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Tradução de Ana Faria e Isabel Andrade

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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O Inimigo de Deus é dedicado a Susan Watt,
a sua única progenitora
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Prólogo

O Inimigo de Deus é o segundo romance da série Crónicas do Senhor 
da Guerra e nele se dá continuidade imediata aos acontecimentos des-
critos em O Rei do Inverno. Neste livro, Uther, rei de Dumnónia e Rei 
Supremo da Bretanha morre, sendo sucedido por Mordred, o seu neto 
aleijado ainda bebé. Artur, um dos fi lhos bastardos de Uther, é nomeado 
tutor de Mordred e com o passar dos anos torna-se o mais importante 
dos seus protetores. Artur está decidido a cumprir o juramento feito a 
Uther de garantir que, uma vez chegado à idade adulta, Mordred assuma 
o trono de Dumnónia.

Artur está igualmente decidido a restituir a paz aos beligerantes reinos 
da Bretanha. O confl ito mais importante é o que opõe Dumnónia a Powys, 
e quando Artur é encorajado a desposar Ceinwyn, princesa de Powys, surge 
a possibilidade de evitar a guerra. Em vez disso, Artur foge com a arruinada 
princesa Guinevere, e este insulto feito a Ceinwyn acarretará anos de guerra 
que apenas terminam quando Artur derrota o rei Gorfyddyd de Powys, na 
Batalha do Vale do Lugg. O trono de Powys passa então para Cuneglas, o 
irmão de Ceinwyn que, tal como Artur, deseja a paz entre os Bretões, para 
que estes possam unir as suas lanças na luta contra o inimigo comum: os 
Saxões (os Sais).

O Rei do Inverno, tal como o presente livro, é narrado por Derfel (deve 
pronunciar-se Dervel), um escravo saxão que cresceu em casa de Merlim 
e se tornou um dos guerreiros de Artur. Artur envia Derfel para Armórica 
(a atual Bretanha francesa) para lutar na desditosa campanha destinada a 
proteger o reino britânico de Benoic dos ataques dos Francos. Entre os re-
fugiados de Benoic que regressam à Bretanha, encontra-se Lancelote, rei de 
Benoic, que Artur pretende agora casar com Ceinwyn e colocar no trono da 
Silúria. Derfel apaixona-se por Ceinwyn.

O outro amor de Derfel é Nimue, sua amiga de infância, que entretan-
to se tornara ajudante e amante de Merlim, um Druida que lidera a fação 
bretã empenhada em restituir a ilha aos seus antigos Deuses. Para tal perse-
gue um Caldeirão, um dos Treze Tesouros da Bretanha, uma demanda que, 
tanto para Merlim como para Nimue, é infi nitamente superior a qualquer 
batalha travada contra outros reinos ou invasores, sejam eles quais forem. 
Os adversários de Merlim são os Cristãos da Bretanha. Um dos seus líderes 
é o bispo Sansum, que, ao desafi ar Guinevere, perdeu muito do poder que 
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detinha. Sansum, agora caído em desgraça, desempenha as funções de Aba-
de do Mosteiro do Espinheiro Sagrado, em Ynys Wydryn (Glastonbury).

O Rei do Inverno termina com a vitória de Artur na grande Batalha 
do Vale do Lugg. O trono de Mordred é salvo, os reinos do Sul da Bretanha 
selam alianças e Artur, embora não seja rei, é o seu líder incontestado.
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Personagens

Ade Amante de Lancelote
Aelle Um rei saxão
Agricola Senhor da Guerra de Gwent, serve o rei Tewdric
Ailleann Em tempos foi amante de Artur e é a mãe dos seus fi lhos gémeos,

Amhar e Loholt
Amhar Filho bastardo de Artur e de Ailleann
Artur Senhor da Guerra de Dumnónia, protetor de Mordred
Balin Um dos guerreiros de Artur
Ban Outrora Rei de Benoic (um dos reinos da Bretanha francesa) e 

pai de Lancelote
Bedwin Bispo de Dumnónia, principal conselheiro do rei
Bors Primo de Lancelote e seu paladino
Brochvael Rei de Powys, depois da era de Artur
Byrthig Príncipe herdeiro de Gwynedd, mais tarde rei
Cadoc Um bispo cristão, pretenso santo, um eremita
Cadwallon Rei de Gwynedd
Cadwy Príncipe rebelde de Isca
Callyn Paladino de Kernow
Cavan Segundo-comandante de Derfel
Cei Companheiro de infância de Artur, agora um dos seus guer-

reiros
Ceinwyn Princesa de Powys, irmã de Cuneglas
Cerdic Um rei saxão
Culhwch Primo de Artur, um dos seus guerreiros
Cuneglas Rei de Powys, fi lho de Gorfyddyd
Cythryn Um magistrado de Dumnónia, um conselheiro
Derfel Cadarn O narrador, saxão de nascença, um dos guerreiros de Artur e 

mais tarde monge
Dian A fi lha mais nova de Derfel
Dinas Um druida da Silúria, gémeo de Lavaine
Diwrnach Rei irlandês de Lleyn, um país anteriormente chamado Henis

Wyren
Eachern Um dos lanceiros de Derfel
Elaine Mãe de Lancelote, viúva de Ban
Emrys Bispo em Dumnónia, sucessor de Bedwin
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Erce Mãe de Derfel, também chamada Enna
Galaad Meio-irmão de Lancelote, príncipe do reino perdido de Benoic
Gorfyddyd Rei de Powys, morto no Vale do Lugg, pai de Cuneglas e de
 Ceinwyn
Guinevere Esposa de Artur
Gundleus Outrora rei da Silúria, morto depois da Batalha do Vale do Lugg
Gwenhwyvach Irmã de Guinevere, princesa do reino perdido de Henis Wyren
Gwlyddyn Servo de Merlim
Gwydre Filho de Artur e de Guinevere
Helledd Esposa de Cuneglas, rainha de Powys
Hygwydd Servo de Artur
Igraine Rainha de Powys depois da era de Artur, casada com Brochvael
Iorweth Druida de Powys
Isolda Rainha de Kernow, casada com Mark
Issa Um dos lanceiros de Derfel, mais tarde o seu segundo-coman-

dante
Lancelote Rei de Benoic, exilado
Lanval Um dos guerreiros de Artur
Lavaine Um druida da Silúria, gémeo de Dinas
Leodegan Rei exilado de Henis Wyren, pai de Guinevere e de Gwenhwy- 

vach
Ligessac Traidor no exílio
Loholt Filho bastardo de Artur, gémeo de Amhar
Lunete Outrora amante de Derfel, agora aia de Guinevere
Maelgwyn Monge de Dinnewrac
Malaine Druida de Powys
Malla Esposa saxónica de Sagramor
Mark Rei de Kernow, pai de Tristão
Melwas Rei dos Belgas, no exílio
Merlim O druida supremo de Dumnónia
Meurig Príncipe herdeiro de Gwent, mais tarde virá a ser rei
Mordred Rei de Dumnónia, fi lho de Norwenna
Morfans «O Feio», um dos guerreiros de Artur
Morgana Irmã mais velha de Artur, outrora a grã-sacerdotisa de Merlim
Morwenna Filha mais velha de Derfel
Nabur Magistrado cristão de Durnovária
Nimue Amante de Merlim e grã-sacerdotisa
Norwenna Mãe de Mordred, assassinada por Gundleus
Oengus Mac Airem Rei irlandês de Demétia, um país outrora chamado Dyfed
Peredur Filho de Lancelote e de Ade
Pyrlig O bardo de Derfel
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Ralla Serva de Merlim, casada com Gwlyddyn
Sagramor Comandante númida de Artur, Senhor das Pedras
Sansum Bispo de Dumnónia, mais tarde superior de Derfel em Dinne-

wrac
Scarach Esposa de Issa
Seren Segunda fi lha de Derfel
Tanaburs Um druida da Silúria, morto por Derfel depois da batalha de Vale 
 do Lugg
Tewdric Rei de Gwent, pai de Meurig, mais tarde um eremita cristão
Tristão Príncipe herdeiro de Kernow, fi lho de Mark
Tudwal Monge noviço em Dinnewrac
Uther Falecido Rei Supremo de Dumnónia, avô de Mordred
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Locais

Os nomes de lugares marcados com * são fi ctícios.

Abona Foz do Avon, Avon
Aquae Sulis Termas de Bath, Avon
Benoic Um reino, perdido para os Francos, na Bretanha francesa 
 (Armórica)
Boduan Garn Boduan, Gwynned
Broceliande Único reino britânico sobrevivente em Armórica
Burrium Capital de Gwent. Usk, Gwent
Caer Ambra* Amesbury, Wiltshire
Caer Cadarn* Sul de Cadbury, Somerset
Caer Gei* Capital de Gwynedd. Gales do Norte
Caer Sws Capital de Powys. Caersws, Powys
Calleva Silchester, Hampshire
Corinium Cirencester, Gloucestershire
Cwm Isaf Perto de Newtown, Powys
Dinnewrac* Um mosteiro em Powys
Dolforwyn Perto de Newtown, Powys
Dun Ceinach* Haresfi eld Beacon, perto de Gloucester
Dunum Hod Hill, Dorset
Durnovária Dorchester, Dorset
Ermid’s Hall* Perto de Street, Somerset
Glevum Gloucester
Halcwm* Salcombe, Devon
Isca Dumnónia Exeter, Devon
Isca Silúria Caerleon, Gwent
Lindinis Ilchester, Somerset
Lloegyr A parte da Bretanha ocupada pelos Saxões, literalmente «as ter-

ras perdidas». Em galês moderno, Lloegr signifi ca Inglaterra
Llyn Cerrig Bach O Lago das Pequenas Pedras, atualmente Valley Airfi eld, Anglesey
Vale do Lugg* Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester
Magnis Kenchester, Hereford & Worcester
Nidum Neath, Glamorgan
Pontes Staines, Surrey
Ratae Leicester
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As Pedras Stonehenge
O Tor Glastonbury Tor, Somerset
Venta Winchester, Hampshire
Vindocládia Forte romano, perto de Wimborne Minster, Dorset
Ynys Mon Anglesey
Ynys Trebes* A capital perdida de Benoic, Monte St.-Michel, Bretanha francesa
Ynys Wit Ilha de Wight
Ynys Wydryn Glastonbury, Somerset
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Primeira Parte

A Estrada Sombria
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Hoje tenho estado a pensar nos mortos.
Estamos no último dia do ano velho. Os fetos que cobrem a colina 
tingiram-se de uma tonalidade acastanhada, os ulmeiros nas ex-

tremidades do vale perderam as folhas e a matança de inverno das nossas 
cabeças de gado já começou. Esta noite é Véspera do Samain.

Esta noite, a cortina que separa os mortos dos vivos estremecerá, 
desfi ar-se-á e acabará por desaparecer. Esta noite, os mortos atravessarão a 
ponte das espadas. Esta noite os mortos chegarão, vindos do Outro Mun-
do, mas nós não os veremos. Serão sombras diluídas na escuridão, simples 
sussurros numa noite sem vento, mas estarão presentes.

O bispo Sansum, o santo que governa a nossa pequena comunidade 
de monges, faz troça desta crença. Os mortos, diz ele, não têm corpos fei-
tos de sombra, tão-pouco são capazes de atravessar a ponte das espadas. 
Em vez disso, jazem nos seus túmulos frios aguardando a última vinda de 
Nosso Senhor Jesus Cristo. É uma atitude digna, diz ele ainda, recordar os 
mortos e rezar pela imortalidade das suas almas, mas os seus corpos desa-
pareceram para sempre. São corruptos. Os olhos derreteram-se para dar 
lugar a buracos negros incrustados nos crânios, os vermes liquefazem-lhes 
as barrigas e os ossos estão forrados com húmus. O santo insiste em dizer 
que os mortos não perturbam os vivos na Véspera do Samain, mas até ele 
tomará as precauções necessárias para deixar um pão junto da lareira do 
mosteiro, esta noite. Fará de conta que se tratou de um descuido da sua 
parte, mas, seja como for, esta noite haverá um pão e um cântaro com água 
ao lado das cinzas da cozinha.

Eu deixarei mais qualquer coisa. Uma taça de hidromel e um pedaço 
de salmão. São oferendas humildes, mas é tudo o que posso dar, e esta noite 
colocá-las-ei no meio das sombras, junto à lareira. Em seguida irei até à 
minha cela de monge para acolher os mortos que virão até esta casa fria, 
situada nesta colina despida.

Passo a nomear os mortos. Ceinwyn, Guinevere, Nimue, Merlim, 
Lancelote, Galaad, Dian, Sagramor. A lista daria para encher dois perga-
minhos. Tantos mortos. O som dos seus passos não provocará o mínimo 
sobressalto, tão-pouco assustará os ratos que vivem no telhado de colmo 
do mosteiro, mas até o bispo Sansum sabe que os nossos gatos arquearão 
os respetivos corpos e bufarão pelos cantos da cozinha quando as sombras 
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que não são sombras se aproximarem da nossa lareira, ao encontro das ofe-
rendas que as dissuadem de fazer tropelias.

Hoje tenho estado, então, a pensar nos mortos.
Estou velho agora, talvez tão velho como era Merlim, embora nem 

por sombras tão sábio. Penso que o bispo Sansum e eu somos os únicos ho-
mens que sobreviveram aos dias gloriosos, e eu sou o único que os recordo 
com ternura. É provável que outros vivam ainda. Na Irlanda, talvez, ou nas 
terras desoladas a norte de Lothian, mas eu nada sei deles, ainda que este-
ja certo do seguinte: se outros há que de facto vivem ainda, então eles, tal 
como eu, evitam a escuridão avassaladora como gatos fugindo das sombras 
desta noite. Tudo o que amávamos foi destruído, tudo o que construímos 
foi arrasado, tudo o que semeámos está a ser colhido pelos Saxões. Nós, os 
Britânicos, mantemo-nos fi éis às terras altas a oeste e falamos de vingan-
ça, mas não há nenhuma espada capaz de lutar contra a grande escuridão. 
Momentos há, agora demasiado frequentes, em que tudo o que desejo é 
estar na companhia dos mortos. O bispo Sansum aplaude este meu desejo e 
diz-me que está certo que eu anseie por estar no Céu, à direita de Deus, mas 
não creio que alguma vez chegue a entrar no Paraíso dos santos. Pequei 
demasiado e por isso temo o Inferno, embora ainda acalente a esperança 
de, contrariando assim a minha fé, passar para o Outro Mundo. Aí, à som-
bra das macieiras espalhadas entre as quatro torres de Annwn, espera-me 
uma mesa repleta de comida e povoada pelos corpos-sombra dos meus 
velhos amigos. Merlim dividir-se-á entre adulações, palestras, queixumes 
e zombarias. Galaad arderá de impaciência por interrompê-lo e Culhwch, 
enfadada com tanta conversa, surripiará uma porção de carne maior, jul-
gando que ninguém se terá apercebido do seu gesto. E Ceinwyn lá estará 
também, a querida e encantadora Ceinwyn, apaziguando o tumulto gerado 
por Nimue.

Eu, porém, ainda me encontro sob a maldição da vida. Enquanto os 
meus amigos festejam, eu continuo a viver, e enquanto viver, hei de escre-
ver esta história de Artur. Escrevo por ordem da rainha Igraine, a jovem 
esposa do rei Brochvael de Powys, o protetor do nosso pequeno mosteiro. 
Igraine quis saber tudo o que eu pudesse lembrar-me acerca de Artur, por 
isso comecei a escrever estas histórias. O bispo Sansum, porém, não aprova 
este meu trabalho. Ele diz que Artur era o Inimigo de Deus, um rebento do 
Diabo, pelo que estou a escrever estas histórias em saxão, a minha língua 
materna, que o santo desconhece. Tanto eu como Igraine dissemos ao santo 
que estou a escrever o evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo na língua do 
inimigo. É possível que ele acredite em nós, ou então talvez esteja a aguardar 
a hora certa para desmascarar a nossa mentira e castigar-me, em seguida.

Escrevo todos os dias. Igraine desloca-se frequentemente ao mosteiro 
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para pedir a Deus que abençoe o seu ventre com um fi lho. Terminadas as 
orações, leva consigo as peles já preenchidas e pede ao escrivão de Brochael 
que as traduza para britânico. Acho que ela altera a história nessa altura, fa-
zendo-a coincidir com o Artur que ela deseja que exista e não com o Artur 
que de facto existiu. Mas é provável que isso não tenha importância, pois 
quem irá ler esta história? Sinto-me como um homem que constrói uma 
parede de lama e vime com o objetivo de conter uma inundação iminente. 
A idade das trevas, um tempo em que nenhum homem lerá uma linha que 
seja, está a chegar. Haverá apenas Saxões.

Estou então a escrever sobre os mortos, e a escrita ajuda-me a passar 
o tempo que me resta até poder juntar-me a eles; o tempo em que o irmão 
Derfel, humilde monge de Dinnewrac, tornará a ser Lorde Derfel Cadarn, 
Derfel, o Poderoso, Paladino de Dumnónia e amigo dileto de Artur. Agora, 
porém, sou apenas um velho monge enregelado que escrevinha memórias 
com a única mão que lhe resta. E esta noite é Véspera do Samain e amanhã 
começa um novo ano. O inverno está a chegar. Empurradas pelo vento, as 
folhas outonais jazem sobre as sebes em montículos cintilantes, tordos-pis-
cos revoluteiam em torno dos restolhos, as gaivotas trocaram o mar pela 
terra e as galinholas reúnem-se à luz da Lua cheia. É uma boa estação, se-
gundo me disse Igraine, para escrever sobre coisas antigas. Por essa razão 
trouxe-me uma pilha de peles novas, um frasco de tinta acabada de mistu-
rar e um molho de penas. Fala-me de Artur, pede-me ela, do Artur de ouro, 
a nossa última e melhor esperança, o nosso rei que nunca chegou a ser rei, 
o Inimigo de Deus e o fl agelo dos Saxões. Fala-me de Artur.

Um campo de batalha é uma visão horrível.
Saíramos vitoriosos, mas nas nossas almas não havia qualquer vestí-

gio de júbilo, apenas fadiga e alívio. Trémulos, juntávamo-nos em volta das 
nossas fogueiras e fazíamos por não pensar nos vampiros e espíritos que 
trilhavam a escuridão onde jaziam os mortos do Vale do Lugg. Alguns de 
nós dormiam, mas ninguém conseguia um sono descansado, pois os pesa-
delos do fi nal da batalha não nos davam tréguas. Acordei em plena noite, 
sobressaltado pela lembrança da estocada de uma lança que por pouco não 
se enterrara na minha barriga. Issa salvara-me, afastando a lança inimiga 
com o rebordo do seu escudo, mas a memória do que quase acontecera 
continuava a atormentar-me. Tentei voltar a adormecer, mas a recordação 
daquela lança manteve-me acordado até que, por fi m, trémulo e exausto, 
levantei-me e enrolei-me na minha capa. O vale estava iluminado por fo-
gueiras que se iam consumindo lentamente, e nos intervalos escuros en-
tre as chamas espalhava-se um miasma formado pelo fumo e pela neblina 
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que se elevava do rio. Algumas silhuetas moviam-se envoltas na cortina de 
fumo, mas se eram fantasmas ou criaturas vivas, não sei dizer.

— Não consegues dormir, Derfel? — disse uma voz suave, vinda do 
limiar do edifício romano onde repousava o corpo do rei Gorfyddyd.

Voltei-me e vi que Artur me observava.
— Não, não consigo dormir, senhor — admiti.
Ele avançou com cuidado pelo meio dos guerreiros adormecidos. 

Usava uma daquelas longas capas brancas de que tanto gostava e, na noite 
feérica, a peça de vestuário parecia resplandecer. Não apresentava qualquer 
vestígio de lama, ou de sangue, e percebi que ele devia tê-la enrolado em 
lugar seguro a fi m de ter uma peça de vestuário limpa para vestir depois da 
batalha. Nenhum de nós se teria importado de chegar ao fi m do combate 
completamente nu desde que estivesse vivo, mas Artur sempre foi um ho-
mem dado a minúcias. Tinha a cabeça descoberta e o cabelo ainda traía as 
reentrâncias deixadas pelo elmo no sítio onde este lhe apertara o crânio.

— Nunca durmo bem depois de uma batalha — disse ele, — durante 
uma semana, pelo menos. Depois disso surge então uma noite de abençoa-
do descanso. — Sorriu para mim. — Estou em dívida para contigo.

— Não, senhor — disse eu, embora ele estivesse de facto em dívida 
para comigo. Sagramor e eu tínhamos defendido o Vale do Lugg duran-
te todo aquele longo dia, lutando dentro do escudo defensivo contra uma 
vasta horda de inimigos, e Artur não conseguira vir socorrer-nos. O auxílio 
acabara por chegar, e com ele a vitória, mas de todas as batalhas travadas 
por Artur, Vale do Lugg foi a que esteve mais perto da derrota. Até à última 
batalha.

— Eu, pelo menos, hei de recordar esta dívida — disse ele, com afeto, 
— ainda que tu não o faças. Já é tempo de fazer de ti um homem rico, Der-
fel, a ti e aos teus homens.

Sorriu e, segurando-me pelo cotovelo, conduziu-me até um pedaço de 
terra vazio onde as nossas vozes não perturbariam o sono agitado dos guer-
reiros, deitados perto das fogueiras. O chão estava húmido e a chuva cobri-
ra com lama as marcas fundas deixadas pelos cascos dos enormes cavalos 
do exército de Artur. Perguntei a mim mesmo se os cavalos sonhariam com 
batalhas e, depois, se os mortos recém-chegados ao Outro Mundo ainda es-
tremeciam perante a recordação do golpe da espada ou da lança que atirara 
as suas almas para o outro lado da ponte das espadas.

— Gundleus está morto, suponho? — Artur interrompeu o fi o dos 
meus pensamentos.

— Está sim, senhor — confi rmei. O rei da Silúria morrera ao princípio 
da noite, mas eu não via Artur desde o instante em que Nimue pusera fi m 
à vida do seu inimigo.
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— Ouvi-o gritar — disse Artur num tom de voz neutro.
— A Bretanha inteira deve tê-lo ouvido gritar — respondi eu numa 

infl exão de voz igualmente seca. Nimue destruíra a tenebrosa alma do rei 
pedaço por pedaço, nunca deixando de trautear a meia voz a sua vingança 
sobre o homem que a violara e lhe arrancara um dos olhos.

—Nesse caso, a Silúria precisa de um rei — disse Artur, contemplando 
o vale imenso até onde as silhuetas negras fl utuavam no meio da neblina e 
do fumo. As chamas projetavam sombras no seu rosto glabro, emprestan-
do-lhe um aspeto macilento. Não era um homem bonito, mas tão-pouco 
era feio. Possuía, antes, um rosto singular: comprido, ossudo e resoluto. Em 
repouso era um rosto triste que denotava compaixão e um caráter sério, 
mas em momentos de conversa era animado pelo entusiasmo e por um 
sorriso fácil. Ainda era jovem nessa altura, tinha apenas trinta anos, e entre 
os seus cabelos curtos não se vislumbrava ainda qualquer fi o grisalho.

— Vem. — Tocou-me no braço e fez um gesto na direção do vale.
— Ousaríeis caminhar entre os mortos? — Recuei, horrorizado. Eu 

teria esperado até que a madrugada tivesse afugentado os vampiros antes 
de me aventurar para longe da luz protetora das fogueiras.

— Fomos nós quem os transformou em mortos, Derfel, tu e eu — dis-
se Artur, — por isso é natural que tenham medo de nós, não é?

Nunca foi um homem supersticioso, ao contrário de nós, que suspirá-
vamos por bênçãos, venerávamos amuletos e nunca desistíamos de procu-
rar presságios que pudessem pôr-nos de sobreaviso contra perigos iminen-
tes. Artur movia-se naquele mundo de espíritos como um homem cego.

— Vem — disse, tocando-me de novo no braço.
Penetrámos, então, na escuridão. Não estavam todas mortas, aque-

las coisas que jaziam enleadas na neblina, já que algumas imploravam por 
socorro em lamentos compungidos. Artur, porém, normalmente o mais 
bondoso dos homens, manteve-se surdo aos seus clamores débeis. Pensava 
na Bretanha.

— Amanhã sigo para Sul — disse. — Vou encontrar-me com Tewdric.
O rei Tewdric de Gwent era nosso aliado, mas recusara-se a enviar os 

seus homens para o Vale do Lugg, crente da impossibilidade de uma vitória. 
Agora, o rei estava em dívida para connosco, pois tínhamos ganho uma 
guerra que era dele em seu lugar. Artur, no entanto, não era homem que 
guardasse ressentimentos.

— Pedirei a Tewdric que envie um grupo de homens para Leste, para 
lutar contra os Saxões — continuou Artur — mas vou enviar Sagramor 
também. Isso deverá ser sufi ciente para segurar a fronteira durante o inver-
no. Os teus homens — brindou-me com um sorriso rápido — merecem 
um descanso.
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O sorriso dele disse-me que não haveria descanso.
— Eles farão tudo o que lhes pedirdes — respondi, obediente. Cami-

nhava hirto, olhando com desconfi ança para as sombras que nos rodeavam 
e fazendo o gesto destinado a afastar o mal com a mão direita. Certas almas, 
recém-arrancadas aos respetivos corpos, não conseguem encontrar a porta 
de entrada para o Outro Mundo e, ao invés, deambulam pela superfície da 
Terra em busca dos seus antigos corpos, procurando vingar-se de quem as 
assassinou. Muitas dessas almas estavam no Vale do Lugg nessa noite e eu 
temia-as, mas Artur, esquecido da ameaça que elas representavam, deam-
bulava despreocupadamente pelo campo de morte, segurando as dobras da 
capa com uma das mãos a fi m de a manter fora do alcance da erva molhada 
e da lama espessa.

— Quero os teus homens na Silúria — disse, em tom decidido. — 
Oengus Mac Airem há de querer saqueá-la, mas tem de ser detido.

Oengus era o rei irlandês de Demétia que, ao mudar de partido duran-
te a batalha, dera a vitória a Artur. O preço do irlandês era uma parte dos 
escravos e das riquezas do reino do falecido Gundleus.

— Ele pode levar uma centena de escravos — decretou Artur — e um 
terço dos tesouros de Gundleus. Concordou com estes termos, mas ainda 
assim tentará enganar-nos.

— Assegurar-me-ei de que não o fará, senhor.
— Não, tu não. Permites que Galaad conduza os teus homens?
Assenti, escondendo a minha surpresa.
— Que pretendeis então de mim? — perguntei.
— A Silúria é um problema — continuou Artur, ignorando a minha 

pergunta. Deteve-se, franzindo o sobrolho ao pensar no reino de Gundleus. 
— Tem sido mal governada, Derfel, mal governada.

Falou com profundo desagrado. Para os restantes de nós, as governa-
ções corruptas eram tão naturais como a neve no inverno ou as fl ores na 
primavera, mas Artur sentia-se genuinamente horrorizado com isso. Nos 
dias que correm, recordamos Artur como um senhor da guerra, como o 
homem extraordinário que metido numa reluzente armadura de latão poli-
do fez de uma espada uma lenda. Ele, porém, teria preferido que o lembras-
sem apenas como um governante bom, honesto e justo. A espada deu-lhe 
poder, mas ele colocou esse poder ao serviço da lei.

— Não é um reino importante — continuou ele, — mas será uma 
eterna fonte de problemas, se não impusermos a ordem. — Pensava em 
voz alta, tentando antecipar todos os obstáculos que se interpunham en-
tre aquela primeira noite depois da batalha e o seu sonho de uma Breta-
nha unida e pacifi cada. — A solução ideal — disse — seria dividi-la entre 
Gwent e Powys.
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— E porque não o fazemos? — perguntei.
— Porque prometi a Silúria a Lancelote — disse ele, numa voz que não 

admitia oposição.
Eu nada disse, limitando-me a tocar o punho de Hywelbane, para que 

o ferro protegesse a minha alma das coisas demoníacas daquela noite. Olhei 
para sul, na direção do local onde os mortos jaziam mansamente e, como o 
curso de um regato, junto à sebe de árvores onde os meus homens tinham 
combatido o inimigo durante aquele longo dia.

Muitos homens valentes tinham participado naquele combate. Lan-
celote, no entanto, não o fi zera. Ao longo de todos estes anos que tenho 
combatido por Artur e desde que conheço Lancelote, nunca o vi combater 
no escudo defensivo. Vira-o perseguir fugitivos derrotados, ou fazer pri-
sioneiros e exibi-los perante multidões excitadas, mas nunca me fora dado 
vê-lo sofrer os efeitos da pressão terrível, abrasadora e clangorosa da luta ár-
dua no perímetro de um escudo defensivo. Ele era o rei exilado de Benoic, 
destronado pela horda de francos que tinham irrompido da Gália decidi-
dos a apagar da memória dos homens o reino de seu pai, e nem uma vez, 
tanto quanto me era dado saber, brandira uma lança contra um grupo de 
guerreiros francos, apesar de a sua bravura ser cantada por todos os bardos 
de norte a sul da Bretanha. Ele era Lancelote, o rei sem terra, o herói de cem 
combates, a espada dos Bretões, o formoso senhor da desventura, o modelo 
da perfeição, e toda a sua reputação fora construída ao som de melodias e 
não, pelo que eu sabia, com uma espada. Eu era seu inimigo, e ele meu, mas 
ambos éramos amigos de Artur e essa amizade impunha tréguas pouco 
cómodas à nossa inimizade.

Artur conhecia a minha hostilidade. Tocou-me no cotovelo fazendo 
sinal para que ambos caminhássemos para sul, na direção do tapete de 
mortos.

— Lancelote é amigo de Dumnónia — insistiu ele — e se for ele a 
governar a Silúria, não teremos nada a temer. Além disso, se Lancelote des-
posar Ceinwyn, contará também com o apoio de Powys.

Pronto, estava dito, e agora a minha hostilidade misturava-se com um 
sentimento de raiva. Todavia, nada disse contra os planos de Artur. Que 
poderia eu dizer? Era fi lho de um escravo saxão, um jovem guerreiro com 
um bando de homens mas sem terra, e Ceinwyn era uma princesa de Po-
wys. Chamavam-na Seren, a estrela, e ela cintilava numa terra sem interesse 
como uma centelha de Sol caída na lama. Estivera noiva de Artur, mas per-
dera-o para Guinevere, e essa perda desencadeara a guerra que neste mo-
mento chegava ao fi m com o massacre do Vale do Lugg. Agora, em nome 
da paz, Ceinwyn deveria desposar Lancelote, o meu inimigo, enquanto eu, 
que valia pouco mais que nada, estava apaixonado por ela. Usava o prega-
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dor dela e a sua imagem nunca me saía do pensamento. Chegara até a jurar 
que a protegeria, um juramento que ela não repelira. A aceitação dela fi zera 
nascer em mim a esperança louca de que o meu amor por ela não era im-
possível, mas era-o de facto. Ceinwyn era uma princesa e como tal deveria 
casar com um rei, e eu era um soldado, escravo de nascença, e casar-me-ia 
com quem me aceitasse.

Nada revelei, por isso, acerca do meu amor por Ceinwyn e Artur, que 
naquela noite vitoriosa punha e dispunha da Bretanha, não suspeitou de 
nada. E porque haveria de o fazer? Se lhe tivesse confessado que estava apai-
xonado por Ceinwyn, ele teria considerado o facto como uma ambição tão 
injuriosa quanto a de um galo de capoeira que quisesse acasalar com uma 
águia.

— Conheces Ceinwyn, não conheces? — perguntou-me ele.
— Sim, senhor.
— E ela gosta de ti — disse ele, em jeito de pergunta incompleta.
— Ouso pensar que sim — respondi eu com sinceridade, revendo em 

espírito a beleza pálida e argentina de Ceinwyn e abominando a ideia de a 
mesma vir a ser entregue à guarda do formoso Lancelote. — Ela gosta de 
mim o sufi ciente — prossegui — para me ter dito que não sente qualquer 
entusiasmo em relação a este casamento.

— E porque haveria de sentir? — perguntou Artur. — Ela nunca viu 
Lancelote. Não espero entusiasmo da parte dela, Derfel, apenas obediência.

Hesitei. Antes da batalha, quando Tewdric tentava desesperadamente 
pôr fi m à guerra que ameaçava destruir os seus domínios, eu fora enviado à 
presença de Gorfyddyd numa missão de paz. A missão falhara, mas eu fala-
ra com Ceinwyn e contara-lhe as esperanças acalentadas por Artur de a ver 
casada com Lancelote. Não rejeitara a ideia, mas tão-pouco a recebera de 
bom grado. Naquela época, ninguém acreditava que Artur fosse capaz de 
derrotar o pai de Ceinwyn numa batalha, mas Ceinwyn levara em conside-
ração essa possibilidade inverosímil e pedira-me que transmitisse a Artur 
um pedido seu, caso ele saísse vencedor do confl ito. Queria a proteção dele, 
e eu, consumido de paixão por ela, transformara o seu pedido num apelo 
para que ela não fosse forçada a um casamento contrário aos seus desejos. 
Agora dizia a Artur que ela implorara a sua proteção.

— Ela esteve prometida em casamento demasiadas vezes, senhor — 
acrescentei — e por demasiadas vezes se sentiu desiludida. Julgo que ela 
quer que a deixem tranquila durante algum tempo.

— Tempo! — Artur riu-se. — Ela não tem tempo, Derfel. Tem quase 
vinte anos. Não pode continuar solteira como um gato que não caça ratos. 
E com quem mais poderia ela casar? — Avançou alguns passos. — Ela tem 
a minha proteção — disse, — mas que melhor proteção poderia ela querer 
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do que estar casada com Lancelote e poder sentar-se num trono? E tu? — 
perguntou ele, inesperadamente.

— Eu, senhor? — Por momentos pensei que ele estaria a sugerir que 
eu deveria desposar Ceinwyn e o meu coração teve um sobressalto.

— Tens quase trinta anos — disse, — é tempo de te casares. Tratare-
mos disso depois de regressarmos a Dumnónia. Agora, quero que vás até 
Powys.

— Eu, senhor? Powys?
Tínhamos acabado de combater e de derrotar o exército de Powys e 

não me passava pela cabeça que alguém em Powys estivesse disposto a aco-
lher amigavelmente um guerreiro inimigo.

Artur agarrou-me pelo braço.
— O facto mais importante das próximas semanas, Derfel, é garantir 

que Cuneglas seja proclamado rei de Powys. Ele julga que ninguém o de-
safi ará, mas quero estar certo disso. Quero um dos meus homens em Caer 
Sws para servir de testemunha da nossa amizade. Nada mais. Quero apenas 
que todo aquele que pense em lançar um desafi o saiba que terá de lutar co-
migo e com Cuneglas. Se lá estiveres e se fores visto como amigo dele, essa 
mensagem será clara.

— Nesse caso, porque não enviar uma centena de homens? — per-
guntei eu.

— Porque assim parecerá que estamos a impor Cuneglas no trono de 
Powys. Não quero isso. Preciso dele como amigo e não quero que ele re-
gresse a Powys como um homem derrotado. Além disso — sorriu, — vales 
tanto como uma centena de homens, Derfel. Provaste isso ontem.

Fiz uma careta, pois os elogios extravagantes deixavam-me sempre 
pouco à vontade. No entanto, se o elogio signifi cava que eu era o homem 
certo para ser o enviado de Artur a Powys, então sentia-me feliz por isso, 
pois estaria de novo perto de Ceinwyn. Ainda conservava a preciosa recor-
dação do toque dela na minha mão, da mesma forma que guardava religio-
samente o pregador que ela me dera há tantos anos. Ela ainda não estava 
casada com Lancelote, disse para comigo mesmo, e tudo o que eu queria 
era uma oportunidade para me entregar de corpo e alma às minhas espe-
ranças impossíveis.

— E depois de Cuneglas ter sido proclamado rei — perguntei, — que 
faço então?

— Esperas por mim — disse Artur. — Seguirei para Powys logo que 
possa, e uma vez assinada a paz e assegurado o noivado de Lancelote, re-
gressaremos a casa. E no próximo ano, meu amigo, comandaremos os exér-
citos da Bretanha contra os Saxões. — Sentia um prazer raro ao falar da arte 
de guerrear. Era um bom soldado, que gostava das batalhas graças às emo-
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ções vivas e desenfreadas que tomavam conta da sua alma, habitualmente 
caracterizada pela prudência. Todavia, nunca procurava a guerra quando 
a paz era uma possibilidade real, pois suspeitava das incertezas da batalha. 
Neste caso, porém, nem a diplomacia nem o tato lograriam alguma vez 
derrotar o invasor saxão, que se expandia para oeste, alastrando por todo o 
território da Bretanha como se fosse uma praga de parasitas. Artur sonhava 
com uma Bretanha ordenada, dotada de um governo legítimo e pacífi ca e 
os Saxões não faziam parte desse sonho.

— Marchamos na primavera? — perguntei.
— Com o despontar das primeiras folhas.
— Então gostaria de vos pedir que me concedêsseis um favor, antes 

disso.
— Qual? — retorquiu ele, encantado com o facto de eu querer algo 

como recompensa por ter contribuído para a sua vitória.
— Quero marchar com Merlim, senhor — disse eu.
Não respondeu logo. Limitou-se a fi tar o chão enlameado, onde estava 

caída uma espada cuja lâmina estava dobrada quase em dois. Algures no 
escuro um homem gemeu, chamou e calou-se em seguida.

— O Caldeirão — disse Artur, fi nalmente, com voz carregada.
— Sim, senhor — disse eu. Merlim viera ao nosso encontro durante a 

batalha e pedira às duas fações envolvidas que suspendessem os combates 
e o seguissem na demanda do Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O Caldeirão 
era o maior Tesouro da Bretanha, a oferenda mágica dos velhos Deuses, e 
havia séculos que se desconhecia o seu paradeiro. Merlim dedicara a sua 
vida à recuperação desses Tesouros, e o Caldeirão era a maior recompensa 
que poderia conquistar. Se conseguisse encontrá-lo, dissera ele, poderia de-
volver a Bretanha aos seus Deuses legítimos.

Artur meneou a cabeça.
— Acreditas mesmo que o Caldeirão de Clyddno Eiddyn tem estado 

escondido durante todos estes anos? — perguntou-me ele. — Durante to-
dos os anos de domínio romano? Foi levado para Roma, Derfel, e fundido 
para fazer alfi netes, ou pregadores, ou moedas. O Caldeirão não existe!

— Merlim diz que sim, senhor — insisti eu.
— Merlim deu ouvidos a historietas de velhas — retorquiu Artur, zan-

gado. — Sabes quantos homens pretende ele arrastar nessa demanda do seu 
Caldeirão?

— Não, senhor.
— Oitenta, disse-me ele. Ou cem. Ou, melhor ainda, duzentos! Ele 

nem sequer diz onde está o Caldeirão, quer apenas que eu lhe dê um 
exército e que o autorize a marchar até um qualquer local inóspito. Até 
à Irlanda, provavelmente, ou para o Deserto. Não! — Deu um pontapé 
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na espada dobrada e em seguida enterrou um dos dedos no meu ombro. 
— Ouve-me, Derfel, no próximo ano vou precisar de todas as lanças que 
conseguir reunir. Vamos acabar com os Saxões de uma vez por todas, e eu 
não posso abdicar de oitenta ou cem homens e deixá-los partir em busca 
de uma taça que desapareceu há quase quinhentos anos. Logo que os sa-
xões de Aelle estejam derrotados, serás livre para ir atrás desse disparate, se 
a isso te sentes obrigado. Mas isso é um disparate, digo-te eu. O Caldeirão 
não existe. — Virou-se e começou a falar para as fogueiras. Segui-o, dese-
joso de contra-argumentar, mas sabia que nunca seria capaz de o persu-
adir do contrário, pois ele iria precisar de todas as lanças que conseguisse 
reunir se de facto pretendia derrotar os Saxões, e neste momento nada 
faria para reduzir as suas probabilidades de vitória na primavera. Sorriu 
para mim, como se assim quisesse compensar-me pela áspera resposta ao 
meu pedido.

— Se o Caldeirão realmente existe — disse ele, — então pode mui-
to bem continuar escondido por mais um ano ou dois. Entretanto, Derfel, 
tenho planos para fazer de ti um homem rico. Arranjar-te-emos um ca-
samento próspero. — Deu-me uma palmada nas costas. — Uma última 
campanha, meu querido Derfel, um último grande massacre, e depois tere-
mos paz. A paz total. Não precisaremos de caldeirões nessa altura. — Falava 
num tom exultante. Nessa noite, rodeado pelos mortos, ele viu de facto o 
advento da paz.

Caminhámos na direção das fogueiras que circundavam a casa ro-
mana onde Gorfyddyd, o pai de Ceinwyn, jazia morto. Artur sentia-se 
feliz nessa noite, genuinamente feliz, pois via o seu sonho tornar-se rea-
lidade. E tudo parecia tão fácil. Haveria mais uma guerra e, depois, a paz 
eterna. Artur era o nosso senhor da guerra, o maior guerreiro da Bretanha. 
No entanto, naquela noite, após a batalha, vagueando entre as almas ago-
nizantes dos mortos envoltos em fumo, a paz era tudo o que ele desejava. 
Cuneglas de Powys, o herdeiro de Gorfyddyd, comungava do sonho de 
Artur. Tewdric de Gwent era um aliado, Lancelote fi caria com o reino da 
Silúria e, juntamente com o exército dumnoniano de Artur, os reis unidos 
da Bretanha derrotariam os invasores Saxões. Sob a proteção de Artur, 
Mordred cresceria e assumiria o trono de Dumnónia e nessa altura Artur 
retirar-se-ia para desfrutar a paz e a prosperidade que a sua espada conce-
dera à Bretanha.

Artur determinava assim o futuro dourado.
Todavia, não estava a contar com Merlim. Merlim era mais velho, mais 

sensato e mais ardiloso do que Artur. E Merlim pressentira a presença do 
Caldeirão. Encontrá-lo-ia, e o seu poder espalhar-se-ia por toda a Bretanha 
como um veneno.
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Pois era, de facto, o Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O Caldeirão que 
destruía os sonhos dos homens.

E Artur, apesar de todo o seu espírito prático, era um sonhador.

Em Caer Sws, as folhas sucumbiam ao peso dos últimos frutos do 
verão.

Eu viajara para norte na companhia do rei Cuneglas e do seu exército 
derrotado. Era, por isso, o único dumnoniano que estava presente quando 
o corpo do rei Gorfyddyd foi cremado no cume de Dolforwyn. Vi as cha-
mas da sua pira funerária elevarem-se bem alto na escuridão da noite no 
momento em que a sua alma atravessou a ponte das espadas e entrou no 
Outro Mundo. Em torno da fogueira estavam alinhados os lanceiros de Po-
wys, formando dois anéis e empunhando tochas fl amejantes que oscilavam 
em uníssono enquanto eles cantavam o Lamento da Morte de Beli Mawr. 
Cantaram durante muito tempo, e o som das suas vozes ecoou nas colinas 
próximas como um coro de fantasmas. Caer Sws estava mergulhada numa 
grande consternação. Muitos eram os habitantes da região que tinham fi ca-
do viúvos ou órfãos, e na manhã seguinte à cremação do velho rei, no mo-
mento em que um fi o de fumo ainda se desprendia da sua pira elevando-se 
na direção das montanhas a norte, a notícia da queda de Ratae veio aumen-
tar ainda mais a tristeza. Ratae fora uma grande fortaleza na fronteira leste 
de Powys, mas Artur entregara-a aos Saxões, comprando assim a paz de 
que necessitava enquanto combatia Gorfyddyd. Ninguém, em Powys, sabia 
desta deslealdade de Artur e eu nada lhes disse.

Não vi Ceinwyn durante três dias, já que esses eram os dias de luto 
por Gorfyddyd e as mulheres não estavam autorizadas a participar na cre-
mação. Em vez disso, as mulheres nobres de Powys vestiam-se de lã preta 
e permaneciam confi nadas à ala do palácio que lhes estava destinada. Não 
podiam ouvir música, bebiam água e o seu único alimento consistia em pão 
seco e numa papa de aveia muito rala. No exterior, os guerreiros de Powys 
reuniram-se para aclamar o novo rei e eu, obedecendo às ordens de Artur, 
tentei descobrir se algum dos homens presentes seria capaz de desafi ar o 
direito de Cuneglas ao trono. Nem um murmúrio de oposição se ouviu.

Ao fi m dos três dias, a porta da ala das mulheres foi aberta. Uma serva 
assomou à porta e espalhou arruda no umbral e nas escadas. Um instante 
depois, uma onda de fumo irrompeu através da porta, sinal de que as mu-
lheres estavam a queimar o leito nupcial do velho rei. O fumo escapava-se, 
rodopiante, pela porta e janelas dos aposentos das mulheres, e foi só depois 
de o fumo se ter dissipado que Helledd, agora Rainha de Powys, desceu os 
degraus para ajoelhar perante o marido, o Rei Cuneglas de Powys. Usava 
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um vestido de linho branco que, no momento em que Cuneglas a fez le-
vantar, ostentava marcas de lama nos sítios onde ajoelhara. Beijou-a e de-
pois conduziu-a de volta aos seus aposentos. Vestido de negro, Iorweth, o 
druida de Powys, seguiu o rei até à ala das mulheres, enquanto no exterior, 
rodeando os muros de madeira do palácio em fi leiras de ferro e couro, os 
guerreiros sobreviventes de Powys observavam expectantes.

Esperaram enquanto um coro de crianças entoava o dueto de amor 
de Gwydion e Aranrhod, a Canção de Rhiannon, e em seguida cada um 
dos longos versos da Marcha para Caer Idion, de Gofannon. Foi só quando 
terminou esta última melodia que Iorweth, agora vestido de branco e em-
punhando uma vara negra encimada por visco-branco, assomou à porta e 
anunciou que os dias de luto tinham fi nalmente chegado ao seu termo. Os 
guerreiros deram vivas e desfi zeram fi leiras para ir ao encontro das respe-
tivas esposas. Amanhã, Cuneglas será aclamado no cimo do monte Dol-
forwyn e se algum homem quiser desafi ar o seu direito ao trono de Powys, 
o momento da aclamação será a oportunidade ideal. Essa será também a 
ocasião em que poderei vislumbrar Ceinwyn pela primeira vez desde o dia 
da batalha.

No dia seguinte, fi xei o meu olhar em Ceinwyn enquanto Iorweth exe-
cutava os ritos de aclamação. Estava de pé, de olhos postos no irmão, e eu 
fi tava-a, atónito, perguntando a mim próprio como poderia uma mulher 
ser tão encantadora. Hoje estou velho, por isso é provável que a minha me-
mória de velho exagere a beleza da princesa Ceinwyn, mas julgo que não. 
Não era impunemente que lhe chamavam Seren, a estrela. Era de estatu-
ra mediana, mas tinha uma constituição muito delicada e essa esbelteza 
emprestava-lhe uma aparência de fragilidade que era, conforme mais tarde 
vim a descobrir, enganadora, pois Ceinwyn era acima de tudo dotada de 
uma vontade férrea. Tinha cabelos louros como os meus. Os dela, porém, 
eram de um dourado pálido e brilhante como o Sol enquanto os meus se 
aproximavam mais do tom de palha suja. Os olhos eram azuis, o seu com-
portamento recatado e o seu rosto doce como o mel de uma colmeia sil-
vestre. Naquele dia estava vestida com um trajo de linho azul, guarnecido 
com a pele prateada e malhada de negro do arminho, o mesmo vestido que 
usava quando tocara a minha mão e aceitara o meu juramento. O seu olhar 
cruzou-se com o meu uma vez, e ela sorriu gravemente. Juro que o meu 
coração parou de bater durante uns segundos.

Os ritos da realeza de Powys não eram diferentes dos nossos. Cuneglas 
desfi lou em torno do círculo de pedras de Dolforwyn, recebeu os símbo-
los da realeza e depois foi proclamado rei por um guerreiro, que desafi ou 
todos os presentes a questionarem a aclamação. A resposta ao desafi o foi 
o silêncio. As cinzas da enorme pira ainda fumegavam, para lá do círculo, 
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assinalando a morte de um rei. Todavia, o silêncio que reinava em torno das 
pedras era a prova de que um novo rei reinava agora. Em seguida, Cuneglas 
foi presenteado com oferendas. Artur, conforme eu bem sabia, traria ele 
próprio o seu magnífi co presente, mas tinha-me confi ado a espada de guer-
ra de Gorfyddyd que fora encontrada no campo de batalha e que eu agora 
devolvia ao fi lho de Gorfyddyd como símbolo do desejo de Dumnónia de 
assinar a paz com Powys.

Depois da proclamação houve um banquete no edifício solitário si-
tuado no cimo de Dolforwyn. Foram festejos modestos, mais ricos em hi-
dromel e em cerveja do que em comida, mas foi uma oportunidade para 
Cuneglas comunicar aos seus guerreiros as esperanças que alimentava para 
o seu reino.

Começou por falar da guerra que acabava de chegar ao fi m. Evocou os 
mortos do Vale do Lugg e prometeu aos seus homens que aqueles guerrei-
ros não tinham morrido em vão.

— O seu feito — disse — foi terem conseguido impor a paz entre os 
Bretões. Uma paz entre Powys e Dumnónia.

Estas palavras desencadearam alguns protestos entre os guerreiros, 
mas Cuneglas silenciou-os erguendo uma das mãos.

— O nosso inimigo — disse, e a sua voz soou subitamente dura — não 
é Dumnónia. O nosso inimigo é o saxão!

Fez uma pausa, e desta vez não se ouviram protestos. Esperavam 
apenas, em silêncio, observando o seu novo rei, que na verdade não era 
um grande guerreiro, mas sim um homem bom e honesto. Estas qualida-
des pareciam estar estampadas no seu rosto redondo e sincero ao qual ele 
tentara, em vão, imprimir dignidade, deixando crescer um bigode longo e 
entrelaçado que lhe chegava ao peito. Poderia não ser um guerreiro, mas 
era arguto o sufi ciente para saber que tinha de oferecer a estes guerreiros 
a oportunidade de combater numa guerra, pois só através dela é que um 
homem pode conquistar a glória e a riqueza. Ratae, prometeu-lhes, seria 
reconquistada e os Saxões punidos pelos horrores que tinham infl igido aos 
seus habitantes. Lloegyr, as Terras Perdidas, seriam reclamadas aos Saxões 
e Powys, em tempos o mais poderoso dos reinos da Bretanha, tornaria a 
estender-se das montanhas ao mar germânico. As cidades romanas seriam 
reconstruídas, os seus muros tornariam a erguer-se, gloriosos, e as estradas 
seriam reparadas. Haveria terras cultiváveis, saques e escravos saxões para 
cada um dos guerreiros de Powys. Estes aplaudiram aquela perspetiva, pois 
Cuneglas oferecia aos seus desiludidos chefes militares as recompensas que 
homens como eles sempre procuravam obter dos seus soberanos. No en-
tanto, continuou ele depois de ter erguido uma mão a fi m de silenciar os 
aplausos, as riquezas de Lloegyr não seriam reclamadas apenas por Powys.



35  

— Agora — advertiu os seus seguidores, — marchamos lado a lado 
com os homens de Gwent e ao lado dos lanceiros de Dumnónia. Eram os 
inimigos de meu pai, mas são meus amigos, e é por esse motivo que Lorde 
Derfel está aqui presente. — Sorriu para mim. — E é por esse motivo — 
continuou — que na próxima Lua cheia, a minha querida irmã assumirá 
o seu noivado com Lancelote. Será rainha na Silúria e os homens naturais 
deste país marcharão connosco, e com Artur e com Tewdric, para expul-
sar os Saxões. Destruiremos o nosso verdadeiro inimigo. Destruiremos 
os Sais!

Desta vez, a aclamação elevou-se sem entraves. Conquistara-os. Ofere-
cia-lhes a riqueza e o poder da velha Bretanha e eles aplaudiam e batiam os 
pés para demonstrar a sua aprovação. Cuneglas permaneceu de pé durante 
algum tempo, deixando que a aclamação continuasse, depois sentou-se e 
sorriu para mim como se reconhecesse que Artur teria aprovado as pala-
vras que acabara de proferir.

Não fi quei em Dolforwyn para o festim que se prolongaria pela noite 
fora. Em vez disso regressei a Caer Sws atrás da carroça puxada por bois 
que transportava a rainha Helledd, as suas duas tias e Ceinwyn. As nobres 
damas desejavam estar de volta a Caer Sws à hora do crepúsculo e eu acom-
panhei-as, não porque me sentisse hostilizado na companhia dos homens 
de Cuneglas mas sim porque não tivera qualquer oportunidade de falar 
com Ceinwyn. Assim, como um vitelo aluado, juntei-me ao reduzido gru-
po de soldados que escoltava a carroça até ao seu destino. Vestira-me com 
esmero nesse dia, desejando impressionar Ceinwyn. Limpara a minha cota 
de malha, escovara a lama que manchava as minhas botas e a minha capa e 
depois prendera os meus longos cabelos louros numa longa trança que caía 
ao longo das minhas costas. Usava o pregador dela na minha capa, em sinal 
da minha vassalagem para com ela.

Pensei que ela iria ignorar-me, pois durante a longa caminhada de vol-
ta a Caer Sws, seguiu sentada na carroça sem olhar para mim. Finalmente, 
porém, depois da curva e quando a fortaleza se tornou visível, virou-se e 
apeou-se esperando por mim na berma da estrada. Os soldados que a es-
coltavam afastaram-se para me deixar caminhar ao lado dela. Ela sorriu ao 
reconhecer o pregador, mas não fez qualquer referência ao mesmo.

— Estávamos curiosas, Lorde Derfel — disse ela, em vez disso, — por 
conhecer os motivos que o trouxeram até aqui.

— Artur queria que alguém de Dumnónia testemunhasse a aclama-
ção do seu irmão, senhora — respondi.

— Ou será que Artur queria certifi car-se de que ele iria ser aclamado? 
— perguntou ela, sagazmente.

— Também — admiti eu.
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Ela encolheu os ombros.
— Mais ninguém a não ser ele poderia ser rei. O meu pai garantiu que 

assim fosse. Havia um chefe chamado Valerin que poderia ter contestado a 
ascensão ao trono de Cuneglas, mas segundo as notícias que nos chegaram, 
Valerin morreu na batalha.

— Sim, senhora, assim foi — disse eu, sem acrescentar contudo que 
fora eu quem matara Valerin num combate corpo a corpo junto ao vau, no 
Vale do Lugg. — Era um homem valente, tal como o vosso pai. Lamento, 
por vós, que ele tenha morrido.

Avançou alguns passos em silêncio sob o olhar desconfi ado de Helle-
dd, a rainha de Powys, que permanecia na carroça.

— O meu pai — disse Ceinwyn algum tempo depois — era um ho-
mem muito amargurado. Mas sempre foi bom para mim. — O tom da sua 
voz era triste, mas nenhuma lágrima foi derramada. Já tinha vertido todas 
as lágrimas e agora o irmão era rei e ela, Ceinwyn, tinha pela frente um 
novo futuro. Puxou as saias para cima para passar sobre uma mancha de 
lama. Chovera durante a noite anterior e as nuvens que se acumulavam a 
ocidente prometiam mais chuva para breve. — E Artur, virá até cá? — per-
guntou ela.

— Pode chegar a qualquer momento, senhora.
— E vem acompanhado de Lancelote? — perguntou ela.
— Julgo que sim.
Ela fez uma careta.
— No nosso último encontro, Lorde Derfel, eu estava prometida em 

casamento a Gundleus. Agora é Lancelote. Um rei atrás do outro.
— Sim, senhora — disse eu. Era uma resposta inadequada, estúpida 

até, mas eu tinha sido assaltado por um intenso e estranho nervosismo 
que ata a língua dos amantes. Tudo o que sempre desejara era estar com 
Ceinwyn, mas sempre que me encontrava a seu lado, não era capaz de dizer 
o que me ia na alma.

— Estou então destinada a ser Rainha da Silúria — disse Ceinwyn sem 
demonstrar qualquer vislumbre de satisfação perante a perspetiva. Parou 
e indicou com um gesto o amplo vale do Severn, atrás de nós. — Logo 
depois de passarmos Dolforwyn — disse-me, — há um pequeno vale es-
condido com uma casa e algumas macieiras. Quando era uma rapariguita, 
costumava pensar que o Outro Mundo se parecia com esse vale; um lugar 
pequeno e seguro onde eu poderia viver, ser feliz e ter fi lhos. — Riu para 
si própria e recomeçou a andar. — Em toda a Bretanha há raparigas que 
sonham casar-se com Lancelote e em serem rainhas de um palácio, e tudo 
o que eu quero é um pequeno vale com as suas macieiras.

— Senhora — disse eu, enchendo-me de coragem para dizer aquilo 
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que realmente queria dizer, mas ela adivinhou de imediato o que me ia no 
espírito e tocou o meu braço para me impor silêncio.

— Tenho de cumprir o meu dever, Lorde Derfel — disse ela, advertin-
do-me para ter tento na língua.

— Estou ligado a vós por um juramento de fi delidade — deixei esca-
par abruptamente. Era o mais próximo que eu conseguia chegar de uma 
confi ssão de amor naquele momento.

— Eu sei — disse ela em tom grave — e é meu amigo, não é?
Queria ser mais do que um amigo, mas assenti.
— Sou vosso amigo, senhora.
— Então digo-vos — tornou ela — o que disse ao meu irmão. — Fi-

tou-me com os seus olhos azuis muito sérios. — Não sei se quero casar-me 
com Lancelote, mas prometi a Cuneglas que o conheceria antes de tomar a 
minha decisão. Tenho de o fazer, mas se vou ou não casar-me com ele, não 
sei.

Deu alguns passos em silêncio e eu senti que ela ponderava se devia 
ou não dizer-me alguma coisa. Finalmente decidiu-se a confi ar em mim.

— Desde a última vez que estive convosco — continuou, — visitei a 
sacerdotisa em Maesmwyr, que me levou para a caverna dos sonhos e me 
fez dormir no leito de caveiras. Queria descobrir o meu destino, mas não 
me recordo de ter sonhado fosse o que fosse. No entanto, quando acordei, a 
sacerdotisa disse que o próximo homem que quisesse casar comigo casaria 
com os mortos e não comigo. — Fitou-me. — Achais que isto faz algum 
sentido?

— Nenhum, senhora — disse eu e toquei o ferro que forrava o punho 
de Hywelbane. Estaria ela a avisar-me? Nunca tínhamos falado de amor, 
mas ela deve ter pressentido a intensidade do meu desejo.

— Para mim também não faz qualquer sentido — confessou, — por 
isso perguntei a Iorweth qual era o signifi cado da profecia e ele disse-me 
que eu devia parar de me preocupar. Disse que a sacerdotisa fala por enig-
mas, porque é incapaz de se expressar de forma coerente. Penso que a pro-
fecia signifi ca que não devo casar-me de todo, mas não sei. Sei apenas uma 
coisa, Lorde Derfel. Não me casarei de forma leviana.

— Sabeis duas coisas, senhora — disse eu. — Sabeis que o meu jura-
mento continua de pé.

— Sei isso também — concordou ela e depois sorriu de novo para 
mim. — A vossa presença aqui deixa-me feliz, Lorde Derfel. — E com estas 
palavras correu e voltou a trepar para a carroça, deixando-me a braços com 
a resolução daquele enigma, sem encontrar qualquer resposta que desse 
paz à minha alma.

Artur chegou a Caer Sws três dias mais tarde, acompanhado de vinte 
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cavaleiros e de uma centena de lanceiros. Com ele vinham também bardos 
e harpistas. Trouxe Merlim, Nimue e oferendas em ouro tiradas aos mortos 
do Vale do Lugg e ainda Guinevere e Lancelote.

Soltei um lamento de desaprovação quando vi Guinevere. Tínhamos 
conseguido uma vitória e feito a paz, mas mesmo assim achei cruel da parte 
de Artur fazer-se acompanhar da mulher por amor de quem tinha repelido 
Ceinwyn. Guinevere, porém, insistira em acompanhar o marido e foi assim 
que chegou a Caer Sws numa carroça puxada por bois guarnecida de peles, 
decorada com panos de linho tingidos e adornada com ramos de verdura 
em sinal de paz. A rainha Elaine, mãe de Lancelote, viajava na carroça com 
Guinevere, mas era esta e não a rainha quem atraía as atenções. Levantou-se 
no momento em que a carroça transpunha lentamente os portões de Caer 
Sws e manteve-se de pé à medida que os bois a conduziam até à entrada 
do grande castelo de Cuneglas, onde outrora fora uma exilada indesejada e 
onde agora chegava como uma conquistadora. Trajava um vestido de linho 
tingido de dourado, trazia ouro ao pescoço e nos pulsos, enquanto a sua 
farta cabeleira ruiva estava presa por um aro de ouro. Estava grávida, mas 
a gravidez ainda não era visível sob o precioso linho dourado. Parecia uma 
deusa.

Todavia, se Guinevere parecia uma deusa, Lancelote entrou em Caer 
Sws como um deus. Muita gente pensou que se tratava de Artur, pois o 
seu aspeto era magnífi co, montado num cavalo branco ornamentado com 
um pano de linho de cor pálida guarnecido de pequenas estrelas douradas. 
Usava a sua armadura de lâminas metálicas dispostas em forma de escamas 
e esmaltada de branco, a espada enfi ada numa bainha igualmente branca e 
uma longa capa branca, forrada a vermelho, que lhe caía sobre os ombros. 
O belo rosto moreno estava emoldurado pelo rebordo dourado do elmo, 
agora encimado por um par de asas de cisne abertas, em vez das asas de 
águia-marinha que usara em Ynys Trebes. As pessoas sustinham a respira-
ção ao vê-lo passar e eu pude ouvir um murmúrio que rapidamente percor-
reu a multidão informando que aquele não era Artur, afi nal, mas sim o rei 
Lancelote, o herói trágico do reino perdido de Benoic e o homem que iria 
desposar Ceinwyn, a sua princesa. Senti um aperto no coração quando o 
vi, pois receei que a sua magnifi cência deslumbrasse Ceinwyn. A multidão 
quase nem reparou em Artur, que usava um justilho de couro e uma capa 
branca e parecia embaraçado por estar em Caer Sws.

Naquela noite houve um banquete. Duvido que Cuneglas se sentisse 
muito inclinado a acolher amigavelmente Guinevere, mas ele era um ho-
mem paciente e sensato que, ao contrário do seu pai, não encarava como 
ofensa todas as hipotéticas manifestações de descortesia. Por isso tratou 
Guinevere como uma rainha. Serviu-lhe vinho, comida e inclinou a cabeça 
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para conversar com ela. Artur estava sentado do outro lado de Guinevere, 
irradiando satisfação. Era sempre a imagem da felicidade quando estava 
com a sua Guinevere e deve ter sentido um prazer genuíno ao vê-la ser tra-
tada com tanta cerimónia, precisamente no mesmo palácio onde a entrevi-
ra pela primeira vez, no meio dos simples, perdida no fundo da multidão.

Artur concentrava quase todas as suas atenções em Ceinwyn. Todos 
os que estavam presentes no salão sabiam que ele a desprezara em tempos, 
desfazendo o noivado entre ambos para casar com a arruinada Guinevere. 
Muitos dos homens de Powys haviam jurado que jamais perdoariam Ar-
tur por essa humilhação, embora Ceinwyn o tivesse feito e o demonstrasse 
agora de modo bastante óbvio. Sorria para ele, descansava uma mão no 
braço dele e inclinava-se até fi car bem perto dele. Mais tarde, no decorrer 
dos festejos, quando o hidromel já havia diluído todas as antigas hostilida-
des, o rei Cuneglas tomou a mão de Artur, depois a de sua irmã e uniu as 
duas entre as suas debaixo dos aplausos de todos os convivas, que ao teste-
munhar aquele gesto de paz, davam largas à sua alegria. Um insulto antigo 
era assim anulado.

Instantes depois, em mais um gesto simbólico, Artur tomou a mão 
de Ceinwyn e conduziu-a até um assento que fora deixado vago ao lado de 
Lancelote. Nova aclamação. Vi, com o rosto impassível, quando Lancelote 
se levantou para receber Ceinwyn e depois se sentou ao lado dela e lhe ser-
viu um pouco de vinho. Tirou uma pesada pulseira de ouro do seu pulso e 
ofereceu-lha e embora Ceinwyn tivesse feito menção de recusar a generosa 
oferta, acabou por enfi á-la no braço, onde o ouro cintilou à luz das velas. Os 
guerreiros espalhados pelo pavimento do salão pediram para ver a pulseira 
e Ceinwyn ergueu timidamente o braço para exibir o pesado aro de ouro. 
Fui o único que não aplaudiu. Deixei-me fi car sentado à medida que o som 
dos aplausos estrondeava à minha volta e a chuva intensa fustigava a cober-
tura do telhado. Ficou deslumbrada, pensei, fi cou deslumbrada. A estrela de 
Powys sucumbira ante a beleza morena e elegante de Lancelote.

Teria abandonado o palácio naquele preciso momento carregando co-
migo a minha infelicidade para a noite varrida pela chuva, se Merlim não 
tivesse pisado o chão do salão. No início do banquete sentara-se na mesa 
principal, mas abandonara-a para se passear entre os guerreiros, detendo-se 
aqui e ali para escutar uma conversa ou sussurrar qualquer coisa ao ouvido 
de alguém. O seu cabelo branco estava puxado para trás e apanhado numa 
trança comprida que ele prendera com uma fi ta negra, enquanto a longa 
barba estava entrançada e presa de forma semelhante. O seu rosto, escuro 
como as castanhas romanas tão apreciadas em Dumnónia, era comprido, 
sulcado de rugas profundas e perpassado por uma expressão divertida. Está 
a preparar alguma travessura, pensei eu, e encolhi-me no meu lugar para 
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que ele não me escolhesse como alvo das suas judiarias. Gostava de Mer-
lim como de um pai, mas não estava com disposição para mais enigmas. 
Queria apenas manter-me tão longe de Ceinwyn e de Lancelote quanto os 
Deuses me permitissem.

Esperei até julgar que Merlim se encontrava no extremo mais afastado 
do salão e que poderia sair sem receio que ele me visse, mas justamente 
nesse instante a sua voz soou no meu ouvido.

— Estavas a esconder-te de mim, Derfel? — perguntou, soltando em 
seguida um elaborado suspiro ao instalar-se no chão ao meu lado. Gostava 
de fi ngir que a sua idade avançada o fragilizara e, numa atitude teatral, mas-
sajou os joelhos gemendo ao sentir dores nas articulações. Tirou depois o 
corno do hidromel que eu segurava na minha mão e esvaziou-o.

— Observa a princesa virgem — disse, indicando Ceinwyn com o cor-
no vazio, — caminhando para o seu terrível destino. Vejamos — coçou os 
intervalos das tranças da barba enquanto refl etia sobre as suas próximas 
palavras. — Meio mês até ao noivado? Casamento uma semana depois e 
em seguida uma série de meses até que a criança a mate. Não há qualquer 
hipótese de que um bebé consiga passar através daquelas ancas estreitas 
sem a partir ao meio. — Riu. — Seria o mesmo que uma gata dar à luz um 
boi. Muito desagradável, Derfel. — Olhou-me com atenção, retirando pra-
zer do meu desconforto.

— Julguei — respondi, em tom azedo — que tínheis feito um amuleto 
da felicidade para Ceinwyn.

— E fi z — disse ele suavemente. — E daí? As mulheres gostam de ter 
bebés, e se a felicidade de Ceinwyn consiste em ser rasgada em duas meta-
des ensanguentadas para dar à luz o seu primogénito, então o meu amuleto 
terá funcionado, não é verdade? — Sorriu para mim.

— «Ela nunca subirá alto» — disse eu, citando a profecia de Merlim, a 
mesma que ele proferira naquele mesmo palácio havia menos de um mês, 
— «nunca descerá baixo, mas será feliz.»

— Que memória prodigiosa para trivialidades, a tua! O carneiro está 
péssimo, não achas? Mal cozido, percebes? E nem sequer está quente! Não 
suporto comida fria. — O que não o impediu de roubar uma porção do 
meu prato. — Achas que ser rainha da Silúria é subir alto?

— E não é? — perguntei, irritado.
— Oh, pelos Deuses, não. Que ideia absurda! A Silúria é o lugar mais 

deplorável à superfície da Terra, Derfel. Vales pejados de bichos, praias ro-
chosas e pessoas feias, nada mais. — Estremeceu. — Queimam carvão em 
vez de madeira e em resultado disso, a maioria dos habitantes é preta como 
Sagramor. Desconfi o que nem sequer sabem o que é lavar-se. — Arrancou 
um pedaço de cartilagem com os dentes e atirou-o a um dos cães que de-
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ambulavam entre os convivas. — Lancelote depressa se cansará da Silúria! 
Não estou a ver o nosso galante Lancelote capaz de suportar aqueles pregui-
çosos feios e enegrecidos pelo carvão durante muito tempo. Assim sendo, 
se sobreviver ao parto, o que eu duvido, a pobre Ceinwyn será abandonada 
tendo apenas um monte de carvão e um bebé chorão por companhia. Isso 
será o fi m dela! — A perspetiva parecia agradar-lhe. — Já reparaste, Derfel, 
em como encontramos uma jovem no auge da sua beleza, com um rosto 
capaz de fazer desaparecer as próprias estrelas dos céus, e um ano mais tar-
de surpreendêmo-la a tresandar a leite e a excremento de bebé e pergunta-
mos a nós próprios como pudemos tê-la considerado bela? Os bebés fazem 
isso às mulheres. Por isso olha para ela agora, Derfel, olha para ela agora, 
pois ela nunca mais voltará a ser tão encantadora.

Estava encantadora, e pior do que isso, parecia feliz. Usava um vestido 
branco nessa noite e em torno do pescoço trazia uma estrela prateada en-
fi ada numa corrente de prata. Os cabelos dourados estavam presos por um 
laço prateado e eram igualmente de prata as gotas de chuva que pendiam 
das suas orelhas. E Lancelote estava tão atraente quanto Ceinwyn, nessa 
noite. Era considerado o homem mais belo da Bretanha e assim era, caso se 
gostasse do seu rosto moreno, comprido e magro, quase reptiliano. Estava 
vestido com um casaco preto às riscas brancas, usava um colar dourado de 
metal torcido e um aro em ouro prendia os seus longos cabelos negros e 
oleados, que acompanhavam os contornos do couro cabeludo antes de cair 
em cascata ao longo das suas costas. A barba, aparada para formar um bico, 
estava também oleada.

— Ela disse-me — disse eu a Merlim, consciente de que estava a expor 
em demasia os segredos do meu coração àquele velho perverso — que não 
está segura quanto a um casamento com Lancelote.

— Bom, é natural que diga isso, não é? — respondeu Merlim despre-
ocupadamente, fazendo sinal a um escravo que levava um prato com carne 
de porco destinado à mesa principal. Serviu-se de uma mão-cheia de cos-
teletas, que colocou no regaço da sua imunda túnica branca, e começou a 
chupar cupidamente uma delas. — Ceinwyn — prosseguiu depois de já ter 
descarnado a quase totalidade da costeleta — é uma tola romântica. Não 
sei como nem porquê, conseguiu convencer-se a si própria que podia ca-
sar com quem quisesse, ainda que só os Deuses saibam por que razão tal 
ideia cruzaria o espírito de qualquer rapariga! Agora — disse com a boca 
cheia de carne de porco, — é claro que tudo muda. Ela conheceu Lancelote! 
A esta altura estará deslumbrada por ele. Talvez nem espere até ao dia do 
casamento. Quem sabe? Talvez, esta mesma noite, na privacidade dos seus 
aposentos, ela cubra o malandro. No entanto, é pouco provável que isso 
aconteça. É uma rapariga muito convencional. — As três últimas palavras 
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foram proferidas num tom depreciativo. — Come uma costeleta — ofere-
ceu ele. — Já é tempo de estares casado.

— Não há ninguém com quem deseje casar-me — disse eu, mal-hu-
morado. À exceção de Ceinwyn, claro, mas que esperanças poderia eu ali-
mentar perante um rival como Lancelote?

— O casamento nada tem a ver com querer ou não querer — disse 
Merlim, com desdém. — Artur julgou que sim e vê como ele é um idiota 
em questões de mulheres! O que tu queres, Derfel, é uma rapariga bonita 
na tua cama, mas só os idiotas julgam que uma rapariga e uma esposa têm 
forçosamente de ser a mesma criatura. Artur é de opinião que deverias 
casar-te com Gwenhwyvach. — O nome dela foi dito num tom despreo-
cupado.

— Gwenhwyvach! — exclamei eu, num tom demasiado elevado. 
Tratava-se da irmã mais nova de Guinevere, uma rapariga gorda, estúpida 
e deslavada que Guinevere considerava insuportável. Não tinha qualquer 
motivo para não gostar de Gwenhwyvach, mas tão-pouco conseguia ima-
ginar-me casado com alguém tão porco, vulgar e infeliz como ela.

— E porque não? — perguntou Merlim fi ngindo-se ofendido. — É 
um bom partido, Derfel. O que és tu, afi nal, a não ser o fi lho de um escravo 
saxão? E Gwenhwyvach é uma princesa genuína. Não tem dinheiro, claro, e 
é mais feia do que a porca selvagem de Llyff an, mas pensa só em como ela te 
fi cará grata! — Olhou-me de soslaio. — E pensa nas ancas de Gwenhwyva-
ch, Derfel! Não há qualquer perigo de um bebé fi car preso entre elas. Ela 
cuspirá as pestezinhas como se fossem pevides gordurosas!

Perguntei a mim mesmo se Artur teria de facto sugerido aquele ca-
samento ou se teria sido ideia de Guinevere? O mais certo era que tives-
se sido uma lembrança desta última. Fitei-a, envolta em ouro, sentada ao 
lado de Cuneglas, e a expressão de triunfo do seu rosto era inegável. Esta-
va invulgarmente bela nessa noite. Foi sempre a mulher mais atraente de 
toda a Bretanha, mas naquela noite chuvosa e festiva em Caer Sws, parecia 
resplandecente. Talvez isso se devesse à gravidez, mas a explicação mais 
provável residia no profundo prazer que sentia perante o poder que agora 
detinha sobre as pessoas que outrora a tinham rejeitado, tratando-a como 
uma exilada sem recursos. Hoje, graças à espada de Artur, podia dispor 
dessas pessoas da mesma forma que o marido dispunha dos seus reinos. 
Guinevere, e eu bem o sabia, era a principal defensora de Lancelote em 
Dumnónia, fora ela quem obrigara Artur a prometer o trono da Silúria a 
Lancelote, fora ela, por fi m, quem decidira que Ceinwyn deveria ser a noiva 
de Lancelote. Agora, suspeitava eu, queria castigar-me pela hostilidade que 
eu demonstrava para com Lancelote, impondo a sua inconveniente irmã 
como minha noiva.
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— Pareces infeliz, Derfel — provocou-me Merlim.
Não cedi à sua provocação.
— E vós, senhor? — perguntei eu. — Estais feliz?
— E isso preocupa-te? — perguntou ele, alegremente.
— Amo-vos, senhor, como um pai — disse eu.
Soltou um assobio ao ouvir as minhas palavras e quase se engasgou 

com uma lasca de carne de porco, mas ainda ria quando recobrou o fôlego.
— Como um pai! Oh, Derfel, que criatura absurdamente emotiva me 

saíste. A única razão que me levou a criar-te foi por pensar que os Deuses 
te consideravam especial, e talvez sejas. Os Deuses, por vezes, escolhem as 
criaturas mais estranhas para amar. Diz lá, então, fi lho putativo, o teu amor 
fi lial inclui o serviço?

— Que serviço, senhor? — perguntei eu, embora soubesse muito bem 
o que ele queria. Queria lanceiros que partissem com ele em busca do Cal-
deirão.

Baixou a voz e aproximou-se ainda mais de mim, ainda que eu duvi-
dasse que algum dos convivas presentes naquele salão ruidoso e embriaga-
do pudesse ouvir a nossa conversa.

— A Bretanha — disse ele — sofre de dois males, mas Artur e Cune-
glas apenas reconhecem um deles.

— Os Saxões.
Ele assentiu.
— No entanto, a Bretanha sem Saxões continuará doente, Derfel, pois 

corremos o risco de perder os Deuses. O Cristianismo está a espalhar-se 
mais depressa do que os Saxões, e os Cristãos constituem uma ofensa maior 
para os nossos Deuses do que qualquer saxão. Se não contivermos os Cris-
tãos, os Deuses abandonar-nos-ão por completo, e o que é a Bretanha sem 
os seus Deuses? Todavia, se protegermos os Deuses e restaurarmos a sua 
legitimidade na Bretanha, tanto os Saxões como os Cristãos desaparecerão. 
Estamos a atacar a doença errada, Derfel.

Olhei para Artur que escutava atentamente algo que Cuneglas dizia. 
Artur não era um homem descrente, mas lidava com as suas crenças de 
forma pouco séria e na sua alma não havia lugar para ódio em relação aos 
homens e mulheres que acreditavam noutros Deuses. Mas eu sabia que Ar-
tur detestaria ouvir Merlim falar da luta contra os Cristãos.

— E ninguém vos dá ouvidos, senhor? — perguntei a Merlim.
— Alguns sim — respondeu, ressentido. — Poucos, um ou dois. Ar-

tur, não. Pensa que sou um velho idiota à beira da senilidade. E tu, Derfel? 
Também achas que sou um velho tolo?

— Não, senhor.
— E acreditas na magia, Derfel?
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— Sim, senhor — disse eu. Tinha visto a magia funcionar, mas tam-
bém a vira falhar. Era algo difícil, a magia, mas eu acreditava nela.

Merlim inclinou-se ainda mais, aproximando-se do meu ouvido.
— Então vai ao cume do Dolforwyn esta noite, Derfel — sussurrou, — 

e eu conceder-te-ei o desejo da tua alma.
Um tocador de harpa fez soar a corda que convocava os bardos para 

a sessão de cânticos. As vozes dos guerreiros esmoreceram quando uma 
rajada de vento gélido empurrou alguns pingos de chuva para dentro do 
salão através da porta aberta e fez estremecer as pequenas chamas das velas 
de sebo e das velas de pavio ensopadas em gordura.

— O desejo da tua alma — tornou a sussurrar Merlim. Todavia, quan-
do olhei para a minha esquerda, ele tinha desaparecido sem que eu soubes-
se como.

E na noite a trovoada rugia. Os Deuses estavam longe e eu tinha sido 
chamado ao Dolforwyn.

Abandonei o banquete antes da troca de oferendas, antes que os bar-
dos tivessem começado a cantar e que as vozes dos guerreiros bêbedos se 
elevassem entoando os sons da obsessiva Canção de Nwyfre. Ouvia a can-
ção muito para trás de mim enquanto descia, sozinho, o vale do rio, onde 
Ceinwyn me falara da sua visita ao leito de caveiras e da estranha profecia 
que não fazia sentido.

Usava a minha armadura, mas não levava escudo. Hywelbane, a mi-
nha espada, estava comigo e sobre os ombros tinha a minha capa verde. 
Nenhum homem penetrava na noite de ânimo leve, pois a noite pertencia 
aos vampiros e aos espíritos, mas eu tinha sido convocado por Merlim e por 
isso sabia que estava em segurança.

O meu caminho acabou por revelar-se fácil, já que havia uma estrada 
que seguia para leste das muralhas, na direção da vertente sul das colinas 
onde se situava Dolforwyn. Era uma caminhada longa, quatro horas na es-
curidão húmida, e a estrada era negra como breu. Os Deuses, porém, de-
viam estar interessados em que eu chegasse ao meu destino, pois nem me 
perdi nem tropecei em quaisquer perigos noturnos.

Sabia que Merlim não podia levar-me muito avanço e embora eu fosse 
duas vidas mais jovem do que ele, não só não o alcancei como também não 
o ouvi. Aos ouvidos chegava-me apenas o som esbatido das canções e, mais 
tarde, quando as notas das melodias se diluíram na noite, escutei o rumo-
rejar do rio que corria sobre as pedras, o bater da chuva nas folhas, o grito 
de uma lebre apanhada por uma doninha e o grito estridente de um texugo 
chamando pela companheira. Passei por dois acampamentos, onde o bri-
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lho ténue das fogueiras espreitava através das aberturas baixas por baixo 
dos tetos de fetos. De dentro de uma das cabanas soou uma voz masculina 
chamando em tom de desafi o, mas eu respondi-lhe que viajava em paz e ele 
calou o cão que desatara a ladrar.

Deixei a estrada para ir dar a um carreiro estreito que subia, serpen-
tente, a encosta de Dolforwyn. Tive medo que a escuridão me afastasse do 
caminho que seguia sob as copas dos carvalhos frondosos que povoavam a 
encosta, mas as nuvens de chuva tornaram-se menos compactas para dei-
xar penetrar um luar pálido através da densa folhagem, tornando visível o 
trilho empedrado que subia pela colina real, na direção do Sol. Ninguém ali 
vivia. Era um sítio para os carvalhos, as pedras e o mistério.

O trilho ligava o arvoredo ao vasto espaço aberto do cume onde se 
erguia, solitária, a sala das celebrações e onde o círculo de pedras eretas 
marcava o local onde Cuneglas fora aclamado. Este cume era o local mais 
sagrado de Powys. Todavia, durante a maior parte do ano, permanecia de-
serto, sendo usado apenas para celebrações importantes e em épocas de 
grande solenidade. Agora, à luz pálida do luar, a sala estava envolta na escu-
ridão e o topo da colina estava, aparentemente, vazio.

Detive-me junto à orla de carvalhos. Uma coruja branca voou sobre a 
minha cabeça, o seu corpo atarracado roçando apressadamente a crista do 
meu elmo, adornado com uma cauda de lobo. A coruja era um presságio, 
mas eu não conseguia saber se esse presságio era bom ou mau e, de súbito, 
senti-me assustado. A curiosidade atraíra-me até este lugar, mas agora eu 
pressentia o perigo. Merlim não me ofereceria os desejos da minha alma a 
troco de nada, o que signifi cava que eu estava aqui para fazer uma escolha, 
uma escolha, suspeitava eu, que não iria querer fazer. De facto, o meu medo 
era tal que quase virei costas e me encaminhei para o arvoredo envolto na 
escuridão. Foi então que um latejar na cicatriz da minha mão esquerda me 
obrigou a permanecer no mesmo lugar.

A cicatriz fora ali colocada por Nimue e sempre que ela latejava, eu 
sabia que o meu destino tinha escapado a qualquer possibilidade de esco-
lha da minha parte. Estava ligado a Nimue por um juramento. Não podia 
retroceder.

A chuva parara e as nuvens pareciam agora em farrapos. Um vento 
frio varria as copas das árvores, mas não chovia. Ainda estava escuro. A 
madrugada já não devia tardar, mas não se vislumbrava ainda qualquer in-
dício da luminosidade rosada por detrás das colinas a leste. Havia apenas o 
luar bruxuleante que transformava as pedras do círculo real de Dolforwyn 
num conjunto de silhuetas prateadas incrustadas na escuridão.

Avancei na direção do círculo de pedras e o bater do meu coração 
abafava o ruído provocado pelas minhas botas pesadas. No entanto, nin-



46  

guém apareceu e, por instantes, perguntei a mim próprio se se trataria de 
uma das elaboradas brincadeiras de Merlim. Então, no centro do anel de 
pedras, onde repousava a única pedra da realeza de Powys, vi um clarão 
mais brilhante do que qualquer refl exo de luar num rochedo varrido pela 
chuva.

Aproximei-me com o coração a ribombar, depois penetrei no círculo 
de pedras e vi o refl exo da Lua numa taça. Uma taça de prata. Uma pequena 
taça de prata que, conforme pude ver quando me aproximei da pedra real, 
continha um líquido escuro, banhado pelo luar.

— Bebe, Derfel — disse a voz de Nimue, num sussurro que mal se 
sobrepunha ao som do vento entre os carvalhos. — Bebe.

Virei-me, procurando-a, mas não consegui ver ninguém. O vento le-
vantou a minha capa e fez saltar a cobertura de colmo do telhado da sala.

— Bebe, Derfel — repetiu a voz de Nimue, — bebe.
Olhei para o céu e rezei a Lleullaw pedindo-lhe que velasse por mim. 

A minha mão esquerda, que latejava agora com as dores, apertava-se em 
torno da bainha de Hywelbane. Queria fazer aquilo que era mais seguro e 
isso, sabia-o, consistia em sair dali e regressar ao calor da amizade de Ar-
tur. Todavia, a infelicidade que invadia a minha alma trouxera-me até esta 
colina fria e agreste e a ideia da mão de Lancelote sobre o pulso delgado de 
Ceinwyn fez-me baixar os olhos e fi tar a taça.

Ergui-a, hesitei, e depois esvaziei-a.
O líquido tinha um sabor amargo que me fez estremecer quando aca-

bei de engolir a última gota. Voltei a colocar, com cuidado, a taça na pedra 
do rei e o sabor desagradável permanecia na minha boca e garganta.

— Nimue? — chamei em tom quase implorante, mas não tive resposta 
à exceção do vento soprando entre as árvores.

— Nimue! — tornei a chamar, pois agora sentia a cabeça a andar à 
roda. As nuvens agitavam-se em negros e cinzentos e a Lua estilhaçava-se 
em pontos de luz prateada que retalhavam o rio distante e se despedaçavam 
na escuridão das árvores sinuosas. — Nimue! — chamei, à medida que os 
meus joelhos cediam e a minha cabeça rodopiava em sonhos lúridos. Ajo-
elhei aos pés da pedra real que, de súbito, se agigantara e surgia diante dos 
meus olhos tão grande como uma montanha. Depois caí para a frente e o 
meu peso era tal que ao esticar o braço fi z voar a taça vazia. Sentia-me enjo-
ado mas não conseguia vomitar, havia apenas sonhos, sonhos terríveis, pe-
sadelos povoados de vampiros soltando gritos estridentes dentro da minha 
cabeça. Chorava, suava abundantemente e os meus músculos contraíam-se 
em espasmos incontroláveis.

Depois, umas mãos agarraram a minha cabeça. O meu elmo foi pu-
xado para cima e uma fronte foi pressionada contra a minha. Era uma testa 
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branca e fresca e os pesadelos esfumaram-se para serem substituídos pela 
visão de um longo corpo branco e desnudado, de coxas delgadas e seios 
pequenos.

— Sonha, Derfel — Nimue tranquilizou-me, afagando-me os cabelos 
com as duas mãos, — sonha, meu amor, sonha.

Eu chorava descontroladamente. Era um guerreiro, um Senhor de 
Dumnónia, amado por Artur e a sua dívida para comigo depois da última 
batalha era de tal modo grande que ele me agraciaria com terras e riquezas 
com que eu jamais sonhara. E, no entanto, naquele momento chorava como 
uma criança órfã. O desejo da minha alma era Ceinwyn, mas Ceinwyn es-
tava a deixar-se fascinar por Lancelote e eu julgava que nunca mais poderia 
conhecer a felicidade.

— Sonha, meu amor — cantarolava Nimue, e deve ter estendido uma 
capa negra sobre as cabeças de ambos, pois subitamente a noite cinzenta 
desapareceu e eu fi quei imerso numa escuridão silenciosa com os braços 
dela a rodear-me o pescoço e o seu rosto colado ao meu. Ajoelhámos, as 
nossas faces sempre juntas, as minhas mãos estremecendo espasmódica e 
descontroladamente sobre a pele fresca das suas coxas desnudadas. Dei-
xei que o peso do meu corpo contorcido encontrasse apoio nos ombros 
magros dela e, aí, entre os seus braços, as lágrimas cessaram, os espasmos 
serenaram e eu fi quei subitamente calmo. Nenhum acesso de vómito me 
apertava a garganta, as dores nas pernas tinham desaparecido e eu senti-me 
quente, tão quente que continuei a transpirar. Permaneci imóvel, não que-
ria mexer-me, mas deixar apenas que o sonho acontecesse.

Começou por ser um sonho maravilhoso, pois era como se me tives-
sem dado as asas de uma grande águia e eu voava agora muito alto sobre 
um país que não conhecia. Então vi que se tratava de um país horrível, di-
lacerado por abismos profundos e altas montanhas feitas de rochedos es-
carpados, ao longo dos quais pequenos riachos escorriam em cascata e iam 
morrer em lagos negros e turfosos. As montanhas pareciam não ter fi m, ou 
refúgio, pois à medida que sobrevoava os seus contornos nas asas do meu 
sonho, não via cavalos, nem abrigos, nem campos, nem rebanhos ou mana-
das, nem almas, apenas um lobo correndo entre as rochas escarpadas e as 
ossadas de um veado abandonado numa mata. O céu por cima de mim era 
tão cinzento como uma espada, as montanhas por baixo tão escuras como 
sangue seco e o ar sob as minhas asas frio como um punhal enterrado nas 
costelas.

— Sonha, meu amor — murmurava Nimue, e no sonho as minhas 
largas asas ajudaram-me a descer o sufi ciente para distinguir uma estrada 
serpenteante entre as montanhas escuras. Era uma estrada de terra batida, 
cortada por rochas, fazendo a ligação entre vales ao longo do seu percurso 
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cruel, subindo por vezes por passagens sinistras antes de tornar a descer até 
às pedras descarnadas do leito de mais um vale. A estrada passava à beira 
de lagos negros, atravessava abismos mergulhados num mar de sombras, 
contornava colinas cobertas de neve, mas seguia sempre para norte. Porquê 
para norte, não sabia, mas este era um sonho em que o conhecimento não 
necessita de explicações.

As asas do sonho baixaram-me até à superfície da estrada e, de súbito, 
deixei de voar para passar a caminhar estrada acima na direção de uma 
passagem estreita entre as colinas. As encostas, em ambos os lados da pas-
sagem eram lajes íngremes em ardósia negra por onde escorria água. Toda-
via, algo me dizia que a estrada acabava logo depois do desfi ladeiro escuro 
e que se eu conseguisse forçar as minhas pernas cansadas a andar mais um 
pouco, poderia atravessar o cume e encontrar o desejo da minha alma no 
extremo mais afastado.

Respirava agora com difi culdade, por arfadas angustiadas enquanto, 
no sonho, percorria o pouco que me restava para chegar ao fi m do caminho 
quando, de súbito, chegado ao cimo, vi luz, cor e calor.

De facto, a estrada começava a descer continuando para além da pas-
sagem até uma zona costeira onde havia árvores e campos. Para lá da costa 
via-se o mar cintilante onde havia uma ilha e nesta, resplandecendo sob o 
Sol inesperado, um lago.

— Aí está! — exclamei eu em voz alta, pois sabia que a ilha era a minha 
meta. Todavia, no preciso momento em que parecia que me tinham con-
cedido energias redobradas para percorrer os últimos metros de estrada e 
mergulhar naquele mar banhado pelo Sol, um vampiro atravessou-se no 
meu caminho. Era uma coisa negra metida dentro de uma armadura preta 
e da sua boca saíam limos negros. Na mão que terminava numas garras 
negras segurava uma espada com uma lâmina negra duas vezes mais com-
prida do que Hywelbane. Gritou, lançando-me um desafi o.

Gritei também e o meu corpo fi cou rígido entre os braços de Nimue.
Os braços dela apertaram-se em torno dos meus ombros.
— Viste a Estrada Sombria, Derfel — sussurrou ela, — viste a Estrada 

Sombria.
De súbito afastou-se de mim, a capa foi arrancada das minhas costas 

e eu caí para a frente sobre a erva húmida do Dolforwyn enquanto o vento 
frio uivava à minha volta.

Fiquei ali deitado durante longos minutos. O sonho terminara e per-
guntei a mim mesmo o que é que a Estrada Sombria teria a ver com o de-
sejo da minha alma. Em seguida fi z um movimento brusco e comecei a 
vomitar. Depois disso, as ideias voltaram a fi car claras na minha cabeça e 
eu vi a taça prateada caída a meu lado. Peguei nela, endireitei-me e vi que 
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Merlim me observava do canto mais afastado da pedra real. Nimue, sua 
amante e sacerdotisa, estava a seu lado, o corpo magro envolto numa ampla 
túnica negra, o cabelo preto preso por uma fi ta e o olho dourado a brilhar à 
luz da Lua. O olho daquela órbita tinha sido alvo da cobiça de Gundleus, e 
por isso ele fora obrigado a pagar um preço mil vezes superior.

Nenhum deles falou, apenas me observavam enquanto eu cuspia o 
último vómito, limpava os lábios, abanava a cabeça e tentava pôr-me de pé. 
O meu corpo ainda estava fraco, ou então era a cabeça que continuava a 
andar à roda, pois não conseguia levantar-me. Em vez disso, ajoelhei-me ao 
lado da pedra e apoiei-me nos cotovelos. Breves espasmos ainda me provo-
cavam convulsões de tempos a tempos.

— O que me obrigastes a beber? — perguntei, tornando a colocar a 
taça prateada sobre a pedra.

— Não te obriguei a beber nada — respondeu Merlim. — Bebeste por 
tua livre e espontânea vontade, Derfel, do mesmo modo que vieste até aqui 
por tua livre e espontânea vontade. — A sua voz, tão maliciosa no castelo 
de Cuneglas, soava agora fria e distante. — Que viste tu?

— A Estrada Sombria — respondi, obediente.
— Ali está ela — disse Merlim apontando para norte, na noite escura.
— E o vampiro? — perguntei.
— É Diwrnach — respondeu ele.
Fechei os olhos, pois agora sabia o que ele queria.
— E a ilha — disse, abrindo de novo os olhos — é Ynys Mon?
— Sim — disse Merlim. — A Ilha Abençoada.
Antes da chegada dos Romanos e antes mesmo que alguém sonhasse 

com a existência dos Saxões, a Bretanha era governada pelos Deuses, que 
comunicavam connosco de Ynys Mon. A ilha, porém, fora saqueada pelos 
Romanos, que tinham abatido os carvalhos, destruído os seus bosques sa-
grados e massacrado os seus guardiões, os druidas. O Ano Negro ocorrera 
mais de quatrocentos anos antes desta noite, mas Ynys Mon era ainda terri-
tório sagrado para os poucos druidas que, tal como Merlim, tentavam fazer 
com que os Deuses regressassem à Bretanha. Agora, porém, a Ilha Aben-
çoada fazia parte do reino de Lleyn, e Lleyn era governada por Diwrnach, 
o mais terrível de todos os reis irlandeses, que atravessara o mar da Irlanda 
para invadir e dominar a Bretanha. Dizia-se que Diwrnach pintava os seus 
escudos com sangue humano. Não havia em toda a Bretanha rei mais cruel 
ou mais temido e apenas as montanhas que o cercavam e a pequenez do seu 
exército o impediam de espalhar o seu reino de terror para sul através de 
Gwynned. Diwrnach era uma besta que não podia ser morta; uma criatura 
que permanecia à espreita nos recantos obscuros da Bretanha e, mediante 
um acordo comum, ninguém o provocava.
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— Quereis — disse eu a Merlim — que eu vá até Ynys Mon?
— Quero que venhas connosco até Ynys Mon — disse ele, indicando 

Nimue. — Connosco e com uma virgem.
— Uma virgem? — perguntei.
— Porque só uma virgem, Derfel, pode encontrar o Caldeirão de 

Clyddno Eiddyn. E nenhum de nós, julgo eu, corresponde a este requisito 
— acrescentou estas últimas palavras sarcasticamente.

— E o Caldeirão — disse eu, lentamente — está em Ynys Mon.
Merlim assentiu com um movimento de cabeça e eu estremeci ao 

pensar em tal empresa. O Caldeirão de Clyddno Eiddyn era um dos Treze 
Tesouros Mágicos da Bretanha que tinham sido dispersos quando os Ro-
manos arrasaram Ynys Mon, e a última ambição da longa vida de Merlim 
era conseguir reunir os Tesouros, embora o Caldeirão fosse o seu verda-
deiro prémio. Com o Caldeirão, alegava ele, poderia controlar os Deuses 
e destruir os Cristãos, razão pela qual, com um gosto amargo na boca e 
o estômago atacado pela acidez, eu me encontrava ajoelhado no cimo de 
uma colina húmida em Powys.

— A minha missão — disse eu a Merlim — é lutar contra os Saxões.
— Louco! — disse Merlim com brusquidão. — A guerra contra os Sais 

está perdida, a não ser que recuperemos os Tesouros.
— Artur não é dessa opinião.
— Então Artur é tão louco como tu. Que importância têm os Saxões, 

estúpido, quando os nossos Deuses nos abandonarem?
— Jurei prestar serviço a Artur — protestei.
— Agora estás ligado ao meu chamamento também — disse Nimue, 

erguendo a mão esquerda para exibir uma cicatriz igual à minha.
— Mas não quero um homem na Estrada Sombria — disse Merlim — 

que não venha por sua livre e espontânea vontade. Tens de escolher a quem 
dedicar a tua lealdade, Derfel, e eu posso ajudar-te a escolher.

Afastou a taça que estava em cima da pedra e no seu lugar colocou 
uma pilha com os ossos das costeletas que comera no festim de Cuneglas. 
Ajoelhou-se, pegou num osso e colocou-o no centro da pedra real.

— Isto é Artur — disse — e isto — tirou outro osso — é Cuneglas, 
e deste — colocou um terceiro osso de modo a que este formasse um tri-
ângulo juntamente com os dois primeiros — falaremos mais tarde. Este 
— depôs um quarto osso atravessado sobre um dos ângulos do triângulo 
— é Tewdric de Gwent, e isto é a aliança entre Artur e Tewdric e isto a sua 
aliança com Cuneglas.

O segundo triângulo erguia-se então sobre o primeiro e ambos se as-
semelhavam agora a uma estrela de seis pontas imperfeita.

— Aqui está Elmet — começou a formar a terceira camada que era 
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paralela à primeira — e aqui a Silúria, e este osso — ergueu o último — re-
presenta a aliança entre todos estes reinos. Pronto.

Inclinou-se para trás e fez um gesto na direção da precária torre de 
ossos que se erguia no centro da pedra.

— Aqui tens, Derfel, o cuidadoso plano de Artur, embora te diga, te 
assevere, que sem os Tesouros, o plano falhará.

Calou-se. Fitei os nove ossos. Todos eles, à exceção do misterioso 
terceiro osso, ainda tinham lascas de carne, tendões e cartilagem. Apenas 
aquele terceiro osso fora completamente chupado. Toquei-o muito ao de 
leve com o dedo, tomando precauções para não perturbar o frágil equilí-
brio da atarracada torre.

— E o terceiro osso, o que é? — perguntei.
Merlim sorriu.
— O terceiro osso, Derfel — disse ele, — é o casamento entre Lancelo-

te e Ceinwyn. — Deteve-se. — Tira-o.
Não me mexi. Tirar o terceiro osso signifi caria fazer desmoronar a frá-

gil rede de alianças de Artur, a sua melhor, a sua única, para ser mais exato, 
esperança de derrotar os Saxões.

Merlim riu da minha relutância, em seguida apoderou-se do terceiro 
osso mas não o soltou.

— Os Deuses detestam a ordem — disse com rispidez. — A ordem, 
Derfel, é o que destrói os Deuses, por isso eles têm de destruir a ordem. 
— Puxou o osso para fora e de imediato a pilha de ossos se desmoronou. 
— Artur tem de reintegrar os Deuses, Derfel — disse Merlim, — se quiser 
estender a paz a toda a Bretanha. — Estendeu-me o osso. — Leva-o.

Não me mexi.
— É apenas uma pilha de ossos — disse Merlim, — mas este osso, 

Derfel, é o desejo da tua alma. — Mantinha o osso limpo estendido na 
minha direção. — Este osso representa o casamento de Lancelote com 
Ceinwyn. Parte este osso em dois, Derfel, e o casamento nunca se realiza-
rá. Mas deixa este osso intacto, Derfel, e o teu inimigo levará a tua mulher 
para a sua cama e tratá-la-á como um cão. — Tornou a empurrar o osso na 
minha direção e, mais uma vez, não lhe toquei. — Julgas que o teu amor 
por Ceinwyn não está estampado no teu rosto? — perguntou Merlim com 
ironia. — Leva-o! Porque eu, Merlim de Avalon, concedo-te a ti, Derfel, o 
poder deste osso.

Peguei nele, que os Deuses me perdoem, mas peguei nele. Que outra 
coisa poderia ter feito? Estava apaixonado e peguei naquele osso limpo e 
coloquei-o na minha bolsa.

— Não te servirá de nada — Merlim troçou de mim, — a não ser que 
o quebres.
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— Poderá não me servir de nada, seja de que forma for — disse eu, 
descobrindo por fi m que conseguia manter-me de pé.

— És um tolo, Derfel — disse Merlim. — Mas és um tolo que maneja 
bem a espada e é por isso que preciso de ti, se decidirmos percorrer a Es-
trada Sombria. — Ergueu-se. — A escolha é tua, agora. Podes partir o osso 
e Ceinwyn virá ter contigo, prometo-to. Nesse momento, porém, fi carás 
ajuramentado à demanda do Caldeirão. Ou, então, podes casar com Gwe-
nhwyvach e desperdiçar a tua vida demolindo escudos saxões enquanto 
os Cristãos inventam estratagemas para dominar Dumnónia. Deixo esta 
escolha ao teu cuidado, Derfel. Agora fecha os olhos.

Fechei os olhos e, obedientemente, mantive-os fechados durante mui-
to tempo. Por fi m, quando todas as instruções tinham sido dadas, abri-os.

O cimo da colina estava vazio. Nada ouvira, mas Merlim, Nimue, os 
oito ossos e a taça prateada tinham desaparecido. A aurora rompia a orien-
te, os pássaros chilreavam nas árvores e eu tinha um osso descarnado den-
tro da minha bolsa.

Desci a encosta da colina até chegar à estrada que seguia ao longo do 
rio. Na minha cabeça, porém, via outra estrada, a Estrada Sombria que con-
duzia ao covil de Diwrnach, e senti-me assustado.
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Passámos a manhã a caçar javalis e quando saíamos de Caer Sws, Ar-
tur procurou deliberadamente a minha companhia.
— Saíste cedo ontem à noite, Derfel — cumprimentou ele.

— O meu estômago, senhor — disse eu. Não queria contar-lhe a ver-
dade, dizer-lhe que estivera com Merlim, pois isso levá-lo-ia a desconfi ar de 
que eu ainda não abandonara a ideia da demanda do Caldeirão. Era preferí-
vel mentir. — Tive uma indisposição de estômago — expliquei.

Ele riu.
— Nunca percebo por que razão lhes chamamos banquetes — disse 

ele, — pois mais não são do que uma desculpa para beber.
Parou para esperar por Guinevere, que gostava de caçar e nessa ma-

nhã tinha calçado umas botas e vestido um par de calças axadrezadas em 
pele bem cingidas às suas longas pernas. Escondia a gravidez sob um colete 
de couro sobre o qual usava uma capa verde. Trouxera consigo uma pare-
lha dos seus adorados galgos escoceses e passou-me as trelas dos mesmos, 
para que Artur pudesse carregá-la sobre o vau que corria ao lado da velha 
fortaleza. Lancelote ofereceu a mesma cortesia a Ceinwyn, que soltou um 
grito de inegável prazer quando Lancelote a tomou nos braços. Ceinwyn 
também estava vestida com roupas de homem, mas as suas não eram tão 
justas nem tão fi nas como as de Guinevere. Ceinwyn tomara provavelmen-
te de empréstimo toda a roupa de caça que o irmão já não queria, e as peças 
de vestuário largas e demasiado compridas faziam com que se parecesse 
com um rapazinho, emprestando-lhe um ar juvenil em comparação com 
a elegância sofi sticada de Guinevere. Nenhuma das mulheres tinha lança, 
mas Boars, primo de Lancelote e seu paladino, carregava uma arma a mais 
caso Ceinwyn quisesse participar numa matança. Artur insistira para que 
Guinevere, que estava grávida, não levasse nenhuma arma.

— Tens de ter cuidado, hoje — disse ele quando a pousou no chão, na 
margem sul do Severn.

— Preocupas-te de mais — disse ela, após o que pegou nas trelas dos 
galgos, que eu segurava, passou uma das mãos pelos espessos e longos ca-
belos ruivos e virou-se para Ceinwyn. — Basta que engravides — disse — 
para que os homens logo pensem que és feita de vidro.

Acertou o seu passo com o de Lancelote, Ceinwyn e Cuneglas, deixan-
do que Artur seguisse a meu lado na direção do vale coberto de folhas onde, 
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segundo os batedores de Cuneglas, havia caça em abundância. Devíamos ser 
cinquenta caçadores ao todo, na sua maioria guerreiros, embora um grupo 
de mulheres tivesse decidido acompanhar-nos e cerca de quarenta criados 
fechassem o cortejo. Um deles fazia soar um corno a fi m de avisar os bate-
dores de caça que se encontravam no extremo mais afastado do vale que era 
chegada a hora de empurrar a caça para baixo, na direção do rio, enquanto 
nós erguíamos as nossas longas e pesadas lanças de javali à medida que 
nos íamos posicionando em linha. Era um frio dia de fi nal de verão, sufi -
cientemente frio para que a nossa respiração formasse nuvens de vapor. No 
entanto, a chuva parara e o Sol brilhava sobre os campos em pousio adorna-
dos pela neblina matinal. Artur estava de muito bom humor, deleitando-se 
com a beleza daquele dia, com a sua juventude e com a perspetiva de uma 
caçada.

— Mais um festim — disse-me — e depois podes ir para casa e des-
cansar.

— Mais um festim? — perguntei, desencorajado, o espírito toldado 
pelo cansaço e pelos últimos resquícios do líquido que Merlim e Nimue me 
tinham dado para beber, fosse ele o que fosse, no cimo de Dolforwyn.

Artur deu-me uma palmada no ombro.
— O noivado de Lancelote, Derfel. Em seguida regressamos a Dum-

nónia. E atiramo-nos ao trabalho! — Parecia encantado com a perspetiva 
e cheio de entusiasmo falou-me sobre os seus planos para o inverno que se 
aproximava. Queria reconstruir quatro pontes romanas que haviam sido 
destruídas, depois os pedreiros do reino seriam enviados para acabar o pa-
lácio real em Lindinis. Lindinis era a cidade romana próxima de Caer Ca-
darn, o local onde eram realizadas as aclamações reais, e Artur queria fazer 
dela a nova capital.

— Há demasiados cristãos em Durnovária — disse, embora se apres-
sasse a acrescentar, como era próprio dele, que pessoalmente nada tinha 
contra os Cristãos.

— Acontece, senhor — disse eu secamente, — que eles têm algo con-
tra vós.

— Alguns sim — admitiu ele. Antes da batalha, quando a causa de Ar-
tur parecia irremediavelmente perdida, uma das fações que se opunham a 
Artur era liderada por cristãos, os mesmos que detinham a guarda de Mor-
dred. A causa próxima da sua hostilidade fora um empréstimo que Artur 
arrancara à força à Igreja, destinado a fi nanciar a campanha que terminara 
no Vale do Lugg, empréstimo esse que fi zera nascer uma amarga inimizade. 
É estranho, pensei eu, como a Igreja prega as virtudes da pobreza, mas nunca 
perdoa um homem pelo dinheiro que lhe pede emprestado.

— Queria falar contigo sobre Mordred — disse Artur, explicando o 
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que o levara a procurar a minha companhia naquela bela manhã. — Den-
tro de dez anos — continuou, — terá idade sufi ciente para assumir o trono. 
Já não falta muito para isso, Derfel, não falta mesmo muito, e é necessário 
educá-lo bem durante esses dez anos. Tem de aprender a ler e a escrever, 
a manejar a espada e tem de aprender a ser responsável. — Acenei com a 
cabeça em sinal de concordância, embora sem qualquer entusiasmo. Mor-
dred, que tinha cinco anos de idade, iria certamente aprender tudo o que 
Artur desejava que ele aprendesse, mas eu não percebia o que é que isso 
tinha a ver comigo. Artur pensava de forma diferente.

— Quero que sejas seu protetor — disse ele, apanhando-me de sur-
presa.

— Eu! — exclamei.
— Nabur está mais preocupado com a sua própria prosperidade do 

que com o caráter de Mordred — disse Artur. Nabur era o magistrado cris-
tão, atual protetor de Mordred, e fora ele quem conspirara com mais vigor 
para destruir o poder de Artur; Nabur e, é claro, o bispo Sansum. — E Na-
bur não é de modo nenhum um soldado — prosseguiu Artur. — Rezo para 
que Mordred reine em paz, Derfel, mas ele precisa de aprender as artes da 
guerra, todos os reis precisam, e não me ocorre ninguém melhor do que tu 
para o treinar.

— Eu não — protestei. — Sou demasiado jovem!
Artur riu perante esta objeção.
— Os jovens devem ser educados pelos jovens, Derfel — disse ele.
Uma trombeta distante soou anunciando que no fundo do vale se ini-

ciara a caçada. Nós, os caçadores, enterrámo-nos no arvoredo passando 
por cima do emaranhado de roseiras bravas e troncos mortos carregados 
de fungos. Avançávamos devagar, agora, à espera de ouvir o som aterrori-
zador de um javali fazendo estalar os arbustos.

— Além disso — continuei, — o meu lugar é no seio do vosso escudo 
defensivo, não nos aposentos de Mordred.

— Continuarás a fazer parte do meu escudo defensivo. Julgas que me 
daria ao luxo de te perder, Derfel? — disse Artur com um sorriso. — Não te 
quero amarrado a Mordred, quero apenas que ele vá para tua casa. Preciso 
que ele seja educado por um homem honesto.

Ignorei o elogio e depois pensei, assaltado pela culpa, no osso lim-
po e intacto que guardava dentro da minha bolsa. Seria honesto, cismei, 
servir-me da magia para fazer com que Ceinwyn mudasse de ideias? Fitei-a, 
e ela olhou na minha direção sorrindo timidamente.

— Não tenho casa — disse eu a Artur.
— Mas em breve terás uma — disse ele. Depois ergueu uma mão e 

eu gelei, escutando os sons que se faziam sentir à nossa frente. Uma coisa 
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pesada pisava o chão entre as árvores e ambos nos agachámos, instintiva-
mente, as nossas lanças quase roçando o solo. Foi então que vimos que a 
besta assustada era um belo veado com um bom par de chifres e quando o 
animal se afastou, tornámos a descontrair.

— Caçá-lo-emos amanhã, talvez — disse Artur, ao ver o veado a afas-
tar-se. — Deixa os teus galgos darem uma boa corrida esta manhã! — gri-
tou para Guinevere.

Ela riu e desceu a colina vindo ao nosso encontro, os cães exercendo 
pressão sobre as trelas.

— Isso agradar-me-ia — disse ela. Os seus olhos estavam brilhantes 
e tinha as faces ruborizadas pelo frio. — A caça é melhor aqui do que em 
Dumnónia — afi rmou.

— Mas a terra não é — contrapôs Artur, dirigindo-se a mim. — Há 
uma propriedade a norte de Durnovária — continuou — que pertence a 
Mordred por direito próprio. Tenciono fazer de ti o seu rendeiro. Dar-te-ei 
outras terras, para os teus, mas poderás construir um castelo nas terras de 
Mordred e educá-lo aí.

— Conheces a propriedade — disse Guinevere. — É aquela que fi ca a 
norte da herdade de Gyllad.

— Sei qual é — disse eu. A propriedade possuía boas terras alagadi-
ças, ideais para sementeiras, e ótimas terras altas para criar carneiros. — 
Mas não estou certo de saber como educar uma criança — resmunguei. As 
trombetas soaram alto um pouco mais à frente e os galgos dos batedores 
de caça latiram. Ao longe, à nossa direita, ouviram-se vivas, sinal de que 
alguém encontrara uma presa, se bem que a zona do bosque onde nos en-
contrávamos ainda estivesse vazia. Um pequeno riacho rumorejava à nossa 
esquerda e à direita trepava a paisagem fl orestal. As rochas e as raízes torci-
das das árvores estavam forradas de musgo.

Artur fez desaparecer os meus medos.
— Não serás tu quem educará Mordred — disse ele, — mas quero que 

ele seja educado em tua casa, na companhia dos teus criados, segundo as 
tuas maneiras, a tua moral e os teus juízos.

— E — acrescentou Guinevere, — com a tua mulher.
O estalar de um galho obrigou-me a olhar para o cimo da colina. Lan-

celote e o primo Bors estavam lá, os dois em frente de Ceinwyn. A haste 
da lança de Lancelote estava pintada de branco e ele usava botas altas de 
cabedal e uma capa de pele macia. Voltei a fi tar Artur.

— A esposa, senhor — disse eu, — é uma novidade para mim.
Apertou-me o cotovelo, esquecendo a caça ao javali.
— Estou a pensar nomear-te paladino de Dumnónia, Derfel — disse 

ele.
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— É uma honra demasiado elevada para mim, senhor — disse eu, 
cauteloso. — Além do mais, o paladino de Mordred sois vós.

— O Príncipe Artur — disse Guinevere, pois gostava de o tratar por 
Príncipe, ainda que ele fosse fi lho bastardo — já preside ao Conselho. Não 
pode ser paladino em simultâneo, a não ser que se espere que seja ele a fazer 
tudo o que há a fazer em Dumnónia.

— É certo, senhora — disse eu. Não era avesso à honra, pois a mesma 
era elevada, embora tivesse um preço. Em caso de batalha, teria de lutar 
contra todo e qualquer paladino que se apresentasse para um combate in-
dividual, mas em tempo de paz, essa honra traduzir-se-ia em riquezas e 
num estatuto muito acima da minha condição presente. Já tinha o título de 
Lorde, bem como os homens condizentes com esse tipo de título e o direito 
de pintar a minha própria divisa nos escudos desses homens. No entanto 
estas honrarias eram partilhadas com outros quarenta senhores da guerra 
de Dumnónia. Como paladino do rei, tornar-me-ia o principal guerreiro 
de Dumnónia, embora eu não conseguisse ver de que modo é que um ho-
mem, fosse ele quem fosse, poderia reclamar esse estatuto enquanto Artur 
fosse vivo. Ou enquanto Sagramor fosse vivo, de facto.

— Sagramor — disse, cauteloso — é melhor guerreiro do que eu, meu 
Príncipe. — Na presença de Guinevere não podia esquecer-me de o tratar 
ocasionalmente por Príncipe, embora este título lhe desagradasse.

Artur demoliu a minha objeção.
— Vou nomear Sagramor Senhor das Pedras — disse ele. — É tudo o 

que ele quer. — A tutela das Pedras transformaria Sagramor no responsável 
pela fronteira saxónica e não me era difícil acreditar que o negro Sagramor, 
pele e olhos escuros, fi caria bem satisfeito com uma nomeação de caracte-
rísticas tão bélicas. — Tu, Derfel — bateu-me no peito, — serás o paladino.

— E quem — perguntei num tom seco — será a esposa do paladino?
— A minha irmã, Gwenhwyvach — disse Guinevere, olhando-me fi -

xamente.
Senti-me agradecido por ter sido prevenido por Merlim.
— Concedeis-me uma honra demasiado elevada, senhora — disse eu, 

suavemente.
Guinevere sorriu, satisfeita pelo facto de as minhas palavras implica-

rem aceitação.
— Alguma vez pensaste vir a casar com uma princesa, Derfel?
— Não, senhora — disse eu. Gwenhwyvach, tal como Guinevere, 

era de facto uma princesa, uma princesa de Henis Wyren, embora Henis 
Wyren já não existisse. O infeliz reino chamava-se agora Lleyn e era gover-
nado pelo tenebroso invasor irlandês, o rei Diwrnach.

Guinevere deu um puxão nas trelas para conter a excitação dos cães.
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— Podemos celebrar o noivado quando regressarmos a Dumnónia — 
disse ela. — Gwenhwyvach já deu o seu consentimento.

— Há um impedimento, senhor — disse eu a Artur.
Guinevere tornou a puxar as trelas dos cães desnecessariamente, mas 

não tolerava qualquer oposição e descarregava a sua frustração nos cães 
em vez de o fazer sobre mim. Eu não lhe desagradava naquela época, mas 
ela tão-pouco nutria um sentimento especial por mim. Conhecia a minha 
aversão a Lancelote e era inegável que esse facto a predispunha contra mim. 
No entanto, não teria atribuído grande signifi cado aos meus sentimentos 
de antipatia, pois via-me apenas como mais um dos senhores da guerra do 
marido; um homem alto, desinteressante, louro como o trigo, desprovido 
das graciosas e civilizadas maneiras que Guinevere tanto apreciava.

— Um impedimento? — perguntou-me Guinevere, perigosamente.
— Meu Príncipe — disse eu, insistindo em falar com Artur e não 

com a sua esposa, — estou ligado a uma dama por um juramento. — Lem-
brei-me do osso que tinha na minha bolsa. — Não tenho quaisquer direitos 
sobre ela, nem posso esperar nada da sua parte, mas se ela me quiser, serei 
forçado a aceitá-la.

— Quem? — perguntou de imediato Guinevere.
— Não posso revelar, senhora.
— Quem? — insistiu Guinevere.
— Ele não precisa de o revelar — defendeu-me Artur. Sorriu. — Du-

rante quanto tempo pode esta senhora reclamar a tua lealdade?
— Pouco, senhor — disse eu, — apenas durante mais alguns dias. — 

Pois uma vez Ceinwyn estando comprometida com Lancelote, eu poderia 
considerar sem validade o juramento que lhe fi zera.

— Muito bem — disse ele energicamente e sorriu a Guinevere como 
se pretendesse convidá-la a partilhar o prazer que ele sentia. Guinevere, 
porém, franziu o sobrolho. Detestava Gwenhwyvach, considerando-a sem 
graça e maçadora e queria casar a irmã a toda a força para que esta saísse 
da sua vida.

— Se tudo correr bem — disse Artur, — poderás casar em Glevum ao 
mesmo tempo que Lancelote desposar Ceinwyn.

— Ou será que estás a pedir esses poucos dias que faltam — pergun-
tou Guinevere, com acidez, — para inventar motivos para não te casares 
com a minha irmã?

— Senhora — reagi, sério, — seria uma honra para mim desposar 
Gwenhwyvach. — Esta, era, creio eu, a pura verdade, pois Gwenhwyvach 
revelar-se-ia certamente uma esposa honesta. Agora, saber se eu daria um 
bom marido era outra questão, já que o único motivo que me levaria a casar 
com Gwenhwyvach seriam o elevado estatuto social e a grande riqueza que 
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ela traria no dote. Estes, contudo, eram para a maioria dos homens o obje-
tivo primordial do casamento. E se eu não podia ter Ceinwyn, que impor-
tância tinha a pessoa com quem viesse a casar? Merlim sempre nos adver-
tira para não confundirmos amor com casamento e apesar do cinismo do 
conselho, ele continha também um quê de verdade. Ninguém esperava que 
eu amasse Gwenhwyvach, apenas que me casasse com ela, e a sua posição 
social e riqueza seriam as minhas recompensas por ter lutado durante todo 
aquele longo e sangrento dia, no Vale do Lugg. Ainda que maculadas pelas 
zombarias de Guinevere, estas recompensas não deixariam de constituir 
um belo presente.

— Desposarei a vossa irmã com prazer — prometi a Guinevere, — 
desde que a dona do meu juramento nada me reclame.

— Rezo para que não o faça — disse Artur com um sorriso, virando-se 
subitamente quando um grito soou no alto da colina.

Bors estava agachado, segurando a lança. Lancelote estava a seu lado, 
mas olhava para a base da colina, na nossa direção, preocupado talvez com 
a possibilidade de o animal poder esgueirar-se pela abertura que havia entre 
nós. Gentilmente, Artur fez recuar Guinevere e, com um gesto, indicou-me 
que subisse a colina e tapasse a abertura.

— São dois! — gritou Lancelote.
— Um deverá ser uma porca — replicou Artur correndo alguns pas-

sos rio acima antes de iniciar a subida da colina. — Onde? — perguntou. 
Lancelote apontou o sítio com a sua lança branca, mas eu continuava sem 
distinguir nada no meio dos arbustos.

— Ali! — disse Lancelote, petulante, picando um emaranhado de ro-
seiras bravas com a ponta da lança.

Artur e eu subimos mais alguns metros e então conseguimos fi nal-
mente ver o javali bem escondido no matagal. Era um animal enorme e 
velho com dois dentes amarelos, olhos pequenos e boças de músculo sob a 
pele escura e cheia de cicatrizes. A massa muscular permitia-lhe mover-se 
à velocidade da luz e enterrar os dentes aguçados com uma perícia fatal. 
Todos nós já víramos homens morrerem em consequência de feridas pro-
vocadas por dentadas de javali e nada tornava um javali mais perigoso do 
que ser encurralado por uma porca. Todos os caçadores rezavam para que 
um javali atacasse em campo aberto, permitindo-lhes assim aproveitar a ve-
locidade e a corpulência do animal para enterrar a lança no seu corpo. Um 
confronto como este exigia sangue-frio e perícia, mas não tanto sangue-frio 
como aquele que era necessário quando um homem tinha de atacar fron-
talmente o javali.

— Quem o viu primeiro? — perguntou Artur.
— O meu Rei e Senhor. — Bors indicou Lancelote.
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— É vosso, então, meu Rei. — Graciosamente, Artur cedeu a Lancelo-
te a honra da matança.

— Ofereço-vos, senhor — respondeu Lancelote. Ceinwyn estava de 
pé atrás dele, mordendo o lábio inferior de olhos muito abertos. Pegara na 
lança sobressalente que pertencia a Bors, não porque tivesse esperanças de 
se servir dela mas para o aliviar daquele fardo, e agora segurava a arma 
nervosamente.

— Atiça-lhe os cães! — Guinevere juntou-se a nós. Os seus olhos 
brilhavam e o seu rosto estava animado. Julgo que ela se sentia entediada 
dentro dos grandes palácios de Dumnónia e o terreno de caça proporcio-
nava-lhe a excitação por que tanto ansiava.

— Vais perder os dois cães — advertiu Artur. — Este porco sabe lutar. 
— Avançou com cuidado, avaliando qual seria a melhor forma de provo-
car o animal. Em seguida deu alguns passos enérgicos em frente e bateu 
vigorosamente nos arbustos com a lança, como se assim quisesse oferecer 
ao javali uma porta de saída do seu refúgio. A besta rugiu, mas não se me-
xeu, nem mesmo quando a fl amejante lâmina da lança lhe rasou o focinho, 
passando a escassos centímetros de distância. A porca estava atrás do javali, 
observando-nos.

— Já fez isto antes — disse Artur, feliz.
— Deixai-me apanhá-lo, senhor — disse eu, subitamente ansioso.
— Achas que perdi a habilidade? — perguntou Artur com um sorriso. 

Agitou de novo os arbustos, mas as roseiras bravas não baixavam e o javali 
não se movia. — Que os Deuses te abençoem — disse Artur dirigindo-se 
ao animal, após o que gritou um desafi o e mergulhou num emaranhado de 
espinhos. Saltou para um dos lados do trilho que tão cruamente abrira e, ao 
fi ncar os pés no chão, atirou a lança para a frente, apontando a sua lâmina 
cintilante para o fl anco esquerdo do javali.

A cabeça do javali pareceu contrair-se. Foi uma contração ligeira, mas 
sufi ciente para desviar a lâmina da lança de um dos dentes, rasgando a pele 
do animal e abrindo uma ferida inofensiva ao longo de um dos fl ancos. Em 
seguida, atacou. Um bom javali pode passar da imobilidade total à loucura 
instantânea, cabeça apontada para o chão e dentes preparados para investir 
em sentido ascendente. O animal encontrava-se já fora do alcance da ponta 
da lança de Artur no momento da investida, fazendo com que ele fi casse 
preso no silvado.

Dei um grito no intuito de distrair o javali e enterrei a minha própria 
lança na sua barriga. Artur estava caído no chão, de costas, a lança caída e 
o javali sobre o seu corpo. Os cães uivaram e Guinevere gritou por ajuda. 
A minha lança penetrara fundo na barriga do animal e o seu sangue jorra-
va para as minhas mãos à medida que eu levantava a lança como se fosse 
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uma alavanca, a fi m de afastar o animal ferido de cima do meu senhor. A 
criatura pesava mais do que dois sacos cheios de sementes, e a sua muscu-
latura fazia lembrar cordas de ferro torcendo a minha lança. Segurei-a com 
fi rmeza e dei um puxão. Nesse momento, porém, a porca investiu e fez-me 
perder o equilíbrio. Caí e o meu peso pressionou a haste da lança para baixo 
fazendo com que o javali se encavalitasse de novo sobre a barriga de Artur.

Sem que se soubesse como, Artur conseguira agarrar os dois dentes do 
animal e, apelando a todas as suas forças, empurrava agora a cabeça para 
longe do seu peito. A porca desapareceu, precipitando-se colina abaixo na 
direção do riacho.

— Mata-o! — gritou Artur, embora ainda conseguisse esboçar um 
meio sorriso. Estava a escassos centímetros da morte, mas estava a adorar o 
momento. — Mata-o! — repetiu. As patas traseiras do javali agitavam-se e 
a sua saliva salpicava o rosto de Artur, cujas roupas estavam ensopadas no 
sangue do animal.

Eu estava deitado de costas, o rosto dilacerado pelos espinhos. Pus-me 
de pé atabalhoadamente e tentei alcançar a minha lança que se contorcia 
e agitava ainda enterrada na barriga daquele enorme brutamontes. Nesse 
momento, porém, Bors espetou uma faca no pescoço do javali e eu vi quan-
do a imensa força do animal começou a diminuir enquanto Artur conse-
guia forçar a cabeça compacta, malcheirosa e ensanguentada a afastar-se 
das suas costelas. Agarrei na minha lança e torci a lâmina, procurando o 
sangue vital do animal escondido bem no fundo das suas entranhas en-
quanto Bors o esfaqueava uma segunda vez. De súbito, o javali urinou para 
cima de Artur, desferiu um último golpe desesperado com o seu pesco-
ço enorme e, depois, sucumbiu abruptamente. Artur estava empapado no 
sangue e urina do animal, soterrado como estava debaixo do seu corpo.

Cautelosamente, soltou os dentes do javali e depois desfez-se numa 
gargalhada descontrolada. Bors e eu agarrámos em cada um dos dentes e, 
com um impulso concertado, levantámos o corpo e afastámo-lo de cima 
de Artur. Um dos dentes fi cou preso no colete de Artur, rasgando o tecido 
no momento em que o retirávamos. Pousámos o animal sobre o matagal e 
ajudámos Artur a levantar-se. Ficámos os três de pé a sorrir, com as roupas 
enlameadas, rasgadas e cobertas de folhas, raízes e do sangue do javali.

— Vou fi car com uma nódoa negra aqui — disse Artur dando uma 
palmada no peito. Virou-se para Lancelote, que permanecera imóvel du-
rante a refrega.

Após uma brevíssima pausa, Artur inclinou a cabeça.
— Agraciastes-me com uma nobre oferenda, meu Rei — disse ele, — 

e eu aceitei-a da forma mais ignóbil. — Limpou os olhos. — Mas apesar de 
tudo, gostei. E havemos de desfrutá-lo na tua festa de noivado. — Olhou 
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para Guinevere e vendo-a pálida, quase trémula, dirigiu-se imediatamente 
para ela:

— Estás doente?
— Não, não — disse ela, enlaçando-o e descansando a sua cabeça no 

peito ensanguentado do marido. Estava a chorar. Era a primeira vez que eu 
a via chorar.

Artur fez-lhe uma festa nas costas.
— Não houve qualquer perigo, meu amor — disse ele, — nenhum 

perigo. Só transformei a matança num picado de carne.
— Estás ferido? — perguntou Guinevere, afastando-se dele e limpan-

do as lágrimas.
— São só arranhões. — O rosto e as mãos estavam dilaceradas pelos 

espinhos, mas não havia outras mazelas, à exceção da nódoa negra provo-
cada pelo dente do javali. Afastou-se dela, pegou na lança e gritou: — Há 
uma dúzia de anos que ninguém me atirava ao chão daquela maneira!

O rei Cuneglas chegou a correr, preocupado com os seus convidados, 
e os batedores de caça apareceram logo em seguida para levar dali o corpo. 
Todos eles devem ter-se apercebido da discrepância entre as roupas imacu-
ladas de Lancelote e o estado de desalinho em que nós nos encontrávamos, 
mas ninguém fez qualquer comentário. Estávamos todos excitados, satis-
feitos por termos sobrevivido e ansiosos por partilhar a história em que 
Artur afastara a fera bruta do seu corpo, segurando-a pelos dentes. A histó-
ria espalhou-se e as gargalhadas dos homens soaram alto entre as árvores. 
Lancelote era o único que não se ria.

— Agora temos de encontrar um javali para si, meu Rei e Senhor — 
disse-lhe eu. Estávamos a poucos passos de distância da multidão excitada 
que se juntara para ver os batedores de caça tirar as vísceras ao javali e ar-
ranjar assim uma boa refeição para os cães de Guinevere.

Lancelote mirou-me de soslaio com olhos avaliadores. Detestava-me 
tanto quanto eu o detestava a ele, mas inesperadamente sorriu.

— Um javali — disse — seria melhor do que uma porca, julgo eu.
— Uma porca? — perguntei, pressentindo um insulto.
— A porca não vos atacou? — perguntou ele e depois abriu muito 

os olhos francos. — Certamente não pensais que eu estava a referir-me ao 
vosso casamento! — Presenteou-me com uma vénia irónica. — Não posso 
deixar de vos felicitar, Lorde Derfel! Pelo casamento com Gwenhwyvach!

Contive a raiva com todas as minhas forças e fi z um esforço para fi tar 
o seu rosto zombeteiro com a sua barba delicada, olhos escuros e longos 
cabelos oleados tão escuros e brilhantes como asas de corvo.

— E eu devo felicitar-vos, meu Rei e Senhor, pelo vosso noivado.
— Com Seren — disse ele, — a estrela de Powys.
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Olhou para Ceinwyn, que permanecia de pé com as mãos no rosto 
enquanto os punhais dos caçadores iam rasgando as longas pregas dos in-
testinos do javali. Parecia tão jovem, com o seu cabelo brilhante puxado 
para a nuca.

— Não é encantadora? — perguntou-me Lancelote numa voz que so-
ava como o ronronar de um gato. — Tão vulnerável. Nunca acreditei nas 
histórias que contavam sobre a sua beleza, pois quem esperaria encontrar 
uma joia como esta entre as crias de Gorfyddyd. Mas é bela e eu sou um 
homem muito afortunado.

— Sois, sim, meu Rei e Senhor.
Riu e virou-se. Era um homem no auge da sua glória, um rei que vi-

nha buscar a sua noiva e era também meu inimigo. Eu, porém, tinha o osso 
dele dentro da minha bolsa. Toquei-a, preocupado em saber se a luta com 
o javali tinha partido a costeleta. Esta, no entanto, estava intacta, escondida 
ainda, esperando apenas os desígnios da minha vontade.

Cavan, o meu segundo-comandante, chegou a Caer Sws na véspera 
do noivado de Ceinwyn acompanhado de quarenta dos meus lanceiros. 
Galaad mandara-os regressar, concluindo que o seu trabalho na Silúria po-
deria ser terminado pelos outros vinte homens que lá fi cavam. Os habitan-
tes da Silúria, segundo parece, tinham aceitado tristemente a derrota do 
seu país e não se tinha verifi cado qualquer agitação quando as notícias da 
morte do seu rei se espalharam, tão-só uma dócil submissão às exigências 
dos vitoriosos. Cavan disse-me que Oengus de Demétia, o rei irlandês que 
possibilitara a vitória de Artur no Vale do Lugg, reivindicara a parte que lhe 
cabia em escravos e tesouros, roubados mais uma vez, e partira deixando 
para trás os Silurianos nitidamente felizes pelo facto de o famoso Lancelote 
ser agora o seu rei.

— Suponho que o patife será bem acolhido — disse Cavan quando me 
encontrou no castelo de Cuneglas, onde eu tinha estendido o meu cobertor 
e comia as minhas refeições. Coçou um piolho que passeava pela sua barba. 
— Um lugar sujo, a Silúria.

— Geram bons guerreiros — disse eu.
— Lutar para fugir à pátria; nada que me surpreenda. — Fungou. — O 

que é que vos arranhou o rosto, senhor?
— Espinhos. Uma luta com um javali.
— Julguei que talvez tivésseis casado enquanto eu estava distraído — 

disse ele — e que esse tinha sido o presente de casamento dela.
— Vou casar-me em breve — disse-lhe no momento em que saíamos 

do salão em direção ao sol de Caer Sws e contei-lhe a proposta de Artur, 
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que pretendia fazer de mim paladino de Mordred e seu cunhado. Cavan 
recebeu as notícias da minha prosperidade iminente com grande satisfa-
ção, pois era um irlandês condenado ao exílio que procurara transformar o 
seu talento para manusear a lança e a espada em fortuna, na Dumnónia de 
Uther. No entanto, esta fortuna teimava de certo modo em iludi-lo. Tinha o 
dobro da minha idade, era um homem atarracado, de ombros largos, barba 
grisalha e com umas mãos cobertas pelos anéis típicos dos guerreiros, que 
forjávamos a partir das armas dos inimigos derrotados. Estava feliz pelo 
facto de o meu casamento signifi car ouro e deu provas de muito tato no que 
se referia à noiva que traria esse metal.

— Não é uma beldade como a irmã — disse ele.
— É certo — admiti.
— Na verdade — disse ele, abdicando do tato, — é feia como um saco 

de sapos.
— Não tem de facto nenhuma beleza especial — acedi.
— Mas são as menos bonitas que fazem as melhores esposas, senhor 

— declarou ele, que nunca tinha sido casado mas que tão-pouco era um 
homem solitário. — E ela vai trazer prosperidade para todos nós — acres-
centou feliz; esta era obviamente a razão que me levava a casar com a in-
feliz Gwenhwyvach. O meu bom senso não podia depositar qualquer tipo 
de fé na costeleta de porco que guardava dentro da minha bolsa, e o meu 
dever para com os meus homens era recompensá-los pela sua lealdade, re-
compensas estas que tinham escasseado durante o ano anterior. Tinham 
perdido virtualmente tudo o que possuíam com a queda de Ynys Trebes 
e em seguida tinham combatido contra o exército de Gorfyddyd, no Vale 
do Lugg. Agora estavam cansados, mais pobres, e não havia homens que 
merecessem mais da parte do seu amo e senhor do que eles.

Saudei os meus quarenta homens, que esperavam indicações para se 
instalarem. Senti-me contente ao ver Issa no meio deles, já que ele era o me-
lhor dos meus lanceiros: um moço de lavoura, dotado de uma força imensa 
e de um otimismo inesgotável, que protegia o meu fl anco direito nas bata-
lhas. Abracei-o e depois expressei o meu pesar por não ter oferendas para 
lhes dar.

— Mas a nossa recompensa está para breve — acrescentei, olhando 
em seguida para as duas dúzias de raparigas que deviam ter seduzido na 
Silúria, — ainda que me sinta muito satisfeito por ver que a maioria de vós 
já encontrou algumas recompensas por iniciativa própria.

Riram. A rapariga de Issa era uma bonita criança de cabelo escuro de 
talvez catorze verões. Ele apresentou-ma.

— Scarach, senhor — pronunciou o nome dela com orgulho.
— Irlandesa? — perguntei-lhe.
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Ela acenou afi rmativamente.
— Era uma das escravas de Ladwys, senhor. — Scarach falava a língua 

da Irlanda, um idioma como o nosso, mas com as diferenças sufi cientes, 
como o nome dela por exemplo, para identifi car a raça a que pertencia. 
Supus que tivesse sido capturada pelos homens de Gundleus numa das suas 
incursões às terras do rei Oengus, na Demétia. A maioria dos escravos ir-
landeses provinha de povoações situadas na costa ocidental da Bretanha, 
embora eu suspeitasse que nenhum tivesse alguma vez sido capturado em 
Lleyn. Só um louco se aventuraria a penetrar no território de Diwrnach 
sem ser convidado.

— Ladwys! — disse eu. — Como está ela? — Ladwys fora amante de 
Gundleus. Era uma mulher alta e morena que Gundleus desposara em se-
gredo, embora estivesse disposto a renegar esta união quando Gorfyddyd 
lhe oferecera a mão de Ceinwyn.

— Está morta, senhor — disse Scarach alegremente. — Matámo-la na 
cozinha. Enterrei-lhe um espeto na barriga.

— É boa rapariga — disse Issa, ansiosamente.
— Nota-se — disse eu, — por isso, toma conta dela. — A última rapa-

riga que tivera abandonara-o, trocando-o por um dos missionários cristãos 
que deambulavam pelos caminhos de Dumnónia. No entanto, duvidava 
que a temível Scarach incorresse em semelhante loucura.

Nessa tarde, usando alguma da cal armazenada nas arrecadações de 
Cuneglas, os meus homens pintaram uma nova divisa nos seus escudos. 
A honra de usar a minha própria divisa fora-me concedida por Artur, na 
véspera da batalha do Vale do Lugg, mas não houvera tempo para mudar 
os escudos que, até este momento, tinham ostentado a fi gura de um urso, 
o símbolo de Artur. Os meus homens esperavam que eu escolhesse uma 
máscara de lobo como insígnia, fazendo eco das caudas de lobo que tínha-
mos começado a usar nos nossos elmos, nas fl orestas de Benoic. Eu, no en-
tanto, insisti em que cada um de nós pintasse uma estrela de cinco pontas.

— Uma estrela! — resmungara Cavan, desapontado. Pretendia algo 
feroz, com garras, focinho e dentes, mas eu não abdiquei da estrela.

— Seren — disse eu, — pois somos nós as estrelas do escudo defensivo.
A explicação agradou-lhes e ninguém suspeitou do romantismo sem 

futuro subjacente à minha escolha. Assim, começámos por aplicar uma ca-
mada de pez negra sobre as formas arredondadas dos escudos feitos de pau 
de salgueiro e forrados a pele; em seguida pintámos as estrelas com cal, 
servindo-nos da bainha de uma espada para manter os extremos direitos. 
Quando a cal fi cou seca, aplicámos uma camada de verniz feito de resina de 
pinheiro e clara de ovo, que protegeria as estrelas da chuva durante alguns 
meses.
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— Fica diferente — concedeu Cavan de má vontade enquanto admi-
rávamos os escudos depois de pintados.

— Está esplêndido — disse eu, e nessa noite, quando jantava entre o 
círculo de guerreiros que comiam deitados no chão do palácio, Issa estava 
perfi lado atrás de mim como meu escudeiro. O verniz ainda estava húmi-
do, mas isso só fazia com que a estrela parecesse mais brilhante. Scarach 
serviu-me. Era uma refeição pobre composta por papas de cevada, mas as 
cozinhas de Caer Sws não estavam em condições de fornecer uma refeição 
mais requintada, pois estavam atarefadas com a preparação da grande festa 
da noite seguinte. Na verdade, todo o palácio estava ocupado com os pre-
parativos para esse acontecimento. O salão tinha sido decorado com ramos 
de faia vermelhos-escuros, o chão tinha sido varrido e coberto de junco 
fresco e dos aposentos das mulheres chegavam relatos sobre os vestidos que 
estavam a ser confecionados e delicadamente bordados. Pelo menos qua-
trocentos guerreiros estavam agora hospedados em Caer Sws, instalados na 
sua maioria em abrigos improvisados nos campos que fi cavam do lado de 
fora das muralhas, enquanto no interior da fortaleza se concentrava uma 
multidão formada pelas esposas dos guerreiros, crianças e cães. Metade dos 
homens pertenciam a Cuneglas e a outra metade eram dumnonianos. No 
entanto, apesar da guerra recente, não se registavam distúrbios, nem sequer 
quando se espalhou a notícia da queda de Ratae que caíra nas mãos da hor-
da saxónica de Aelle graças à traição de Artur. Cuneglas devia ter descon-
fi ado que Artur comprara a paz a Aelle por esse meio e aceitou o juramento 
de Artur, quando este lhe prometeu que os homens de Dumnónia vinga-
riam os mortos de Powys que jaziam entre as cinzas da fortaleza capturada.

Não via Merlim ou Nimue desde a noite em que fora ao Dolforwyn. 
Merlim deixara Caer Sws, mas Nimue, segundo me constara, encontrava-se 
ainda no interior da fortaleza e estava escondida nos aposentos das mulhe-
res onde, a acreditar nos rumores que corriam, passava muito tempo na 
companhia da princesa Ceinwyn. Isso parecia-me pouco provável, já que 
Nimue e Ceinwyn eram muito diferentes uma da outra. Nimue era alguns 
anos mais velha do que Ceinwyn. Era uma mulher morena e ardente, vaci-
lando eternamente na estreita fronteira que separa a loucura da raiva, en-
quanto Ceinwyn era loura, suave e, como me dissera Merlim, extremamen-
te convencional. Não conseguia imaginar que alguma delas tivesse muito 
para dizer à outra, por isso concluí que os boatos eram falsos e que Nimue 
estaria com Merlim que, julgava eu, partira à procura de homens dispostos 
a carregarem as suas espadas até aos terríveis domínios de Diwrnach, em 
busca do Caldeirão.

E eu? Juntar-me-ia a ele? Na manhã do noivado de Ceinwyn, enca-
minhei-me para norte, na direção dos grandes carvalhos que circundavam 
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o imenso vale de Caer Sws. Procurava um local em particular e Cuneglas 
dissera-me onde podia encontrá-lo. Issa, o meu fi el Issa, acompanhou-me, 
embora não fi zesse a mais pequena ideia do motivo que nos levava àqueles 
bosques densos e escuros.

Esta terra, o coração de Powys, fi cara quase incólume à passagem dos 
Romanos. Estes tinham construído fortes na região, como Caer Sws, e ti-
nham deixado algumas estradas que corriam ao longo dos vales ribeiri-
nhos, mas não se viam grandes villas ou cidades como as que existiam em 
Dumnónia e lhe conferiam o brilho de uma civilização perdida. Aqui, no 
coração dos domínios de Cuneglas, também não havia muitos cristãos. O 
culto dos antigos Deuses tinha sobrevivido em Powys sem o rancor que 
enquinava a religião no reino de Mordred, onde Cristãos e Pagãos rivaliza-
vam pela obtenção de favores reais e pelo direito de erigir os seus santuários 
em locais sagrados. Nenhum altar romano havia substituído os bosques 
dos druidas de Powys e nenhuma igreja cristã se erguia sobre os seus poços 
sagrados. Os Romanos tinham demolido alguns santuários, mas muitos ti-
nham sido preservados e era para um destes locais sagrados antigos que 
Issa e eu nos dirigíamos sob a penumbra folhosa da fl oresta batida pelo Sol 
do meio-dia.

Era um santuário druida, um pequeno bosque de carvalhos perdido 
nos confi ns de uma fl oresta densa. A folhagem suspensa sobre o santuário 
ainda não se tingira de bronze, mas isso não tardaria a suceder e então as 
folhas tombariam sobre o baixo muro de pedra disposto em semicírculo 
no centro do bosque. Dois nichos tinham sido escavados na parede e neles 
tinham sido colocados dois crânios humanos. Outrora, eram muitos os lo-
cais como este em toda a Dumnónia e muitos mais tinham sido reconstruí-
dos depois da partida dos Romanos. Demasiadas vezes, porém, os Cristãos 
apareciam e partiam os crânios, destruíam os muros feitos de pedras secas 
e cortavam os carvalhos. No entanto, este santuário de Powys poderia con-
tinuar perdido neste denso bosque durante um milhar de anos. Pequenos 
fi os de lã tinham sido enfi ados entre as pedras, assinalando assim as ora-
ções oferecidas pelos crentes neste bosque.

O silêncio pairava sobre os carvalhos. Era um silêncio pesado. Issa 
observava-me, desde o arvoredo, enquanto eu caminhava até ao centro do 
semicírculo, onde desapertei o pesado cinto de Hywelbane.

Depus a espada sobre a pedra lisa que assinalava o centro do santuário 
e de dentro da minha bolsa tirei o osso branco que me conferia poderes 
sobre o casamento de Lancelote. Coloquei-o ao lado da espada. Por último, 
coloquei sobre a pedra o pequeno pregador dourado que Ceinwyn me dera 
muitos anos antes. Estendi-me sobre a cama de folhas.

Dormi, na esperança de ter um sonho que me dissesse o que havia 
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de fazer, mas tal não aconteceu. Talvez devesse ter sacrifi cado um pássa-
ro ou um animal antes de ter adormecido, uma oferenda que pudesse ter 
incitado uma divindade a conceder-me a resposta que eu procurava. Ne-
nhuma resposta, porém, veio em meu auxílio. Apenas o silêncio. Colocara 
a minha espada e o poder do osso nas mãos dos Deuses, à guarda de Bel e 
Manawydan, de Taranis e Lleullaw, mas eles ignoraram as minhas oferen-
das. Ouvia-se apenas o sussurro do vento entre a folhagem alta, o arranhar 
das patas dos esquilos nos ramos dos carvalhos e a súbita algazarra de um 
pica-pau.

Deixei-me fi car deitado, imóvel, quando acordei. Não tivera qualquer 
sonho, mas sabia o que queria. Queria pegar no osso e parti-lo em dois, e 
se semelhante gesto implicasse percorrer a Estrada Sombria e penetrar no 
reino de Diwrnach, paciência. No entanto, queria também que a Bretanha 
de Artur fosse una, boa e verdadeira. E queria que os meus homens tives-
sem ouro, terras, escravos e títulos. Queria expulsar os Saxões de Lloegyr. 
Queria ouvir o alarido que se libertava de um escudo defensivo desfeito e o 
estridor das trombetas de guerra à medida que um exército vitorioso perse-
guia e levava o seu inimigo à ruína. Queria marchar com os meus escudos 
estrelados na direção das planícies a leste que nenhum bretão livre via há 
uma geração. E queria Ceinwyn.

Sentei-me. Issa viera sentar-se ao meu lado. Deve ter perguntado a 
si próprio por que razão eu olhava tão fi xamente para o osso, mas não fez 
quaisquer perguntas.

Pensei na pequena e atarracada torre de ossos de Merlim que repre-
sentava o sonho de Artur e perguntei a mim próprio se aquele sonho se 
desmoronaria de facto, caso Lancelote não desposasse Ceinwyn. O casa-
mento difi cilmente podia ser considerado como o elo que mantinha intacta 
a aliança de Artur; era apenas uma conveniência destinada a atribuir um 
trono a Lancelote e garantir a Powys um aliado no interior da casa real da 
Silúria. Se o casamento nunca viesse a realizar-se, os exércitos de Dumnó-
nia, Gwent, Powys e Elmet não deixariam de marchar contra os Sais. Tudo 
isso eu sabia, tudo isso era verdade. No entanto, também pressentia que o 
osso podia de alguma forma abalar o sonho de Artur. No momento em que 
partisse o osso em dois, estaria a jurar fi delidade à demanda de Merlim, 
uma demanda que prometia instalar a inimizade em Dumnónia; a inimiza-
de dos antigos pagãos que tanto odiavam a recente religião cristã.

— Guinevere — proferi subitamente o nome em voz alta.
— Senhor? — perguntou Issa, perplexo.
Abanei a cabeça para mostrar que não tinha mais nada a dizer. Na 

verdade, não era minha intenção pronunciar o nome de Guinevere em 
voz alta. De súbito, porém, compreendera que o gesto de partir o osso faria 
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muito mais do que apenas encorajar a campanha de Merlim contra o Deus 
cristão, também faria de Guinevere minha inimiga. Fechei os olhos. Pode-
ria a esposa do meu senhor ser minha inimiga? E se o fosse? Artur conti-
nuaria a amar-me, eu a ele, e as minhas lanças e escudos estrelados tinham 
mais valor para ele do que toda a fama de Lancelote.

Levantei-me e recuperei o pregador, o osso e a espada. Issa viu-me 
tirar um fi o de lã verde da minha capa, que depus entre as pedras.

— Não estavas em Caer Sws — perguntei-lhe — quando Artur rom-
peu o noivado com Ceinwyn?

— Não, senhor. Mas ouvi falar nisso.
— Foi durante a festa de noivado — disse eu, — uma festa exatamente 

igual àquela a que assistiremos esta noite. Artur estava sentado na mesa 
principal com Ceinwyn a seu lado quando viu Guinevere no fundo do sa-
lão. Ela vestia uma capa velha e gasta e tinha os galgos a seu lado. Artur viu-a 
ali e as coisas nunca mais foram as mesmas. Só os Deuses sabem quantos 
homens morreram por ele ter visto aquela cabeleira ruiva. — Virei-me para 
o muro de pedra baixo e reparei que havia um ninho abandonado no in-
terior de um dos crânios forrados de musgo. — Merlim diz que os Deuses 
amam o caos — disse eu.

— Merlim ama o caos — disse Issa num tom despreocupado, embora 
as suas palavras contivessem mais verdade do que ele supunha.

— Merlim ama-o, sim — concordei, — mas a maioria de nós teme o 
caos e é por isso que tentamos impor a ordem. — Pensei na pilha de ossos 
cuidadosamente ordenada. — Mas quando se tem ordem, não se precisa 
dos Deuses. Quando tudo está bem ordenado e disciplinado, não há espa-
ço para o inesperado. Quando compreendemos tudo — disse, cuidadoso, 
— deixa de haver espaço para a magia. E é só no momento em que nos 
sentimos perdidos e assustados e mergulhados no escuro que invocamos 
os Deuses, e eles gostam que nós os invoquemos. Fá-los sentir poderosos, 
e é por isso que eles gostam que vivamos no caos. — Limitava-me a repetir 
as lições que aprendera na infância, as lições que nos eram dadas no Tor de 
Merlim. — E agora temos oportunidade de escolher — disse eu a Issa. — 
Podemos viver na Bretanha bem ordenada de Artur ou podemos seguir 
Merlim rumo ao caos.

— Eu seguir-vos-ei, senhor, em quaisquer circunstâncias — disse Issa. 
Não creio que ele tenha compreendido o que eu tinha estado a dizer, mas 
estava contente por confi ar em mim de qualquer maneira.

— Quem dera saber o que fazer — confessei.
Quão fácil seria, pensei, se os Deuses andassem pela Bretanha como 

antes. Nesses tempos podíamos vê-los, ouvi-los, falar-lhes. Agora, somos como 
homens de olhos vendados procurando uma agulha num palheiro.
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Ajustei a espada na sua posição habitual e depois tornei a meter o osso 
intacto dentro da bolsa.

— Quero que transmitas uma mensagem aos homens — disse eu a 
Issa. — Não a Cavan, pois com ele falarei pessoalmente, mas quero que lhes 
digas que se algo de estranho suceder esta noite, eles estão desobrigados do 
juramento que me fi zeram.

Ele olhou-me, franzindo o sobrolho.
— Desobrigados dos nossos juramentos? — perguntou e depois aba-

nou a cabeça energicamente. — Eu não, senhor.
Fiz sinal para que se calasse.
— Diz-lhes também — prossegui — que se algo de estranho acontecer 

de facto, e pode ser que não aconteça, a lealdade ao meu juramento poderá 
ter como signifi cado lutar contra Diwrnach.

— Diwrnach! — disse Issa. Cuspiu e fez o símbolo para afastar o mal 
com a mão direita.

— Diz-lhes isto, Issa — disse eu.
— E o que poderá acontecer esta noite, então? — perguntou ele, an-

siosamente.
— Nada, talvez — disse eu, — absolutamente nada. — Pois os Deuses 

não me tinham revelado qualquer sinal no bosque e eu ainda não sabia qual 
seria a minha escolha. Ordem ou caos. Ou nenhum dos dois, pois talvez o 
osso mais não fosse do que um resto de comida cozinhada e o facto de o 
partir fosse apenas o símbolo da destruição do amor que eu próprio sentia 
por Ceinwyn. Contudo, havia apenas uma forma de o saber, e essa era par-
tir o osso. Se eu ousasse tal feito.

Na festa de noivado de Ceinwyn.

De todas as festas que marcaram aquelas noites de fi m de verão, a festa 
de noivado de Lancelote e Ceinwyn foi a mais sumptuosa. Até os Deuses 
pareciam favorecê-la, pois a Lua surgiu cheia e clara, o que era um presságio 
maravilhoso para um noivado. A Lua subiu pouco depois do pôr-do-sol, 
uma orbe de prata crescente, imensa, sobre os cumes onde fi cava Dol-
forwyn. Perguntara a mim mesmo se a festa decorreria no castelo de Dol-
forwyn, mas Cuneglas, ao ver o elevado número de bocas que havia para 
alimentar, decidira circunscrever as celebrações ao interior de Caer Sws.

Havia demasiados convidados para que todos coubessem dentro do 
salão do rei, pelo que apenas os mais privilegiados foram autorizados a ins-
talar-se entre as suas grossas paredes de madeira. Os restantes sentaram-se 
no exterior, dando graças aos Deuses por aquela noite seca. O solo ainda 
estava húmido da chuva que caíra no início da semana, mas havia gran-
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de abundância de palha para que os homens arranjassem assentos secos. 
Tochas ensopadas em pez tinham sido amarradas a estacas e, momentos 
depois de a Lua ter nascido, foram acesas e o recinto real foi subitamente 
iluminado por chamas tremeluzentes. A cerimónia de casamento seria rea-
lizada à luz do dia para que Gwydion, o Deus da Luz, e Belenos, o Deus do 
Sol, concedessem a sua bênção, mas o noivado estava sob a bênção da Lua. 
De quando em vez, a fagulha de uma tocha fl utuaria até ao solo para pou-
sar num pedaço de palha e logo ressoariam gargalhadas, gritos de criança, 
latidos de cães e um acesso de pânico até o fogo ser extinto.

Mais de cem homens tinham sido convidados a transpor os muros do 
palácio de Cuneglas. Grupos de círios e velas de pavio projetavam sombras 
estranhas e vacilantes nos altos tetos de colmo, onde os pequenos ramos de 
folhas de faia se misturavam agora com as primeiras bagas de azevinho do 
ano. A única mesa que havia no salão fora colocada sobre o estrado, debai-
xo de uma fi leira de escudos, cada um dos quais com um círio na base que 
iluminava a divisa pintada sobre o couro. Ao centro estava o escudo real de 
Powys, pertença de Cuneglas, com a sua águia de asas abertas, enquanto 
num dos lados da águia aparecia o urso negro de Artur e no outro o dragão 
vermelho de Dumnónia. A divisa de Guinevere, um veado coroado pela 
lua, estava pendurado ao lado do urso, enquanto a águia-marinha de Lan-
celote voava ao lado do dragão, com um peixe preso entre as garras. Não 
estava presente nenhum representante de Gwent, mas Artur insistira em 
que o touro negro de Tewdric fosse pendurado juntamente com o cavalo 
vermelho de Elmet e a máscara de raposa da Silúria. Os símbolos reais mar-
cavam a grande aliança, a barreira defensiva que repeliria os Saxões para a 
costa.

Iorweth, o druida supremo de Powys, anunciou o momento em que 
dava como certo o desaparecimento defi nitivo dos últimos raios do Sol 
moribundo no longínquo mar da Irlanda, após o que os convidados de 
honra ocuparam os respetivos lugares sobre o estrado. Quanto a nós, já 
estávamos sentados no chão do salão, onde os homens reclamavam uma 
quantidade do famoso e poderoso hidromel de Powys que fora especial-
mente preparada para essa noite. Vivas e aplausos acolheram os convida-
dos de honra.

A rainha Elaine foi a primeira a entrar. A mãe de Lancelote estava ves-
tida de azul. Em volta do pescoço trazia uma corrente de ouro de metal 
torcido e um fi o também dourado prendia os caracóis dos seus cabelos gri-
salhos. Em seguida, uma sonora aclamação recebeu Cuneglas e a rainha 
Helledd. O rosto redondo do rei irradiava prazer perante a perspetiva das 
celebrações da noite, em honra das quais atara pequenas fi tas brancas aos 
bigodes balouçantes. Artur vinha sobriamente vestido de negro, enquanto 



72  

Guinevere, que o seguia até ao estrado, estava esplêndida, no seu trajo de 
linho ouro pálido. Tinha sido habilidosamente cortado e cosido para que 
o precioso tecido, tingido com ferrugem e goma, desse a impressão de se 
colar ao seu corpo alto e direito. A sua barriga mal traía sinais da gravidez e 
entre os homens espantados ouviu-se um murmúrio de admiração pela sua 
beleza. Pequenas lascas douradas tinham sido cosidas no tecido do vestido, 
pelo que o seu corpo parecia reluzir à medida que ela caminhava devagar 
atrás de Artur até ao centro do estrado. Sorriu ao ver o desejo que sabia que 
provocava, e que queria provocar, pois nessa noite Guinevere estava empe-
nhada em ofuscar Ceinwyn. Um pequeno aro dourado mantinha os seus 
cabelos ruivos no devido lugar, um cinto de argolas de ouro rodeava-lhe a 
cintura e, em honra de Lancelote, um alfi nete dourado com uma águia-ma-
rinha adornava o pescoço de Guinevere. Beijou as faces da rainha Elaine, 
depôs outro beijo numa das faces de Cuneglas, inclinou a cabeça perante 
a rainha Helledd e depois sentou-se à direita de Cuneglas enquanto Artur 
deslizava para o assento vago ao lado de Helledd.

Sobravam ainda dois lugares, mas antes que qualquer deles fosse ocu-
pado, Cuneglas levantou-se e bateu ao de leve com o punho na mesa. O 
silêncio desceu sobre os convivas, e no mutismo que entretanto se formou, 
Cuneglas indicou com um gesto os tesouros dispostos na extremidade do 
estrado, em frente ao pano de linho que pendia da mesa.

Esses tesouros eram os presentes que Lancelote trouxera para Ceinwyn 
e a sua magnifi cência desencadeou uma tempestade de aplausos que res-
soou por todo o salão. Todos nós tínhamos inspecionado as oferendas e eu 
ouvira, irritado, os elogios que os homens iam tecendo à generosidade do 
rei de Benoic. Havia correntes de ouro, correntes de prata e correntes feitas 
de uma mistura de ouro e prata. As correntes eram tantas que apenas ser-
viam de base para os restantes presentes. Viam-se espelhos de mão roma-
nos, frascos de vidro romano e pilhas de joias também romanas. Havia ain-
da colares, pregadores, jarros de água, alfi netes e fi velas. Uma fortuna digna 
de um rei composta de metal cintilante, esmalte, coral e pedras preciosas. 
Tudo aquilo, sabia eu, tinha sido retirado de Ynys Trebes em chamas quan-
do Lancelote, desdenhando erguer a sua espada contra os furiosos francos, 
fugira no primeiro navio que encontrara a fi m de escapar ao massacre da 
cidade.

Os aplausos dirigidos às oferendas ainda ressoavam quando Lancelo-
te entrou em toda a sua glória. Tal como Artur, ele vinha vestido de negro. 
No entanto, as roupas negras de Lancelote eram adornadas por uma orla 
feita de um raro tecido dourado. O seu cabelo negro tinha sido oleado e 
puxado para trás de forma a fi car bem junto ao crânio estreito, colando-se 
à nuca sem uma única ruga. Os dedos da mão direita cintilavam com anéis 
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de ouro enquanto a esquerda ostentava os baços anéis de guerreiro, ne-
nhum dos quais, concluí irritado, ganho em batalha. Em torno do pescoço 
usava uma pesada corrente de ouro rematada por pedras reluzentes e, so-
bre o peito, em honra de Ceinwyn, exibia o símbolo da família real a que 
ela pertencia: uma águia de asas abertas. Não trazia armas, já que homem 
algum fora autorizado a entrar no palácio do rei acompanhado de uma 
só espada que fosse, mas usava o cinto da espada com que Artur o pre-
senteara. Agradeceu a aclamação erguendo uma das mãos, beijou a mãe, 
cumprimentou Guinevere com um beijo na mão, fez uma vénia a Helledd 
e sentou-se.

Um dos assentos continuava vazio. Uma harpista tinha começado a 
tocar, mas as notas clangorosas que produzia mal se faziam ouvir sobre os 
ruídos das conversas. O cheiro a carne assada deslizou suavemente para 
o interior do salão, onde jovens escravas distribuíam jarros de hidromel. 
Iorweth, o druida, percorria o salão para cima e para baixo em grande 
azáfama, abrindo um corredor entre os homens sentados no chão coberto 
de juncos. Afastou os convivas para os lados, saudou o rei com uma vénia 
depois de ter aberto o corredor e pediu silêncio com um movimento do 
bastão.

Uma grande saudação irrompeu no seio da multidão que se encontra-
va no exterior.

Os convidados de honra tinham entrado no salão pela retaguarda, su-
bindo para o estrado vindos diretamente das sombras da noite. Ceinwyn, 
no entanto, faria a sua entrada através da enorme porta situada em frente 
ao salão e para chegar a essa porta, teria de caminhar por entre a multidão 
de convidados que se apinhavam no recinto iluminado por fogueiras. A 
aclamação que tínhamos acabado de ouvir era o som dos aplausos desses 
convidados ao vê-la sair dos aposentos das mulheres, enquanto no interior 
do palácio do rei nós aguardávamos a sua entrada debaixo de um silêncio 
expectante. Até a harpista afastou os seus dedos das cordas e dirigiu o olhar 
para a porta.

Primeiro entrou uma criança. Era uma menina vestida de linho bran-
co que caminhava virada de costas ao longo da ala aberta por Iorweth para 
permitir a passagem de Ceinwyn. A criança ia espalhando pétalas secas de 
fl ores primaveris sobre os juncos recentemente dispostos sobre o pavimen-
to. Ninguém falava. Todos os olhares estavam fi xos na porta à exceção do 
meu, que observava o estrado. Lancelote fi tava a porta, o rosto iluminado 
por um meio sorriso. Cuneglas não parava de secar as lágrimas que tei-
mavam em assomar-lhe aos olhos, tão grande era a sua felicidade. Artur, o 
autor da paz, estava radiante. Só Guinevere não sorria. Exibia apenas uma 
expressão de triunfo. Em tempos fora objeto de escárnio neste mesmo cas-
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telo e agora punha e dispunha da fi lha do seu senhor, impondo-lhe um 
casamento.

Eu observava Guinevere enquanto, com a mão direita, tirava o osso de 
dentro da minha bolsa. A costeleta parecia macia sob os meus dedos e Issa, 
perfi lado atrás de mim com o meu escudo, deve ter perguntado a si mesmo 
que signifi cado poderia ter para mim aquele resto de comida naquela noite 
de ouro e fogo, iluminada pela luz da Lua.

Olhei para a enorme porta do salão no preciso instante em que 
Ceinwyn apareceu e, nos segundos que antecederam a explosão de vivas 
que ressoou por todo o salão, ouviu-se uma exclamação de admiração. 
Nem todo o ouro da Bretanha, nem nenhuma das rainhas de outrora po-
deriam ter ofuscado Ceinwyn naquela noite. Não precisei sequer de olhar 
para Guinevere para saber que ela tinha sido completamente vencida pela 
astúcia naquela noite de beleza.

Esta era, eu bem o sabia, a quarta festa de noivado de Ceinwyn. Vie-
ra aqui uma vez por Artur, mas ele quebrara o compromisso deixando-se 
enfeitiçar pelo amor de Guinevere. Em seguida, Ceinwyn fi cara noiva de 
um príncipe da distante Rheged. Este, porém, morrera em consequência 
de uma febre antes do casamento; depois, ainda não há muito tempo, usara 
o colar de noivado por Gundleus da Silúria, mas este perecera gritando às 
mãos cruéis de Nimue. Agora, pela quarta vez, Ceinwyn transportava o co-
lar por um homem. Lancelote dera-lhe um tesouro imenso, mas o costume 
ditava que ela lhe retribuísse presenteando-o com um vulgar cabresto de 
boi, signifi cando dessa forma que a partir desse dia se submeteria à autori-
dade dele.

Lancelote levantou-se quando ela entrou e o meio sorriso conver-
teu-se num olhar de alegria, o que não era de surpreender, já que a sua be-
leza era arrebatadora. Nos noivados anteriores, tal como convinha a uma 
princesa, Ceinwyn aparecera envolta em joias e prata, ouro e adornos vá-
rios. Esta noite, no entanto, usava apenas um simples vestido branco, cin-
gido por um cordão azul-claro, caído ao longo da saia singela que termina-
va em borlas. Nem um fi o de prata embelezava os seus cabelos, nem o mais 
pequeno vestígio de ouro cintilava no seu pescoço, não trazia quaisquer 
joias preciosas, apenas o vestido de linho e, em torno do cabelo louro-cla-
ro, uma delicada grinalda azul feita com as últimas violetas estivais. Não 
calçava sapatos, mas caminhava descalça sobre as pétalas. Não evidenciava 
sinais de realeza ou quaisquer símbolos de riqueza. Deslocara-se até ao 
salão vestida de forma tão singela como uma camponesa e conseguira um 
triunfo. Não era de admirar que os homens suspirassem, não era de ad-
mirar que a aplaudissem à medida que ela avançava, lenta e timidamente, 
por entre os convivas. Cuneglas lacrimejava de felicidade, Artur liderava 
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as aclamações, Lancelote alisava o cabelo e a mãe dele irradiava alegria e 
aprovação. Por momentos, o rosto de Guinevere fi cou imperscrutável, mas 
depois abriu-se num sorriso, um sorriso de puro triunfo. Podia ter sido 
ofuscada pela beleza de Ceinwyn, mas esta ainda não deixara de ser a noite 
de Guinevere, que via assim a sua velha rival ser entregue a um casamento 
que ela própria arquitetara.

Vi o sorriso afetado e vitorioso que assomou no rosto de Guinevere 
e talvez tivesse sido a sua satisfação maldosa que me fez decidir. Ou talvez 
tivesse sido o ódio que sentia por Lancelote, ou o meu amor por Ceinwyn, 
ou talvez Merlim estivesse certo e os Deuses amem de facto o caos, pois 
num súbito acesso de raiva, agarrei o osso com as duas mãos. Não pensei 
nas consequências da magia de Merlim, no seu ódio pelos Cristãos ou no 
risco de virmos a acabar todos mortos em plena demanda do Caldeirão, 
no reino de Diwrnach. Não pensei na ordem prudente de Artur; tinha 
apenas consciência de que Ceinwyn ia ser entregue a um homem que eu 
odiava. Eu, como os restantes convivas espalhados pelo salão, estava de pé 
a observar Ceinwyn por entre as cabeças dos guerreiros. Ela alcançara já 
o grande pilar central de carvalho do salão principal, onde foi envolvida e 
cercada pelo feroz estridor dos aplausos e assobios. Eu era o único que me 
mantinha silencioso. Sem desviar os meus olhos dela, coloquei os meus 
dois polegares na parte central da costeleta e prendi as extremidades entre 
os punhos. Agora, Merlim, pensei, agora, velho patife, deixa-me testar a tua 
magia.

Parti a costeleta. O ruído que provocou ao desfazer-se diluiu-se no 
meio dos aplausos.

Enfi ei as duas metades do osso dentro da minha bolsa e juro que quase 
não sentia o bater do meu coração enquanto observava a princesa de Po-
wys, que saíra da noite com fl ores no cabelo.

E que nesse momento se deteve subitamente. Parou, mesmo junto ao 
pilar decorado com bagas e folhas.

Desde que entrara no salão, Ceinwyn não tirara os olhos de Lancelote 
e assim continuava, o rosto sempre iluminado por um sorriso. No entanto, 
parou e a sua súbita imobilidade fez com que um silêncio perplexo descesse 
lentamente sobre o aposento. A criança que espalhava as pétalas franziu o 
sobrolho e olhou em volta à espera de instruções. Ceinwyn não se mexeu.

Artur, sorrindo ainda, deve ter pensado que ela se deixara dominar 
pelo nervosismo, pois acenou-lhe encorajadoramente. O cabresto oscilava 
nas suas mãos trémulas. A harpista fez vibrar uma corda hesitante, depois 
afastou os dedos da harpa e à medida que as suas notas eram abafadas pelo 
silêncio, vi uma fi gura vestida de negro avançar no meio da multidão, do 
outro lado da coluna.
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Era Nimue, cujo olho dourado refl etia as chamas que brilhavam no 
salão estupefacto.

O olhar de Ceinwyn deixou Lancelote para se fi xar em Nimue. Em 
seguida, muito lentamente, ergueu um braço envolto numa manga branca. 
Nimue segurou na mão dela e olhou para a princesa com uma expressão 
zombeteira. Ceinwyn parou por uma fração de segundo, depois fez um ace-
no de consentimento quase impercetível. De súbito, o som de vozes encheu 
o salão, quando Ceinwyn virou as costas ao estrado e, guiada por Nimue, 
desapareceu por entre a multidão.

As conversas morreram, pois ninguém conseguia encontrar uma ex-
plicação para o que estava a acontecer. Lancelote, que fora abandonado em 
pé no estrado, limitava-se a olhar. A boca de Artur permanecera aberta en-
quanto Cuneglas, meio erguido no seu assento, olhava incrédulo enquanto 
a irmã abria caminho através da multidão que se afastava perante o rosto fe-
roz, marcado e irónico de Nimue. Guinevere parecia estar disposta a matar.

Foi então que o olhar de Nimue se cruzou com o meu e ela sorriu 
fazendo com que eu sentisse o meu coração bater como o de um animal 
selvagem enjaulado. Nesse momento, Ceinwyn sorriu para mim e eu deixei 
de ter olhos para Nimue, apenas conseguia ver Ceinwyn, a doce Ceinwyn, 
que transportava o cabresto de boi através da multidão de homens na di-
reção do lugar que eu ocupava no salão. Os guerreiros abriram alas, mas 
eu parecia feito de pedra, incapaz de me mexer ou de falar à medida que 
Ceinwyn, com os olhos marejados de lágrimas, avançava para mim. Ela 
nada disse, limitando-se a segurar o cabresto e a estendê-lo na minha di-
reção. Um murmúrio de espanto cresceu à nossa volta, mas eu ignorei as 
vozes. Em vez disso, caí de joelhos e aceitei o cabresto. Depois segurei as 
mãos de Ceinwyn e pressionei-as de encontro ao meu rosto que, tal como 
o dela, estava lavado em lágrimas.

O salão explodiu numa manifestação de fúria, protesto e estupefação, 
mas Issa permanecia atrás de mim erguendo o meu escudo. Nenhum ho-
mem trazia uma arma de lâmina afi ada para dentro do palácio de um rei, 
mas Issa segurava o escudo com a sua estrela de cinco pontas como se es-
tivesse pronto a abater qualquer um que ousasse desafi ar aquele momento 
espantoso. No outro lado, Nimue rogava pragas a todo o salão num tom de 
voz sibilino, instigando qualquer um dos presentes a desafi ar a escolha da 
princesa.

Ceinwyn estava ajoelhada e o seu rosto estava próximo do meu.
— Fizestes um juramento, senhor — sussurrou ela, — em como me 

protegeríeis.
— Sim, senhora.
— Liberto-vos desse juramento, se é esse o vosso desejo.
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— Nunca — prometi eu.
Ela afastou-se ligeiramente.
— Não me casarei com nenhum homem, Derfel — preveniu-me sua-

vemente, os olhos fi xos nos meus. — Dar-vos-ei tudo, exceto o casamento.
— Então dais-me tudo o que eu poderia desejar, senhora — disse eu, 

com um nó na garganta e os olhos toldados por lágrimas de felicidade. Sor-
ri e devolvi-lhe o cabresto. — É vosso — disse.

Ela sorriu perante o meu gesto, depois deixou cair o cabresto sobre a 
palha e beijou-me suavemente numa das faces.

— Acho — murmurou-me ao ouvido, maliciosamente — que esta fes-
ta correrá melhor sem a nossa presença.

Nesse momento levantámo-nos e, de mãos dadas, ignorando pergun-
tas, protestos e até alguns vivas, encaminhámo-nos para a noite enluarada. 
Atrás de nós cresceu a confusão e a fúria e à nossa frente estendia-se uma 
multidão de pessoas perplexas que atravessámos lado a lado.

— A casa por baixo de Dolforwyn — disse Ceinwyn — está à nossa 
espera.

— A casa que tem as macieiras? — perguntei, recordando o que me 
dissera sobre a pequena casa com que sonhava quando era criança.

— Essa mesmo — disse ela. Para trás fi cara a multidão aglomerada às 
portas do salão e caminhávamos agora na direção do portão de Caer Sws, 
iluminado por tochas. Issa juntara-se a mim depois de ter ido buscar as 
nossas espadas e lanças, e Nimue seguia ao lado de Ceinwyn. Três das ser-
vas de Ceinwyn corriam atrás de nós, assim como uma vintena dos meus 
homens.

— Tendes a certeza disto? — perguntei a Ceinwyn como se de alguma 
maneira ela pudesse inverter o curso dos últimos minutos e devolver o ca-
bresto a Lancelote.

— Estou mais certa disto — disse Ceinwyn calmamente — do que de 
qualquer coisa que tenha feito até aqui. — Lançou-me um olhar divertido. 
— Alguma vez duvidaste de mim, Derfel?

— Duvidei de mim mesmo — disse eu.
Ela apertou a minha mão.
— Não pertenço a homem nenhum — disse ela, — sou apenas se-

nhora de mim mesma. — Depois riu deliciada, largou a minha mão e de-
satou a correr. As violetas soltavam-se dos seus cabelos à medida que ela 
corria através da erva, impelida por uma alegria genuína. Corri atrás dela, 
enquanto nas nossas costas, desde a estupefacta entrada do palácio, Artur 
chamava por nós pedindo-nos que regressássemos.

Mas nós continuámos a correr. Direitos ao caos.
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No dia seguinte peguei numa faca afi ada e desbastei as extremidades 
dos dois pedaços de osso. Em seguida, com muito cuidado, fi z duas 
incisões estreitas e alongadas nos punhos de madeira de Hywel-

bane. Issa foi até Caer Sws e trouxe uma porção de grude, que passámos 
pelo fogo. Quando fi cou claro que as duas incisões coincidiam exatamente 
com a confi guração dos fragmentos de osso, enchemos as incisões com o 
grude e encaixámos os dois fragmentos no punho da espada. Retirámos 
o excesso de grude e envolvemos os pedaços colados com faixas feitas de 
tendões, apertando-as bem para que os fragmentos de osso fi cassem bem 
incrustados na madeira.

— Parece marfi m — disse Issa com admiração quando o trabalho fi -
cou concluído.

— Pedaços de osso de porco — desmenti eu, embora os dois peda-
ços de osso evocassem realmente o marfi m e conferissem a Hywelbane 
uma aparência distinta. O nome da espada derivava do seu primeiro dono, 
Hywel, o criado de Merlim que me iniciara no manuseio das armas.

— Mas os ossos têm magia? — perguntou Issa, ansiosamente.
— A magia de Merlim — respondi-lhe, sem adiantar mais explicações.
Cavan veio ter comigo ao meio-dia. Pousou um dos joelhos sobre a 

relva e curvou a cabeça, mas não falou. Nem precisava de o fazer, pois eu 
conhecia os motivos da sua vinda.

— És livre de partir, Cavan — disse-lhe. — Liberto-te do teu juramen-
to.

Ele ergueu os olhos e fi tou-me. A libertação de um juramento, porém, 
era algo demasiado difícil para que ele fosse capaz de dizer fosse o que fosse. 
Sorri-lhe, então.

— Já não és um jovem, Cavan — disse eu, — e mereces servir um se-
nhor que te ofereça ouro e conforto, em vez de uma Estrada Sombria e de 
uma vida de incertezas.

— Tenho uma cisma, senhor — conseguiu, fi nalmente, dizer. — Mor-
rer na Irlanda.

— Para que possas estar com os teus?
— Sim, senhor. Mas não posso regressar como um homem pobre. 

Preciso de ouro.
— Queima o teu escudo, nesse caso — aconselhei-o.
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Sorriu ao ouvir as minhas palavras e em seguida beijou o punho de 
Hywelbane.

— Sem ressentimentos, senhor? — perguntou, ansioso.
— Nenhuns — disse eu. — E se alguma vez precisares da minha ajuda, 

avisa-me.
Levantou-se e abraçou-me. Voltaria para servir Artur e levaria com 

ele metade dos meus homens, já que comigo fi cavam apenas vinte. Os res-
tantes, ou temiam Diwrnach ou estavam demasiado sequiosos de riquezas, 
e eu não podia culpá-los por isso. Tinham conquistado honrarias, anéis de 
guerreiros e caudas de lobo ao meu serviço, mas pouco ouro. Autorizei-os 
a manter as caudas de lobo nos elmos, já que as tinham ganho no decurso 
dos terríveis combates de Benoic. Obriguei-os, porém, a apagar as estrelas 
recentemente pintadas nos seus escudos.

As estrelas estavam reservadas aos vinte homens que tinham escolhi-
do fi car comigo, e estes eram os mais jovens, os mais fortes e os mais aven-
tureiros de todos os meus lanceiros. Só os Deuses sabem como precisavam 
de o ser, pois ao fazer estalar o osso, eu tinha-os ligado indissoluvelmente à 
Estrada Sombria.

Não sabia quando seríamos convocados por Merlim, por isso dei-
xei-me fi car à espera na pequena casa para onde Ceinwyn nos levara 
naquela noite enluarada. A casa fi cava situada a norte e a leste do Dol-
forwyn, num pequeno vale muito escarpado, onde as sombras apenas 
abandonavam o riacho quando o Sol ia já a meio do seu curso no céu 
matinal. As encostas íngremes do vale estavam forradas por carvalhos, 
mas em volta da casa via-se um conjunto de campos minúsculos, cuja 
disposição fazia lembrar uma manta de retalhos, onde alguém plantara 
uma vintena de macieiras. A casa não tinha nome, tal como o vale, de 
resto. Este era apenas conhecido como Cwm Isaf, o Vale Baixo, e era 
agora a nossa casa.

Os meus homens construíram abrigos entre as árvores, na encosta sul 
do vale. Não sabia como iria cuidar de vinte homens e das respetivas famí-
lias, pois a pequena quinta de Cwm Isaf mal tinha capacidade para alimen-
tar um rato do campo, quanto mais um bando de guerreiros. Ceinwyn, no 
entanto, tinha ouro e, tal como ela me prometera, o irmão não nos deixaria 
morrer à fome. A quinta, dissera ela, tinha pertencido ao seu pai, sendo 
uma entre as milhares de propriedades arrendadas que tinham alimentado 
a riqueza de Gorfyddyd. O último arrendatário fora um primo do fabrican-
te de velas de Caer Sws, que falecera antes da batalha do Vale do Lugg, e até 
ao momento ninguém fora escolhido para o substituir. A casa propriamen-
te dita era muito modesta, consistindo num pequeno retângulo de pedra 
coberto por um telhado feito de uma espessa camada de palha de centeio 
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e fetos, que carecia de uma reparação urgente. No interior havia três divi-
sões. Uma delas, a principal, abrigara outrora os poucos animais da quinta. 
Varrêmo-la e limpámo-la para a transformar num espaço minimamente 
habitável. As outras duas divisões correspondiam aos quartos de dormir, 
um para Ceinwyn e outro para mim.

— Prometi a Merlim — dissera ela naquela primeira noite, tentando 
justifi car a existência dos dois quartos de dormir.

Senti uma desagradável sensação de formigueiro espalhar-se pela mi-
nha pele.

— O que é que lhe prometeste? — perguntei.
Ela deve ter corado, mas o luar não conseguia penetrar nas profun-

dezas de Cwm Isaf, impedindo-me assim de distinguir o seu rosto. Apenas 
podia sentir a pressão dos dedos dela entrelaçados nos meus.

— Prometi-lhe — disse, lentamente — que me manteria virgem até 
encontrarmos o Caldeirão.

Nesse momento comecei a compreender quão subtil fora Merlim. 
Subtil, perverso e esperto. Precisava de um guerreiro que o protegesse du-
rante a viagem até Lleyn e precisava de uma virgem para encontrar o Cal-
deirão, por isso manipulara-nos a ambos.

— Não! — protestei. — Tu não podes entrar em Lleyn!
— Só uma virgem pode descobrir o Caldeirão — sussurrou-nos Ni-

mue na escuridão. —Preferias que levássemos uma criança, Derfel?
— Ceinwyn não pode ir para Lleyn — insisti.
— Silêncio — calava-me Ceinwyn. — Eu prometi. Fiz um juramento.
— Sabes o que é Lleyn? — perguntei-lhe. — Sabes o que faz Diwr-

nach?
— Sei — disse ela — que a viagem até lá é o preço que tenho de pagar 

para estar aqui contigo. E prometi a Merlim — repetiu ela. — Fiz um jura-
mento.

Foi assim que dormi sozinho naquela noite. Na manhã seguinte, no 
entanto, depois de termos partilhado um modesto pequeno-almoço na 
companhia dos nossos lanceiros e criados e antes de eu ter incrustado os 
fragmentos de osso no punho de Hywelbane, Ceinwyn acompanhou-me 
num passeio ao longo do ribeiro de Cwm Isaf. Escutou os meus argumen-
tos infl amados contra a sua intenção de percorrer a Estrada Sombria, mas 
rejeitou-os a todos alegando que se Merlim estava connosco, quem poderia 
triunfar sobre nós?

— Diwrnach — disse eu, num tom resoluto.
— Mas tu irás acompanhar Merlim, não é verdade? — perguntou-me.
— Sim.
— Nesse caso, não tentes impedir-me — insistiu. — Estarei contigo, e 
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tu estarás comigo. — E recusou-se a dar ouvidos a outros argumentos. Não 
era mulher para se vergar à autoridade de um homem. A sua decisão estava 
tomada.

Depois, é claro, conversámos sobre os acontecimentos dos últimos 
dias e as nossas palavras jorraram desordenadas. Estávamos apaixonados, 
tão enfeitiçados um pelo outro como Artur por Guinevere e não nos can-
sávamos de querer conhecer os pensamentos e as histórias de ambos. Mos-
trei-lhe o osso de porco e ela riu quando lhe disse que esperara até ao último 
momento antes de o partir em dois.

— Na verdade, não sabia se ousaria virar costas a Lancelote — admitiu 
Ceinwyn. — Desconhecia tudo sobre o osso, claro. Pensei que tivesse sido 
Guinevere quem me tinha forçado a tomar uma decisão.

— Guinevere? — perguntei, surpreendido.
— Não consegui suportar o seu regozijo. Será que isso faz de mim 

uma pessoa horrível? Senti-me como se fosse o seu gatinho de estimação e 
não consegui suportá-lo. — Caminhou em silêncio durante algum tempo. 
Folhas caíam das árvores, a maioria das quais estavam ainda verdes. Nessa 
manhã, ao acordar na primeira madrugada que passei em Cwm Isaf, vira 
uma andorinha levantar voo do telhado. Não voltou e calculei que até à 
primavera não tornaríamos a ver mais nenhuma. Ceinwyn caminhava des-
calça ao longo da margem do ribeiro, a sua mão na minha.

— E tenho andado a pensar naquela profecia do leito de caveiras — 
continuou. — Acho que signifi ca que não devo casar-me. Estive noiva por 
três vezes, Derfel, três vezes! E por três vezes perdi o meu prometido. Se isso 
não é uma mensagem dos Deuses, o que é então?

— Oiço Nimue — disse eu.
Ela riu.
— Gosto dela.
— Nunca poderia imaginar que vocês gostassem uma da outra — 

confessei.
— E porque não haveríamos de gostar? Gosto do seu caráter belige-

rante. Temos de agarrar a vida com as nossas próprias mãos, não subme-
ter-nos a ela. Durante toda a minha vida, Derfel, fi z aquilo que as pessoas 
me diziam para fazer. Sempre fui muito bem-comportada — disse, dando 
à expressão «bem-comportada» uma infl exão irónica. — Sempre fui aquela 
rapariguinha obediente, a fi lha respeitadora. Era fácil, claro, pois o meu pai 
gostava de mim e ele gostava de muito poucas pessoas, mas deram-me tudo 
o que sempre quis e, em troca, tudo o que queriam de mim era que eu fosse 
bonita e obediente. E eu era muito obediente.

— Bonita, também.
Enterrou um cotovelo nas minhas costelas, num gesto de reprovação. 
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Um bando de lavandiscas sarapintadas levantou voo no meio da neblina 
que envolvia o ribeiro, que se estendia diante de nós.

— Fui sempre obediente — disse Ceinwyn, tristonha. — Sabia que 
teria de casar com aquele que escolhessem para meu marido, e isso não me 
preocupava porque é o que fazem as fi lhas dos reis. Lembro-me da felicida-
de que senti quando conheci Artur. Julguei que a vida afortunada que tivera 
até esse momento iria prolongar-se indefi nidamente. Tinha sido agraciada 
com um homem tão bom. Então, subitamente, ele esfumou-se.

— E nem sequer reparaste em mim — disse eu.
Eu era o mais jovem dos lanceiros da guarda de Artur quando ele viera 

a Caer Sws, a fi m de celebrar o seu noivado com Ceinwyn. Foi nessa altu-
ra que ela me deu o pequeno pregador que ainda usava nessa época. Ela 
presenteara toda a escolta de Artur, mas nunca soube o fogo que ateara na 
minha alma, nesse dia.

— Tenho a certeza que reparei em ti, sim — disse ela. — Quem pode-
ria ignorar um latagão grande, desajeitado e com cabelos louro-palha como 
tu? — Riu e depois deixou que a ajudasse a saltar por cima de um carvalho 
derrubado. Usava o mesmo vestido de linho que vestira na noite anterior, 
embora a saia clara estivesse agora manchada de lama e musgo. — Em se-
guida fi quei noiva de Caelgyn de Rheged — continuou o seu relato — e 
já não estava tão certa de ser uma pessoa afortunada. Era um bruto intra-
tável, mas prometeu ao meu pai uma centena de lanceiros e uma quantia 
em ouro como dote e eu convenci-me de que seria feliz na mesma, ainda 
que tivesse de ir viver para Rheged. Mas Caelgyn morreu com uma febre. 
Depois houve Gundleus. — A recordação fê-la franzir o sobrolho. — Nesse 
momento compreendi que não passava de um peão num jogo de guerra. O 
meu pai amava-me, mas ter-me-ia entregue a Gundleus, se isso signifi casse 
mais armas para lutar contra Artur. Foi aí que compreendi pela primeira 
vez que nunca seria feliz a não ser que eu própria construísse a minha feli-
cidade, e foi precisamente nessa altura que tu e Galaad vieram visitar-nos. 
Lembras-te?

— Lembro. — Acompanhara Galaad na sua fracassada missão de paz 
e Gorfyddyd, em jeito de insulto, obrigara-nos a jantar nos aposentos das 
mulheres. Aí, à luz das velas, ao som da música tocada por uma harpista, 
conversara com Ceinwyn e jurara protegê-la.

— Tu importavas-te com a minha felicidade.
— Estava apaixonado por ti — confessei. — Era um cão latindo a uma 

estrela.
Ela sorriu.
— Depois veio Lancelote. O adorável Lancelote. O bonito Lancelote. 

Todos me diziam que eu era a mulher mais afortunada da Bretanha, mas 
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queres saber qual era o meu pressentimento? Que para Lancelote eu seria 
apenas mais uma das suas possessões, e ele parece já ter tantas. No entanto, 
ainda não tinha a certeza do que iria fazer. Então Merlim apareceu e conver-
sou comigo. Deixou fi car Nimue, que falou, falou, falou. Eu, porém, já sabia 
que não queria pertencer a homem nenhum. Toda a minha vida pertenci 
a homens. Então, Nimue e eu fi zemos um juramento a Don e eu Jurei-Lhe 
que se Ela me concedesse as forças de que precisava para conquistar a mi-
nha liberdade, nunca me casaria. Amar-te-ei — prometeu-me, erguendo os 
olhos para fi tar o meu rosto — mas nunca pertencerei a homem nenhum.

Talvez não, pensei, mas ela, tal como eu, era ainda um joguete nas 
mãos de Merlim. Como se tinham afadigado, ele e Nimue. No entanto, nada 
adiantei sobre isso, nem sobre a Estrada Sombria.

— A partir de agora, serás inimiga de Guinevere — adverti Ceinwyn.
— Sim — disse ela, — mas sempre fui, desde o momento em que 

ela decidiu roubar-me Artur. Nessa altura, porém, eu não passava de uma 
criança e não sabia como havia de lutar contra ela. A noite passada ripostei, 
embora daqui para o futuro pretenda apenas manter-me discreta. — Sor-
riu. — E tu deverias ter casado com Gwenhwyvach?

— Pois devia — confessei.
— Pobre Gwenhwyvach — disse Ceinwyn. — Ela foi sempre muito 

boa para mim enquanto elas viveram aqui, mas lembro-me que sempre que 
a irmã entrava no quarto, ela fugia. Era como se ela fosse um rato enorme e 
anafado e a irmã fosse o gato.

Artur veio até ao vale nessa tarde. O grude que segurava os fragmentos 
de osso secava no punho de Hywelbane quando os seus guerreiros surgi-
ram entre as árvores que cobriam a encosta sul de Cwm Isaf, em frente à 
nossa casa. Os lanceiros não vinham para nos ameaçar, apenas tinham feito 
um desvio na longa marcha de regresso a casa, a aprazível Dumnónia. Não 
vimos sinais de Lancelote, nem de Guinevere, à medida que Artur atraves-
sava sozinho o ribeiro. Não trazia nem a espada nem o escudo.

Recebêmo-lo à porta de nossa casa. Ele cumprimentou Ceinwyn com 
uma vénia e depois sorriu-lhe.

— Querida senhora — disse simplesmente.
— Estais zangado comigo, senhor? — perguntou-lhe ela, ansiosa.
Ele fez uma careta.
— A minha mulher julga que sim, mas não estou. Como posso eu 

estar zangado? Apenas fi zestes o mesmo que eu fi z outrora, e vós tivestes a 
gentileza de o fazer antes do juramento. — Tornou a sorrir-lhe. — Talvez 
tenhais causado um certo contratempo, mas eu mereci-o. Posso caminhar 
um pouco com Derfel?

Metemos pelo mesmo caminho que eu percorrera com Ceinwyn nes-



84  

sa manhã, e mal se apanhou fora do alcance dos seus lanceiros, Artur pôs 
um braço em volta dos meus ombros.

— Muito bem, Derfel — disse ele, suavemente.
— Lamento, se o que fi z vos magoou, senhor.
— Não sejas tolo. Fizeste aquilo que eu fi z em tempos e invejo-te pela 

frescura com que levaste a cabo os teus planos. Isso apenas muda as coisas, 
é tudo. É, como já disse, um contratempo.

— Não serei o paladino de Mordred — disse eu.
— Não. Mas alguém há de ser. Se dependesse de mim, meu amigo, 

levava-vos a ambos para casa, nomeava-te paladino e dava-te tudo o que 
tenho para dar. Mas as coisas nem sempre podem ser como nós queremos.

— Quereis dizer — disse eu, sem cerimónia — que a princesa Guine-
vere nunca me perdoará.

— Não — confi rmou Artur tristemente. — Nem Lancelote. — Suspi-
rou. — Que hei de fazer com Lancelote?

— Casai-o com Gwenhwyvach — sugeri eu — e enterrai-os a ambos 
na Silúria.

Ele riu.
— Se ao menos pudesse fazê-lo. Vou enviá-lo para a Silúria, isso é cer-

to, mas duvido que a Silúria o prenda. As suas ambições ultrapassam os 
limites daquele pequeno reino, Derfel. Tinha esperanças que o facto de ter 
Ceinwyn e uma família pudessem prendê-lo lá, mas agora? — Encolheu os 
ombros. — Teria feito melhor se te tivesse dado o reino a ti. — Tirou o bra-
ço de cima dos meus ombros e olhou-me de frente. — Não vou libertar-vos 
dos vossos juramentos, Lorde Derfel Cadarn — anunciou ele, em tom for-
mal, — ainda sois um dos meus homens e quando mandar chamar-vos, 
vireis ter comigo.

— Sim, senhor.
— Isso acontecerá na primavera — acrescentou. — Jurei manter a paz 

com os Saxões durante três meses e cumprirei esse juramento; e quando 
esses três meses se tiverem esgotado, o inverno forçar-nos-á a manter as 
nossas lanças empilhadas. Mas na primavera marcharemos e vou querer os 
teus homens no meu escudo defensivo.

— Eles lá estarão, senhor — prometi eu.
Levantou as duas mãos e pousou-as nos meus ombros.
— Também juraste obediência a Merlim? — perguntou-me ele, olhan-

do-me fi xamente.
— Sim, senhor — admiti.
— Partirás então em busca de um Caldeirão que não existe?
— Partirei em busca do Caldeirão, sim.
Cerrou os olhos.
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— Quanta estupidez! — Deixou cair as mãos e abriu os olhos. — Eu 
acredito nos Deuses, Derfel, mas será que os Deuses acreditam na Bre-
tanha? Esta já não é a antiga Bretanha — disse ele com veemência. — É 
provável que em tempos tivéssemos sido um único povo de um só sangue 
e uma só carne, mas hoje? Os Romanos trouxeram homens de todos os 
cantos do mundo! Sarmáticos, Líbios, Gauleses, Númidas, Gregos! O san-
gue deles misturou-se com o nosso, da mesma forma que este fervilha de 
sangue romano e se mistura agora com sangue saxão. Somos o que somos, 
Derfel, e não aquilo que fomos outrora. Hoje em dia existe uma centena de 
Deuses e já não apenas os velhos Deuses; não podemos inverter o curso dos 
anos, mesmo que o Caldeirão ou todos os Tesouros da Bretanha estejam 
em nosso poder.

— Merlim não é dessa opinião.
— E Merlim obrigar-me-ia a lutar contra os Cristãos apenas para que 

os Deuses dele possam prevalecer? Não, não o farei, Derfel. — Falava com 
raiva. — Podes procurar o teu Caldeirão imaginário, mas não julgues que 
irei fazer o jogo de Merlim perseguindo os Cristãos.

— Merlim — disse eu, na defensiva — deixará o destino dos Deuses 
nas mãos dos Deuses.

— E que outra coisa somos nós senão os instrumentos dos Deuses? 
— perguntou Artur. — Não vou lutar contra outros bretões só porque eles 
adoram outro Deus. Nem tu, Derfel, enquanto o teu juramento se mantiver 
válido.

— Não, senhor.
Ele soltou um suspiro.
— Odeio todo este rancor em torno dos Deuses. Mas Guinevere não 

se cansa de me dizer que sou cego em relação aos Deuses. Segundo ela, é o 
meu único defeito. — Sorriu. — Se estás ligado a Merlim por um juramen-
to, Derfel, então tens de o acompanhar. Para onde te leva ele?

— Para Ynys Mon, senhor.
Fitou-me em silêncio durante alguns segundos e depois estremeceu.
— Vais para Lleyn? — perguntou, incrédulo. — Ninguém sai vivo de 

Lleyn.
— Eu sairei — vangloriei-me eu.
— Faz por isso, Derfel, faz por isso. — Parecia melancólico. — Preciso 

que me ajudes a derrotar os Saxões. Depois disso, talvez possas regressar a 
Dumnónia. Guinevere não é mulher que guarde ressentimentos.

Tinha dúvidas quanto a isso, mas nada disse.
— Mandarei chamar-te na primavera, então — prosseguiu Artur, — 

e rezo para que sobrevivas a Lleyn. — Enfi ou um dos braços no meu e 
acompanhou-me de regresso à casa. — E se alguém te perguntar alguma 
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coisa, Derfel, acabei de te repreender violentamente. Amaldiçoei-te e che-
guei mesmo a agredir-te.

Desatei a rir.
— Perdoo-vos a agressão, senhor.
— Considera-te agredido — disse ele — e considera-te também — 

continuou — o segundo homem mais afortunado da Bretanha.
O homem mais afortunado do Mundo, pensei eu, já que tinha junto a 

mim o desejo da minha alma.
Ou viria a ter, que os Deuses nos livrassem do mal!, quando Merlim 

tivesse o seu.
Fiquei de pé observando a partida dos lanceiros. O estandarte de Ar-

tur, representando um urso, espreitou brevemente por entre as árvores. Ele 
acenou, montou no seu cavalo e partiu.

E nós fi cámos sozinhos.

Não estava, pois, em Dumnónia para assistir ao regresso de Artur. Te-
ria gostado disso, pois ele regressava como herói a um país que desdenhara 
as suas hipóteses de sobrevivência e conspirara para o substituir por cria-
turas menores.

A comida escasseava no outono, já que a guerra inesperada tinha es-
gotado as novas colheitas. Não havia fome, no entanto, e os homens de Ar-
tur cobravam tributos justos. Podem parecer progressos de pouca monta, 
mas depois dos acontecimentos de anos recentes, causaram grande agita-
ção por todo o país. Só os ricos pagavam tributos ao Tesouro Real. Alguns 
faziam-no em ouro, mas a maioria contribuía com cereais, couro, linho, 
sal, lã e peixe seco que, em contrapartida, lhes haviam sido entregues pelos 
respetivos arrendatários. Nos últimos anos, os ricos pouco tinham pago ao 
rei enquanto os pobres tinham pago muito aos ricos. Deste modo, Artur 
ordenou aos seus lanceiros que inquirissem junto dos pobres qual o tributo 
que lhes tinha sido cobrado e que, com base nas suas respostas, procedes-
sem à cobrança junto dos ricos. No fi nal, um terço da colheita foi entregue a 
igrejas e magistrados, para que estes pudessem distribuir alimentos durante 
o inverno. Esse ato só por si foi o sufi ciente para que Dumnónia percebesse 
que o país tinha um novo poder, e apesar de alguns sinais de descontenta-
mento entre os ricos, nenhum deles se atreveu a oferecer qualquer oposição 
a Artur. Ele era o senhor da guerra do reino de Mordred, o vencedor do 
Vale do Lugg, o chacinador de Reis, e aqueles que antes lhe ofereciam resis-
tência hoje temiam-no.

Mordred foi entregue aos cuidados de Culhwch, primo de Artur e um 
guerreiro rude e honesto que, provavelmente, estava pouco interessado no 
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destino de uma criança pequena e difícil. Culhwch estava demasiado ocu-
pado em conter a revolta desencadeada por Cadwy de Isca nas longínquas 
regiões ocidentais da Dumnónia, e segundo ouvi dizer, liderou os seus ho-
mens numa campanha-relâmpago através das imensas charnecas, ruman-
do depois para sul para as paisagens agrestes da costa. Arrasou o coração 
dos domínios de Cadwy e em seguida tomou de assalto o príncipe rebelde 
na velha fortaleza romana de Isca. As muralhas estavam degradadas e os 
veteranos do Vale do Lugg galgaram as muralhas da cidade e perseguiram 
os rebeldes através das ruas. O príncipe Cadwy foi capturado num santuá-
rio romano e aí foi desmembrado. Artur ordenou que partes do seu corpo 
fossem exibidas pelas cidades de Dumnónia e a sua cabeça, ostentando as 
inequívocas tatuagens azuis no rosto, foi enviada ao rei Mark de Kernow, o 
instigador da revolta. Em resposta, o rei Mark enviou um tributo em lingo-
tes de estanho, uma selha de peixe defumado, três carapaças de tartaruga 
polidas que tinham dado à costa nesta região agreste e um protesto de ino-
cência, negando qualquer cumplicidade na rebelião de Cadwy.

Durante a tomada da fortaleza de Cadwy, Culhwch encontrara algu-
mas cartas que enviara a Artur. As cartas tinham sido enviadas pela fação 
cristã de Dumnónia e tinham sido escritas antes da campanha que culmi-
nara no Vale do Lugg. Nelas se explicitavam em pormenor os planos des-
tinados a livrar Dumnónia da presença de Artur. Os Cristãos tinham anti-
patizado com Artur desde que ele revogara a lei do Rei Supremo Uther, que 
isentava a Igreja do pagamento de impostos e empréstimos, e tinham-se 
convencido que o seu Deus iria conduzir Artur para uma grande derrota 
às mãos de Gorfyddyd. Fora a perspetiva dessa derrota quase certa que os 
encorajara a pôr os seus pensamentos por escrito, e eram esses mesmos 
escritos que estavam agora na posse de Artur.

As cartas revelavam uma comunidade cristã ansiosa, que queria a 
morte de Artur mas que temia igualmente as incursões dos lanceiros pagãos 
comandados por Gorfyddyd. Para se salvarem a si mesmos e às suas rique-
zas, estavam dispostos a sacrifi car Mordred, e as cartas incitavam Cadwy a 
marchar sobre Durnovária durante a ausência de Artur, matar Mordred e 
em seguida entregar o reino a Gorfyddyd. Os Cristãos prometiam-lhe auxí-
lio e esperavam que as lanças de Cadwy os protegessem quando Gorfyddyd 
reinasse.

Em vez disso foram punidos. Melwas, o rei dos Belgas, apoiante dos 
cristãos que se opunham a Artur, foi designado como o novo governante 
dos domínios de Cadwy. Isto difi cilmente podia ser considerado uma re-
compensa, já que obrigava Melwas a viajar para muito longe das suas gentes 
até um lugar onde Artur poderia seguir os seus movimentos de perto. Na-
bur, o magistrado cristão que detivera a guarda de Mordred e que se servira 
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dessa posição para formar a fação que se opunha a Artur, e que era também 
o autor das cartas sugerindo o assassinato de Mordred, foi crucifi cado no 
anfi teatro de Durnovária. Nos dias que correm, obviamente, é considerado 
um santo e um mártir, mas, quanto a mim, apenas recordo Nabur como 
um mentiroso e um corrupto. Dois padres, um outro magistrado e dois 
proprietários rurais foram também condenados à morte. O último conspi-
rador era o bispo Sansum, embora este fosse demasiado astuto para deixar 
que o seu nome fi casse registado por escrito. Foi essa astúcia, aliada à estra-
nha amizade que mantinha com Morgana, a irmã aleijada e pagã de Artur, 
que salvou a vida de Sansum. Jurou lealdade eterna a Artur, colocou uma 
mão sobre um crucifi xo e jurou que nunca conspirara para matar o rei e 
isso valeu-lhe uma nomeação como guardião do santuário do Espinheiro 
Sagrado, em Ynys Wydryn. Sansum podia ser posto a ferros e ameaçado 
com uma espada ao pescoço, mesmo assim ele conseguiria libertar-se.

Morgana, a sua amiga pagã, fora a sacerdotisa de confi ança de Merlim 
até Nimue, mais jovem do que ela, ter usurpado a sua posição. Merlim e 
Nimue, porém, estavam ambos ausentes em paragens longínquas, o que 
colocava Morgana na posição de soberana virtual das terras de Merlim, em 
Avalon. Morgana, o rosto destruído pelo fogo, escondido sob a sua máscara 
dourada, e o corpo deformado pelas chamas envolto numa túnica negra, 
assumiu os poderes de Merlim tendo sido ela quem terminou a reconstru-
ção do castelo de Merlim, no Tor, e quem organizou a cobrança de tributos 
na região norte das terras de Artur. Morgana tornou-se um dos conselhei-
ros de maior confi ança de Artur; na verdade, após a morte do bispo Bedwin 
no outono desse ano, na sequência de uma febre, Artur chegou a sugerir, 
contrariando todos os precedentes, que Morgana fosse nomeada conselhei-
ra efetiva. Nunca até então uma mulher tinha feito parte do Conselho do 
Rei na Bretanha e Morgana poderia muito bem ter sido a primeira, mas 
Guinevere impediu que tal se concretizasse. Guinevere não permitiria que 
nenhuma mulher fosse nomeada conselheira se ela própria não pudes-
se sê-lo. Além do mais, Guinevere odiava tudo o que era feio e, como os 
Deuses bem sabem, a pobre Morgana era grotesca, mesmo quando usava a 
máscara dourada. Morgana permaneceu, então, em Ynys Wydryn, enquan-
to Guinevere supervisionava a construção do novo palácio em Lindinis.

Era um palácio deslumbrante. A antiga villa romana que Gundleus 
incendiara foi reconstruída e ampliada de forma a que as suas alas forma-
das por claustros albergassem dois enormes pátios fechados, onde a água 
corria através de canais de mármore. Lindinis, que fi cava próximo da colina 
real de Caer Cadarn, seria a nova capital de Dumnónia, embora Guinevere 
tivesse tomado as providências necessárias para que Mordred, aleijado do 
pé esquerdo, não obtivesse autorização para se aproximar do local. Só as 
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pessoas formosas poderiam permanecer em Lindinis, e nos seus pátios ser-
vidos por arcadas, Guinevere reuniu estátuas provenientes de villas e santu-
ários de toda a Dumnónia. Não havia um santuário cristão, mas Guineve-
re mandou erigir um enorme e sombrio salão dedicado à Deusa Ísis, bem 
como um elegante conjunto de aposentos onde Lancelote podia fi car ins-
talado quando visitava o palácio, vindo da Silúria, o seu novo reino. Elaine, 
a mãe de Lancelote, vivia nesses aposentos e ela, que outrora transformara 
Ynys Trebes num sítio extremamente belo, ajudava agora Guinevere a fazer 
do palácio de Lindinis um santuário de beleza.

Artur, segundo sei, raramente se deslocava a Lindinis. Estava dema-
siado ocupado com os preparativos da grande guerra contra os Saxões, e a 
pensar nela dera início à refortifi cação das antigas cidadelas de terra do sul 
da Dumnónia. Até Caer Cadarn, perdida no coração do nosso país, viu as 
suas muralhas serem reforçadas ao mesmo tempo que novas plataformas 
de combate em madeira eram colocadas nos contrafortes. Os trabalhos de 
maior vulto, contudo, tiveram lugar em Caer Ambra, a uma escassa meia 
hora de caminho a leste das Pedras; esta deveria ser a sua nova base de com-
bate contra os Sais. Os antigos tinham aí construído um forte, mas durante 
o outono e o inverno, os escravos trabalharam arduamente para fortale-
cer as antigas paredes de terra e construir novas paliçadas e plataformas 
de combate no cimo das muralhas. Outras fortifi cações foram reparadas 
a sul de Caer Ambra, com o objetivo de defender as terras mais baixas de 
Dumnónia das investidas dos saxões do Sul liderados por Cerdic, que com 
certeza atacariam enquanto Artur assaltava Aelle, no Norte. Nunca desde o 
tempo dos Romanos, atrevo-me a dizer, se tinha visto cavar tanta terra bri-
tânica ou serrar tanta madeira, e os tributos honestos cobrados por Artur 
jamais seriam sufi cientes para pagar metade de todo esse esforço. Foi então 
que ele decidiu cobrar um imposto às prósperas e poderosas igrejas cristãs 
do Sul da Bretanha, as mesmas que haviam apoiado as diligências de Nabur 
e de Sansum para o derrubar. O dinheiro destes impostos acabaria por ser 
devolvido, tendo protegido os Cristãos das sinistras atenções dos Saxões 
idólatras. Os Cristãos, porém, nunca perdoaram Artur, da mesma forma 
que não se aperceberam de que impostos semelhantes foram cobrados a 
um conjunto de santuários pagãos que ainda possuíam algumas riquezas.

Nem todos os cristãos eram inimigos de Artur. Pelo menos um terço 
dos seus soldados era cristão, e estes homens eram tão leais como qualquer 
pagão. Muitos outros cristãos aprovavam a sua governação, mas a maioria 
dos dirigentes eclesiásticos deixaram que a sua cobiça ditasse as leis que 
regiam a sua lealdade e eram esses os seus verdadeiros opositores. Acredi-
tavam que o seu Deus haveria de regressar à terra um dia e caminhar no 
meio de nós como qualquer mortal. No entanto, Ele só voltaria quando to-
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dos os pagãos tivessem sido convertidos à Sua fé. Os pregadores, cientes de 
que Artur era pagão, lançavam-lhe maldições, mas Artur ignorava as suas 
palavras durante os seus infi ndáveis périplos pelo Sul da Bretanha. O dia 
chegaria em que ele e Sagramor estariam juntos na fronteira de Aelle e, no 
dia seguinte, estariam a lutar contra um dos bandos de guerreiros de Cerdic 
que avançavam pelos vales a sul. Depois cavalgaria para norte, através da 
Dumnónia e direito a Isca, depois de ter atravessado Gwent, onde negocia-
ria com os chefes locais o número de soldados que poderiam ser recrutados 
a ocidente de Gwent e a leste da Silúria. Graças ao Vale do Lugg, Artur era 
agora muito mais do que o Senhor Supremo de Dumnónia e do que o tutor 
de Mordred. Era o senhor da guerra da Bretanha, o líder indiscutível de 
todos os nossos exércitos, e não havia rei que se recusasse a atender aos seus 
chamados ou que, naqueles dias, quisesse fazê-lo.

No entanto, tudo isto eu perdi, pois encontrava-me em Caer Sws na 
companhia de Ceinwyn, apaixonado.

E esperava Merlim.

Merlim e Nimue chegaram a Cwm Isaf escassos dias antes do solstí-
cio de inverno. Nuvens negras acumulavam-se mesmo por cima das copas 
desfolhadas dos carvalhos nas serranias em volta e a geada matinal per-
sistia já a tarde ia avançada. O ribeiro era um labirinto de placas de gelo e 
de água escorrendo gota a gota, as folhas mortas estavam quebradiças e o 
solo do vale era duro como pedra. Acendêramos uma fogueira no aposento 
central e a nossa casa estava sufi cientemente aquecida, ainda que estivesse 
saturada de fumo que revoluteava em torno do travejamento irregular an-
tes de encontrar a pequena abertura na linha de junção do telhado. Outras 
fogueiras ardiam nos abrigos que os meus soldados tinham erigido em toda 
a extensão do vale: pequenas cabanas resistentes feitas de terra e pedras que 
suportavam telhados de madeira e fetos. Tínhamos construído um abrigo 
para os animais na parte de trás da casa, onde um touro, duas vacas, três 
porcas, um javali, uma dúzia de carneiros e uma vintena de galinhas fi ca-
vam guardados durante a noite, a salvo dos ataques dos lobos. Havia muitos 
lobos nos bosques em redor e os seus uivos ecoavam todos os dias à hora 
do crepúsculo; em certas noites era possível ouvir o arranhar das suas gar-
ras do outro lado da cabana dos animais. Os carneiros baliam tristemente, 
as galinhas cacarejavam assaltadas pelo pânico e Issa, ou quem quer que 
estivesse de guarda, gritava e atirava violentamente um tição na direção da 
orla do bosque para espantar os lobos. Uma manhã bem cedo, quando me 
dirigia até ao ribeiro a fi m de ir buscar água, dei comigo frente a frente com 
um lobo velho e enorme. Tinha estado a beber água, mas no momento 
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em que saí do meio dos arbustos, ele ergueu o focinho cinzento, fi tou-me 
e depois esperou pela minha saudação antes de se afastar silenciosamente 
rio acima. Era, decidi eu, um bom presságio e durante aqueles dias em que 
aguardávamos a chegada de Merlim, valorizávamos os presságios.

Também caçávamos lobos. Cuneglas dera-nos três parelhas de cães 
de lobo peludos, maiores e mais hirsutos do que os famosos galgos de Po-
wys e iguais aos que Guinevere tinha em Dumnónia. O desporto mantinha 
ativos os meus soldados e até Ceinwyn gostava daqueles dias longos e frios 
passados nos bosques frondosos. Usava calções de couro, botas altas, um 
justilho de pele e uma comprida faca de caça presa à cintura. Entrançava 
os cabelos louros e apanhava-os na nuca, depois escalava rochedos, descia 
ravinas, saltava por cima de árvores mortas no encalço da sua parelha de 
galgos escoceses presos por longas cordas feitas de crinas de cavalo, que 
faziam as vezes de trelas. A maneira mais simples de caçar lobos era com 
arco e fl echa, mas como poucos de nós possuíam talento para tal, usáva-
mos cães, lanças de guerra e facas. Quando Merlim fi nalmente regressou, 
a arrecadação de Cuneglas albergava já uma rima de peles de lobo. O rei 
expressara a sua vontade de que regressássemos a Caer Sws, mas Ceinwyn 
e eu sentíamo-nos tão felizes quanto a antecipação da prova a que seríamos 
submetidos por Merlim nos permitia, pelo que nos deixámos fi car no nos-
so pequeno vale contando os dias.

E como fomos felizes em Cwm Isaf. Ceinwyn sentia um prazer ridí-
culo na execução de todas as tarefas que até então tinham estado a cargo 
dos seus servos. Estranhamente, porém, nunca conseguiu torcer o pescoço 
de um frango e eu jamais fui capaz de conter o riso sempre que a via matar 
uma galinha. Não tinha necessidade de o fazer, já que qualquer um dos ser-
vos poderia ter matado a ave e os meus soldados estavam dispostos a fazer 
tudo por Ceinwyn, mas ela insistia em dividir as tarefas, ainda que quando 
se tratava de matar galinhas, patos e gansos, não conseguisse fazê-lo como 
devia ser. O único método que foi capaz de inventar foi deitar a pobre cria-
tura no chão, colocar um dos seus pequenos pés sobre o pescoço da ave e, 
em seguida, fechando os olhos com força, aplicar um golpe rápido e deci-
sivo na cabeça.

Tinha mais sucesso com a roca. Todas as mulheres da Bretanha, à ex-
ceção das muito abastadas, nunca se separavam da roca e do fuso, já que 
fi ar era uma daquelas tarefas infi ndáveis que provavelmente durarão até 
o Sol concluir a sua última volta em torno da Terra. Mal os tosões de um 
determinado ano acabavam de ser transformados em fi o, já os tosões do 
ano seguinte enchiam as arrecadações, e as mulheres juntavam grandes 
quantidades de lã que lavavam e desembaraçavam antes de retomarem a 
fi ação. Fiavam enquanto caminhavam, fi avam enquanto conversavam, fi a-
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vam sempre que nenhuma outra tarefa as obrigava a usar as mãos. Era um 
trabalho monótono, estúpido, mas que exigia perícia. No início, Ceinwyn 
apenas conseguia produzir pequenos e patéticos farrapos de lã, mas foi-se 
aperfeiçoando com o tempo, embora nunca chegasse a ser tão rápida como 
as mulheres que fi avam lã desde o primeiro dia em que as suas mãos ti-
nham atingido o tamanho sufi ciente para segurar a roca. Sentava-se, à noi-
te, e contava-me como lhe tinha corrido o dia enquanto virava o esteio com 
a mão esquerda e, com a direita, afastava o fuso pesado que pendia da roca 
para assim alongar e torcer o fi o que entretanto surgia. Quando o fuso to-
cava o chão, ela enrolava o fi o em volta dele, prendia o rolo de fi o com uma 
mola feita de osso na parte superior do fuso e recomeçava a fi ar. A lã que ela 
fi ou naquele inverno era grumosa ou frágil, mas, lealmente, usei uma das 
camisas feitas por ela com esse fi o até a mesma se desfazer.

Cuneglas visitava-nos com frequência, embora a esposa, Helledd, 
nunca o acompanhasse. A rainha Helledd era muito convencional e repro-
vava profundamente a atitude de Ceinwyn.

— Ela acha que isso prejudica a família — disse-nos Cuneglas, alegre-
mente.

Tal como Artur e Galaad, ele tornou-se um dos meus amigos mais 
queridos. Julgo que ele se sentia só em Caer Sws, onde além de Iorweth e de 
alguns dos druidas mais jovens, tinha poucos homens com quem conversar 
sobre outros assuntos que não fossem a caça e a guerra. Acho que acabei 
por substituir os irmãos que ele havia perdido. O mais velho, que deveria 
ter-se tornado rei, morrera em consequência de uma queda de cavalo, o 
outro fora atingido por uma febre mortal e o mais novo tombara num com-
bate contra os Saxões. Cuneglas, tal como eu, discordava por completo da 
ida de Ceinwyn à Estrada Sombria, mas disse-me que só o gume de uma 
espada a deteria.

— Todos a veem como uma pessoa muito doce e gentil — disse-me, 
— mas tem uma vontade férrea. Obstinada.

— Não consegue matar um frango.
— Nem consigo imaginá-la a tentar fazê-lo! — riu ele. — Mas está 

feliz, Derfel, e estou-te grato por isso.
Eram tempos felizes, um dos períodos mais felizes entre os mais fe-

lizes, embora sempre ensombrado pela certeza da vinda de Merlim, que 
chegaria para nos exigir o cumprimento dos nossos juramentos.

Chegou numa tarde gelada. Eu estava cá fora partindo com um ma-
chado de guerra saxão uma série de toros acabados de cortar, e Ceinwyn 
estava dentro de casa, tentando serenar uma altercação que se desencadea-
ra entre as suas servas e a impetuosa Scarach, quando os sons emitidos por 
um corno ressoaram por todo o vale. Era um sinal dos meus homens, avi-
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sando-nos que um estranho se aproximava de Cwm Isaf e mal tivera tempo 
de baixar o machado quando pude vislumbrar a fi gura alta de Merlim entre 
as árvores. Nimue acompanhava-o. Ficara connosco uma semana após a 
noite do noivado de Lancelote e depois, sem uma palavra de explicação, 
esgueirara-se durante a noite para regressar agora, vestida de negro, ao lado 
do seu amo, que usava a sua longa túnica branca.

Ceinwyn saiu da casa. Tinha o rosto enfarruscado e as mãos mancha-
das com o sangue de uma lebre que estivera a amanhar.

— Pensei que ele viria com um bando de guerreiros — disse ela, fi xan-
do os olhos azuis em Merlim.

Fora isso que Nimue nos dissera antes de partir; que Merlim estava a 
reunir o exército que o protegeria ao longo da Estrada Sombria.

— Talvez os tenha deixado junto ao rio — sugeri eu.
Afastou uma madeixa de cabelo da cara, acrescentando uma mancha 

de sangue à fuligem que lhe cobria o rosto.
— Não tens frio? — perguntou ela, pois eu despira-me da cintura para 

cima enquanto cortava a lenha.
— Ainda não — respondi, mas vesti uma camisa de lã à medida que 

Merlim saltava o ribeiro com as suas longas pernas. Os meus soldados, an-
tecipando as novidades, deixavam os seus abrigos para o seguir, mas per-
maneceram do lado de fora da casa quando ele baixou o seu corpo alto para 
transpor o nosso lintel baixo.

Não esboçou qualquer gesto de saudação, limitando-se a passar por 
nós e a entrar em nossa casa. Nimue seguiu-o e quando Ceinwyn e eu en-
trámos, ambos estavam já agachados junto ao fogo. Merlim aproximou as 
mãos esquálidas do braseiro e, em seguida, pareceu soltar um longo sus-
piro. Não falou e nenhum de nós queria questioná-lo. Eu, tal como ele, fui 
sentar-me à beira das chamas enquanto Ceinwyn colocava metade da lebre 
dentro de uma taça e limpava as mãos ensanguentadas. Fez sinal às servas e 
a Scarach para que deixassem a casa e depois sentou-se ao meu lado.

Merlim estremeceu e depois pareceu relaxar. As suas longas costas 
curvaram-se quando ele arqueou os ombros e se chegou para a frente com 
os olhos fechados. Permaneceu naquela posição durante muito tempo. O 
seu rosto castanho exibia as marcas deixadas pelas rugas pronunciadas e a 
barba estava tingida de um branco surpreendente. Como todos os druidas, 
rapara a parte anterior do crânio, mas naquele momento a sua tonsura es-
tava encoberta por uma fi na camada de cabelos brancos curtos, a prova de 
que andava em viagem havia muito tempo sem ter acesso a uma navalha de 
barba e a um espelho de bronze. Tinha um ar tão envelhecido naquele dia e 
curvado como estava, à beira da lareira, parecia até frágil.

Nimue estava sentada em frente dele, sem dizer palavra. Levantou-se 
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uma vez para pegar em Hywelbane, que estava pendurada num gancho 
suspenso da trave principal do teto, e vi-a sorrir quando reconheceu os dois 
fragmentos de osso incrustados no punho da espada. Desembainhou a lâ-
mina, aproximando-a em seguida da zona da lareira onde havia mais fumo. 
Quando o metal fi cou coberto de fuligem, rabiscou com cuidado uma ins-
crição com um pedaço de palha. As letras eram diferentes destas com que 
eu agora escrevo, e que são empregues tanto por nós como pelos Saxões; 
eram carateres mágicos e antigos, simples traços cortados por barras que só 
os druidas e os feiticeiros utilizavam. Apoiou a bainha da espada contra a 
parede e tornou a pendurar a espada no gancho respetivo, mas não adian-
tou qualquer explicação sobre o signifi cado do que tinha estado a escrever. 
Merlim ignorou-a.

Abriu os olhos subitamente e a debilidade que aparentara foi substitu-
ída por uma terrível ferocidade.

— Lanço uma maldição — disse, lentamente — sobre as criaturas da 
Silúria. — Estalou os dedos na direção do fogo e uma língua de chamas 
mais vivas fez estalar a madeira. — Que as suas colheitas mirrem — rugiu, 
— o seu gado se torne estéril, os fi lhos aleijados, as lâminas das suas espadas 
se partam e os seus inimigos saiam vitoriosos.

Para ele, tratava-se de uma maldição suave, mas a sua voz deixava 
transparecer uma malevolência sibilante.

— E quanto a Gwent — continuou, — ordeno que sobre ela se abata a 
peste, que caiam geadas no verão e que os ventres mirrem até se tornarem 
ocos. — Cuspiu para as chamas. — Em Elmet — disse ele, — as lágrimas 
formarão lagos, as pragas encherão as sepulturas e os ratos tomarão conta 
dos lares. — Tornou a cuspir. — Quantos homens levarás contigo, Derfel?

— Todos os que tenho, senhor. — Hesitei em admitir quão reduzido 
era o seu número, mas por fi m respondi: — Vinte escudos.

— E os teus homens que ainda estão com Galaad? — Lançou-me um 
rápido olhar de relance, os olhos escondidos debaixo das farfalhudas so-
brancelhas brancas. — Quantos são?

— Não tive notícias deles, senhor.
Esboçou um sorriso de escárnio.
— Formaram uma guarda palaciana para Lancelote. Ele insistiu nisso. 

Transformou o irmão em porteiro.
Galaad era meio-irmão de Lancelote e o mais diferente dele que se 

possa imaginar.
— Ainda bem — Merlim olhou para Ceinwyn — que não haveis des-

posado Lancelote, senhora.
Ela sorriu-me.
— Também penso assim, senhor.
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— Ele acha a Silúria um tédio. Não posso censurá-lo por isso, mas irá 
procurar os confortos de Dumnónia e será uma serpente no seio de Artur. 
— Sorriu. — Vós, senhora, deveríeis ter sido o seu brinquedo.

— Prefi ro estar aqui — disse Ceinwyn, indicando com um gesto as 
nossas toscas paredes de pedra e o travejamento do teto manchado pelo 
fumo.

— Mas ele tentará atingir-vos — preveniu-a Merlim. — O seu orgulho 
voa mais alto do que a águia de Lleullaw, senhora, e Guinevere amaldi-
çoou-vos. Matou um cão no templo de Ísis e forrou uma cadela estropiada 
com a sua pele, dando-lhe depois o vosso nome.

Ceinwyn empalideceu, fez o sinal para afastar o mal e cuspiu para o 
fogo.

Merlim encolheu os ombros.
— Eu contra-ataquei essa maldição, senhora — disse ele, esticando 

depois os longos braços e inclinando a cabeça para trás, de modo que as 
tranças adornadas por fi tas quase tocaram o chão coberto de juncos. — Ísis 
é uma Deusa estrangeira — disse — e o seu poder é fraco nestas paragens. 
— Tornou a puxar a cabeça para a frente e esfregou os olhos com as mãos 
compridas. — Voltei de mãos vazias — disse, tristemente. — Não houve um 
só homem em Elmet que tivesse dado um passo em frente, ninguém que o 
tivesse feito em lado nenhum. As suas lanças, dizem eles, estão guardadas 
para as barrigas saxãs. Não lhes ofereci ouro, nem prata, apenas um com-
bate em nome dos Deuses. Em troca, eles ofereceram-me as suas preces 
e deram ouvidos às mulheres, que lhes falaram de fi lhos, cantos de fogão 
e cabeças de gado e eles afastaram-se, furtivos e envergonhados. Oitenta 
homens! Era tudo o que eu queria. Diwrnach é capaz de juntar duzentos, 
talvez uns quantos mais, mas oitenta seriam sufi cientes. No entanto, nem 
oito se mostraram dispostos a acompanhar-me. Os seus senhores prestam 
agora vassalagem a Artur. O Caldeirão, dizem eles, pode esperar até que 
Lloegyr seja de novo nossa. Querem as terras saxãs e o ouro saxão e eu nada 
mais lhes ofereci a não ser sangue e frio na Estrada Sombria.

Seguiu-se um silêncio. Um toro desmoronou-se na lareira e lançou 
uma constelação de faíscas na direção do teto escurecido.

— Não houve um só homem que tivesse colocado a sua lança à dispo-
sição? — perguntei, pasmado com as notícias.

— Alguns — disse ele, com desdém, — mas ninguém em quem eu 
pudesse confi ar. Ninguém que fosse digno do Caldeirão. — Fez um pausa, 
parecendo de novo cansado. — Luto contra o engodo do ouro saxão e con-
tra Morgana. Ela está contra mim.

— Morgana! — Não consegui esconder o meu espanto. Morgana, a 
irmã mais velha de Artur, fora a companheira mais próxima de Merlim até 
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Nimue ter usurpado o seu lugar, e embora Morgana odiasse Nimue, nunca 
pensei que o seu ódio se estendesse também a Merlim.

— Morgana — disse ele, num tom inexpressivo. — Espalhou uma 
mentira por toda a Bretanha. Segundo ela, os Deuses opõem-se à minha 
demanda e eu estou condenado a sair derrotado; e a minha morte arrastará 
também a morte de todos os meus companheiros. Sonhou com esta histó-
ria e o povo simples acredita nos sonhos dela. Estou velho, diz ela, fraco e 
doido.

— Ela diz — interveio Nimue, suavemente — que serás morto por 
uma mulher, não por Diwrnach.

Merlim encolheu os ombros.
— Morgana está a fazer o seu próprio jogo, que ainda não compreen-

do.
Remexeu dentro de um dos bolsos da túnica e tirou uma mão-cheia 

de erva seca atada num nó. Todos os caules pareciam iguais aos meus olhos, 
mas ele estudou-os e escolheu um que estendeu na direção de Ceinwyn.

— Liberto-vos do vosso juramento, senhora.
Ceinwyn olhou-me de soslaio e depois tornou a fi xar a erva.
— Ainda ides tomar a Estrada Sombria, senhor? — perguntou ela a 

Merlim.
— Sim.
— Mas como ides encontrar o Caldeirão sem mim?
Encolheu os ombros, mas não respondeu.
— E como ides encontrá-lo com ela? — perguntei eu, pois ainda não 

tinha percebido a razão porque deveria ser uma virgem a encontrar o Cal-
deirão, ou por que motivo essa virgem tinha de ser Ceinwyn.

Merlim tornou a encolher os ombros.
— O Caldeirão — disse — sempre foi guardado por uma virgem. É-o 

neste momento, se a informação dos meus sonhos está correta, e só outra 
virgem poderá revelar o local onde ele se encontra escondido. Sonhareis 
com ele — disse para Ceinwyn — se estiverdes disposta a vir comigo.

— Irei, senhor — disse Ceinwyn, — tal como vos prometi.
Merlim tornou a guardar a erva dentro do bolso antes de passar nova-

mente as suas longas mãos pelo rosto.
— Partimos dentro de dois dias — anunciou, sem rodeios. — Têm 

de cozer pão, embalar carne e peixe secos, afi ar as vossas armas e certifi ca-
rem-se de que têm peles sufi cientes para enfrentar o frio.

Olhou para Nimue.
— Dormiremos em Caer Sws. Vem.
— Podeis fi car aqui — sugeri.
— Tenho de falar com Iorweth. — Pôs-se de pé e a sua cabeça fi cou 
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ao nível das vigas do teto. — Liberto-vos a ambos dos vossos juramentos 
— disse num tom muito formal, — mas rezo para que mesmo assim me 
acompanhem. Será, no entanto, uma provação mais dura do que imaginam, 
e mais dura ainda do que fazem prever os vossos mais terríveis pesadelos, 
pois eu ofereci o sacrifício da minha própria vida em troca do Caldeirão.

Baixou os olhos para nós e o seu rosto espelhava uma tristeza imensa.
— No dia em que pisarmos a Estrada Sombria — disse-nos, — come-

çarei a morrer, pois esse é o meu juramento, e não posso de modo nenhum 
garantir que este juramento será coroado de êxito. Se esta demanda fracas-
sar, morrerei e vocês fi carão sozinhos em Lleyn.

— Teremos Nimue — disse Ceinwyn.
— E ela será tudo o que terão — disse Merlim, com uma expressão 

carregada, virando-se em seguida para a porta. Nimue seguiu-o.
Ficámos sentados em silêncio. Acrescentei mais um toro ao fogo. Esta-

va verde, pois toda a nossa lenha era composta de madeira ainda não ama-
durecida e cortada recentemente, razão pela qual ardia tão mal. Vi o fumo 
engrossar e rodopiar na direção do travejamento do teto e depois segurei 
na mão de Ceinwyn.

— Queres morrer em Lleyn? — ralhei-lhe.
— Não — respondeu ela, — mas quero ver o Caldeirão.
Olhei fi xamente para o fogo.
— Ele enchê-lo-á com sangue — disse, baixinho.
Os dedos de Ceinwyn acariciaram os meus.
— Quando era criança — disse, — ouvi todas as histórias sobre a Bre-

tanha, como os Deuses viviam entre nós e toda a gente se sentia feliz. Não 
havia fome nesses tempos, nem pestes, só nós, os Deuses e paz. Quero essa 
Bretanha de volta, Derfel.

— Artur diz que nunca poderemos tê-la de volta. Somos aquilo que 
somos e não o que outrora fomos.

— E em qual dos dois acreditas tu, então — perguntou ela, — em Ar-
tur ou em Merlim?

Meditei durante muito tempo.
— Em Merlim — admiti, fi nalmente, talvez porque quisesse acreditar 

na sua Bretanha, onde todos os nossos sofrimentos desapareceriam por ar-
tes mágicas. Gostava igualmente da ideia que Artur fazia da Bretanha, mas 
esta implicava guerra, sacrifício e a fé em que todos os homens se portariam 
bem se fossem bem tratados. O sonho de Merlim exigia menos e prometia 
mais.

— Nesse caso acompanharemos Merlim — disse Ceinwyn. Hesitou, 
fi tando-me. — Estás preocupado com a profecia de Morgana? — pergun-
tou.
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Abanei a cabeça.
— Ela é poderosa — disse eu, — mas não tanto como ele. Nem como 

Nimue.
Nimue e Merlim tinham sido ambos atingidos pelas Três Feridas da 

Sabedoria, enquanto Morgana sofrera apenas a ferida do corpo e nunca a 
ferida do espírito ou a ferida do orgulho. No entanto, a profecia de Morgana 
era uma história arguta, pois em certo sentido Merlim estava a desafi ar os 
Deuses. Queria domar os seus caprichos e, em troca, oferecer-lhes-ia a de-
voção de um país inteiro. Mas por que razão haveriam os Deuses de querer 
ser subjugados? Talvez tivessem escolhido os poderes menores de Morgana 
como instrumento contra as interferências de Merlim, pois que outra coisa 
poderia explicar a hostilidade de Morgana? Ou talvez Morgana, tal como 
Artur, acreditasse que a demanda de Merlim era um disparate, a procura 
desesperada de um velho por uma Bretanha que desaparecera com a che-
gada das Legiões. Para Artur, a luta era apenas uma: expulsar os reis saxões 
da Bretanha. E Artur teria dado cobertura aos rumores postos a circular 
pela irmã se isso signifi casse que nenhuma lança bretã seria desperdiçada 
contra os escudos tingidos de sangue de Diwrnach. Talvez Artur estivesse 
a servir-se da irmã para se certifi car de que nenhuma das vidas preciosas 
de Dumnónia seria dissipada em Lleyn. À exceção da minha vida, da dos 
meus homens e da minha adorada Ceinwyn. Pois nós estávamos presos 
por um juramento.

No entanto, Merlim desobrigara-nos e eu fi z uma derradeira tentativa 
para persuadir Ceinwyn a permanecer em Powys. Contei-lhe que Artur 
acreditava que o Caldeirão já não existia, que devia ter sido roubado pelos 
Romanos e transportado para a grande arca de tesouros que era Roma, para 
ser derretido e transformado em pentes para o cabelo, pregadores, moedas 
ou alfi netes. Disse-lhe tudo isto e quando me calei, ela sorriu e voltou a per-
guntar em qual dos dois eu acreditava: Merlim ou Artur.

— Merlim — repeti.
— Eu também — disse Ceinwyn. — E partirei.
Cozemos pão, embalámos comida e afi ámos as nossas armas. E na 

noite seguinte, na véspera da nossa partida e do início da demanda de Mer-
lim, caíram as primeiras neves.

Cuneglas deu-nos dois póneis, que carregámos com a comida e as pe-
les. Depois pusemos a tiracolo os escudos decorados com uma estrela de 
cinco pontas e tomámos a estrada que seguia para norte. Iorweth aben-
çoou-nos e os lanceiros de Cuneglas acompanharam-nos durante os pri-
meiros quilómetros. Todavia, logo que passámos os vastos e gelados baldios 
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do paul de Dugh, do outro lado das colinas a norte de Caer Sws, os soldados 
afastaram-se e deixaram-nos sozinhos. Fizera a minha promessa a Cune-
glas de que protegeria a vida da irmã com a minha própria vida. Depois de 
me ter abraçado, ele sussurrou-me ao ouvido:

— Mata-a, Derfel — disse, — mas não deixes que Diwrnach a leve.
Ele tinha os olhos marejados de lágrimas e, ao vê-las, quase fui levado 

a mudar de ideias.
— Se lhe ordenardes que não vá, meu Rei e Senhor — disse eu, — tal-

vez ela vos obedeça.
— Nunca — disse ele, — mas ela sente-se mais feliz neste momento 

do que alguma vez até hoje. Além disso, Iorweth diz-me que ides regressar. 
Vai, meu amigo.

Recuou, deixando como prenda de despedida um saco com lingotes 
de ouro, que acomodámos num dos póneis.

A estrada coberta de neve seguia para norte, indo dar a Gwynned. 
Nunca estivera naquele reino antes e achei que era um lugar rude e inóspi-
to. Os Romanos tinham chegado até ali, mas apenas no intuito de extrair 
chumbo e ouro. Tinham deixado marcas escassas na região e não a tinham 
dotado de qualquer legislação. Os seus habitantes viviam em cabanas escu-
ras e atarracadas, que se amontoavam, desordenadas, no interior de mu-
ralhas circulares em pedra, no cimo das quais se viam cães que rosnavam 
na nossa direção e onde tinham sido colocados crânios de lobos e de ursos 
para amedrontar os espíritos. Dólmens coroavam os cumes das colinas e, 
de tantos em tantos quilómetros, deparávamos com um mastro enterrado 
à beira da estrada, de onde pendiam ossos humanos e panos cortados em 
farrapos. As árvores eram raras, os ribeiros estavam gelados e a neve blo-
queava alguns dos desfi ladeiros. Pernoitámos nas casas amontoadas, onde 
pagámos para nos aquecer com lascas de ouro raspadas dos lingotes ofere-
cidos por Cuneglas.

Vestíamo-nos com peles. Ceinwyn e eu, à semelhança do que aconte-
cia com os meus homens, estávamos envoltos em peles de lobo e de veado 
desparasitadas, mas Merlim usava um fato feito com o pelo de um enorme 
urso negro. Nimue protegia-se com peles de lontra, muito mais leves do 
que as nossas. Ainda assim, ela parecia insensível ao frio, ao contrário dos 
restantes de nós. Nimue era a única que não levava armas. Merlim tinha 
o seu bastão preto, uma arma terrível durante uma batalha, enquanto os 
meus homens estavam armados de lanças e espadas; até Ceinwyn trans-
portava uma lança leve e atara à cintura a faca de caça. Não usava adornos 
de ouro e as pessoas que nos davam abrigo não faziam a mais pálida ideia 
da sua condição. Reparavam no seu cabelo brilhante e concluíam que, tal 
como Nimue, era uma das adeptas de Merlim. Gostavam de Merlim, pois 
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todos tinham ouvido falar dele e traziam os fi lhos aleijados até junto dele, 
para que os tocasse.

Demorámos seis dias a chegar a Caer Gei, onde Cadwallon, rei de 
Gwynned, passava o inverno. Tratava-se de uma fortaleza erigida no topo 
de uma colina. Abaixo do rebordo saliente da construção, estendia-se um 
vale fundo coberto de árvores altas que cresciam ao longo das encostas es-
carpadas. No fundo do vale, uma paliçada feita de toros rodeava um caste-
lo de madeira, algumas arrecadações e uma vintena de abrigos, todos eles 
tingidos de branco pela neve e com longos pingentes de gelo suspensos nos 
beirais, o que emprestava ao quadro uma aparência fantasmagórica. Ca-
dwallon revelou-se um velho azedo; o seu castelo tinha apenas um terço do 
tamanho do castelo de Cuneglas e a turba de guerreiros tentou fazer-nos 
crer que o chão em terra batida estava já apinhado de camas. Entre resmun-
gos lá conseguiram arranjar espaço para nós e colocar um biombo num dos 
cantos para Nimue e Ceinwyn. Nessa noite, Cadwallon brindou-nos com 
um banquete. Uma refeição pobre à base de carneiro em salmoura e cenou-
ras estufadas, mas era o melhor que as suas arrecadações tinham para nos 
oferecer. Generosamente prontifi cou-se a livrar-nos do fardo que Ceinwyn 
representava para nós, fazendo dela a sua oitava esposa, mas não se mos-
trou ofendido nem dececionado quando ela recusou. As suas sete esposas, 
ainda vivas, eram mulheres morenas e carrancudas que partilhavam uma 
cabana redonda, onde se envolviam em altercações ruidosas e perseguiam 
os fi lhos umas das outras.

Caer Gei era um lugar deplorável, embora real, e custava a acreditar 
que Cunedda, o pai de Cadwallon, fora o Rei Supremo que antecedera 
Uther de Dumnónia. As lanças de Gwynned viviam tempos de vacas ma-
gras desde aqueles anos gloriosos. Era difícil acreditar, também, que Ar-
tur tinha sido criado naquele lugar, à sombra daqueles cumes que naquele 
momento refulgiam sob o efeito do gelo e da neve. Fui ver a casa que tinha 
oferecido abrigo à sua mãe depois de Uther a ter repudiado e descobri que 
se tratava de uma construção com paredes de terra, sensivelmente do mes-
mo tamanho da nossa casa de Cwm Isaf. Ficava no meio de abetos, cujos 
ramos vergavam sob o peso da neve e estava virada para norte, na direção 
da Estrada Sombria. A casa servia agora de morada a três soldados, suas 
famílias e respetivas cabeças de gado. A mãe de Artur era meia-irmã do 
rei Cadwallon, que era assim tio de Artur, embora Artur fosse fi lho ilegíti-
mo e difi cilmente se pudesse esperar que essa relação gerasse muitas lanças 
destinadas à campanha da primavera contra os Saxões, liderada por Artur. 
Na verdade, Cadwallon enviara homens para combater Artur no Vale do 
Lugg, embora o envio desses soldados tivesse resultado de uma medida de 
precaução no sentido de conservar a amizade de Powys e não tanto do ódio 
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que o rei de Gwynedd pudesse alimentar contra Dumnónia. Na maioria 
das vezes, as lanças de Cadwallon estavam apontadas para norte, na direção 
de Lleyn.

O rei mandou chamar Byrthig, o Príncipe Herdeiro, para que este se 
juntasse ao banquete e nos falasse sobre Lleyn. O príncipe Byrthig era um 
homem baixo e atarracado, marcado por uma cicatriz que ia desde a têm-
pora esquerda até à barba espessa, passando pelo nariz partido. Tinha ape-
nas três dentes, o que tornava os seus esforços para mastigar demorados e 
atabalhoados. Servia-se dos dedos para roçar a carne contra o único dente 
da frente e deste modo desfazer a comida em lascas que empurrava com 
goles de hidromel. Toda esta operação laboriosa sujara a sua eriçada barba 
negra com o suco da carne e lascas meio mastigadas. Cadwallon, no seu 
jeito sombrio, ofereceu-o como marido a Ceinwyn e de novo pareceu ter 
fi cado insensível perante a recusa gentil dela.

Diwrnach, contou o príncipe Byrthig, instalara a sua morada em Bo-
duan, uma fortaleza situada no extremo ocidental da península de Lleyn. O 
rei era um dos Senhores Irlandeses do Outro Lado do Mar, mas o seu grupo 
de guerreiros, ao contrário do de Oengus de Demétia, não era composto 
por homens oriundos de uma única tribo irlandesa. Era, sim, um conjunto 
de fugitivos saídos de todas as tribos.

— Ele acolhe todos aqueles que atravessam as águas, e quanto mais 
sanguinários forem, melhor — disse-nos Byrthig. — Os Irlandeses ser-
vem-se dele para se livrarem dos seus fora-da-lei e nos últimos tempos o 
seu número tem aumentado.

— Cristãos — resmungou Cadwallon, numa breve explicação, e de-
pois deu uma cuspidela.

— Lleyn é cristã? — perguntei eu, surpreendido.
— Não — disparou Cadwallon, como se eu já devesse saber a respos-

ta à minha pergunta. — Mas a Irlanda está a vergar-se ao Deus cristão. A 
vergar-se em rebanho, e aqueles que não conseguem suportar esse Deus fo-
gem para Lleyn. — Tirou a lasca de um osso da boca e inspecionou-a com 
uma expressão sisuda. — Em breve teremos de os combater — acrescentou.

— As tropas de Diwrnach estão a crescer? — perguntou Merlim.
— É o que nos dizem, embora ouçamos pouca coisa — replicou Ca-

dwallon.
Olhou para o teto no momento em que o calor que enchia o salão 

derretia uma porção da neve que cobria o telhado inclinado. Ouviu-se um 
ruído áspero e prolongado seguido de um estalido suave quando a massa 
de gelo deslizou pela cobertura de colmo.

— Diwrnach — explicou Byrthig e a sua voz soava sibilina devido aos 
dentes deteriorados — quer apenas que o deixem em paz. Se não o incomo-
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darmos, só ocasionalmente ele fará o mesmo connosco. Os seus homens 
vêm para fazer escravos, mas já há poucas pessoas no Norte, e os homens 
dele não viajam para muito longe. No entanto, se o seu bando de guerrei-
ros for superior às colheitas de Lleyn, ele partirá em busca de novas terras, 
fi quem elas onde fi carem.

— Ynys Mon é famosa pelas suas colheitas — disse Merlim. Ynys Mon 
era a grande ilha que fi cava ao largo da costa norte de Lleyn.

— Ynys Mon produz o sufi ciente para alimentar um milhar de bocas 
— concordou Cadwallon, — mas só se houver pessoas em número sufi -
ciente para semear e ceifar, e as vidas dos seus habitantes não são poupadas. 
Ninguém escapa. Todos os bretões de bom senso deixaram Lleyn há mui-
tos anos e os que fi caram estão subjugados pelo terror. O mesmo fariam 
vocês, se Diwrnach vos fi zesse uma visita à procura do que lhe interessa.

— Que é? — perguntei eu.
Cadwallon olhou-me, fez uma pausa e depois encolheu os ombros.
— Escravos — disse.
— E vocês — inquiriu Merlim, num tom de voz insinuante — pa-

gam-lhe o tributo exigido?
— É um pequeno preço a pagar, a bem da paz. — Cadwallon rejeitou 

a acusação.
— Quantos? — quis saber Merlim.
— Quarenta por ano — admitiu fi nalmente Cadwallon. — A maior 

parte são crianças órfãs e, por vezes, alguns prisioneiros. As raparigas, no 
entanto, são o que o deixam mais satisfeito. — Lançou um olhar pensativo 
a Ceinwyn. — Ele tem uma queda por raparigas.

— Muitos homens têm, meu Rei — respondeu Ceinwyn, secamente.
— Não como Diwrnach — advertiu-a Cadwallon. — Os feiticeiros 

dele disseram-lhe que um escudo forrado com a pele curtida de uma vir-
gem seria invencível numa batalha. — Encolheu os ombros. — Quanto a 
mim, não posso dizer que alguma vez o tenha experimentado.

— Envia-lhe crianças, então? — disse Ceinwyn, num tom acusatório.
— Conheceis outro tipo de virgens? — retorquiu Cadwallon.
— Nós pensamos que ele foi tocado pelos Deuses — disse Byrthig, 

como se isso explicasse o apetite de Diwrnach por escravas virgens, — pois 
parece louco. Um dos seus olhos é vermelho — interrompeu-se para tritu-
rar um pedaço de carneiro cinzento com o dente da frente. — Ele forra os 
escudos com pele — continuou, depois de ter reduzido a carne a uma pe-
lícula fi na — e depois pinta-os com sangue. Por isso é que os seus homens 
chamam a si mesmos Escudos Sanguinários.

Cadwallon fez o sinal para afastar os espíritos maléfi cos.
— E alguns homens dizem que ele come a carne das raparigas — pros-
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seguiu Byrthig, — mas não sabemos se isso é verdade. Quem sabe aquilo de 
que os loucos são capazes?

— Os loucos são íntimos dos Deuses — rugiu Cadwallon. Era óbvio 
que se sentia aterrorizado pelo seu vizinho do Norte, e não era para menos, 
pensei eu.

— Certos loucos são íntimos dos Deuses — disse Merlim, — não to-
dos.

— Diwrnach é — preveniu-o Cadwallon. — Ele faz o que quer, a quem 
quer, como quer e os Deuses protegem-no enquanto o faz.

Uma vez mais fez o gesto para afastar o mal, e de súbito desejei estar 
de volta à longínqua Dumnónia, onde havia tribunais, palácios e longas 
estradas romanas.

— Duzentas lanças — disse Merlim — seriam sufi cientes para expul-
sar Diwrnach de Lleyn. Poderiam empurrá-lo para o mar.

— Tentámos uma vez — disse Cadwallon — e cinquenta dos nossos 
homens morreram afogados na maré no espaço de uma semana, enquanto 
outros cinquenta tiritavam, inundados pelos seus próprios excrementos. 
Nem uma só vez os seus guerreiros deixaram de nos cercar montados nos 
seus póneis, uivando e manuseando as suas longas lanças que jorravam da 
noite. Quando chegámos a Boduan, tudo o que havia era um muro enorme 
onde estavam penduradas coisas moribundas que se esvaíam em sangue, 
gritavam e se contorciam nos ganchos que as prendiam. Nenhum dos meus 
homens se atreveu a trepar por aquele horror acima. Nem eu — admitiu. 
— E se o tivesse feito, de que me serviria isso? Ele teria fugido para Ynys 
Mon e eu teria precisado de dias e semanas até conseguir arranjar barcos 
para o seguir por água. Não disponho de tempo, nem de soldados, nem de 
ouro sufi cientes para empurrar Diwrnach para o mar, por isso entrego-lhe 
as crianças.

Gritou para um escravo, para que este lhe trouxesse mais carne e em 
seguida lançou um olhar irritado a Ceinwyn.

— Entregue-a a ele — disse ele a Merlim — e então ele talvez lhe dê o 
Caldeirão.

— Não lhe darei nada em troca do Caldeirão — ripostou Merlim. — 
Além do mais, ele nem sabe que o Caldeirão existe.

— Agora já sabe — acrescentou Byrthig. — Toda a Bretanha conhece 
a razão que vos leva a viajar para o Norte. E por acaso pensais que os feiti-
ceiros dele não querem encontrar o Caldeirão?

Merlim sorriu.
— Enviai os vossos lanceiros comigo, meu Rei, e juntos apode-

rar-nos-emos do Caldeirão e de Lleyn.
Cadwallon bufou ao ouvir a proposta.
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— Diwrnach, Merlim, ensina a um homem como há de ser bom vi-
zinho. Permitirei que atravesses o meu território, pois temo as pragas que 
me possas rogar se o não fi zer. Mas nem um dos meus homens te acompa-
nhará, e quando os teus ossos forem enterrados nas areias de Lleyn, direi 
a Diwrnach que nada tive a ver com o facto de teres violado a minha pro-
priedade.

— Ireis revelar-lhe a estrada que vamos tomar? — perguntou Merlim, 
já que nesse momento tínhamos de escolher entre duas estradas. Uma con-
tornava a costa e era a estrada para norte habitualmente usada no inverno, 
e a outra era a Estrada Sombria que muitos homens reconheciam ser in-
transitável durante o inverno. Merlim esperava que viajando pela Estrada 
Sombria pudesse surpreender Diwrnach e sair de Ynys Mon antes mesmo 
que ele tivesse dado pela nossa presença.

Cadwallon sorriu pela única vez naquela noite.
— Ele já sabe — disse o rei, olhando depois para Ceinwyn, a fi gura 

mais resplandecente entre todas as que se encontravam no salão escurecido 
pelo fumo. — E sem dúvida que aguarda ansiosamente a vossa chegada.

Será que Diwrnach sabia que estávamos a pensar percorrer a Estrada 
Sombria? Ou estaria Cadwallon a fazer conjeturas? Fosse como fosse, cuspi, 
para que todos fi cássemos protegidos do mal. O solstício estava para breve, 
a longa noite do ano em que a vida está em declínio, a esperança vacila e 
os demónios dominam os ares. E seria nessa altura que atravessaríamos a 
Estrada Sombria.

Cadwallon tomava-nos por loucos, Diwrnach aguardava-nos e nós 
cobrimo-nos com as nossas peles e adormecemos.

Na manhã seguinte, o Sol brilhava, transformando os cumes circun-
dantes em espigões de um branco ofuscante que feria os olhos. O céu es-
tava quase límpido e um vento forte arrancava a neve ao solo, formando 
nuvens de partículas reluzentes que deslizavam com suavidade ao longo da 
terra alva. Carregámos os póneis, aceitámos a pele de carneiro com que Ca-
dwallon nos presenteou de má vontade e iniciámos a nossa marcha na di-
reção da Estrada Sombria, que começava precisamente a norte de Caer Gei. 
Era uma estrada despovoada, onde não havia uma única quinta, uma só 
alma que nos oferecesse abrigo. Nada, a não ser um trilho acidentado que 
furava a barreira formada pelas montanhas agrestes e protegia o coração do 
território de Cadwallon dos Escudos Sanguinários de Diwrnach. Dois pos-
tes assinalavam o início da estrada, ambos encimados por crânios humanos 
embrulhados em farrapos e de onde pendiam longos pingentes de gelo que 
retiniam embalados pelo vento. Os crânios estavam virados para norte, na 
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direção de Diwrnach, quais dois talismãs destinados a manter a infl uência 
maléfi ca deste do outro lado das montanhas. Vi Merlim tocar um amuleto 
de ferro que trazia pendurado ao pescoço no momento em que passáva-
mos entre os dois crânios e recordei a terrível promessa segundo a qual 
ele começaria a morrer no instante em que pisasse a Estrada Sombria. No 
momento em que as nossas botas calcaram a imaculada camada de neve 
que cobria a estrada, eu soube que aquele juramento de morte começara 
a funcionar. Fitei-o, mas não vi sinais de angústia ao longo de todo aquele 
dia à medida que escalávamos as colinas, deslizando na neve e caminhando 
penosamente, envoltos na nuvem de neblina formada pela nossa própria 
respiração. Nessa noite pernoitámos na cabana abandonada de um pastor 
que, ditosamente, ainda conservava um telhado grosseiro feito de tábuas 
velhas e palha podre com a qual ateámos uma fogueira que tremeluzia de-
bilmente na escuridão nívea.

Na manhã seguinte, ainda não tínhamos percorrido uns duzentos 
e cinquenta metros quando um corno soou nas nossas costas. Parámos, 
virámo-nos e fazendo uma pala com as mãos para proteger os olhos, vimos 
uma fi la de homens formando uma linha escura no cume de uma colina 
ao longo da qual tínhamos deslizado na tarde do dia anterior. Eram quinze, 
todos armados com escudos, espadas e lanças, e quando viram que tinham 
atraído as nossas atenções, iniciaram a descida da traiçoeira colina coberta 
de neve, ora correndo, ora escorregando ao longo da encosta. À medida 
que avançavam, produziam grandes nuvens turvas que o vento empurrava 
para oeste.

Sem esperarem pelas minhas ordens, os meus homens formaram uma 
linha, desapertaram os escudos e baixaram as lanças para constituir um es-
cudo defensivo que atravessava a estrada. Eu atribuíra as responsabilidades 
de Cavan a Issa e ele gritou-lhes que se mantivessem fi rmes. No entanto, 
mal ele acabara de falar quando eu reconheci a curiosa insígnia pintada 
num dos escudos agora cada vez mais próximos. Era uma cruz, e eu só co-
nhecia um único homem que usasse aquele símbolo cristão. Galaad.

— Companheiros! — gritei para Issa e depois desatei a correr. Na-
quele momento conseguia ver claramente os homens que se aproximavam. 
Todos eles faziam parte do grupo de soldados que eu deixara na Silúria, 
forçados a servir na guarda palaciana de Lancelote. Os seus escudos ainda 
ostentavam a máscara de urso que era a insígnia de Artur, embora fossem 
comandados pela cruz de Galaad. Tal como eu, Galaad acenava e gritava, 
pelo que nenhum de nós ouviu uma só palavra do que o outro disse até 
termos caído nos braços um do outro.

— Meu Príncipe — saudei-o e tornei a abraçá-lo, pois ele foi de facto o 
melhor de todos os amigos que alguma vez tive.
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Tinha cabelos louros e um rosto tão largo e vigoroso quanto o de Lan-
celote, seu meio-irmão, era estreito e delicado. Tal como Artur, a sua fi gura 
inspirava confi ança e se todos os Cristãos tivessem sido como Galaad, creio 
que teria abraçado o culto da cruz naqueles dias longínquos.

— Passámos a noite do outro lado da montanha — indicou com um 
gesto a estrada atrás de nós — e metade dos homens fi caram enregelados; 
vocês, no entanto, devem ter descansado ali, não? — Apontou para a colu-
na de fumo que ainda se desprendia da nossa fogueira.

— Quentes e secos — disse eu, e depois de os recém-chegados terem 
saudado os seus velhos camaradas, eu próprio os abracei a todos e disse a 
Ceinwyn como se chamavam. Um por um ajoelharam e juraram-lhe leal-
dade. Todos sabiam que ela se escapulira da sua festa de noivado para se 
juntar a mim, e amavam-na por isso, erguendo agora as lâminas descober-
tas das espadas para que as mesmas pudessem ser agraciadas com o seu 
toque real. — E que é feito dos outros homens? — perguntei a Galaad.

— Foram juntar-se a Artur. — Fez uma careta. — Nenhum dos cris-
tãos veio comigo, infelizmente. Exceto eu.

— Achas que um Caldeirão pagão compensa tudo isto? — perguntei 
eu, indicando com um gesto a estrada gelada que se estendia à nossa frente.

— Diwrnach espera-nos no fi m da estrada, meu amigo — disse Ga-
laad — e segundo oiço dizer, a sua crueldade iguala tudo o que alguma 
vez possa ter saído de dentro do covil do diabo. A missão de um cristão é 
combater o mal e por isso aqui estou.

Saudou Merlim e Nimue e, em seguida, enquanto príncipe com a 
mesma condição social de Ceinwyn, abraçou-a.

— Sois uma mulher afortunada — ouvi-o sussurrar.
Ela sorriu e beijou-lhe a face.
— E agora mais ainda, meu Príncipe, pois estais aqui connosco.
— Isso é verdade, claro. — Galaad deu um passo atrás e o seu olhar 

pousou em cada um de nós, alternadamente. — Toda a Bretanha fala de 
vocês os dois.

— Porque toda a Bretanha está cheia de línguas ociosas — interveio 
Merlim, num surpreendente acesso de mau génio — e temos uma viagem 
pela frente quando os dois tiverem dado por terminada a tagarelice.

O seu rosto estava tenso e o seu humor irritadiço. Atribuí-o à idade e 
ao caminho árduo que percorríamos em tempo frio e fi z por não pensar no 
seu juramento de morte.

A travessia das montanhas demorou outros dois dias. A Estrada Som-
bria não era longa, mas era acidentada, seguindo por colinas íngremes e 
furando vales profundos onde o mais ínfi mo dos sons ressoava cavernoso 
e frio nas paredes geladas. Encontrámos um povoado abandonado onde 
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passámos a nossa segunda noite na estrada. Era um conjunto de cabanas de 
pedra redondas, amontoadas no interior de uma muralha com a altura de 
um homem, sobre a qual colocámos três homens de guarda às encostas que 
reluziam sob a claridade brilhante da Lua. Não tínhamos com que atear uma 
fogueira, pelo que nos sentámos muito juntos entoando melodias, contando 
histórias e tentando não pensar nos Escudos Sanguinários. Naquela noite, 
Galaad contou-nos novidades da Silúria. O irmão, disse ele, recusara-se a 
ocupar a antiga capital de Gundleus em Nidum, pois era muito distante de 
Dumnónia e não tinha outros confortos para além de um aquartelamento 
romano em ruínas. Assim, mudara a sede do governo da Silúria para Isca, 
a enorme fortaleza romana que se erguia nas margens do Usk, no extremo 
mais remoto do território da Silúria e muito próximo de Gwent. Era o mais 
perto que Lancelote conseguia chegar de Dumnónia, sem sair da Silúria.

— Ele gosta de pavimentos de mosaico e paredes de mármore — disse 
Galaad — e em Isca há-os em quantidades sufi cientes para o manter satis-
feito. Juntou todos os druidas da Silúria à sua volta.

— Não há druidas na Silúria — rugiu Merlim. — Nenhum que seja 
bom, em todo o caso.

— Aqueles que se autointitulam druidas, então — disse Galaad, pa-
cientemente. — Há dois que ele estima particularmente e paga-lhes para 
que lancem maldições.

— Sobre mim? — perguntei, tocando o ferro que cobria o punho de 
Hywelbane.

— Entre outros — disse Galaad, olhando de soslaio para Ceinwyn e 
fazendo o sinal da cruz. — Com o tempo, ele acabará por esquecer — acres-
centou, tentando tranquilizar-nos.

— Esquecerá quando estiver morto — disse Merlim — e mesmo as-
sim, continuará a guardar ressentimento quando atravessar a ponte das 
espadas. — Estremeceu, não por temer a inimizade de Lancelote, mas 
porque estava com frio. — Quem são esses supostos druidas que ele tanto 
estima?

— Os netos de Tanaburs — disse Galaad, e eu senti uma mão gelada 
apertar-se em redor do meu coração. Eu matara Tanaburs, e embora tives-
se o direito de roubar a sua alma, sabia que aquele que ousava matar um 
druida não deixava de ser um louco corajoso. A maldição lançada por um 
Tanaburs moribundo ainda me perseguia.

No dia seguinte avançámos devagar, acertando o passo pelo de Mer-
lim. Ele insistia em dizer que se sentia bem e recusava a minha ajuda, mas 
cambaleava com frequência, o rosto tornara-se amarelado e macilento e 
respirava com difi culdade. Julgávamos que ao anoitecer já teríamos ultra-
passado o último desfi ladeiro, mas à hora em que a claridade diurna entra-
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va em declínio, ainda escalávamos a subida que nos conduziria à passagem. 
Durante toda a tarde, a Estrada Sombria serpenteara colina acima, embora 
na realidade a designação de estrada soasse ridícula, pois nada mais era 
do que um medonho caminho pedregoso aqui e ali interrompido por um 
ribeiro gelado, frequentemente pontuado por pequenas quedas de água de 
cujos rebordos pendiam pingentes de gelo. Os póneis não paravam de es-
corregar e, por vezes, recusavam-se pura e simplesmente a mover-se; tínha-
mos a impressão de passar mais tempo a ampará-los do que a conduzi-los, 
mas no momento em que as últimas luzes frias morriam a ocidente, che-
gámos ao desfi ladeiro, que era tal e qual como eu o entrevira no sonho 
arrepiante que tivera no cume do Dolforwyn. Era tão ermo quanto gelado, 
embora não houvesse nenhum vampiro negro a barrar a Estrada Sombria, 
que agora se precipitava a pique para a estreita planície costeira de Lleyn, 
seguindo depois para norte, em direção à costa.

E para além da costa fi cava Ynys Mon.
Eu nunca vira a Ilha Abençoada. Ouvira falar nela durante toda a mi-

nha vida, conhecia o seu poder e lamentava a destruição infl igida pelos 
Romanos no Ano Negro, mas nunca a tinha visto a não ser em sonhos. 
Naquele momento, no crepúsculo de inverno, não apresentava qualquer 
semelhança com a sua imagem idealizada. Não estava banhada pelo Sol, 
mas sim obscurecida pelas nuvens, o que fazia com que a grande ilha pare-
cesse sombria e ameaçadora, um prenúncio agravado pelo cintilar sinistro 
dos lagos negros que trespassavam as suas colinas pouco elevadas. A ilha 
quase não tinha neve, mas as suas cristas rochosas surgiam esbranquiçadas, 
fruto da erosão provocada pela ferocidade do mar cinzento. Caí de joelhos 
perante a visão da ilha, todos nós o fi zemos à exceção de Galaad; mas até ele 
acabou por apoiar um dos joelhos no solo em sinal de respeito. Enquanto 
cristão, sonhava por vezes com uma viagem a Roma ou à longínqua Jeru-
salém, se é que esta existia realmente, mas Ynys Mon era a nossa Roma e 
a nossa Jerusalém, e naquele momento o seu solo sagrado desdobrava-se 
perante os nossos olhos.

Além disso estávamos em Lleyn. Tínhamos atravessado a fronteira 
não demarcada e, abaixo de nós, estendiam-se os esparsos povoados da 
planície costeira, as terras arrendadas de Diwrnach. Os campos estavam 
ligeiramente cobertos de neve, colunas de fumo escapavam-se das cabanas, 
mas nenhum movimento humano parecia visível naquele espaço escuro e 
todos nós, creio eu, perguntávamos a nós próprios como iríamos atravessar 
o espaço que separava o continente da ilha.

— Existem barqueiros nos estreitos — disse Merlim, lendo os nossos 
pensamentos.

Ele era o único que já estivera em Ynys Mon, mas isso acontecera mui-
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tos anos antes, muito antes de ele ter fi cado a saber que o Caldeirão ainda 
existia. Deslocara-se até lá no tempo em que Leodegan, o pai de Guineve-
re, governava o país antes da chegada dos navios grosseiros de Diwrnach, 
vindos da Irlanda com o fi to de arrasar Leodegan e expulsar do país as suas 
fi lhas órfãs de mãe.

— De manhã — disse Merlim, — caminharemos até à costa e pagare-
mos aos nossos barqueiros. Quando Diwrnach souber que pisámos os seus 
domínios, já teremos partido.

— Ele seguir-nos-á até Ynys Mon — disse Galaad, nervoso.
— Nessa altura também já teremos partido — disse Merlim.
Espirrou. Parecia transido de frio. O nariz pingava, as faces estavam 

pálidas e de tempos a tempos tremia incontrolavelmente. Apesar disso con-
seguiu descobrir umas ervas poeirentas que guardava dentro de uma pe-
quena bolsa de couro e engoliu-as juntamente com uma mão-cheia de neve 
derretida, insistindo em dizer que se sentia bem.

Na manhã seguinte, o seu aspeto era ainda pior. Tínhamos pernoitado 
numa fenda entre as rochas, onde não ousáramos acender uma fogueira, ape-
sar do feitiço dissimulador que Nimue conseguira fazer com a ajuda de um 
crânio de doninha que encontráramos num ponto mais elevado da estrada. 
As nossas sentinelas tinham fi cado de guarda à planície costeira, onde três 
pequenos clarões de luz traíam a presença de vida, enquanto nós perma-
necíamos muito juntos, entre os rochedos, tremendo e maldizendo o frio e 
imaginando se a aurora chegaria a romper. Ela chegou, enfi m, espalhando 
uma claridade penetrante e desagradável que fazia com que a ilha distante 
parecesse mais escura e ameaçadora do que nunca. Todavia, o feitiço de Ni-
mue pareceu surtir efeito, pois nenhum lanceiro guardava o fi m da Estrada 
Sombria.

Merlim tremia e estava demasiado fraco para poder andar. Por isso, 
quatro dos meus soldados transportavam-no numa padiola feita de capas 
e lanças, enquanto deslizávamos sem ser notados até às primeiras árvores 
de Lleyn, vergadas pelo vento. A estrada fazia um rombo naquele ponto e 
os sulcos que rasgavam a sua superfície estavam gelados nos sítios onde ela 
serpenteava por entre carvalhos arqueados, azevinho franzino e pequenos 
campos votados ao abandono. Merlim gemia e estremecia, e Issa perguntou 
se não seria melhor voltar para trás.

— Voltar a atravessar as montanhas — disse Nimue — seria com cer-
teza a morte dele. Seguimos em frente.

Chegámos a uma bifurcação e aí encontrámos o primeiro indício de 
Diwrnach. Era um esqueleto, atado com cordas feitas de crina de cavalo 
e pendurado num poste, cujas ossadas ressequidas chocalhavam agitadas 
pelo vento agreste que soprava de oeste. Por baixo dos ossos viam-se três 
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corvos fi xos ao poste com pregos, e Nimue cheirou os corpos rígidos ten-
tando decidir que tipo de magia fora impregnada nas suas mortes.

— Mija! Mija! — Merlim conseguiu dizer, deitado na sua liteira. — 
Depressa, rapariga! Mija! — Tossiu horrivelmente e depois virou a cabeça 
para cuspir a expetoração para a vala.

— Não vou morrer! — disse para si mesmo. — Não vou morrer! — 
Tornou a deitar-se enquanto Nimue se agachava junto ao poste.

— Ele sabe que estamos aqui — advertiu-me Merlim.
— Ele está aqui? — perguntei, baixando-me até junto dele.
— Alguém está. Tem cuidado, Derfel. — Fechou os olhos e suspirou. 

— Estou tão velho — disse em voz baixa, — terrivelmente velho. — Existe 
uma maldição aqui, sobre nós. — Abanou a cabeça. — Leva-me para a 
ilha, nada mais. Chega à ilha, é tudo o que te peço. O Caldeirão curará 
tudo.

Nimue terminou, depois esperou para ver a direção que tomavam os 
vapores da sua urina, que o vento empurrou para a direita da bifurcação. E 
foi esse presságio que decidiu o nosso caminho. Antes de partirmos, Nimue 
dirigiu-se até um dos póneis e procurou um saco de couro de onde tirou 
um punhado de pontas de seta em sílex e pedras-d’água que distribuiu pe-
los soldados.

— Proteção — explicou enquanto depunha uma amotite na padiola 
de Merlim. — Em frente — ordenou ela.

Caminhámos toda a manhã, retardando a marcha para transportar 
Merlim. Não vimos ninguém e essa ausência de vida fez nascer um medo 
terrível entre os meus homens, pois parecia que tínhamos penetrado numa 
terra de mortos. As sebes estavam cobertas de sorvas e bagas de azevinho, 
os ramos das árvores serviam de poiso a tordos e piscos, mas não havia 
gado, nem carneiros, nem homens. Vimos uma povoação de onde se des-
prendia uma coluna de fumo que se elevava nos ares, impelida pelo vento, 
mas estava muito distante de nós e ninguém parecia estar a observar-nos 
desde a muralha circular.

No entanto, havia homens naquela terra desolada. Comprovámo-lo 
quando parámos para descansar num pequeno vale, onde um ribeiro cor-
ria, indolente, entre as suas margens geladas, abrigado por um bosque de 
pequenos carvalhos escuros e vergados pelo vento. Cada um dos intrinca-
dos ramos estava delicadamente ornamentado por uma camada de geada 
branca. Descansámos sob eles até Gwilym, um dos soldados que guardava 
a nossa retaguarda, me ter chamado.

Fui até à orla de carvalhos e vi que uma fogueira tinha sido ateada em 
baixo, na encosta montanhosa. Não havia vestígios de chamas, apenas um 
véu espesso de fumo cinzento que se agitava furiosamente antes de ser var-
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rido pelo vento oeste. Gwilym apontou na direção do fogo com a lâmina da 
espada e depois cuspiu para afastar o mal que dela poderia advir.

Galaad veio ao meu encontro.
— Um sinal? — perguntou.
— Provavelmente.
— Então eles sabem que estamos aqui? — Benzeu-se.
— Sabem. — Nimue juntou-se a nós. Carregava o pesado bastão ne-

gro de Merlim e era a única que parecia transbordar de energia naquele 
lugar frio e morto. Merlim estava doente, nós estávamos paralizados pelo 
medo, mas quanto mais penetrávamos nas terras sombrias de Diwrnach, 
mais feroz Nimue se tornava. Estava a aproximar-se do Caldeirão, e a atra-
ção que este exercia infl amava-lhe os ossos. — Estamos a ser observados.

— Podes esconder-nos? — perguntei, desejoso de um dos seus feitiços 
de dissimulação.

Abanou a cabeça.
— Estamos no país deles, Derfel, onde os Deuses deles são poderosos.
Esboçou um sorriso escarninho quando Galaad fez o sinal da cruz 

pela segunda vez.
— O vosso Deus crucifi cado não derrotará Crom Dubh — disse.
— Ele está aqui? — perguntei, receoso.
— Ou alguém como ele — disse ela.
Crom Dubh era o Deus Negro, um horror estropiado e malévolo que 

provocava pesadelos aterradores. Os outros Deuses, dizia-se, evitavam 
Crom Dubh, o que indicava que estávamos sós, à mercê do seu poder.

— Nesse caso estamos condenados — disse Gwilym, num tom cate-
górico.

— Louco! — invetivou Nimue. — Só estaremos condenados se não 
conseguirmos encontrar o Caldeirão. Então, sim, estaremos todos irreme-
diavelmente perdidos. Vais fi car a olhar para aquele fumo o dia inteiro? — 
perguntou-me ela.

Afastámo-nos. Merlim já não conseguia falar e os seus dentes tirita-
vam, ainda que amontoássemos peles sobre ele.

— Ele está a morrer — disse Nimue, calmamente.
— Nesse caso deveríamos procurar um abrigo — disse eu — e acender 

uma fogueira.
— Para que todos possamos estar quentes quando formos massacra-

dos pelos soldados de Diwrnach? — escarneceu ela. — Ele está a morrer, 
Derfel — explicou — porque está perto do seu sonho e porque fez um acor-
do com os Deuses.

— A vida dele em troca do Caldeirão? — perguntou Ceinwyn, aproxi-
mando-se do lado oposto.
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— Não exatamente — admitiu Nimue. — Mas enquanto vocês dois 
arranjavam a vossa casinha — fez esta observação num tom sarcástico, 
— nós fomos até Cadair Idris. Fizemos um sacrifício, o sacrifício antigo, e 
Merlim ofereceu a sua vida como garantia, não ao Caldeirão, mas à deman-
da. Se encontrarmos o Caldeirão, ele viverá, mas se fracassarmos, morrerá 
e a alma-sombra do sacrifício poderá reclamar a alma de Merlim para toda 
a eternidade.

Eu sabia o que era o sacrifício antigo, embora nunca tivesse ouvido 
dizer que continuava a ser praticado no nosso tempo.

— Quem foi o sacrifício? — perguntei.
— Ninguém que conheças. Ninguém que nós conhecêssemos. Um 

homem, apenas. — Nimue falou com desdém. — Mas a sua alma-sombra 
está aqui, observando-nos, e quer que fracassemos. Quer a vida de Merlim.

— E se Merlim acabar por morrer? — perguntei.
— Não morrerá, louco! Não, se encontrarmos o Caldeirão.
— Se eu o encontrar — disse Ceinwyn, nervosa.
— Encontrarás — retorquiu Nimue, confi ante.
— Como?
— Sonharás — disse Nimue — e o sonho conduzir-nos-á até ao Cal-

deirão.
E Diwrnach, compreendi quando chegámos aos estreitos que sepa-

ravam o continente da ilha, queria que o encontrássemos. A fogueira fora 
o sinal de que estávamos a ser vigiados pelos seus homens, mas estes não 
se tinham mostrado nem tentado impedir a nossa viagem, o que sugeria 
que Diwrnach estava ao corrente da nossa demanda e queria que a mesma 
fosse bem-sucedida para que ele próprio pudesse apoderar-se do Caldeirão. 
Não havia outra explicação para o facto de não estar a levantar obstáculos à 
nossa viagem até Ynys Mon.

Os estreitos não eram largos, mas a água cinzenta rodopiava, sugava 
e formava espuma à medida que varria impetuosamente o canal. O mar 
corria veloz por entre aquelas passagens estreitas, formando perigosos re-
demoinhos ou quebrando-se em vagas de espuma branca contra rochedos 
escondidos. O mar, porém, não era tão assustador como a costa distante, 
que se erguia perante os nossos olhos absolutamente vazia, escura e desa-
brigada, quase como se esperasse a oportunidade certa para sugar as nossas 
almas. Estremeci ao observar a colina coberta de erva, perdida na distância, 
sem poder deixar de pensar naquele longínquo Dia Negro em que os Ro-
manos chegaram a esta mesma costa rochosa e em que a distante margem 
oposta se enchera de druidas, que lançavam as suas temíveis maldições na 
direção dos soldados estrangeiros. As maldições tinham falhado, os Ro-
manos tinham feito a travessia até à outra margem e Ynys Mon perecera. 
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Agora ali estávamos nós, no mesmo local, num último e desesperado esfor-
ço para fazer recuar os anos e rebobinar séculos de tristezas e sofrimentos, 
para que a Bretanha voltasse a ser o estado abençoado que era antes da 
chegada dos Romanos. Nessa altura seria a Bretanha de Merlim, a Breta-
nha dos Deuses, a Bretanha liberta dos Saxões, a Bretanha repleta de ouro, 
salões rejubilantes e milagres.

Caminhámos para leste, na direção da zona menos larga dos estreitos 
e aí, depois de contornarmos um rochedo e por baixo de uma fortaleza 
deserta, encontrámos dois barcos que tinham sido içados até fi car sobre os 
seixos de uma enseada minúscula. Uma dúzia de homens aguardava junto 
aos barcos, quase como se estivessem à nossa espera.

— São os barqueiros? — perguntou-me Ceinwyn.
— Os barqueiros de Diwrnach — respondi eu e levei a mão à cobertu-

ra de ferro do punho de Hywelbane. — Querem que atravessemos — disse 
eu, e senti medo pois o rei estava a facilitar demasiado a nossa missão.

Os marinheiros não se sentiam de modo nenhum atemorizados pela 
nossa presença. Eram criaturas atarracadas, de aspeto endurecido, com es-
camas de peixe espetadas na barba e vestidos com grossas vestimentas de 
lã. Não tinham quaisquer armas para além das facas de amanhar o peixe 
e os arpões. Galaad perguntou-lhes se tinham visto alguns dos lanceiros 
de Diwrnach, mas eles limitaram-se a um encolher de ombros, como se 
a língua que ele falava não tivesse qualquer signifi cado para eles. Nimue 
dirigiu-se a eles em irlandês, a sua língua de origem, e eles responderam-lhe 
com um mínimo de educação. Alegaram que não tinham visto nenhum 
dos Escudos Sanguinários, mas disseram-lhe que tínhamos de esperar até 
que a maré atingisse o nível desejado para que pudéssemos fazer a travessia. 
Só então, ao que parecia, os estreitos seriam seguros para os barcos.

Fizemos uma cama para Merlim num dos barcos, depois Issa e eu es-
calámos a fortaleza deserta e espreitámos para o seu interior. Uma segunda 
coluna de fumo elevava-se para o céu, desde o vale dos carvalhos retorcidos. 
Fora isso, porém, nada mudara e não havia inimigos à vista. Eles estavam 
lá, no entanto. Não era necessário ver os seus escudos toscamente pintados 
de sangue para saber que estavam por perto. Issa tocou a lâmina da espada.

— Creio, senhor — disse ele, — que Ynys Mon seria um bom lugar 
para morrer.

Sorri.
— Seria um lugar ainda melhor para viver, Issa.
— Mas as nossas almas estarão com certeza a salvo, se morrermos em 

solo sagrado? — perguntou ele, ansiosamente.
— Estarão a salvo — prometi-lhe — e tu e eu atravessaremos juntos a 

ponte das espadas.
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E Ceinwyn, jurei a mim mesmo, estaria um passo ou dois à nossa 
frente, pois eu próprio a mataria antes que um dos homens de Diwrnach 
pudesse tocar-lhe. Saquei Hywelbane, cuja lâmina estava ainda manchada 
pela fuligem sobre a qual Nimue escrevera o seu feitiço, e encostei a ponta 
ao rosto de Issa.

— Jura — ordenei-lhe.
Apoiou-se sobre um dos joelhos.
— Dizei, senhor.
— Se eu morrer, Issa, e Ceinwyn ainda viver, deves matá-la com um 

golpe de espada antes que os homens de Diwrnach possam capturá-la.
Ele beijou a ponta da espada.
— Juro, senhor.
À hora da maré-alta, o redemoinho de correntes desapareceram e o 

mar fi cou calmo à exceção das ondas batidas pelo vento, que faziam fl u-
tuar os dois barcos, elevando-os acima dos seixos da praia. Colocámos 
os póneis a bordo e em seguida ocupámos os nossos lugares. Os barcos 
eram compridos e estreitos e, mal nos tínhamos instalado entre as pegajo-
sas redes de pesca, os barqueiros fi zeram-nos sinal para que tirássemos a 
água que se infi ltrara através das tábuas revestidas de alcatrão. Usámos os 
nossos elmos para vazar o mar gelado e mandá-lo de volta ao seu devido 
lugar, e eu rezei a Manawydan, o Deus do mar, para que ele nos poupas-
se enquanto os barqueiros enfi avam os remos compridos entre os toletes. 
Merlim tremia. Nunca até aí vira o seu rosto tão pálido, ainda que tingi-
do por um amarelo repugnante e salpicado da espuma que escorria dos 
cantos do lábios. Não estava consciente e murmurava coisas estranhas no 
meio do seu delírio.

Os barqueiros entoavam um estranho cântico à medida que maneja-
vam os remos, mas fi caram em silêncio quando chegaram à zona central 
dos estreitos. Pararam, e um homem em cada um dos barcos gesticulou na 
direção do continente, que fi cara para trás.

Virámo-nos. De início, só consegui distinguir a faixa escura da costa, 
sob a sombra das montanhas alva como a neve e negra como ardósia. De-
pois vi uma forma negra e andrajosa movendo-se logo depois da praia de 
seixos. Era um estandarte, simples faixas de trapos fl utuantes amarradas 
a um mastro. Instantes depois, porém, uma fi la de guerreiros perfi lou-se 
acima da margem do estreito. Riam-se na nossa direção, e as suas garga-
lhadas sonoras furavam o vento gelado e sobrepunham-se ao rumorejar 
das ondas. Todos eles montavam póneis felpudos e todos estavam vestidos 
com o que pareciam ser tiras de um pano preto andrajoso que, agitadas pela 
brisa, fl utuavam como fl âmulas. Estavam armados com escudos e empu-
nhavam as lanças de guerra extremamente compridas de que os Irlandeses 
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tanto gostavam. Nem os escudos nem as lanças me assustaram, mas algo na 
sua aparência selvagem, esfarrapada e nas cabeleiras longas fez com que o 
meu corpo fosse subitamente percorrido por um calafrio. Ou, então, talvez 
este calafrio tivesse sido provocado pela saraiva que começara a trespassar 
o vento oeste, agitando a superfície cinzenta do mar.

Os andrajosos cavaleiros negros observavam-nos enquanto os nossos 
barcos atracavam em Ynys Mon. Os barqueiros ajudaram-nos a içar Mer-
lim e os póneis e a depô-los na margem, em segurança, e depois tornaram 
a fazer-se ao mar.

— Não deveríamos ter deixado fi car os barcos aqui? — perguntou-me 
Galaad.

— Como? — perguntei. — Teríamos de dividir os homens e colocar 
alguns a guardar os barcos e destacar outros para acompanhar Ceinwyn e 
Nimue.

— Então, como é que saímos da ilha? — perguntou Galaad.
— Com o Caldeirão — adotei a confi ança de Nimue, — tudo é pos-

sível.
Não tinha outra resposta para lhe dar e não me atrevia a contar-lhe a 

verdade. A verdade é que me sentia condenado. Era como se, até naquele 
momento, todas as maldições dos druidas antigos nos deixassem a alma 
gelada.

Deixámos a praia e rumámos para norte. As gaivotas gritavam na nos-
sa direção, revoluteando à nossa volta no meio da saraiva, que caía mistu-
rada com chuva à medida que escalávamos as rochas em direção a uma 
charneca batida pelo vento, pontuada aqui e ali por um ou outro afl ora-
mento rochoso. Nos velhos tempos, antes de os Romanos terem destruído 
Ynys Mon, aquelas terras tinham sido densamente povoadas por carvalhos 
sagrados, à sombra dos quais eram executados os grandes mistérios da Bre-
tanha. As novas saídas desses rituais governavam as estações na Bretanha, 
Irlanda e até na Gália, pois fora aí que os Deuses tinham descido à terra 
e fora aí que se estabelecera o mais forte dos laços que unira os homens 
aos Deuses, antes que o mesmo fosse quebrado pelas espadas curtas dos 
Romanos. Estávamos em solo sagrado, e penoso também, já que depois de 
uma escassa hora de marcha, chegámos a um vasto paul que parecia bar-
rar o caminho que nos conduziria ao interior da ilha. Percorremos a linha 
fronteiriça do paul, procurando um trilho, mas não havia nenhum. Deste 
modo, quando a luminosidade começou a defi nhar, usámos as hastes das 
lanças para descortinar a passagem mais fi rme por entre as ervas altas e 
pontiagudas e as devoradoras e traiçoeiras manchas pantanosas. Tínhamos 
as pernas encharcadas de lama gelada e a saraiva conseguia infi ltrar-se na 
nossa pele. Um dos póneis fi cou preso e o outro entrou em pânico, for-
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çando-nos a descarregar os dois animais para distribuir os fardos que eles 
transportavam entre nós, e depois abandonámo-los.

Continuámos a caminhar com esforço. De quando em vez, sentáva-
mo-nos sobre os nossos escudos circulares que faziam as vezes de pequenos 
barcos delgados onde apoiávamos o nosso peso até que, inevitavelmente, a 
água salobra ultrapassava o rebordo e forçava-nos a fi car novamente de pé. 
A saraiva tornou-se mais intensa e mais densa, fustigada por um vento cada 
vez mais forte que achatava a erva pantanosa e impelia o frio a penetrar 
bem fundo, até aos ossos. Merlim gritava palavras estranhas e sacudia a 
cabeça de um lado para o outro, enquantos alguns dos meus homens co-
meçavam a soçobrar, exauridos pelo frio e pela malevolência dos Deuses, 
fossem eles quem fossem, que governavam aquela terra arruinada.

Nimue foi a primeira a alcançar o extremo mais longínquo do paul. 
Saltava de tufo em tufo, indicando-nos o trilho a seguir até que, fi nalmente, 
pisou terreno fi rme sobre o qual se pôs a saltar, provando que em breve es-
taríamos em segurança. Então, fi cou petrifi cada durante alguns segundos, 
até se decidir a apontar o bastão de Merlim na direção de onde viéramos.

Virámo-nos para descobrir que éramos seguidos pelos cavaleiros ne-
gros, que nesse momento eram mais numerosos. Uma horda de Escudos 
Sanguinários andrajosos observavam-nos desde o lado mais afastado do 
paul. Três estandartes esfarrapados tinham sido içados diante deles, um dos 
quais em jeito de saudação irónica, antes de os cavaleiros virarem os seus 
póneis para leste.

— Nunca deveria ter-te trazido até aqui — disse eu a Ceinwyn.
— Não me trouxeste, Derfel — disse ela. — Eu vim de livre e espontâ-

nea vontade. — Tocou o meu rosto com um dedo enluvado. — E havere-
mos de partir da mesma maneira, meu amor.

Escalámos o paul e, do outro lado da pequena elevação, deparámo-nos 
com uma paisagem formada por pequenos campos cultivados encaixados 
entre charnecas grosseiras e inesperados afl oramentos rochosos. Precisáva-
mos de um refúgio para a noite e encontrámo-lo num povoado constituí-
do por oito cabanas de pedra, circundadas por uma muralha da altura de 
uma lança. O local estava deserto, embora se notassem indícios evidentes 
da presença de pessoas, pois os pequenos abrigos de pedra estavam limpos 
e as cinzas das lareiras ainda estavam quentes. Retirámos o telhado de turfa 
que cobria um dos abrigos e partimos as vigas do teto em pedaços, que usá-
mos para acender uma fogueira para Merlim, que nesse momento tremia 
e delirava. Colocámos um soldado de guarda, despimos as nossas peles e 
tentámos secar as botas encharcadas e as perneiras húmidas.

Então, no instante em que a última réstea de luz morria no céu cinzen-
to, subi à muralha e perscrutei a paisagem circundante. Não vi nada.
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Quatro dos elementos do grupo fi caram de guarda durante a primeira 
parte da noite e, em seguida, Galaad e outros três soldados encarregaram-se 
de vigiar o que restava daquela escuridão varrida pela chuva. Nenhum de 
nós ouviu qualquer outro ruído para além do vento e do crepitar do fogo no 
interior do abrigo. Não ouvimos nada, não vimos nada. Todavia, às primei-
ras luzes pálidas da manhã, uma cabeça de carneiro recentemente cortada 
e ensanguentada decorava uma das zonas da muralha.

Com um gesto zangado, Nimue arrancou a cabeça de carneiro da 
cumeeira da muralha, gritando um desafi o aos céus. Tirou uma bolsa de 
pó cinzento e espalhou-o sobre o sangue fresco, em seguida deu uma pan-
cada seca e breve na muralha com o bastão de Merlim e disse-nos que a 
malevolência tinha sido contrariada. Acreditámos nela porque queríamos 
acreditar nela, da mesma forma que queríamos acreditar que Merlim não 
estava a morrer. Ele, no entanto, exibia uma palidez mortal, a sua respiração 
era fraca e não produzia qualquer som. Tentámos alimentá-lo com o que 
sobrava do nosso pão, mas ele cuspia as migalhas, atabalhoadamente.

— Temos de encontrar o Caldeirão hoje — disse Nimue calmamente, 
— antes que ele morra.

Juntámos as nossas coisas, pusemos os escudos ao ombro, pegámos 
nas lanças e seguimo-la para norte.

Nimue conduzia o grupo. Merlim contara-lhe tudo o que sabia so-
bre a ilha sagrada e esse conhecimento guiou-nos para norte durante toda 
a manhã. Os Escudos Sanguinários apareceram pouco depois de termos 
deixado o abrigo e, agora que nos aproximávamos da nossa meta, torna-
vam-se mais ousados, havendo cerca de uma vintena de homens sempre 
visíveis e, por vezes, o triplo desse número. Formavam um círculo amplo 
à nossa volta, mas tomavam as precauções necessárias para se manterem 
fora do alcance das nossas lanças. A saraiva parara com o amanhecer, dei-
xando fi car apenas um vento frio e húmido que fazia vergar as ervas que 
cobriam a charneca e agitava os farrapos escuros das capas dos cavaleiros 
negros.

Pouco passava do meio-dia quando chegámos ao local que Nimue de-
signava por Lleyn Cerrig Bach. O nome signifi cava «lago das pequenas pe-
dras» e era um lençol de água escura, pouco profundo e rodeado de pauis. 
Ali, disse Nimue, os antigos Bretões tinham realizado as suas cerimónias 
mais sagradas e seria também ali, acrescentou, que teria início a nossa de-
manda. Aquele, porém, parecia um lugar inóspito para procurar o maior 
Tesouro da Bretanha. Para oeste havia um pequeno braço de mar pouco 
fundo, para além do qual fi cava situada uma outra ilha; para sul e para nor-
te viam-se apenas terras de cultivo e rochedos e a leste erguia-se uma pe-
quena colina escarpada coroada por um grupo de rochas cinzentas seme-
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lhantes a um conjunto de afl oramentos rochosos por que passáramos nessa 
manhã. Merlim parecia morto. Tive de me ajoelhar ao seu lado e encostar 
o meu ouvido ao seu rosto para poder ouvir o arranhar quase inaudível de 
cada uma das suas penosas exalações. Pus a minha mão sobre a testa dele e 
senti-a fria. Beijei-lhe a face.

— Vivei, senhor — sussurrei-lhe, — vivei.
Nimue disse a um dos meus homens que enterrasse uma lança no 

solo. Ele pressionou a ponta da lança na terra rija, depois Nimue pegou 
em meia dúzia de capas, pendurou-as no topo da lança, e prendendo as 
bainhas das capas com pedras, formou uma espécie de tenda. Os cavaleiros 
negros formaram um círculo à nossa volta, permanecendo no entanto a 
uma distância sufi ciente para não interferirem com a nossa atividade, nem 
nós com a deles.

Nimue remexeu debaixo das suas peles de lontra e tirou a taça prate-
ada pela qual eu bebera no cimo do Dolforwyn e uma pequena garrafa de 
barro vedada com cera. Agachou-se debaixo da tenda e fez sinal a Ceinwyn 
para que a seguisse.

Enquanto esperava, contemplei as pregas escuras que o vento dese-
nhava na superfície do lago. Foi então que Ceinwyn soltou um grito ines-
perado. Tornou a soltar um grito terrível e eu precipitei-me para a tenda, 
mas fui detido pela lança de Issa. Galaad, que como cristão que era, não era 
suposto acreditar em nada do que se estava a passar, colocou-se ao lado de 
Issa e encolheu os ombros.

— Agora que chegámos até aqui — disse ele, — devemos ir até ao fi m.
Ceinwyn gritou de novo, e desta vez Merlim ecoou o grito dela soltan-

do um gemido fraco e patético. Ajoelhei a seu lado e tentei não pensar nos 
horrores que Ceinwyn estaria a sonhar no interior da tenda negra.

— Senhor — chamou Issa.
Virei-me para ver que ele estava a olhar para sul, para o sítio onde um 

grupo de guerreiros acabava de se juntar ao círculo formado pelos Escudos 
Sanguinários. A maioria dos recém-chegados vinha montada em póneis, 
embora um dos homens montasse um esquálido cavalo negro. O homem, 
sabia-o, tinha de ser Diwrnach. O seu estandarte esvoaçava atrás dele: um 
mastro, no cimo do qual estava encaixada uma cruz onde estavam pendu-
rados dois crânios e um conjunto de fi tas negras. O rei estava envolto numa 
capa preta e sobre o dorso do seu cavalo preto fora colocado um teliz negro. 
Empunhava uma enorme lança negra que endireitou no ar antes de come-
çar a avançar num trote lento. Estava sozinho, e quando fi cou a cinquenta 
passos de distância de nós, desapertou o escudo redondo e, com aparato, 
virou-o mostrando que não vinha à procura de confronto.

Caminhei ao encontro dele. Nas minhas costas, Ceinwyn arfava e ge-
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mia no interior da tenda em torno da qual se perfi lavam os meus homens 
formando um anel protetor.

O rei vestia uma armadura de couro negro por baixo da capa e não 
usava elmo. O seu escudo parecia lascado pela ferrugem e eu supus que as 
lascas fossem as camadas de sangue seco, da mesma forma que a cobertura 
de pele só poderia ser a pele esfolada de uma jovem escrava. Deixou o es-
cudo sinistro suspenso ao lado da bainha da longa espada negra enquanto 
refreava o cavalo e apoiava a extremidade da enorme lança no chão.

— Sou Diwrnach — disse ele.
Inclinei a cabeça perante ele.
— Sou Derfel, meu Rei.
Ele sorriu.
— Bem-vindo a Ynys Mon, Lorde Derfel Cadarn — disse ele, e não 

restavam dúvidas de que queria surpreender-me revelando que conhecia 
o meu nome completo e o meu título, embora o que mais me tivesse es-
pantado fosse o facto de ele ser um homem atraente. Estava à espera de 
encontrar um vampiro de nariz adunco, uma personagem saída de um pe-
sadelo. Diwrnach, porém, estava no início da maturidade, tinha uma testa 
larga, uma boca grande e uma barba negra bem aparada, que acentuava 
uma linha do maxilar pronunciada. A sua aparência nada tinha de demen-
te, embora ele tivesse de facto um olho vermelho, o que era sufi ciente para o 
tornar uma fi gura assustadora. Encostou a lança ao fl anco do cavalo e tirou 
um bolo de farinha de aveia de dentro de uma bolsa. — Pareceis estar com 
fome, Lorde Derfel — disse ele.

— O inverno é uma época de fome, meu Rei.
— Mas com certeza que não ireis recusar a minha oferenda? — Partiu 

o bolo de aveia em dois e atirou-me uma das metades. — Comei.
Aceitei o bolo e, em seguida, hesitei.
— Jurei que não comeria, senhor, até ter cumprido a minha missão.
— A vossa missão! — provocou-me. Depois, em movimentos lentos, 

enfi ou a metade dele na boca. — Não estava envenenada, Lorde Derfel — 
disse, quando acabou de a comer.

— E porque haveria de estar, meu Rei?
— Porque eu sou Diwrnach e tenho muitas formas de matar os meus 

inimigos. — Tornou a sorrir. — Falai-me sobre a vossa missão, Lorde Der-
fel.

— Vim para rezar, meu Rei.
— Oh! — exclamou ele, proferindo a interjeição como se pretendesse 

sugerir que eu tinha clarifi cado todo aquele mistério por completo. — E as 
orações proferidas em Dumnónia são assim tão pouco efi cazes?

— Estamos em território sagrado, senhor — disse eu.
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— Estamos também no meu território, Lorde Derfel Cadarn — ri-
postou ele — e, segundo creio, todos os estranhos deveriam procurar obter 
a minha autorização antes de defecar nas minhas terras ou mijar para as 
minhas paredes.

— Se vos ofendemos, senhor — disse eu, — pedimos-vos perdão.
— É demasiado tarde para isso — retorquiu ele, suavemente. — Estais 

aqui agora, Lorde Derfel, e eu consigo sentir o cheiro dos vossos excremen-
tos. Tarde de mais. Que vou então fazer convosco? — Falava num tom de 
voz baixo, quase gentil, sugerindo que ali estava um homem que facilmente 
veria a razão. — Que vou então fazer convosco? — perguntou de novo, e 
eu nada disse.

O círculo de cavaleiros negros permanecia imóvel, o céu apresenta-
va-se carregado de nuvens e os gemidos de Ceinwyn tinham-se transfor-
mado em queixumes breves. O rei ergueu o escudo, não num gesto de ame-
aça mas sim porque o seu peso assentava desconfortavelmente na sua anca 
e eu vi, horrorizado, que a pele de um braço e uma mão humanos pendia 
do rebordo inferior. O vento agitava os dedos gordos da mão. Diwrnach viu 
o meu horror e sorriu.

— Era minha sobrinha — disse e depois olhou para além de mim e 
outro sorriso lento iluminou o seu rosto. — A raposa saiu da toca, Lorde 
Derfel — disse ele.

Virei-me e vi que Ceinwyn tinha saído de debaixo da tenda. Despira as 
peles de lobo e usava o vestido branco que exibira na sua festa de noivado, a 
bainha ainda manchada pela lama em que ela mergulhara o tecido de linho 
no momento da fuga de Caer Sws. Estava descalça, tinham-lhe soltado os 
cabelos dourados e aos meus olhos parecia estar imersa num transe.

— A princesa Ceinwyn, julgo — disse Diwrnach.
— Exatamente, senhor.
— É ainda uma donzela, segundo julgo saber? — perguntou o rei.
Não respondi. Diwrnach inclinou-se para a frente para abanar as ore-

lhas do cavalo afetuosamente.
— Teria sido delicado da parte dela ter vindo cumprimentar-me quan-

do entrou no meu país, não achais?
— Também ela tem as suas orações para fazer, senhor.
— Nesse caso esperemos que elas produzam resultados. — Riu. — En-

tregai-ma, Lorde Derfel, ou caso contrário sofrereis a mais lenta das mortes. 
Tenho homens que conseguem arrancar a pele a um animal centímetro 
a centímetro até ele não ser mais do que uma amálgama de carne viva e 
sangue, conseguindo no entanto manter-se de pé. Andar, até! — Afagou 
o pescoço do cavalo com uma mão enluvada de negro e depois voltou a 
sorrir-me. — Já sufoquei homens no seu próprio excremento, Lorde Derfel, 
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esmaguei-os debaixo de pedras, queimei-os, enterrei-os vivos, deitei-os jun-
tamente com víboras, afoguei-os, matei-os à fome, cheguei até a matá-los 
de susto. Tantas formas interessantes; mas entregai-me a princesa Ceinwyn, 
Lorde Derfel, e eu prometo-vos uma morte tão lesta como a queda de uma 
estrela brilhante.

Ceinwyn começara a caminhar na minha direção e os meus homens 
tinham agarrado subitamente a padiola de Merlim, as suas capas, armas e 
fardos, para se juntarem a ela. Ergui os olhos para Diwrnach.

— Um dia, senhor — disse eu, — atirarei a vossa cabeça para dentro 
de um fosso e soterrá-la-ei em excrementos de escravos. — Afastei-me dele.

Ele riu.
— Sangue, Lorde Derfel! — gritou atrás de mim. — Sangue!! É disso 

que os Deuses se alimentam, e o vosso dará um néctar excelente! Obrigarei 
a vossa mulher a bebê-lo na minha cama! — E, dito isso, picou os fl ancos do 
cavalo com as esporas e virou-o na direção dos seus homens.

— São setenta e quatro — disse-me Galaad, quando cheguei junto 
dele. — Setenta e quatro homens e outras tantas lanças. Nós somos trinta e 
seis lanças, um homem moribundo e duas mulheres.

— Eles não vão atacar já — tranquilizei-o. — Esperarão até que tenha-
mos descoberto o Caldeirão.

Ceinwyn devia estar gelada sob o vestido fi no e sem botas, mas em 
vez disso transpirava como se estivéssemos num dia de verão, enquanto 
cambaleava sobre as ervas. Tinha difi culdade em manter-se de pé, e ainda 
mais em caminhar, e contorcia-se da mesma forma que eu me contorcera 
no cume do Dolforwyn, depois de ter ingerido o líquido que estava dentro 
da taça prateada. Nimue, porém, estava ao seu lado, falando-lhe e reconfor-
tando-a, embora também lutasse para a desviar da direção que ela queria 
tomar. Os cavaleiros negros de Diwrnach seguiam-nos de perto, um anel 
móvel de Escudos Sanguinários que avançava através da ilha, formando 
um círculo amplo que tinha como centro o nosso reduzido grupo.

Apesar do seu estado delirante, Ceinwyn quase corria agora. Parecia 
estar no limiar da consciência e balbuciava palavras que eu não conseguia 
entender. O seu olhar parecia vazio. Nimue não parava de a arrastar para 
um lado, obrigando-a a seguir um carreiro de ovelhas que serpenteava para 
norte, perto de um pequeno monte coroado por pedras cinzentas. No en-
tanto, quanto mais nos aproximávamos desses rochedos altos e cobertos 
de líquenes, maior era a resistência que Ceinwyn oferecia, até que Nimue 
se viu obrigada a recorrer a todas as suas forças para a manter dentro dos 
limites do carreiro estreito. A fi la da frente do círculo formado pelos cava-
leiros negros já tinha passado o pequeno e íngreme monte de terra, e este, 
tal como nós, estava agora no interior do círculo. Ceinwyn choramingava 
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e protestava e depois começou a bater nas mãos de Nimue, que continuava 
a segurá-la fi rmemente e a arrastá-la, enquanto os homens de Diwrnach 
seguiam os nossos movimentos.

Nimue esperou até que o trilho se aproximasse o mais possível do 
cume dos rochedos escarpados e, então, deixou que Ceinwyn corresse li-
vremente.

— Para as rochas! — gritou ela. — Todos! Para as rochas! Corram!
Corremos. Percebi então a atitude de Nimue. Diwrnach não se atreve-

ria a tocar-nos antes de saber para onde íamos, e se tivesse visto Ceinwyn 
dirigir-se para o pequeno monte de rochas, teria certamente enviado uma 
dúzia de soldados para o guardar e, em seguida, o resto dos seus homens 
para nos capturar. Agora, porém, graças à manobra inteligente de Nimue, 
podíamos contar com a proteção oferecida pela amálgama de enormes 
pedregulhos, os mesmos que — caso Ceinwyn estivesse certa — tinham 
protegido o Caldeirão de Clyddno Eiddyn durante mais de quatro séculos 
e meio de escuridão.

— Corram! — gritava Nimue, e à nossa volta os póneis eram instiga-
dos a avançar à medida que o círculo dos cavaleiros negros se ia fechando à 
nossa volta para nos barrar a saída.

— Corram! — tornou a gritar Nimue. Eu ajudava a carregar Merlim, 
Ceinwyn escalava as rochas com esforço e Galaad gritava aos homens inci-
tando-os a descobrir posições no meio das rochas onde pudessem escon-
der-se e manejar as lanças. Issa fi cou junto de mim, a lança pronta a rasgar 
qualquer cavaleiro negro que chegasse perto de nós. Gwilym e outros três 
arrancaram Merlim das nossas mãos e levaram-no até à base dos rochedos 
no preciso instante em que os dois Escudos Sanguinários que lideravam o 
grupo nos alcançavam. Gritaram um desafi o picando as montadas com as 
esporas para as incitar a subir a colina, mas eu afastei a comprida lança do 
primeiro soldado com o meu escudo e depois fi z girar a minha espada de 
forma a que a lâmina de aço se abatesse como um taco sobre o crânio do 
pónei. O animal relinchou e caiu de lado, e enquanto Issa enterrava a sua 
lança no abdómen do cavaleiro, eu golpeava o segundo soldado com a mi-
nha lança. O cabo da lança dele embateu sonoramente na minha e depois 
ele ultrapassou-me; mas eu consegui agarrar um punhado das suas longas 
faixas andrajosas e pude assim puxá-lo para trás e obrigá-lo a desmontar do 
pequeno animal. Ele atingiu-me quando caiu. Pus uma bota sobre a gar-
ganta dele, ergui a lança e cravei-a com força no coração. Por baixo da sua 
túnica andrajosa havia uma couraça de couro, mas a lança trespassou am-
bas e logo a sua barba negra se tingiu de uma espuma ensaguentada.

— Para trás! — bradou Galaad, e Issa e eu atirámos os nossos escudos 
e lanças para os homens que já se encontravam em segurança no topo dos 



123  

altos rochedos, após o que nos dispusemos a escalá-los. Uma lança de cabo 
preto embateu sonoramente nas rochas ao meu lado, em seguida uma mão 
forte alcançou-me, agarrou-me pelo pulso e levantou-me no ar. Merlim 
tinha sido içado até aos rochedos da mesma maneira, sendo em seguida 
largado sem cerimónias na zona central do cimo do rochedo, onde, qual 
taça coroada por um anel feito de imensos pedregulhos, havia uma funda 
concavidade de pedra. Ceinwyn estava lá dentro, esgaravatando as pedri-
nhas que enchiam a taça como um cão enlouquecido. Tinha vomitado e as 
suas mãos moviam-se, absortas, entre a amálgama de vomitado e pedras 
frias e pequenas.

O pequeno monte era excelente como local de defesa. Os inimigos 
apenas podiam escalar as rochas com a ajuda das mãos e dos pés, enquanto 
nós poderíamos abrigar-nos nas gretas do cume e enfrentá-los à medida 
que fossem surgindo. Alguns deles tentaram chegar até nós, gritando quan-
do as lâminas lhes retalhavam os rostos. As lanças choveram sobre as nossas 
cabeças, mas nós conservámos os escudos erguidos e as armas embatiam 
com ruído mas sem perigo. Coloquei seis homens na concavidade central e 
eles usaram os respetivos escudos para proteger Merlim, Nimue e Ceinwyn 
enquanto os restantes lanceiros guardavam a orla exterior do cume rocho-
so. Tendo abandonado os póneis, os Escudos Sanguinários fi zeram nova 
investida e durante alguns instantes não tivemos descanso, apunhalando e 
golpeando. Um dos meus homens fi cou ferido num braço durante essa bre-
ve escaramuça, mas foi a única baixa. Os cavaleiros negros, pelo contrário, 
levaram quatro mortos e seis feridos de volta ao sopé do monte.

— É o que acontece — disse eu aos meus homens — aos escudos feitos 
com a pele de donzelas.

Esperámos pela investida seguinte, mas nada aconteceu. Em vez disso, 
Diwrnach subiu a colina a cavalo, sozinho.

— Lorde Derfel? — chamou, na sua voz falsamente agradável e, quan-
do espreitei entre duas rochas, propôs-me com um sorriso plácido:

— O meu preço subiu — disse o rei. — Agora, em troca de uma morte 
fulminante para vós, exijo a princesa Ceinwyn e o Caldeirão. Foi o Caldei-
rão que vieram buscar, não foi?

— É o Caldeirão de toda a Bretanha, senhor — disse eu.
— Ah, e julgais que eu seria um guardião indigno? — Meneou a cabe-

ça tristemente. — Lorde Derfel, com que facilidade insultais um homem. 
Como é que seria? A minha cabeça num fosso atolada em excrementos de 
escravos? Que imaginação miserável, a vossa. A minha, temo, parece exces-
siva por vezes, inclusive aos meus próprios olhos.

Fez uma pausa e ergueu os olhos para o céu, como se pretendesse ava-
liar o tempo que lhe restava em termos de luz do dia.
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— Tenho poucos guerreiros, Lorde Derfel — prosseguiu na sua voz 
controlada — e não quero que as vossas lanças me façam perder mais ne-
nhum. Mas mais cedo ou mais tarde, tereis de sair do meio das rochas e eu 
estarei à vossa espera, e enquanto estiver à vossa espera, deixarei que a mi-
nha imaginação se eleve a novos cumes. Apresentai os meus cumprimentos 
à princesa Ceinwyn e dizei-lhe que aguardo com ansiedade o momento em 
que possamos conhecer-nos melhor.

Ergueu a lança numa saudação trocista e em seguida fez o caminho de 
volta até ao círculo de cavaleiros negros, que nesse momento cercavam por 
completo o monte.

Deixei-me cair na taça encaixada no centro do monte e percebi que 
fosse o que fosse que encontrássemos, seria demasiado tarde para Mer-
lim. A morte estava estampada no seu rosto. O maxilar estava descaído e 
os olhos tão vazios como o espaço entre os mundos. Os dentes tiritaram 
uma vez em sinal de que ainda vivia, mas essa vida era agora um ténue fi o 
que estava a esboroar-se rapidamente. Nimue pegara na faca de Ceinwyn e 
começara a escarafunchar e a desfazer as pedras pequenas que enchiam a 
concavidade onde nos encontrávamos, enquanto Ceinwyn, uma expressão 
exausta no rosto, sucumbira junto a um rochedo, tremendo e observando 
as escavações de Nimue. Fosse qual fosse o transe que se tinha apoderado 
de Ceinwyn, neste momento já passara e eu ajudei-a a limpar a porcaria das 
mãos, descobri o seu fato de pele de lobo e cobri-a.

Ela puxou as luvas.
— Tive um sonho — sussurrou-me — e vi o fi m.
— O nosso fi m? — perguntei, alarmado.
Ela abanou a cabeça.
— O fi m de Ynys Mon. Havia linhas de soldados, Derfel, vestidos com 

saias e couraças romanas e elmos de bronze. Grandes linhas de soldados, 
com os braços que manejavam as espadas tingidos de sangue até aos ombros, 
porque matavam, matavam e continuavam a matar. Atravessavam as fl ores-
tas formando uma enorme linha e matando, apenas. As armas subiam e des-
ciam, todas as mulheres e crianças fugiam, só que não havia sítio para fugir e 
os soldados cercavam-nos cada vez mais, massacrando-os. Crianças, Derfel!

— E os druidas?
— Todos mortos. Todos, exceto três, e trouxeram o Caldeirão para 

aqui. Já tinham aberto um poço para o colocar, percebes, antes de os Roma-
nos terem atravessado as águas, e enterraram-no aqui, cobrindo-o depois 
com pedras tiradas do lago; depois cobriram as pedras com cinzas e atea-
ram um fogo com as suas próprias mãos para que os Romanos pensassem 
que nada poderia estar enterrado aqui. E depois de tudo isto estar feito, 
caminharam cantando na direção dos bosques para morrer.
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Nimue assobiou em sinal de alarme e quando me virei, vi que ela tinha 
descoberto um pequeno esqueleto. Remexeu entre as saias de lontra e tirou 
um saco de couro que abriu para deixar sair duas plantas secas. As folhas 
eram pontiagudas e tinham pequenas fl ores de um dourado esbatido. Sabia 
que ela estava a aplacar os ossos mortos oferecendo-lhes asfódelo.

— Foi uma criança que eles enterraram — Ceinwyn justifi cou o ta-
manho reduzido das ossadas, — a guardiã do Caldeirão e fi lha de um dos 
três druidas. Tinha cabelos curtos e uma bracelete de pele de raposa no 
pulso. Enterraram-na viva para que pudesse guardar o Caldeirão até nós o 
encontrarmos.

Uma vez aplacada a alma morta da guardiã do Caldeirão com o asfó-
delo, Nimue arrastou os ossos da garota, afastando-os das pedras pequenas, 
e em seguida concentrou-se no buraco cada vez mais fundo com a sua faca, 
ao mesmo tempo que pedia a minha ajuda num tom de voz brusco.

— Escava com a tua espada, Derfel! — ordenou, e obedientemente 
comecei a golpear o poço com o punho de Hywelbane.

E encontrei o Caldeirão.
Inicialmente tudo não passou de um lampejo de ouro sujo, depois um 

movimento rápido da mão de Nimue revelou um pesado rebordo dourado. 
O Caldeirão era muito maior do que o buraco que tínhamos escavado, pelo 
que ordenei a Issa e a outro homem que me ajudassem a torná-lo maior. 
Removemos as pedras com a ajuda dos nossos elmos, trabalhando com 
uma pressa desesperada, pois a alma de Merlim soltava já o seu último so-
pro de vida. Nimue estava ofegante e carpia enquanto atacava as pedras 
muito juntas que tinham sido trazidas até este cume desde o lago sagrado 
de Llyn Cerrig Bach.

— Ele está morto! — gritou Ceinwyn. Estava ajoelhada ao lado de 
Merlim.

— Não está morto! — Nimue cuspiu por entre os dentes cerrados, em 
seguida agarrou o rebordo dourado com as duas mãos e desatou a abanar 
o Caldeirão com todas as forças que tinha. Juntei-me a ela e pareceu-me 
impossível que conseguíssemos mover o enorme cálice devido ao peso das 
pedras que continuavam a exercer pressão no seu interior fundo. Sem que 
soubéssemos como, porém, com a ajuda de Deus, deslocámos aquele enor-
me objeto de ouro e prata e sacámo-lo para fora do poço escuro onde estava 
enterrado.

E foi assim que expusemos o Caldeirão perdido de Clyddno Eiddyn 
à luz do dia.

Era uma taça enorme, tão larga como as mãos de um homem esten-
didas e tão funda como a lâmina de uma faca de caça. Era feito de prata 
maciça, assentava sobre três curtos pés dourados e estava decorada com 
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sumptuosos arabescos em ouro. Três aros dourados estavam fi xos no rebor-
do para que pudesse ser pendurado sobre o fogo. Era o maior Tesouro da 
Bretanha e nós arrancámo-lo ao túmulo onde jazia; podia ver como o ouro 
que o decorava fora trabalhado por forma a retratar fi guras de guerreiros, 
Deuses e veados. Todavia, não tínhamos tempo para admirar o Caldeirão, 
pois, frenética, Nimue espalhou as últimas pedras que estavam dentro dele 
e tornou a colocá-lo no buraco antes de rasgar as peles negras que cobriam 
o corpo de Merlim.

— Ajuda-me! — gritou e, juntos, fi zemos rolar o velho para dentro do 
poço e enfi ámo-lo nas entranhas da grande taça de prata. Nimue aconche-
gou as pernas dele e cobriu-o com uma capa. Foi só nesse momento que 
ela se recostou nos pedregulhos. Estava um frio de rachar, mas o rosto dela 
brilhava de suor.

— Está morto — disse Ceinwyn numa voz sumida e assustada.
— Não — insistiu Nimue, cansada, — não está, não.
— Estava frio! — protestou Ceinwyn. — Estava frio e não se conseguia 

ouvir a sua respiração. — Colou-se a mim e começou a chorar baixinho. — 
Está morto.

— Vive — disse Nimue rispidamente.
Tinha recomeçado a chover. Era uma chuva miudinha e batida pelo 

vento, que polia as pedras e cobria de gotas as lâminas ensanguentadas das 
nossas espadas. Merlim jazia, tapado e inerte na cavidade do Caldeirão, 
os meus homens vigiavam o inimigo no topo das pedras cinzentas, os ca-
valeiros negros cercavam-nos e eu perguntava a mim mesmo que tipo de 
loucura nos trouxera até àquele lugar miserável, no extremo mais frio da 
Bretanha.

— Que fazemos agora? — perguntou Galaad.
— Esperamos — ripostou Nimue, — esperamos, apenas.

Nunca esquecerei o frio que fazia naquela noite. A geada formara cris-
tais sobre as rochas e tocar numa lâmina de aço signifi cava deixar uma lasca 
de pele colada ao metal. Estava um frio medonho. De madrugada, a chuva 
passou a neve, depois parou e depois do nevão o ventou passou a soprar 
mais baixo e as nuvens foram arrastadas para leste, deixando a descoberto 
uma enorme Lua cheia, elevando-se no céu. Era uma Lua cheia de porten-
to; uma bola prateada inchada, toldada pelos refl exos de nuvens distantes 
suspensas sobre um oceano repleto de ondas negras e prateadas. As estrelas 
nunca me tinham parecido tão brilhantes. Os contornos enormes do carro 
de Bel refulgiam sobre as nossas cabeças, em eterna perseguição da cons-
telação a que chamávamos a truta. Os Deuses viviam entre as estrelas e eu 
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enviei uma prece que se elevou no ar gelado, na esperança de que chegasse 
até esses fogos brilhantes.

Alguns de nós dormitavam, mas era o sono leve próprio de homens 
exaustos, enregelados e assustados. Os nossos inimigos, cercando o mon-
te com as suas lanças, tinham acendido fogueiras. Alguns póneis trans-
portavam combustível para uso dos Escudos Sanguinários e as chamas 
erguiam-se altas no escuro da noite, espalhando faíscas na direção do céu 
claro.

Tudo estava imóvel na cavidade do Caldeirão, onde o corpo coberto 
de Merlim estava protegido da luz da Lua pelo vulto dos rochedos eleva-
dos de onde observávamos, por turnos, as silhuetas dos cavaleiros que se 
recortavam contra as fogueiras. De quando em vez, uma lança comprida 
zunia na escuridão da noite e a sua cabeça cintilava ao luar antes de a arma 
embater sonoramente nas pedras.

— E agora, que vais fazer com o Caldeirão? — perguntei a Nimue.
— Até ao Samain, nada — disse ela, inexpressiva. Estava deitada, 

amarfanhada, próxima do monte de fardos abandonados que tinham sido 
atirados para a concavidade no topo da elevação, assentando os pés sobre 
o entulho que com gestos desesperados tínhamos retirado de dentro do 
poço. — Tudo tem de estar certo, Derfel. Tem de estar Lua cheia, o tempo 
tem de ser o correto e todos os Treze Tesouros têm de estar reunidos.

— Fala-me dos Tesouros — pediu Galaad, falando do canto mais afas-
tado da concavidade.

Nimue cuspiu.
— Para que possas fazer troça de nós, cristão? — desafi ou-o.
Galaad sorriu.
— Há milhares de pessoas, Nimue, que fazem troça de vocês. Dizem 

que os Deuses estão mortos e que deveríamos transferir a nossa fé para os 
homens. Devíamos seguir Artur, dizem, e acreditam que a vossa demanda 
de caldeirões, capas, facas e cornos não passam de uma série de dispara-
tes que morreram juntamente com Ynys Mon. Quantos reis da Bretanha 
enviariam os seus homens para vos acompanhar numa demanda como 
esta? — Mexeu-se, tentando encontrar algum conforto na noite fria. — Ne-
nhum, Nimue, porque fazem troça de vós. É demasiado tarde, dizem eles. 
Os Romanos mudaram tudo e todos os homens sensatos alegam que o vos-
so Caldeirão está tão morto como Ynys Trebes. Os Cristãos dizem que fazes 
o trabalho do Diabo, mas este cristão, cara Nimue, trouxe a sua espada até 
este lugar e por esse facto, cara dama, deves-me pelo menos um gesto de 
boa educação.

Nimue não estava habituada a ser repreendida, exceto por Merlim tal-
vez, e fi cou rígida ao ouvir a censura moderada de Galaad. Por fi m cedeu. 
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Puxou a pele de urso de Merlim para cima dos ombros e curvou-se para a 
frente.

— Os Tesouros — disse ela — foram-nos deixados pelos Deuses. Foi 
há muito tempo, quando a Bretanha estava completamente sozinha no 
mundo. Não havia outros países; apenas a Bretanha e um vasto mar cober-
to por uma espessa neblina. Nesse tempo havia doze tribos na Bretanha e 
doze reis e doze salões de consagração e apenas doze Deuses. Estes Deuses 
caminhavam pela terra tal como nós, e Bel, um deles, chegou a casar com 
uma humana; e esta senhora — fez um gesto na direção de Ceinwyn, que 
a escutava com uma atenção tão ávida como qualquer um dos soldados — 
descende desse casamento.

Calou-se quando um grito soou no círculo de fogueiras. Esse grito, 
porém, não pressagiava qualquer ameaça e o silêncio tornou a cair sobre a 
noite enquanto Nimue prosseguia o seu relato.

— Outros Deuses, no entanto, que sentiam inveja dos doze que go-
vernavam a Bretanha, desceram das estrelas e tentaram roubar a Bretanha 
aos doze Deuses, e as doze tribos sofreram durante as batalhas. Uma lança 
arremessada por um Deus podia matar uma centena de pessoas e nenhum 
escudo terreno era capaz de deter a espada de um Deus; por isso, os doze 
Deuses, em virtude do amor que sentiam pela Bretanha, deram às doze 
tribos doze Tesouros. Cada Tesouro devia ser guardado num castelo real 
e a presença do Tesouro impediria que as lanças dos Deuses atingissem o 
castelo ou qualquer um dos seus habitantes. Não eram coisas grandiosas. Se 
os doze Deuses nos tivessem oferecido coisas esplêndidas, os outros Deuses 
tê-las-iam visto, adivinhado a sua fi nalidade e tê-los-iam roubado para sua 
própria proteção. Por isso, as doze oferendas eram apenas objetos comuns: 
uma espada, um cesto, um corno, um carro, um cabresto, uma faca, uma 
pedra de amolar, um casaco com mangas, uma capa, um prato, um escudo 
e um anel de guerreiro. Doze objetos comuns, e tudo o que os Deuses nos 
pediram foi que preservássemos os doze Tesouros, que os guardássemos 
em local seguro e que os venerássemos. Em troca, para além de ter a prote-
ção dos Tesouros, cada tribo podia usar o seu presente para convocar o seu 
Deus. Tinham direito a uma convocação por ano, e apenas uma, mas essa 
convocação conferia às tribos algum poder na terrível guerra dos Deuses.

Interrompeu o relato e aconchegou ainda mais as peles em torno dos 
ombros magros.

— As tribos possuíam então os seus Tesouros — prosseguiu, — mas 
graças ao grande amor que Bel sentia por essa rapariga terrena, presen-
teou-a com um décimo terceiro Tesouro. Ofereceu-lhe o Caldeirão e dis-
se-lhe que sempre que começasse a envelhecer, apenas tinha de encher o 
Caldeirão com água e mergulhar lá dentro para recuperar a juventude. 
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Desse modo poderia caminhar ao lado de Bel para sempre, no auge da sua 
beleza. E o Caldeirão, como pudeste ver, é esplêndido; é todo feito de ouro 
e prata, mais belo do que qualquer coisa que um homem é capaz de fazer. 
As outras tribos viram-no e sentiram ciúmes e foi assim que defl agraram 
as guerras da Bretanha. Os Deuses guerrearam-se no ar e as doze tribos 
digladiaram-se na terra, e um por um os Tesouros foram capturados ou 
então foram trocados por guerreiros até que, movidos pela ira, os Deuses 
retiraram a sua proteção. O Caldeirão foi roubado, a amada de Bel envelhe-
ceu e morreu e Bel rogou-nos uma maldição. Essa maldição foi a existência 
de outros países e outros povos, embora Bel nos tivesse prometido que se 
por altura de um Samain, voltássemos a reunir os doze Tesouros das doze 
tribos, realizássemos os ritos adequados e enchêssemos o décimo terceiro 
Tesouro com a água que nenhum homem bebe mas sem a qual nenhum 
homem consegue sobreviver, os doze Deuses viriam de novo em nosso au-
xílio. — Deteve-se, encolheu os ombros e olhou para Galaad. — Aí tens, 
cristão — disse ela, — as razões porque a tua espada veio até aqui.

Seguiu-se um longo silêncio. O luar desceu sobre as rochas deslizando 
vagarosamente no sentido do poço onde Merlim jazia, coberto por uma 
fi na capa.

— E os doze Tesouros estão todos em teu poder? — perguntou 
Ceinwyn.

— A maior parte — respondeu Nimue evasivamente. — Mas mesmo 
sem os doze, o poder do Caldeirão é imenso. Enorme. O seu poder é maior 
do que o de todos os Tesouros juntos. — Lançou um olhar agressivo para 
o outro lado da cavidade, onde estava Galaad. — E que farás tu, cristão, 
quando vires esse poder?

Galaad sorriu.
— Recordar-te-ei que empunhei a minha espada na sua demanda — 

respondeu num tom de voz suave.
— Todos nós o fi zemos. Somos os guerreiros do Caldeirão — disse 

Issa em voz baixa, exibindo um talento poético que eu desconhecia nele, 
perante o sorriso dos outros soldados. As suas barbas estavam cobertas de 
neve, as mãos envolvidas em faixas de tecido e peles e o seu olhar parecia 
vazio. No entanto tinham encontrado o Caldeirão e o orgulho que sentiam 
por tal façanha cumulava-os, ainda que, às primeiras horas da manhã, ti-
vessem de enfrentar os Escudos Sanguinários e começassem a perceber que 
todos nós estávamos condenados.

Ceinwyn encostou-se a mim, partilhando a pele de lobo que me co-
bria. Esperou até Nimue ter adormecido e depois encostou o seu rosto ao 
meu.

— Merlim está morto, Derfel — disse em voz baixa e triste.
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— Eu sei — respondi eu, pois do poço onde estava o Caldeirão, não 
vinha nem movimento nem som.

— Senti o rosto e as mãos dele — sussurrou ela, — e estavam ambas 
frias como gelo. Aproximei a lâmina da minha faca da boca dele e nada 
aconteceu. Ele está morto.

Eu não disse nada. Amava Merlim porque ele fora como um pai para 
mim e não conseguia realmente acreditar que tivesse morrido naquele mo-
mento de triunfo, mas tão-pouco podia reunir esperanças de chegar a ver 
de novo a vida da sua alma.

— Devíamos enterrá-lo aqui — disse Ceinwyn suavemente, — dentro 
do seu Caldeirão.

Mais uma vez não respondi. A mão dela encontrou a minha.
— O que é que vamos fazer? — perguntou ela.
Morrer, pensei, mas continuei calado.
— Não deixarás que me levem, pois não? — murmurou ela.
— Nunca — disse eu.
— O dia em que vos conheci, Lorde Derfel Cadarn — disse ela, — foi 

o melhor dia da minha vida.
E as suas palavras fi zeram com que os meus olhos se enchessem de 

lágrimas. Se eram lágrimas de alegria ou um lamento por tudo aquilo que 
iria perder na fria madrugada que se aproximava, não sei dizer.

Caí num sono pouco profundo e sonhei que estava preso num lodaçal, 
cercado por cavaleiros negros capazes de atravessar magicamente a terra 
ensopada. Depois descobri que não conseguia erguer o braço onde segu-
rava o escudo e vi a espada abater-se sobre o meu ombro direito; acordei 
sobressaltado esticando o braço na direção da minha lança para ver que 
fora Gwilym quem inadvertidamente tocara no meu ombro quando se pre-
parava para escalar a rocha e iniciar o seu turno de guarda.

— Perdão, senhor — sussurrou ele.
Ceinwyn dormia na curva do meu braço e Nimue estava aninhada 

no outro lado. Galaad, cuja barba loura estava manchada de neve, resso-
nava baixinho e o resto dos meus soldados dormitavam ou permaneciam 
deitados numa apatia gelada. A Lua estava agora quase por cima de mim, a 
sua claridade inclinando-se para pôr a descoberto as estrelas pintadas nos 
escudos amontoados dos meus homens e na parede rochosa do poço que 
tínhamos escavado no cume côncavo. A neblina que encobrira a face in-
chada da Lua quando esta estava suspensa sobre o mar tinha desaparecido 
e nesse momento ela era um disco puro, duro, claro e frio, de contornos 
tão defi nidos como uma moeda acabada de cunhar. Lembrei-me vaga-
mente da minha mãe dizendo-me o nome do homem da Lua, mas não 
conseguia fi xar a memória. A minha mãe era saxã e eu estava na barriga 
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dela no momento em que fora capturada numa incursão dumnoniana. 
Tinham-me dito que ela ainda estava viva e que estava na Silúria, mas nun-
ca mais a vira desde o dia em que o druida Tanaburs me arrancara dos 
braços dela e tentara matar-me no poço da morte. Merlim criara-me e eu 
tinha-me tornado bretão, um amigo de Artur e o homem que tinha levado 
a estrela de Powys do castelo do irmão dela. Que fi o de vida tão estranho, 
pensei, e como era triste que tivesse de ser cortado tão cedo aqui, na ilha 
sagrada da Bretanha.

— Suponho — disse Merlim — que não há por aqui nenhum pedaço 
de queijo?

Fitei-o, pensando que devia estar a sonhar.
— Daquele tipo esbranquiçado, Derfel — disse ele, ansioso, — que se 

esfarela. Não aquela massa rija, amarelo-escuro. Não suporto aquele queijo 
rijo amarelo-escuro.

Estava de pé dentro da concavidade e olhava-me com uma expressão 
atenta e séria, com a capa que tinha coberto o seu corpo pendurada nos 
ombros, como se fosse um xaile.

— Senhor? — disse eu, numa voz fraca.
— Queijo, Derfel. Não ouviste o que eu disse? Apetece-me comer 

queijo. Tínhamos um pedaço. Estava embrulhado em linho. E onde está o 
meu bastão? Um homem deita-se para dormir um pouco e logo lhe rou-
bam o bastão. Será que já não há gente honesta? Vivemos num mundo ter-
rível. Não há queijo, não há honestidade, não há bastão.

— Senhor!
— Para de me gritar, Derfel. Não estou surdo, apenas tenho fome.
— Oh, senhor!
— Agora choras! Odeio lágrimas. Tudo o que peço é um pedaço de 

queijo e tu começas a choramingar como uma criança. Ah, eis o meu bas-
tão. Ótimo.

Apanhou o bastão, que estava ao lado de Nimue, e serviu-se dele 
para sair da cavidade. Os outros soldados estavam agora acordados e olha-
vam-no boquiabertos. Depois, Nimue mexeu-se e eu ouvi a respiração ofe-
gante de Ceinwyn.

— Suponho, Derfel — disse Merlim enquanto caminhava entre os far-
dos empilhados procurando o seu pedaço de queijo, — que nos colocaste 
numa posição difícil? Estamos cercados, não é verdade?

— Sim, senhor.
— E somos inferiores em número?
— Sim, senhor.
— Ora, ora, Derfel. E consideras-te tu um líder de guerreiros? Queijo! 

Cá está ele. Eu sabia que havia algum. Excelente.
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Apontei um dedo trémulo na direção da cavidade.
— O Caldeirão, senhor. — Queria saber se o Caldeirão tinha operado 

um milagre, mas estava demasiado confuso pela estupefação e o alívio para 
que pudesse ser coerente.

— E que belo Caldeirão este, Derfel. Espaçoso, fundo, dotado de todas 
as qualidades que se exige a um Caldeirão. — Deu uma dentada no queijo. 
— Estou esfomeado! — Deu nova dentada, em seguida recostou-se nos ro-
chedos e sorriu para todos nós. — Inferiores em número e cercados! Bem, 
bem!! Que virá a seguir? — Enfi ou o resto do pedaço de queijo na boca e 
sacudiu as migalhas das mãos. Dedicou um sorriso especial a Ceinwyn e 
depois estendeu um dos seus longos braços na direção de Nimue. — Está 
tudo bem? — perguntou-lhe.

— Tudo bem — disse ela calmamente enquanto se aninhava entre os 
braços dele. Era a única que não parecia surpreendida com o aparecimento 
dele ou com o seu evidente estado de boa saúde.

— A não ser que estamos cercados e somos inferiores em número! — 
disse ele em tom zombeteiro. — O que é que vamos fazer? Normalmente, 
o melhor que há a fazer numa situação de emergência é sacrifi car alguém. 
— Lançou um olhar expectante pelo círculo de homens atónitos. O seu 
rosto tinha recuperado as cores e toda a sua energia perversa regressara. — 
Derfel, talvez?

— Senhor! — protestou Ceinwyn.
— Senhora! Vós não! Não, não, não, não, não. Já haveis feito o sufi -

ciente.
— Sacrifício, não, senhor — implorou Ceinwyn.
Merlim sorriu. Nimue parecia ter adormecido nos braços dele, mas 

nenhum de nós que ali estávamos poderia voltar a adormecer. Uma lança 
ressoou nas rochas mais baixas e o som fez com que Merlim me estendesse 
o seu bastão.

— Sobe até ao cimo, Derfel, e aponta para oeste com o meu bastão. 
Para oeste, não te esqueças, não para leste. Tenta fazer uma coisa como deve 
ser por uma vez, está bem? É claro que quando se quer que uma tarefa seja 
executada corretamente, devemos sempre fazê-la nós mesmos, mas eu não 
quero acordar Nimue. Vai.

Empunhei o bastão e galguei as rochas até chegar ao ponto mais eleva-
do do monte e aí, seguindo as instruções de Merlim, apontei-o na direção 
do oceano distante.

— Não o abanes! — gritou Merlim. — Aponta-o! Sente o seu poder! 
Não é um aguilhão para espicaçar bois, rapaz, é o bastão de um druida!

Mantive o bastão apontado para oeste. Os cavaleiros negros de Diwr-
nach devem ter pressentido a presença da magia, pois os seus feiticeiros 
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começaram a uivar subitamente ao mesmo tempo que um grupo de lancei-
ros corria apressadamente colina acima, pronto a arremessar as suas armas 
contra mim.

— Agora — gritou Merlim à medida que as lanças caíam aos meus 
pés, — dá-lhe poder, Derfel, dá-lhe poder!

Concentrei-me no bastão, mas a verdade é que não senti nada, embo-
ra Merlim parecesse satisfeito com o meu esforço.

— Agora baixa-o — disse ele, — e descansa um pouco. Temos uma 
caminhada razoável pela frente, de manhã. Temos mais queijo? Era capaz 
de comer um saco cheio!

Ficámos deitados ao frio. Merlim recusava-se a falar sobre o Caldeirão, 
ou sobre a sua doença, mas eu sentia a mudança de estado de espírito que 
se verifi cara em todos nós. Sentíamo-nos de súbito esperançosos. Íamos 
viver, e Ceinwyn foi a primeira a entrever o caminho da nossa salvação. 
Beliscou-me e depois apontou para a Lua. Nesse momento vi que aquilo 
que fora uma forma de contornos precisos e nítidos aparecia agora toldada 
por um véu de neblina cintilante. Os pontos minúsculos cintilavam com tal 
intensidade em redor da Lua cheia e prateada que este colar nebuloso fazia 
lembrar um anel de gemas pulverizadas.

Merlim não prestava qualquer atenção à Lua e continuava a falar sobre 
queijos.

— Havia uma mulher em Dun Seilo que fazia um queijo mole fabulo-
so — disse-nos. — Embrulhava-o em folhas de urtiga, se bem me lembro, 
depois fazia questão que ele passasse seis meses em repouso numa selha 
de madeira que tinha estado em infusão em urina de carneiro. Urina de 
carneiro! Há pessoas que possuem as superstições mais absurdas, mas seja 
como for, ela fazia um queijo muito bom. — Soltou um riso abafado. — 
Obrigava o pobre do marido a recolher a urina. E como é que ele o fazia? 
Nunca gostei de perguntar. Agarrando-o pelos cornos e fazendo-lhe cóce-
gas, perguntarão vocês? Ou talvez usasse a sua própria urina sem nunca lhe 
dizer nada. Era o que eu teria feito. Está a fi car mais quente, não acham?

A neblina gelada e brilhante que rodeava a Lua dissipara-se, mas esse 
facto não tornara os contornos da Lua mais apagados. Pelo contrário, eram 
agora toldados por uma neblina mais translúcida, empurrada com suavi-
dade por um vento ligeiro que soprava de oeste e que era, de facto, mais 
quente. As estrelas cintilantes apareciam turvas, o gelo de cristal que cobria 
as rochas dissolvia-se num esplendor húmido e todos nós tínhamos parado 
de tremer. Podíamos de novo tocar as pontas das nossas lanças e estava a 
levantar-se um nevoeiro.

— Os Dumnonianos, é claro, teimam em dizer que o seu queijo é o 
melhor de toda a Bretanha — dizia Merlim num tom convicto, como se 
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nenhum de nós tivesse outra coisa melhor para fazer a não ser escutar uma 
palestra sobre queijos — e reconheço que ele pode ser bom, mas na maioria 
das vezes é rijo. Lembro-me que em certa ocasião Uther partiu um dente ao 
morder um pedaço de queijo proveniente de uma quinta perto de Lindinis. 
Em duas metades perfeitas! Pobre homem, as dores não o largaram durante 
semanas. Nunca conseguiu suportar a ideia de arrancar um dente. Eu di-
zia-lhe insistentemente que usaria um pouco de magia, mas, coisa estranha, 
a magia nunca resulta quando se trata de dentes. Olhos, sim, intestinos, 
sempre, e por vezes miolos até, embora nos dias que correm, existam muito 
poucos na Bretanha. Mas dentes!? Nunca. Tenho de estudar esta questão 
quando tiver algum tempo livre. E eu até gosto de arrancar dentes, imagi-
nem só. — Sorriu de uma forma extravagante, expondo a sua dentadura 
de uma perfeição rara. Artur fora bafejado com a mesma bênção, mas os 
restantes de nós conhecíamos os tormentos das dores de dentes.

Levantei os olhos para ver que o topo das rochas mais altas estava qua-
se escondido pelo nevoeiro que se adensava a cada minuto que passava. Era 
um nevoeiro criado por um druida, denso e branco sob a Lua e envolvendo 
Ynys Mon no seu espesso manto de vapor.

— Na Silúria — disse Merlim, — servem-nos uma taça com uma mis-
tela sem cor e chamam-lhe queijo. É tão repelente que nem os ratos lá vão. 
Mas que mais se poderia esperar da Silúria? Há alguma coisa que me quei-
ras dizer? Pareces excitado.

— Nevoeiro, senhor — disse eu.
— Que homem perspicaz — disse ele, com admiração. — Nesse caso, 

talvez possas tirar o Caldeirão de dentro do buraco? É hora de partir, Der-
fel, hora de partir.

E assim aconteceu.
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