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Ao coronel e ao seu ianque



PROLOGO

O ar cheirava a Fevereiro na manha em que Bobby Lee Fuller descobriu
o primeiro corpo. As pessoas diriam que ele o tinha encontrado, mas, na
verdade, apenas tropecara no que restava de Arnette Gantrey. Enfim, o re-
sultado tinha sido 0 mesmo e Bobby Lee viveria com a imagem daquele
rosto palido e largo nos seus sonhos por muito, muito tempo.

Se ndo tivesse rompido com Marvella Truesdale — outra vez — na
noite anterior, teria ficado sentado na sua secretdria, a estudar Literatura In-
glesa e a obrigar o seu cérebro a extrair alguma coisa do Macbeth de Shakes-
peare, em vez de ir pescar para Gooseneck Creek. Mas aquela ultima dis-
cussdo no atribulado romance de dezoito meses com Marvella tinha dado
conta dele. Bobby Lee decidira tirar o dia para descansar e reflectir. E para
mostrar aquela Marvella de lingua afiada que ele ndo era um mariquinhas
dominado por mulheres, mas um homem a sério.

Os homens na familia de Bobby Lee tinham sido sempre os galos do
seu galinheiro — ou assim fingiam. Nao era ele que ia pdr termo aquela
tradicio.

Aos dezanove anos, Bobby Lee estava mais do que crescido. Media
um metro e oitenta e cinco e era bastante magro, estando a alguns anos
do tempo em que as carnes perderiam o seu lustre. Mas tinha umas maos
enormes, de trabalhador, tal como o pai, na extremidade de uns bragos
muito magros. O cabelo negro era espesso como o da mae, e as suas pesta-
nas extravagantes eram outra heranca. Gostava de usar o cabelo penteado
para tras, ao estilo do seu idolo James Dean.

Bobby Lee considerava Dean um homem a sério, do tipo que néo
toleraria livros de estudo, tal como ele. Se dependesse dele, estaria a
trabalhar a tempo inteiro na estagdo de servico e restaurante do Sonny
Talbot, em vez de dar cabo da cabega para tentar terminar o décimo se-
gundo. Mas a sua méezinha tinha outros planos para ele, e ninguém em
Innocence, Mississipi, se atrevia a contrariar Happy Fuller, a ndo ser que
nao tivesse outra op¢ao.

Happy — um nome de baptismo que lhe assentava bem, uma vez
que era capaz de sorrir beatificamente enquanto aplicava o mais rude golpe
— ainda ndo conseguira perdoar o filho por ter reprovado dois anos. Se o
humor de Bobby Lee néo estivesse tdo em baixo, ndo se arriscaria a dis-
pensar um dia, ndo com as suas notas assim tao baixas. Mas Marvella era o
tipo de rapariga que levava um homem — um homem a sério — a cometer
actos impensados e descuidados.



Assim, Bobby Lee pescava nas aguas castanhas e caprichosas de Go-
oseneck Creek, aninhando-se no seu casaco de ganga gasto para se proteger
do frio. O seu pai sempre lhe dissera que quando um homem tinha assun-
tos importantes em que pensar, a melhor cura era fazer-se a 4gua e esperar
que mordesse.

Nao importava se apanhava alguma coisa ou nao. Importava, sim,
estar ali.

— Malditas mulheres — resmungava Bobby Lee, exibindo o esgar
desdenhoso que ensaiara durante varias horas, diante do seu espelho da
casa de banho. — Malditas mulheres, daqui até ao inferno.

Dispensava a dor que Marvella fora tdo generosa em propiciar-lhe.
Desde que tinham feito aquilo no banco de tras do seu Cutlass, ela ndo o
deixava em paz, tentando fazer dele aquilo que queria.

Nao lhe parecia bem, nem pensar. Nem mesmo sabendo que ela o
deixava louco de amor quando néo estavam a discutir. Nem mesmo quando
aqueles seus olhos azuis enormes lhe pareciam sussurrar segredos quando se
cruzavam nos corredores na Secunddria de Jefferson Davis. E nem mesmo
sabendo que, quando conseguia despi-la, ela o fornicava sem d6 nem piedade.

Talvez a amasse e talvez ela fosse mais inteligente do que ele. Mas ele
ndo a deixaria conduzi-lo como um cachorrinho numa trela.

Bobby Lee instalou-se entre os canaviais que ladeavam o pequeno
riacho alimentado pelo portentoso Mississipi. Conseguia escutar o apito
solitario do comboio que se dirigia a Greenville e o sussurrar da brisa hu-
mida do Inverno pelos canaviais indolentes. O fio perfurava a agua com
firmeza.

A tnica coisa que parecia morder naquela manha era o seu mau feitio.

Talvez fosse até Jackson, para limpar a poeira de Innocence dos seus
sapatos e dar uma volta pela cidade. Era um bom mecanico — dos melho-
res — e achava que conseguiria arranjar emprego por la com ou sem diplo-
ma do secundario. Ora bolas. Nao precisava de saber nada sobre um larilas
chamado Macbeth, ou triangulos obtusos e coisas assim, para reparar um
carburador. Em Jackson conseguiria arranjar um emprego numa garagem e
progredir até ser chefe. Ora, até podia tornar-se dono do estaminé. E, entre-
tanto, a Marvella “Eu-bem-te-disse” Truesdale continuaria em Innocence, a
chorar desalmadamente.

Entdo, ele voltaria. O sorriso de Bobby Lee iluminou o seu rosto duro
e bonito, temperando os olhos cor de chocolate de uma forma que faria o
coracao de Marvella baralhar o ritmo. Sim, ele voltaria, com notas de vinte
dolares a jorrarem-lhe dos bolsos. Passearia pela cidade no seu Cadillac
classico de 1962 — um dos muitos na sua frota — enfiado num fatinho
italiano e mais rico do que os Longstreet.



E entdo encontraria Marvella, magra e palida de tanto chorar por ele.
Estaria na esquina da mercearia Larsson’s, com as maos cruzadas sob os
seus seios suaves e as lagrimas a correrem-lhe pelo rosto, s6 de o ver.

E quando ela caisse a seus pés, solugando, gemendo e dizendo o
quanto lamentava por ter sido uma chata terrivel, afastando-o dela, ele po-
dia — talvez — perdoa-la.

Aquela fantasia embalava-o. A medida que o Sol brilhava com maior
intensidade, assim atenuando o frio do ar e dancando sobre a agua escu-
recida do riacho, Bobby Lee comegou a imaginar os pormenores intimos
daquele reencontro.

Leva-la-ia a Sweetwater — depois de comprar a antiga plantagao dos
Longstreet, entretanto caidos em desgraca. Ela ficaria sem palavras perante
a sorte que a ele tinha calhado. E, romantico e cavalheiresco que era, pega-
ria nela ao colo, transportando-a escadas acima.

Uma vez que Bobby Lee nunca tinha ido além do quinto andar de
Sweetwater, a sua imaginacio tornou-se desenfreada. O quarto para onde
transportava a nervosa Marvella mais parecia uma suite de hotel em Las
Vegas, o que correspondia a ideia de classe de Bobby Lee.

Cortinados vermelhos e pesados, uma cama em forma de coragio,
enorme como um lago. Uma carpete tao espessa que ele quase tinha de a
abrir para andar. Havia musica no ar. Algo cléssico, pensou. Bruce Springs-
teen ou Phil Collins. Sim, Marvella ficaria toda derretida com Phil Collins.

Entdo, ele deitd-la-ia na cama. Os olhos dela estariam molhados
quando ele a beijasse. Ela dir-lhe-ia repetidas vezes que tinha sido uma tola
e que o amava e que dedicaria o resto dos seus dias a fazé-lo feliz. A fazer
dele o seu rei.

Entdo, ele passaria as suas maos por aqueles seios incrivelmente
brancos e com as extremidades rosadas, apertando-os levemente, mesmo
como ela gostava.

As coxas suaves dela abrir-se-iam de imediato e ela enterraria os de-
dos nos ombros dele, a0 mesmo tempo que produzia aquele ruido gutural
delicioso. E depois...

Sentiu um puxdo na linha. Pestanejando, Bobby Lee sentou-se di-
reito, fazendo uma careta a pressao que as suas cal¢as faziam na zona in-
tumescida do seu gancho. Distraido pela erec¢ao, arrancou o peixe gordo
da agua, deixando-o agitar-se sob o sol intenso. Com as maos trémulas e
escorregadias, ja afectadas pela excitagao, atirou o peixe para os canaviais.

Imaginando-se prestes a entrar em Marvella, enredou a linha nas ca-
nas. Levantou-se, praguejando por ter sido tdo incauto. Porque uma linha
de qualidade tinha tanto valor quanto o peixe que apanhava, Bobby Lee
avangou pelo canavial e comegou a endireita-la.



A perca ainda estrebuchava. Conseguia escutar a luta molhada do
animal. Sorrindo, puxou a linha com rapidez. Sentiu-a resistir e resmungou
em voz baixa.

Deu um pontapé a uma lata enferrujada, e avangou mais um passo
para o meio da erva alta e fria. Escorregou, sentindo que o pé pousara em
algo molhado. Bobby Lee Fuller caiu de joelhos. E deu consigo cara a cara
com Arnette Gantrey.

O olhar de surpresa dela era idéntico ao seu — olhos esbugalhados,
boca aberta, rosto palido. A perca saltitava, despendendo o seu tltimo fogo,
por baixo dos seios nus e mutilados da jovem.

Viu que ela estava morta — completamente morta — e isso era mau.
Mas foi o sangue, aglomerado em pogas geladas, ensopando o solo hiumido,
transformando o cabelo pintado dela em algo escuro e seco, secando hor-
rendamente nos locais donde vertera por dezenas de buracos infligidos na
sua carne, rodeando o pescogo dela, onde um corte enorme se abria — foi
o sangue que lhe extirpou os sons crus e animalescos, fazendo-o gatinhar
desenfreadamente para fora dali. Nao tinha percebido que os sons vinham
de dentro de si. Mas sabia que tinha estado ajoelhado no sangue dela.

Bobby Lee conseguiu levantar-se, mesmo a tempo de vomitar o pe-
queno-almogo por cima das recém-adquiridas sapatilhas Converse pretas.

Abandonando a perca, a linha e boa parte da sua juventude nos cana-
viais sangrentos, desatou a correr em direc¢ao a Innocence.

1.

O Estio, esse animal cruel e invejoso, flectia os seus musculos transpirados
e dominava Innocence, no Mississipi. Nao era dificil. Até mesmo antes da
Guerra da Secessao, Innocence tinha sido pouco mais do que uma poeira
no mapa. Embora o solo fosse apropriado para o cultivo — se o fazendeiro
conseguisse suportar o calor humido e as secas caprichosas —, Innocence
ndo estava destinada a prosperar.

Durante a constru¢ido do caminho-de-ferro, a extensdo da linha es-
praiava-se a Norte e a Sul o suficiente para provocar Innocence com aqueles
assobios prolongados ecoando ritmo e progresso sem, contudo, os trazer
para casa. A estrada interestadual, aberta no delta quase um século apds
as linhas de caminhos-de-ferro, desviara-se para outras paragens, unindo
Memphis a Jackson e deixando Innocence perdida na poeira.

Nao possuia campos de batalha, nem maravilhas naturais apelativas
para os turistas munidos de maquinas fotograficas e dinheiro. Nao havia
um hotel para os mimar, mas apenas uma estalagem pequena e dolorosa-
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mente simples, gerida pelos Koons. Sweetwater, a sua tnica plantagdo
anterior a guerra, era da propriedade dos Longstreet, como o era ja ha
mais de duzentos anos. Nao estava aberta ao publico, isto se o publico
estivesse interessado.

Sweetwater chegara a ser descrita na revista Lares do Sul (Sou-
thern Homes). Mas o destaque dera-se nos anos oitenta, quando Ma-
deline Longstreet ainda era viva. Agora que ela e o avarento bébedo do
marido ja tinham morrido, a casa era da propriedade dos seus trés filhos
que eram igualmente seus habitantes. Os trés eram donos, alids, de quase
toda a cidade, mas pouco faziam por ela.

Dir-se-ia — alias, dizia-se mesmo — que os trés herdeiros Longstreet
tinham herdado a beleza indomavel da familia, mas pouco da sua ambi-
¢ao. Seria dificil censura-los, se o povo daquele enclave conseguisse invocar
energia para censurar o que quer que fosse. Além do cabelo escuro, olhos
dourados e ossos fortes, os Longstreet possuiam a capacidade de atrair um
guaxinim da toca num piscar de olhos.

Ninguém censurava Dwayne por ter seguido as pisadas do pai, tor-
nando-se alcoolico. E se era verdade que espatifava o carro de vez em quan-
do e que destruia umas mesas no McGreedy’s Tavern, também era verdade
que sabia compensar largamente quando ficava sébrio. Se bem que eram
poucos os momentos de sobriedade, @ medida que os anos iam passando.
Todos diziam que talvez tivesse sido diferente se ele nao tivesse chumbado
na escola elegante para onde o tinham enviado. Ou se tivesse herdado o
talento nato do pai com a terra, além do aprego do velho pela bebida.

Outros, menos tolerantes, afirmavam que o dinheiro podia dar-lhe
uma casa boa e bons carros, mas nao lhe dava caracter.

Quando Dwayne engravidou Sissy Koons em 1984, casou com ela
sem resmungar. E depois de dois filhos e incontaveis garrafas de uisque,
quando Sissy exigiu o divorcio, o homem pds termo ao casamento com a
mesma convic¢do. Sem ressentimentos — alids, sem sentimentos —, dei-
xando Sissy partir com os filhos para Nashville, para viver com um vende-
dor de sapatos que queria ser o proximo Waylon Jennings'.

Josie Longstreet, a Ginica rapariga e a mais nova dos trés, casara-se
ja duas vezes, apesar dos seus trinta e um anos. Ambas as relagdes tinham
sido de curta duragao, mas particularmente proficuas na inspiragao de bo-
atos em Innocence. A jovem lamentaria ambas as experiéncias com a in-
tensidade que uma mulher lamenta os primeiros cabelos brancos. Sentia
alguma raiva, amargura e até medo. Mas pintava por cima. Longe da vista,
longe do coragao.

! Famoso cantor de estilo country, natural dos EUA, j4 falecido. (N. do T.)
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Uma mulher nao apreciava cabelos brancos, tal como nao tencio-
nava divorciar-se depois de ter proferido “até que a morte nos separe”. Mas
os azares aconteciam. Como Josie gostava de dizer estoicamente a Crystal,
a sua amiga do peito e proprietaria do Style Rite Beauty Emporium, ten-
cionava compensar esses dois erros experimentando todos os homens de
Innocence até a fronteira com o Tennessee.

Josie sabia que havia umas coscuvilheiras emproadas que gostavam
de dizer covardemente que Josie Longstreet ndo era nada de especial. Mas
havia muitos homens que lhe sorriam disfarcadamente e sabiam que ela era
bem mais do que especial.

Tucker Longstreet gostava de mulheres, talvez ndo com a entrega
com que a irma apreciava os homens, mas ja tivera a sua quota-parte. E
também era conhecido por gostar de uns copos — embora ndo com a sede
interminavel do irmao mais velho.

Para Tucker, a vida era um caminho longo e descontraido. Nao se im-
portava de o percorrer, desde que pudesse fazé-lo ao seu ritmo. Gostava de
desvios, desde que pudesse escolher voltar ao seu destino. Até ao momento,
conseguira esquivar-se a uma viagem até ao altar, ja que as experiéncias
desagradaveis dos irmaos lhe tinham causado ma impressao. Preferia fazer
0 seu trajecto sem peso a mais.

Era um tipo simpético e bastante apreciado pela maior parte das pes-
soas. O facto de ter nascido rico podia ter causado algumas inimizades, mas
ele nao se pavoneava muito. E era de uma generosidade tal que o tornava
querido pela populagao. Qualquer pessoa sabia que, se precisasse de um
empréstimo, podia contar com o velho Tuck. O dinheiro estaria disponivel
sem os incomodos que pedir por vezes implicava. E claro que havia sempre
alguém que dizia que era facil emprestar dinheiro quando se tinha mais do
que bastante. Mas nem isso mudava a cor das notas.

Ao contrario do pai, Beau, Tucker ndo contabilizava os juros dia-
riamente, nem trancava na sua gaveta um caderninho de capa em pele
cravejado pelos nomes das pessoas que lhe deviam dinheiro. E que con-
tinuariam a dever até semearem a terra com o seu proprio corpo. Tucker
mantinha os juros a uma taxa razoavel de dez por cento. Os nomes e os
nimeros estavam todos registados na sua cabeca inteligente e frequente-
mente subvalorizada.

Em todo o caso, ndo o fazia pelo dinheiro. Tucker raramente fazia o
que quer que fosse pelo dinheiro. Fazia-o porque nao lhe custava e porque
dentro daquele corpo magro e agradavelmente descontraido escondia-se
um coragio generoso e algo culpado.

Nio fizera nada para merecer a sorte que tinha, o que tornava o es-
banjamento perfeitamente tranquilo. Tucker tanto bocejava, conformado,
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perante essa realidade, como era acometido por um pontual alerta de cons-
ciéncia social.

E sempre que a consciéncia clamava mais alto, espreguicava-se na
rede estendida a sombra de um carvalho velho, inclinava o chapéu para co-
brir os olhos e bebia uma cerveja fresca até que o desconforto se esbatesse.

Era precisamente isso que estava a fazer quando Della Duncan, a go-
vernanta dos Longstreet ha mais de trinta anos, enfiou a cabega pela janela
do segundo andar.

— Tucker Lonsgtreet!

Esperangoso, Tucker deixou-se estar de olhos fechados e abando-
nou-se ao balougar da rede. Equilibrava uma garrafa de cerveja Dixie na
sua barriga lisa e despida, com a mao a amparar suavemente o vidro.

— Tucker Longstreet! — A voz ribombante de Della espantara os
passaros das arvores. Tucker lamentou o facto, ja que se deixara deambular
ao som do seu piar, harmonizado pelo zunzum monétono das abelhas que
cortejavam as gardénias. — Estou a falar contigo, rapaz.

Suspirando, Tucker abriu os olhos. O Sol brilhava intensamente atra-
vés do seu chapéu largo. Era verdade que pagava o vencimento de Della,
mas detinha pouca autoridade sobre a mulher que lhe tinha mudado as
fraldas e dado algumas sapatadas no rabo. Relutantemente, Tucker empur-
rou o chapéu para tras e fitou-a, de olhos semicerrados.

Ela inclinava-se para a frente a for¢a toda, com o cabelo ruivo a esprei-
ta pelo lengo com que tentara prendé-lo. O seu rosto largo e intensamente
corado exibia a expressdo séria e admoestadora que Tucker aprendera desde
cedo a respeitar. Trés fios de contas coloridas chocalhavam no parapeito.

Tucker exibiu o tipico sorriso inocente e cheio de artimanhas que um
rapaz exibe quando é apanhado a fazer asneiras.

— Sim, senhora?

— Disseste que ias a cidade para me trazer um saco de arroz e uma
grade de Coca-Cola.

— Ora bem... — Tucker esfregou a garrafa fria no peito antes de a
levar aos labios para beber um longo trago. — Parece que sim, Della. Pensei
em ir assim que arrefecesse um pouco mais.

— Levanta-me esse rabo preguigoso e vai agora. Sendo, podes contar
com um prato vazio para o jantar.

— Esta demasiado calor para comer — resmungou ele entre dentes,
nao conseguindo evitar os ouvidos de lebre de Della.

— Que disseste, rapaz?

— Disse que estava a caminho. — Com a graciosidade de um bailari-
no, Tucker deslizou para fora da rede, terminando a garrafa em simultaneo.
Depois, sorriu para ela, com o chapéu descaido sobre o seu cabelo encara-
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colado e encharcado em suor e o brilho do demo nos seus olhos dourados,
seduzindo Della de imediato. Foi com esfor¢o consideravel que a mulher
manteve a boca firme e fechada.

— Ainda vais ganhar raizes nessa rede. Ouve o que te digo. O corpo
ainda pensa que estas doente por preferires andar deitado do que ficar de pé.

— Ha muitas coisas que um homem pode fazer deitado, sem ser dor-
mir, Della.

A mulher deixou-se trair com uma gargalhada sonora e divertida.

— Mas ndo te percas muito nisso, sendo ainda és arrastado para o
altar com alguém como a rameira da Sissy que me levou o meu Dwayne.

Tucker voltou a sorrir.

— Nao, senhora.

— E traz-me aquela agua-de-colonia. Esta em promogao no Larssons.

— Atire-me a carteira e as chaves, entdo.

Della voltou a enfiar-se dentro de casa, voltando momentos depois,
para atirar os dois objectos a Tucker. Ele apanhou-os em pleno voo com um
movimento agil do pulso que fez Della pensar que o rapaz nao era tao lento
como fazia crer.

— Veste a camisa... e enfia-a nas calgas — ordenou Della, como se ele
tivesse apenas dez anos de idade.

Tucker tirou-a da rede, vestindo-a a0 mesmo tempo que passava pela
frente da casa, onde uma série de colunas ddricas se erguiam do alpendre
coberto, em direcgdo ao terrago do segundo andar, debruado a ferro forjado
intricado. A pele colou-se-lhe ao algodao antes mesmo de alcangar o carro.

Entrou para o Porsche — uma compra de impulso concluida seis
meses antes, da qual ainda ndo se cansara. Hesitou entre apreciar o confor-
to do ar condicionado e a excitagdo do vento a bater-lhe no rosto, optando
por manter a capota descida.

Uma das poucas coisas que Tucker fazia depressa era conduzir. A
gravilha disparou debaixo dos pneus quando engatou a primeira mudanga
e rasgou o caminho pela alameda comprida e sinuosa. Passou ao lado do
circulo onde a sua mae plantara pednias, hibisco e gerdnios vermelhos. A
alameda era ladeada por magnolias ancestrais que exalavam um aroma in-
tenso e agradavel. Passou diante do marco branco de granito que assinalava
o local onde o seu tio-tetra-avd Tyrone tinha sido cuspido por um cavalo
mal-humorado, partindo o pescogo aos dezasseis anos de idade.

O marco tinha sido deixado pelos pais chorosos de Tyrone, em ho-
menagem a sua morte. Também servira para os lembrar que se Tyrone nao
tivesse optado por se estrear numa égua malvada, ndo teria partido o pes-
co¢o teimoso e 0 seu irmao mais novo, o tetravo de Tucker nao teria herda-
do Sweetwater de que agora era herdeiro.
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Tucker podia estar a viver numa cobertura em Jackson.

Nunca sabia muito bem se haveria de se sentir grato ou irritado, sem-
pre que passava por aquele pedaco de pedra.

Seguiu pelos portdes altos e largos, entrando na estrada asfaltada cujo
cheiro era intensificado pelo sol, misturando-se com o das aguas do panta-
no disfarcado pelo biombo de drvores. E as proprias arvores libertavam um
perfume forte e verde que lhe dizia que, apesar de o calendario afirmar que
ainda faltava uma semana para o Verao, o delta sabia que nao.

Comegou por pegar nos 6culos, colocando-os no rosto antes de es-
colher uma cassete ao acaso e introduzindo-a no gravador. Tucker era um
grande apreciador de musica dos anos cinquenta, por isso, ndo havia nada
no carro posterior a 1962. Jerry Lee Lewis gritava abertamente e a voz im-
pregnada de uisque do cantor, acompanhada pelo desespero do piano, ce-
lebrava a irrefutavel verdade de que havia muito que agitar?.

Para acompanhar o velocimetro que se aproximava rapidamente dos
cento e trinta quilémetros por hora, Tucker exibiu a sua voz excelente de
tenor. Com os dedos, tamborilava cheio de ritmo no volante, como se ali
estivessem as teclas de um piano.

Acelerando numa subida, precisou de se desviar para evitar embater
contra a traseira de um BMW. Buzinou com convic¢do, embora nao como
aviso e sim como cumprimento, passando ao lado do elegante veiculo ver-
melho. Nao abrandou, mas viu de relance pelo seu espelho retrovisor que
o carro estava parado, metade dentro e metade fora da alameda que dava
para a casa de Edith McNair.

Nos segundos em que Jerry Lee avangava para a balada “Breathless’,
cantada com a sua voz rouca, Tucker pensou no carro e no condutor. A se-
nhora Edith tinha morrido cerca de dois meses antes — aproximadamente
na mesma altura em que tinha sido descoberto o segundo cadaver mutila-
do a flutuar nas aguas de Spook Hollow.

O caso dera-se em Abril e tinha sido organizado um grupo de bus-
cas por Francie Alice Logan, desaparecida ha dois dias. Tucker ficou tenso
quando se lembrou da sensagdo de penetrar o pantano com uma espingar-
da Ruger Red Label, na esperanga de ndo dar um tiro no proprio pé nem de
dar de caras com nada estranho.

Mas eles encontraram-na e ele tivera a ma sorte de estar ao lado de
Burke Truesdale nesse momento.

Nao era facil pensar no que a agua e os peixes tinham feito a atrevida
Francie, a ruivinha simpatica com quem tinha namoriscado e saido algu-
mas vezes, pensando até dormir com ela.

2 Alusdo a canc¢do “Whole Lotta Shakin’ Goin’ On”, do referido artista. (N. do T.)
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Sentiu um aperto no estomago e aumentou o volume da musica. Nao
queria pensar em Francie. Nao podia. Estava a pensar na senhora Edith, o
que era bastante melhor. Vivera quase até aos noventa e morrera tranquila-
mente durante o sono.

Tucker recordava-se de ela ter deixado a sua casa de dois andares,
construida durante a Reconstrugao, ainda em bom estado, a um parente
do Norte.

E como Tucker sabia que ninguém num raio de cinquenta quiléme-
tros de Innocence tinha um BMW, concluiu que o tal parente tinha decidi-
do conhecer a sua heranca.

Afastou a invasdao do Norte dos pensamentos, pegou num cigarro e,
depois de cortar a extremidade, acendeu-o.

Um quilémetro antes, Caroline Waverly agarrou com forga o volante do seu
carro e esperou que o seu coragao lhe descesse novamente pela garganta.

Idiota! Parvalhdo! Irresponsavel da treta!

Obrigou-se a levantar o pé trémulo do travao e a aumentar a veloci-
dade até o carro estar novamente na alameda enorme.

Tinha sido por pouco. Aquele homem nao lhe batera por pouco!
E ainda tinha tido a lata de a cumprimentar com uma buzinadela. Se ao
menos ele tivesse parado. Ai, se ele tivesse parado, tinha dito aquele idiota
assassino poucas mas boas.

E entdo sentir-se-ia melhor, depois de ter dado largas ao seu tempe-
ramento. Tinha aprendido a fazé-lo desde que o doutor Palamo lhe dissera
que a ulcera e as dores de cabeca eram a consequéncia directa de reprimir
os seus sentimentos. E das horas excessivas a trabalhar, claro.

Bem, estava a tentar resolver ambos os problemas. Caroline descolou
as maos transpiradas do volante e limpou-as as cal¢as. Tiraria umas longas
e tranquilas férias em Nenhures, no Mississipi. Ao fim de alguns meses —
se entretanto aquele calor horroroso nao a matasse — estaria pronta para
preparar a fournée da Primavera.

Quanto aos sentimentos reprimidos, isso nao voltaria a acontecer. A
sua ultima discussdo com Luis tinha sido tao libertadora e tao gloriosamente
desinibida que ela quase desejava voltar para Baltimore e fazer tudo outra vez.

Quase.

O passado — e Luis, com a sua bela lingua, talento brilhante e apetite
insaciavel pertencia seguramente ao passado. O futuro, pelo menos até ela
conseguir recuperar dos nervos e da saude, ndo lhe interessava particular-
mente. Pela primeira vez na sua vida, Caroline Waverly, menina-prodigio,
musica dedicada e altamente emotiva, aprenderia a viver apenas o momen-
to presente.
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E ali ia, finalmente, construir o seu lar. A sua maneira. Pararia de fu-
gir aos seus problemas. Pararia de se vergar as exigéncias e expectativas da
sua mae. E de se esforcar por ser o reflexo dos desejos dos outros.

Seguiria em frente, assumiria o controlo. E, quando o Verao termi-
nasse, tencionava descobrir quem Caroline Waverly realmente era.

Sentindo-se um pouco melhor, voltou a colocar as méaos no volante e
arrancou suavemente com o carro. Lembrava-se vagamente de ter andado
por ali, numa qualquer visita aos avos. Fora uma visita curta, claro — a
mae de Caroline fizera tudo o que pudera para por termo as suas raizes do
interior. Mas Caroline recordava-se do avd, um homem grande e de rosto
corado que a levara a pescar, certa manha. E da sua relutancia de menina
em colocar uma minhoca no anzol, até o seu avo lhe explicar que o animal
também estava a espera de apanhar um peixe grande para comer.

Lembrava-se da sua alegria assustada quando a linha repuxava e
a sensac¢do de espanto e satisfacio quando voltaram a casa com trés pei-
xes-gato robustos. A sua avo, uma mulher magra e eléctrica de cabelo grisa-
lho, fritara a pescaria numa serta preta pesada. Embora a mae de Caroline
se tivesse recusado a provar, a menina servira-se avidamente do repasto
— era apenas uma menina de seis anos de cabelo loiro, dedos compridos e
uns olhos verdes enormes.

Quando divisou a casa, sorriu. Nao tinha mudado assim tanto. A
tinta comecava a descascar nas portadas e a erva dava pelo tornozelo, mas
continuava a ser uma casa de dois andares com um alpendre coberto feito
para descontrair e uma chaminé de pedra que descaia ligeiramente para a
esquerda.

Sentiu uma impressao nos olhos, mas conteve as lagrimas. Era uma
tolice sentir-se triste. Os seus avos tinham vivido vidas longas e felizes. Era
uma tolice sentir-se culpada. Quando o avé morrera, dois anos antes, Ca-
roline estava em Madrid, em plena tournée de concertos e assoberbada de
compromissos. Nao tinha sido possivel viajar a tempo do seu funeral.

Mas ela tentara, tentara deveras convencer a avo a ir a cidade, pois
facilmente Caroline conseguiria viajar até 1a entre concertos.

Contudo, Edith nao se mexera. Rira-se da possibilidade de deixar a
casa onde entrara como recém-casada setenta anos antes, a casa onde os
seus filhos tinham nascido e crescido, a casa onde vivera a sua vida inteira.

E quando a avé morrera, Caroline estava num hospital de Toronto,
a recuperar de exaustao. S6 uma semana depois do funeral fora informada
do falecimento da senhora.

Por isso, era uma tolice sentir-se culpada.

Ainda assim, sentada no seu carro, com o ar condicionado a so-
prar-lhe suavemente para o rosto, deixara-se levar pela emogao.
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— Perdoem-me — disse aos fantasmas. — Perdoem-me por nao ter
estado presente. Por nunca ter estado presente.

Suspirando, passou a méo pelo liso e curto cabelo cor de mel. Nao
adiantava ficar sentada no carro a lamentar-se. Precisava de levar as suas
coisas para dentro, dar uma vista de olhos a casa, instalar-se. Agora, a casa
pertencia-lhe e tencionava ficar com ela.

Quando abriu a porta do carro, o calor consumiu de imediato o
oxigénio dos seus pulmoes. Lutando contra aquela for¢a inelutavel, pegou
no estojo do violino, pousado no assento de tras. Sentia-se ja sem folego
quando transportou o instrumento e uma caixa carregada de pautas para
o alpendre.

Foram necessarias mais trés viagens do carro para a casa para trans-
portar malas, dois sacos de mercearia que ela comprara num pequeno mer-
cado a dois quilémetros a norte, e, finalmente, um gravador de cassetes.

Assim que alinhou todos os seus pertences, pegou nas chaves. Cada
uma delas estava identificada: porta da frente, porta das traseiras, cave, co-
fre, carrinha Ford. As diferentes chaves chocaram musicalmente quando
Caroline escolheu a da porta da frente.

A porta rangeu, como seria de esperar de uma porta antiga, abrindo
para um interior mal iluminado e empoeirado, com pouco uso.

Primeiro, pegou no violino. Era certamente mais importante do que
a mercearia. Um pouco perdida e, pela primeira vez, sozinha, entrou.

O corredor conduzia directamente para a zona da cozinha. A esquer-
da, as escadas subiam, marcando um éngulo recto depois do terceiro de-
grau. O corrimao era de carvalho escuro e robusto, coberto agora por uma
camada fina de p6. Por baixo das escadas havia uma mesa em cima da qual
se encontrava um pesado telefone preto, ao lado de um jarro vazio.

Caroline pousou a mala e deitou maos a obra.

Transportou a mercearia para a cozinha com as suas paredes amare-
las e brancas e armadrios com portas de vidro. Como a casa parecia um for-
no, comegou por guardar a comida, sentindo-se aliviada ao perceber que o
frigorifico estava imaculadamente limpo.

Tinham-lhe dito que algumas vizinhas tinham ido limpar a casa de-
pois do funeral. Caroline sentia que aquela cortesia do campo era sincera.
Por baixo daquele p6 acumulado de dois meses, para além das teias de ara-
nha que decoravam os cantos, sentia-se o odor a desinfectantes.

Caminhou lentamente até a entrada, com os seus tacdes a ecoarem
na robustez da madeira do soalho. Espreitou para a sala de visitas com as
suas almofadas rendadas e uma enorme televisdo antiga que mais parecia
objecto de antiquario. Na sala de estar, rosas desbotadas decoravam as pa-
redes e a mobilia escondia-se por baixo de panos para a proteger do pé. No
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seguimento da divisdo surgia o escritorio do seu avd com a sua vitrina de
espingardas de caga e pistolas de tiro ao alvo e a sua enorme cadeira, ja gasta
nos bracos.

Pegando nas malas, Caroline comecou a subir as escadas para esco-
lher o quarto. Por emogio e sentido pratico, acabou por escolher o quarto
dos avds. A cama pesada de quatro postes e decorada com uma colcha de
padrao anelar prometia algum conforto. A arca de cedro a seus pés podia
esconder alguns segredos. As pequenas violetas e rosas entrelagadas nas pa-
redes providenciavam um cenario de tranquilidade.

Caroline pousou as malas no chao e dirigiu-se a porta estreita de vi-
dro que conduzia ao alpendre alto e aberto. Dali conseguia ver as rosas e as
flores perenes da avo, numa luta contra as ervas daninhas. Conseguia ouvir
o estalar da d4gua numa qualquer pedra ou toro caido por tras do emara-
nhado de carvalhos e barba-de-velho. E, mais além, através da névoa do
calor, divisava a faixa castanha de agua que era o poderoso Mississipi.

Os passaros cantavam numa sinfonia de som que rasgava o ar quente
— gaios, pardais, corvos e cotovias. E talvez o gorgolejar estridente de um
peru selvagem.

Deixou-se sonhar por um momento, aquela mulher de estrutura de-
licada, um pouco magra de mais, de maos requintadas e olhos cansados.

Por momentos, a vista, os aromas e os sons desvaneceram. Estava na
sala de estar da mae, com o suave tiquetaque do relégio da méae e o aroma a
Chanel. Em breve partiriam para o seu primeiro recital.

— Esperamos o melhor de ti, Caroline. — A voz da mae era suave
e compassada, deixando pouco espago a qualquer comentario. — Espera-
mos que sejas a melhor. Nao vale a pena dedicares-te a menos do que isso.
Compreendes?

Os dedos dos pés de Caroline flectiam nervosamente nos seus sapa-
tos envernizados. Tinha apenas cinco anos.

— Sim, mama.

Agora imaginava-se no salao, com os bragos cansados ap6s duas ho-
ras de treino. O Sol brilhava, intenso e dourado, 14 fora. E ela conseguia
divisar um rouxinol pousado na arvore. Fé-la sorrir e pausar.

— Caroline! — A voz da mae vinha do andar de cima. — Ainda tens
uma hora para praticar. Como esperas estar preparada para esta fournée se
ndo tiveres disciplina? Agora, recomega.

— Desculpa.

Com um suspiro, Caroline levantou o violino que os seus ombros de
doze anos comegavam a sentir pesado como chumbo.

Agora via-se nos bastidores, a debater-se contra os nervos de uma
noite de estreia. E cansada, tdo cansada dos continuos ensaios, dos prepa-
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rativos, das viagens. Ha quanto tempo vivia naquele redemoinho? Teria de-
zoito anos? Vinte?

— Por amor de Deus, Caroline, poe mais blush. Pareces a encarna-
¢ao da morte. — Aquele tom impaciente e critico, os dedos implacaveis a
prender-lhe o queixo, erguendo-o. — Porque ndo podes demonstrar algum
entusiasmo? Sabes o quanto o teu pai e eu nos esforgamos para estares onde
estas hoje? E quanto sacrificdamos? E aqui estas tu, dez minutos antes de a
cortina se abrir, a fitar o espelho, amuada.

— Desculpa.

Passava o tempo a pedir desculpa.

Agora, via-se deitada numa cama de hospital em Toronto, doente,
exausta e envergonhada.

— Mas que queres dizer com isso de cancelares o resto da tournée?

O rosto furioso e tenso da mae pairava sobre o dela.

— Nao me sinto capaz de a terminar. Desculpa.

— Desculpa? De que me vale um pedido de desculpas? Estas a dar
cabo da tua carreira, deixaste o Luis ficar mal de forma imperdoavel. Nao
me admirava nada que ele pusesse um termo ao vosso noivado, além de te
afastar profissionalmente.

— Ele estava com outra pessoa — ripostou Caroline, debilmente. — Vi-o
mesmo antes de o espectdculo comegar... no camarim. Estava com outra pessoa.

— Nao digas tolices. E se for verdade, a culpa é tua. Tendo em conta
a forma como te tens comportado nos ultimos tempos... a deambular como
um fantasma, a cancelar entrevistas e a recusar convites para festas. Depois
de tudo o que fiz por ti, é assim que me pagas. Como esperas que lide com
a imprensa, com a especulacio depois da confusao que criaste?

— Nao sei. — Ajudava fechar os olhos, cerra-los e afastar tudo de
uma vez. — Desculpa, mas nao consigo mesmo.

Nao, pensava Caroline, abrindo novamente os olhos. Néo era capaz de con-
tinuar. Nao podia ser aquela pessoa que todos queriam que ela fosse. Nao
agora. Nunca mais. Seria ela egoista, ingrata e mimada e todos aqueles no-
mes que a mae lhe chamava? Ja nada parecia incomoda-la, agora.

Tudo o que importava era que, agora, ela estava ali.

A quinze quilémetros dali, Tucker Longstreet conduzia em direc¢io ao co-
racdo de Innocence, levantando poeira e assustando terrivelmente o beagle
gordo de Jed Larsson, Nuisance®, que estava a descansar na plataforma de
cimento por baixo do toldo riscado da retrosaria.

> Macada. (N. do T.)
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Caroline Waverly seria capaz de compreender a aflicdo do cao quan-
do ele abriu um olho para observar o carro vermelho e cintilante que ace-
lerava na sua direcgdo, travando a pouco mais de dez centimetros do seu
local de repouso. Ganindo, o cao levantou-se num salto e resolveu procurar
um territorio mais seguro.

Tucker riu-se e chamou Nuisance com um estalido de lingua e um
assobio, mas o cdo continuou a avancar. Nuisance odiava o carro vermelho
com tamanha paixdo que jamais se aventurava a aproximar-se do veiculo
para lhe urinar nos pneus.

Tucker guardou as chaves no bolso com descaso. Tencionava com-
prar o arroz, as bebidas e a coldnia que Della lhe pedira, para depois poder
voltar a estender-se na sua rede — pois era ali o lugar de um homem numa
tarde quente e sem ponta de brisa. Mas, entdo, viu o carro da irma, atraves-
sado em dois lugares de estacionamento, diante do Chat ‘N Chew.

Ocorreu-lhe que a viagem o deixara com sede e que um copo de li-
monada vinha mesmo a calhar. E talvez um belo naco de tarte de amoras.

Mais tarde, passaria muito tempo a lamentar aquele pequeno desvio.

Os Longstreet eram os proprietarios do Chat ‘N Chew, da lavandaria
Wash & Dry, da Estalagem Innocence, do Feed and Grain, da loja de armas
Hunter’s Friend e de uma duzia de edificios arrendados. Os Longstreet ti-
nham tido a sensatez — ou preguica — de contratarem gerentes para cada
um desses negdcios.

Dwayne tinha algum interesse nas casas arrendadas, passeando por
cada uma delas no primeiro dia do més para levantar cheques ou escutar
desculpas ou, ainda, anotar listas de reparagdes necessarias.

Ja Tucker ficava-se pelos livros de contas, gostasse ou nao. Certa vez,
queixara-se tanto da tarefa que Josie decidira assumi-la. Mas, depois, deixa-
ra as contas de tal forma desorganizadas que ele passara dias a corrigir tudo
novamente. Nao se importava muito, na verdade.

Cuidar das contas era algo que podia fazer no fresco da noite, com
uma bebida regeneradora ao lado. A sua facilidade com os calculos tornava
a tarefa mais irritante do que complexa.

O Chat ‘N Chew era um dos locais preferidos de Tucker. O restau-
rante possuia uma daquelas janelas enormes eternamente preenchida com
cartazes a anunciarem vendas de bolos, pecas escolares e leiloes.

La dentro, o pavimento era de linéleo, ja amarelado do tempo e com
pequenas marcas castanhas que pareciam moscas esmagadas. As cabinas
estavam revestidas a vinil vermelho, uma evolugdo evidente do material
castanho rasgado e desfeito que Tucker mandara substituir apenas seis me-
ses antes. O vermelho comecara ja a ficar alaranjado.

Ao longo dos anos, os varios visitantes tinham gravado mensagens
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nos tampos laminados. Era uma espécie de tradi¢do do Chat ‘N Chew. As
iniciais eram particularmente repetidas bem como coragoes e outros de-
senhos simples. Mas, por vezes, havia alguém que se sentia mais inspirado
e escrevinhava um “Old” ou “Vai a merda”. Ou, num caso mais rabujento,
“Come merda e morre”.

Earleen Renfrew, a gerente do estabelecimento, tinha ficado téo de-
siludida com aquela sugestao que Tucker sentiu-se obrigado a pedir uma
lixadeira eléctrica emprestada para eliminar as palavras ofensivas.

Cada cabina tinha a sua jukebox individual onde era possivel selec-
cionar a musica — sempre trés por vinte e cinco céntimos. Porque Earleen
apreciava particularmente musica country, a jukebox também, mas Tucker
conseguira encaixar algumas pegas de rock ou R&B dos anos cinquenta.

O amplo balcdo era ladeado por uma dezena de bancos altos, todos
revestidos com o mesmo vinil vermelho desbotado. Uma vitrina de trés
pisos exibia as tartes do dia. Tucker fitou a de amoras com um ar de puro
deleite.

Trocando alguns acenos e “olas” com os clientes, abriu caminho pelo
ambiente impregnado de gordura e fumo, até chegar perto da irma, encos-
tada ao balcdo. Profundamente embrenhada numa discussao com Earleen,
Josie deu uma sapatada distraida no brago do irmao e continuou a falar.

— E entdo disse-lhe: “Justine, se te vais casar com um homem como
o Will Shiver, a tnica coisa que precisas de fazer para seres feliz ¢ comprar
um cadeado para a carcela dele e certificar-te de que s6 tu tens a chave. Até
pode fazer chichi pelas pernas abaixo de vez em quando, mas nao passa
disso”

Earleen riu-se, divertida, a0 mesmo tempo que limpava umas mar-
cas de copos no balcio.

— Ora, nao consigo perceber por que raio se quer casar com um
pamonha como o Will.

— Querida, ele é uma verdadeira fera na cama. — Josie piscou o olho,
sub-repticiamente. — E o que dizem. Ol4, Tucker. — Voltou-se para dar um
beijo repenicado ao irmao, agitando de seguida os dedos diante dos olhos
dele. — Fui arranjar as unhas. Vermelho Fogoso. Que achas?

Concentrado, Tucker analisou as unhas enormes e vermelhas da
irma.

— Parece que acabaste de arrancar os olhos a alguém. Arranja-me
uma limonada e uma fatia daquela tarte, com gelado de baunilha em cima,
Earleen.

Bastante satisfeita com a descri¢do que Tucker lhe fornecera das suas
unhas, Josie passou-as pela juba de cabelo negro artisticamente emaranhada.

— A Justine bem queria arrancar-me os meus. — Sorrindo, pegou
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na Diet Coke e bebeu pela palhinha. — Estava no saldo de beleza a pintar
as raizes, agitando a mao para mostrar um nico de vidro a que chama de
diamante. O mais certo é té-lo ganhado a deitar garrafas abaixo na feira.

Os olhos dourados de Tucker pestanejaram.

— Estas com ciimes, Josie?

Josie retesou-se, com o labio de baixo ligeiramente saliente, mas rapi-
damente mudou de expressao e atirou o cabelo para tras.

— Se eu o quisesse, tinha-o sem problemas. Mas, fora da cama, da-
va-me um sono inacreditavel. — Agitou o refrigerante que restava com a
palha e langou um olhar rapido e sedutor na direc¢ao de dois rapazes sen-
tados numa das cabinas. Os dois endireitaram-se de imediato, encolhendo
as suas barrigas inchadas da cerveja. — Tu e eu, Tuck, carregamos uma
espécie de fardo. Somos mesmo irresistiveis para o sexo oposto.

Depois de sorrir para Earleen, Tucker comegou a comer a tarte.

Josie tamborilava as suas unhas recentemente pintadas no balcdo,
pelo puro prazer de as ouvir estalar. A agitacao que a levara a casar e a di-
vorciar-se duas vezes no espago de cinco anos comegava a despontar nova-
mente. Sentia que estava a chegar o momento de seguir em frente. Alguns
meses em Innocence faziam-na sonhar com a excitagdo de um outro lugar
qualquer. E alguns meses noutro lugar qualquer faziam-na ansiar pelo sos-
sego da sua terra natal.

Alguém inserira uma moeda na jukebox e a voz de Randy Travis ge-
mia as misérias do amor. Josie tamborilou as unhas mais espagadamente e
torceu o nariz vendo Tucker engolir amoras silvestres e gelado.

— Nao compreendo como consegues comer assim a meio do dia.

Tucker enfiou mais uma colherada de tarte.

— Basta abrir a boca e engolir.

— E nunca engordas um quilo que seja. Ja eu, tenho de ter cuidado
com cada migalha que como antes que as minhas ancas fiquem como as da
V6 Gantrey. — Enfiou o dedo no gelado de Tucker e lambeu. — Que fazes
tu aqui, além de enfardares?

— Vim tratar de uns recados para a Della. Passei num carro que es-
tava a virar para a casa dos McNair.

— Hum. — Josie podia ter prestado um pouco mais de atencao aque-
lanovidade, mas Burke Truesdale tinha acabado de entrar. Ela endireitou-se
no seu assento, cruzando as pernas longas e suaves, e sorriu profusamente.
— Ol4, Burke.

— Josie. — Ele aproximou-se de Tucker e deu-lhe uma palmada nas
costas. — Tuck. Que andam vocés dois a fazer?

— A passar o tempo — respondeu Josie. Burke possuia um metro e
oitenta de puro musculo, exibindo uns ombros de defesa de futebol ameri-
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cano e um rosto angular suavizado por uns olhos ternos. Embora fosse da
mesma idade que Dwayne, era mais proximo de Tucker, além de ser um
dos poucos homens que Josie tinha desejado e nao tinha tido.

Burke encostou-se a um dos bancos, agitando o porta-chaves. O seu
distintivo de xerife cintilava suavemente com a luz do Sol.

— Esta demasiado calor para fazer muito mais.

Murmurou um agradecimento a Earleen quando esta pousou um cha
gelado diante dele. Burke bebeu-o de um s6 trago, sem uma tinica pausa.

Josie humedeceu o labio superior, a0 mesmo tempo que observava a
macao-de-adao de Tucker a mover-se.

— A parente da senhora Edith mudou-se para a casa dela — anun-
ciou Burke, pousando o copo. — Chama-se Caroline Waverly e é uma mu-
sica qualquer conhecida de Filadélfia. — Earleen tinha ja reabastecido o
copo dele e, dessa vez, bebeu mais devagar. — Telefonou para ligarem o
telefone e a luz.

— Por quanto tempo vai ficar?

Earleen estava sempre disponivel para escutar as mais recentes noti-
cias. Enquanto proprietaria do Chat ‘N Chew, era seu dever e direito.

— Nao disse. A senhora Edith ndo falava muito da familia, mas lem-
bro-me de ela contar que tinha uma neta que viajava com uma orquestra,
ou coisa assim.

— Entéo, deve ganhar bem — concluiu Tucker. — Vi o carro dela
virar para a alameda ha uns quinze minutos. Estava a conduzir um BMW
novinho em folha.

Burke esperou até Earleen se afastar.

— Tuck, preciso de falar contigo sobre o Dwayne.

Embora o seu rosto se mantivesse placido e afavel, as suas defesas
entraram automaticamente ao servico.

— Sobre 0 qué?

— Voltou a embebedar-se ontem a noite e andou a porrada no
McGreedy’s. Passou a noite numa cela.

Ora aquilo era novidade, como denotavam o olhar mais sombrio e a
severidade em torno da boca.

— Acusaram-no de alguma coisa?

— Ora, Tuck. — Mais ferido do que ofendido, Burke moveu-se des-
confortavelmente. — Ele estava a arranjar confusdo e demasiado bébedo
para conduzir. Ocorreu-me que seria melhor arranjar-lhe um sitio onde
passar a noite. A ultima vez que o levei a casa durante a noite, a menina
Della ficou passada.

— Pois. — Tucker ficou mais descontraido. Na vida, tem-se amigos, fa-
milia e Burke, uma espécie de combinacido de ambos. — Onde est4 ele agora?
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— Na cadeia, a curar a ressaca. Lembrei-me, como ests aqui, de que
podias leva-lo para casa. Podemos levar o carro dele depois.

— Fico-te grato.

As palavras simples escondiam a profunda desilusiao que sentia no
seu intimo. Dwayne tinha andado sempre embriagado nas ultimas duas
semanas. Tucker sabia que, quando caisse, o caminho de recuperagio seria
ingreme e longo. Tucker levantou-se, tirando a carteira. Quando a porta se
abriu atras dele, com for¢a suficiente para fazer chocar alguns copos nas
prateleiras de tras, voltou o olhar. Viu Edda Lou Hatinger e sabia que teria
de contar com sarilhos.

— Seu sacana nojento — cuspiu ela, atirando-se a ele. Se Burke nao
possuisse ainda os reflexos que o tinham tornado o receptador mais famoso
do liceu, Tucker poderia ter ficado sem cabega.

— Ora, ora — interveio Burke, aflito, vendo Edda Lou debater-se
como um lince.

— Achas que me podes dispensar assim? — vociferou.

— Edda Lou. — Experiente, Tucker manteve a voz calma e suave. —
Respira fundo. Ainda te magoas.

A mulher exibiu os dentes furiosamente.

— Vou-te matar, sua ratazana maldita.

Relutantemente, Burke assumiu a sua personagem de xerife.

— Menina, toca a controlar-te, sendo, levo-te para a prisdo. E o teu
paizinho ndo vai gostar nada disso.

Edda sibilou entre dentes.

— Nao lhe toco, ndo te preocupes.

Quando Burke aliviou a pressao, Edda libertou-se, agitando-se e
aprumando a roupa.

— Se quiseres conversar... — comegou Tucker.

— Vamos conversar, vamos. Aqui e agora. — Deu uma volta ao esta-
belecimento, enquanto alguns clientes olhavam fixamente ou apenas fingiam
ndo ver nada. Vérias pulseiras coloridas e de plastico chocalhavam nos seus
bragos. A transpiracido providenciava um brilho especial no seu rosto e pes-
cogo. — Ougam todos, sim? Tenho algo a dizer ao Sr. Espertinho Longstreet.

— Edda Lou... — Tucker arriscou e tocou-lhe no braco. Ela esbofe-
teou-o com as costas das maos.

— Nao. — Esfregando a boca, ele indicou a Burke que se afastasse. —
Deixa-a deitar cd para fora.

— Al deito ca para fora, deito. Disseste que me amavas.

— Nunca disse tal coisa.

E disso Tucker tinha a certeza. Mesmo nos momentos de paixao, sa-
bia escolher as palavras com cuidado. Sobretudo nos momentos de paixao.
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— Fizeste-me pensar que sim — gritou ela. O desodorizante que
ela usava tinha sido completamente derrotado pelo calor e pela furia,
formando um aroma enjoativo e doce que lembrava Tucker de algo mor-
to recentemente. — Seduziste-me para me levares para a cama. Disses-
te que eu era a mulher por quem esperavas. Disseste... — As lagrimas
comegavam a misturar-se com o suor do seu rosto, fazendo com que
o rimel se acumulasse em grumos debaixo dos olhos. — Disseste que
famos casar.

— Oh, ndo. — A furia de Tucker, que ele preferia nao agitar, comeca-
va a manifestar-se. — Essa ideia foi tua, querida. E eu disse-te logo que isso
nao ia acontecer.

— Mas que queres que uma rapariga pense quando apareces a asso-
biar, com flores e vinho caro? Disseste que gostavas mais de mim do que de
outra pessoa qualquer.

— E gostava.

E era verdade, gostava sempre, no momento.

— Nao gostas de nada nem de ninguém, a nao ser de ti mesmo.

Edda cuspiu-lhe as palavras na cara, salivando. Ao vé-la assim, sem
dogura e elegancia, Tucker perguntava-se como podia ter-se interessado.
E detestava ver alguns rapazes debrucados sobre as suas bebidas, fazendo
sinais uns aos outros e rindo-se como perdidos.

— Entao, estds melhor sem mim, nao é? — Ele deixou duas notas no
balcao.

— Achas que te safas assim tdo facilmente? — Ela prendeu-lhe o bra-
¢o com forca. Tucker sentia-a tremer. — Achas que me podes dispensar
como o fizeste com as outras?

Nao permitiria que o fizesse, sobretudo depois de ter insinuado a to-
das as suas amigas que haveria um casamento. E depois de ter ido até Gre-
enville para ver vestidos de noiva. Ela sabia... sabia que metade da cidade
estaria a rir-se.

— Tens um compromisso para comigo. Fizeste-me promessas.

— Da-me um exemplo.

Furioso, Tucker tentou tirar-lhe a mao.

— Estou gravida.

A revelagao explodiu-lhe da boca numa torrente de desespero. Obte-
ve a satisfagdo de escutar os varios murmurios na sala e de observar Tucker
a empalidecer.

— O que disseste?

Entao, ela exibiu um sorriso impiedoso.

— Ouviste bem, Tuck. Agora é bom que decidas o que queres fazer
quanto a isso.
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Sacudindo o cabelo para tras, Edda Lou deu meia-volta e saiu, intem-
pestiva. Tucker esperou que o seu estdbmago se acalmasse e lhe descesse da
garganta.

— Ups — comentou Josie, dirigindo-se aos convivas de olhos esbu-
galhados. Mas a sua mao foi ao encontro da do irméao. — Aposto dez ddla-
res em como ela estd a mentir.

Ainda atordoado, Tucker olhou para a irma.

— O que?

— Aposto que ela estd tio gravida como tu. E o truque mais antigo
das mulheres, Tucker. Nao te deixes entalar.

Tucker precisava de pensar e queria estar sozinho para o fazer.

— Vai buscar o Dwayne a prisao, sim? E leva as coisas para a Della.

— Porque nao...

Mas Tucker ja tinha saido. Josie suspirou, pensando que a procissao
ainda ia no adro. Porque se esquecera de lhe dizer o que Della lhe tinha
pedido.

2.

Dwayne Longstreet aguardava sentado no beliche duro como pedra de
uma das duas celas do gabinete da autoridade local, gemendo com um céo
ferido. As trés aspirinas que engolira ainda nao tinham surtido efeito e a
sinfonia de serras eléctricas que troava dentro da sua cabeca estava cada vez
mais proxima do cérebro.

Levantou a cabega por tempo suficiente para sorver o café que Burke
lhe tinha deixado, mas depressa a apoiou nas maos novamente, com medo
de que caisse. Parte de si desejava que caisse mesmo.

Como sempre, durante a primeira hora depois de acordar de uma
descomunal bebedeira, Dwayne desprezava-se. Detestava saber que tinha
caminhado sorridente para a mesma armadilha.

Nio era a bebida. Nao, Dwayne gostava de beber. Gostava daquele
primeiro trago quente do uisque, assim que lhe rogava a lingua, deslizava
pela garganta e assentava no estdmago como um longo e demorado beijo
de uma mulher bonita. Apreciava a onda agradavel que lhe acariciava a ca-
bega apds a segunda bebida.

Ora, adorava aquela porcaria.

Nao se importava de se embebedar. Nao, ndo se podia menosprezar
aquele momento leve, apds cinco ou seis copos. Entao, tudo parecia bonito
e engracado. Era entdo que esquecia a forma como a vida se lhe revelara e
que perdera a mulher e os filhos que nunca quisera para um maldito vende-
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dor de sapatos, que estava preso a um pardieiro de cidade porque nao tinha
mais para onde ir.

Sim, gostava mesmo muito daquele momento leve de esquecimento.

Nao se importava muito com o que acontecia a seguir. Quando a
mao continuava a pegar na garrafa sem avisar o resto do corpo sobre o que
estava prestes a acontecer. Quando parava de sentir o sabor e continuava a
beber porque o uisque estava ali e ele também.

Nao gostava que a bebida o tornasse mau, ao ponto de querer discu-
tir, fosse por que motivo fosse. Ele ndo era um homem com mau tempera-
mento. O seu pai, sim. Mas as vezes, s6 as vezes, o uisque tornava-o igual a
Beau, e isso ele lamentava amargamente.

O que o assustava mais era nao saber, por vezes, se tinha ficado irri-
tado ou se tinha desmaiado tranquilamente. Mas fosse qual fosse o resulta-
do, o mais certo era acordar no dia seguinte, numa cela, com uma ressaca
brutal.

A medo, sabendo que o movimento lhe transformaria as ondas do
cérebro numa tremenda tempestade, levantou-se. O sol que penetrava pe-
las grades da janela quase o cegava. Dwayne protegeu os olhos com a méao
estendida e saiu da cela, apoiando-se a parede. Burke nunca o fechava.

Dwayne conseguiu encontrar a casa de banho e urinou o que parecia
um litro de Wild Turkey filtrado pelos seus rins. Ansiando desesperada-
mente pela sua propria cama, esfregou a cara com agua fresca, até os olhos
deixarem de arder.

Sibilou entre dentes quando a porta do escritdrio bateu e gemeu leve-
mente quando ouviu Josie chamar o seu nome alegremente.

— Dwayne? Estas ai? Desta vez é a tua mana que te vem libertar.

Quando ele se aproximou da porta e espreitou pelo vao, Josie ar-
queou as suas sobrancelhas cuidadosamente depiladas.

— Ora, entao. Estds com um aspecto péssimo. — Aproximou-se, to-
cando com a unha vermelha no labio inferior. — Querido, como consegues
ver o que quer que seja com tanto sangue raiado nos olhos?

— Eu... — Pigarreou para limpar o lastro na garganta. — Destrui
algum carro?

— Que eu saiba, ndo. Ora, vem com a Josie. — A irma aproximou-se
e tomou-o pelo brago. Quando ele voltou a cabega, ela afastou-se rapida-
mente. — Credo, quantos homens mataste com esse hélito? — Estalando a
lingua, Josie procurou dentro da carteira por uma embalagem de Tic Tacs.
— Toma, querido, masca isto. — Atirou um para a boca também. — Senao,
ainda desmaio se respirares.

— A Della vai ficar muito chateada — resmungou ele, deixando-se
guiar pela irma até a porta.
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— Imagino que sim... mas quando souber o que se passou com o
Tucker, nunca mais vai querer saber de ti.

— O Tucker. Oh, merda.

Dwayne contorceu-se quando o sol lhe incidiu nos olhos.

Abanando a cabeca, Josie tirou os dculos da carteira, os debruados
com pequenos brilhantes, e deu-lhos.

— O Tucker esta metido em sarilhos. Ou, pelo menos, a Edda Lou
diz que ele a meteu em sarilhos. Mas vamos ver no que da.

— Valha-nos Deus. — Por alguns segundos, Dwayne esqueceu os
seus proprios problemas. — O Tuck engravidou a Edda Lou?

Josie abriu a porta do lado do passageiro para que Dwayne se atirasse
la para dentro.

— Fez uma cena monumental no Chat ‘N Chew, por isso, todos aqui
na cidade vao estar a espera que a barriga dela inche.

— Valha-nos Deus.

— Mas digo-te uma coisa. — Josie ligou o carro e teve o cuidado de
desligar o radio. — Quer ela esteja gravida ou nao, é bom que ele pense duas
vezes antes de meter aquela ordindria histérica la em casa.

Dwayne teria concordado veementemente, mas estava demasiado
ocupado a apoiar a cabega.

Tucker sabia bem que ndo era nada boa ideia regressar a casa. Della solta-
va-lhe os cies em menos de nada. Precisava de algum tempo sozinho e, as-
sim que atravessasse os portoes de Sweetwater, nunca mais conseguiria té-lo.

Num impulso, guinou o carro para a berma da estrada, deixando um
rasto de borracha queimada no macadame quente. Com a sua casa a mais
de um quilémetro de distancia, deixou o carro na zona relvada e dirigiu-se
para o meio das drvores.

O calor paralisante atenuou em alguns graus assim que se abrigou na
sombra das arvores verdejantes de folhagens densas. Embora, na verdade,
procurasse arejar as ideias e ndo tanto o corpo.

Por um segundo, no restaurante, por um momento intenso e eston-
teante, desejara poder agarrar o pescogo de Edda Lou e aperta-lo até que o
ultimo folego insultuoso a abandonasse.

Nao o incomodava o impulso, nem o facto de ter gozado algum pra-
zer com a imagem. Metade do que ela dissera era mentira. Mas isso signifi-
cava que metade do que ela dissera era verdade.

Afastou com violéncia um ramo baixo, baixou-se e seguiu caminho
pela flora estival até a agua. Uma garga, assustada pela intrusao, recolheu as
suas pernas longas e graciosas, voando para mais longe no pantano. Tucker
confirmou a auséncia de cobras, instalando-se num tronco.
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Calmamente, tirou um cigarro, cortou a ponta e acendeu-o.

Sempre apreciara a agua — néo tanto o ribombar intenso do oceano,
mas a quietude sombria dos lagos ensombrados, o murmurio dos ribeiros,
o ritmo cadenciado do rio. Mesmo enquanto rapaz, tinha-se deixado atrair
por ele, usando a desculpa de pescar para se sentar e pensar, ou sentar e
dormitar, ao som dos saltos dos sapos e da troada mondtona das cigarras.

Nessa altura, tinha apenas preocupagdes de crianga com que lidar.
Ou uma negativa em Geografia, ou a melhor forma de pedir uma bicicleta
nova pelo Natal. E, mais tarde, escolher entre convidar Arnette ou Carolan-
ne para o baile do Dia dos Namorados.

A medida que foi crescendo, os problemas tornaram-se mais sérios.
Recordava-se de ter chorado a morte do pai, num acidente de Cessna a
caminho de Jackson. Mas isso nao tinha sido nada comparado com a tris-
teza aguda e paralisante ao dar com a mae aninhada no jardim, demasiado
proxima da morte para qualquer médico salvar o seu coragao comprimido.

Tucker comegara a visitar o local com mais frequéncia desde essa
data, para tentar superar a tristeza. E, com tempo, como tudo, o sentimento
esbatera-se. A excepgio de alguns momentos em que ele espreitaria por
uma janela, esperando encontra-la a cortar rosas desabrochadas, com o
rosto ensombrado pelo seu enorme chapéu de palha com um lenco de chi-
ffon entrelagado.

Madeline Longstreet jamais aprovaria Edda Lou. Acha-la-ia, certa-
mente, vulgar, ordinaria e calculista. E, pensava Tucker exalando demora-
damente o fumo do seu cigarro, expressaria a sua antipatia com a polidez
acintosa que qualquer senhora genuinamente sulista saberia emprestar a
uma arma de lamina afiada.

E a sua mée era uma senhora genuinamente sulista.

Edda Lou, por outro lado, era um bico-de-obra. Do ponto de vista
fisico. De peito farto, anca larga e uma pele que mantinha humedecida com
uma logdo facial a base de vaselina que usava todas as manhas e todas as
noites. Possufa uma boca ansiosa e trabalhadora, maos destras e nao havia
duvida de que ele soubera aprecia-la.

Nao a amara, nem prometera fazé-lo. Tucker considerava as promes-
sas de amor um instrumento barato para convencer uma mulher a ir para
a cama. Ele soubera diverti-la, dentro e fora da cama. Nao era homem de
interromper o processo de sedugao depois de a mulher lhe abrir as pernas.

Mas no segundo em que ela comegara a falar de casamento, ele afas-
tara-se. Comegara por lhe dar um periodo de descontrac¢io, levando-a a
sair ndo mais de uma vez a cada duas semanas e cortando com o sexo com-
pletamente. Dissera-lhe muito simplesmente que nao tinha qualquer inten-
¢ao de se casar com ela. Mas percebera pelo olhar arrogante dela que nao
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tinha acreditado nele. Por isso, terminara tudo. Ela ficara triste, mas reagira
de forma civilizada. Tucker percebia agora que ela estava convencida de que
conseguiria reconquista-lo.

Tucker também nao tinha dividas de que ela ouvira falar de que ele
andaria com outra pessoa.

E tudo isso importava. E nada disso importava. Se Edda Lou estives-
se gravida, ele sabia que, apesar dos cuidados, a responsabilidade era sua.
Por isso, agora restava-lhe decidir o que fazer em relagao ao assunto.

Estava admirado por Austin Hatinger ainda nao ter ido a sua procu-
ra com a espingarda carregada. Austin nao era o homem mais complacente
do mundo e nunca fora grande adepto dos Longstreet. A verdade é que
os detestava, desde que Madeline LaRue escolhera Beau Longstreet, pondo
termo a todos os sonhos de Austin de um dia vir a ser seu marido.

Austin tornara-se um sacana amargo e insuportavel. Era sabido pela
cidade que batia na mulher quando assim lhe apetecia. Usara a mesma dis-
ciplina com cada um dos seus cinco filhos, o mais velho, A.J. estando agora
a cumprir pena em Jackson por roubo de automéveis.

Austin também passara algumas noites atras das grades. Por agressao
simples, agressdo violenta, conduta desordeira... tudo quase sempre inspi-
rado por versiculos invocando o Senhor. Tucker achava que era uma ques-
tao de tempo até ele o abordar de cagadeira ou de punhos em riste.

E ele teria de lidar com isso.

Tal como teria de lidar com as suas responsabilidades em relagao a
Edda Lou. A responsabilidade valia o que valia e ndo estava para casar por
responsabilidade. Ela até podia saber das artes da cama, mas ndo era capaz
de ter uma conversa nem com a ajuda de um martelo pneumatico. E ele
tinha descoberto que ela possuia o cérebro pequeno e calculista de uma ra-
posa. Algo que ele nao pensava enfrentar todos os dias ao pequeno-almoco,
para o resto da sua vida.

Faria o que pudesse e o que era adequado. Havia dinheiro e tempo.
Até ai, tudo bem. E talvez, assim que a raiva passasse, pudesse sentir algum
carinho pela crianga ou até mesmo pela mae.

Esperava ardentemente que fosse carinho e nao aquela sensagao hor-
rivel nas entranhas.

Tucker passou as maos pelo rosto e desejou que Edda Lou desapa-
recesse. Que pagasse por aquela cena terrivel no restaurante que fizera das
coisas piores do que realmente eram. Se lhe ocorresse alguma coisa...

Escutou um restolhar de folhas e virou-se na sua direc¢do. Se Edda
Lou o tivesse seguido, descobri-lo-ia ndo apenas pronto a discutir, mas an-
sioso por fazé-lo.

Quando Caroline surgiu das arvores, abafou um grito. Ali, no local
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ensombrado onde em tempos pescara com o avo, estava um homem de
olhos dourados como agatas, de punhos cerrados e a boca num esgar peri-
goso, algures entre um rosnar e um bufar de gato.

Olhou a sua volta, desesperadamente a procura de uma arma, perce-
bendo que teria de contar apenas consigo.

— O que faz aqui?

Tucker removeu a casca dura tdo depressa como tiraria a camisa.

— Estava s6 a fitar a agua. — Exibiu-lhe um sorriso rapido e pouco
atencioso que pretendia dizer que nao representava qualquer perigo. —
Nao estava a contar cruzar-me com ninguém.

A expressdo tensa e pronta a atacar do homem era agora de indife-
renca. Mas Caroline nao estava convencida de que ele era inofensivo. O tom
da sua voz era suave, revelando aquele arrastar preguigoso que muito facil-
mente podia ser de troga. Embora os olhos dele lhe sorrissem, percebia-lhes
tamanha sensualidade que estava pronta a fugir, bastava ele aproximar-se.

— Quem é vocé?

— Tucker Longstreet, menina. Moro no final da estrada. Estou a in-
vadir a sua propriedade. — E, uma vez mais, aquele sorriso de “nao se pre-
ocupe”. — Lamento se a assustei. A senhora Edith ndo se importava quando
eu vinha até aqui para descansar, por isso, ndo me ocorreu passar pela casa
e pedir. E a Caroline Waverly, certo?

— Sim. — Sentiu que a sua resposta saira um pouco rude, por com-
paragdo as maneiras dele. Para a suavizar, sorriu, mas sem perder o seu
olhar tenso e reservado. — Assustou-me, senhor Longstreet.

— Oh, chame-me Tucker. — Sorrindo, observou-a. Um nadinha
magra de mais, pensou, mas com o rosto palido e elegante como o camafeu
que a mae usava, pendurado numa tira de veludo preto. Costumava preferir
o cabelo comprido nas mulheres, mas aquele penteado curto assentava-lhe
lindamente, realcando-lhe o pescogo gracioso e os olhos enormes. Enfiou
os polegares nos bolsos da frente. — Afinal de contas, somos vizinhos. Cos-
tumamos ser muito amigaveis, aqui em Innocence.

Ora, pensou ela, este era capaz de encantar a casca de uma arvore.
Conhecera outro tal como ele. E fossem aquelas palavras proferidas com
sotaque do Sul ou um toque de espanhol, eram igualmente fatais.

Caroline assentiu — regiamente, pensou ele.

— Estava s6 a dar uma vista de olhos pela propriedade — continuou
ela. — Também nao esperava cruzar-me com ninguém.

— E um sitio muito bonito. Esté a dar-se bem? Se precisar de alguma
coisa, sO precisa de gritar.

— Agradeco, mas acho que me safo bem. S6 cheguei ha uma hora,
ou coisa assim.
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— Eu sei. Passei por si quando chegou, ia eu a caminho da cidade.

Caroline ia a comegar a responder de forma igualmente branda
quando estreitou o olhar.

— Num Porsche vermelho?

Desta vez, o sorriso dele era lento, aberto e destruidor.

— Elindo, ndo é?

Caroline deu um passo em frente, furiosa.

— Seu idiota irresponsavel, devia ir a mais de cento e cinquenta!

A mulher evoluira de fragil e encantadora a simplesmente maravi-
lhosa com aquela onda de calor no rosto. Tucker manteve os dedos ani-
nhados nos bolsos. Sempre acreditara que se ndo era possivel enfrentar o
temperamento de uma mulher, mais valia aprecia-lo.

— Nio. Se bem me lembro, ia a cento e vinte. E claro que ele vai aos
cento e oitenta ou mais numa bela recta, mas...

— Quase me bateu!

Tucker parecia estar a ponderar a possibilidade, mas abanou a cabega.

— Nao, tinha mais que tempo para me desviar. Mas é provavel que
lhe tenha parecido mais perto. Lamento muito por a ter assustado duas ve-
zes no mesmo dia. — Mas o brilho no olhar dele era de tudo menos de ar-
rependimento. — Costumo provocar outras reacgdes numa mulher bonita.

Se havia coisa que a mae de Caroline lhe tinha enfiado na cabeca era
a de manter a sua dignidade. Controlou-se antes de responder:

— Nao tinha nada que andar na estrada, sequer. Devia fazer queixa
de si a policia.

Aquela indignagao nortenha animava-o.

— Pois faga isso, menina. Telefone e peca para falar com o Burke.
Burke Truesdale. E o xerife.

— E seu primo, claro — resmungou ela entre dentes.

— Nao, menina, embora a irma mais nova dele tenha casado com
um primo meu em segundo grau. — Se ela achava que ele era um cliché
sulista, ndo a queria desiludir. — Mudaram-se para o Arkansas. O meu
primo? E o Billy Earl LaRue. E do lado da minha mae. Ele e a Meggie, a
irma mais nova do Burke, gerem um daqueles armazéns grandes. Sabe,
onde as pessoas armazenam mobilia e carros e outras coisas a0 més. E
safam-se lindamente.

— Fico contente.

— Que simpdtico da sua parte. — O sorriso dele era lento como a
agua que corria a seu lado. — Por favor, mande os meus cumprimentos ao
Burke quando falar com ele.

Embora ele fosse bastante mais alto do que ela, Caroline conseguiu
olhar altivamente.
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— Acho que ambos sabemos que nao adiantara de nada. Agora,
agradego que saia da minha propriedade, senhor Longstreet. E se quiser
sentar-se a apreciar a d4gua novamente, procure outro local para o fazer.

Deu meia-volta e avangou dois passos, ouvindo desde logo a maldita
voz de troga de Tucker:

— Menina Waverly? Bem-vinda a Innocence. Tenha um rico dia,
sim?

Caroline continuou a caminhar. E Tucker, sendo um homem pru-
dente, esperou até ela se afastar o suficiente para desatar a rir-se.

Se nao estivesse entalado em areias movedicas até ao pescoco, era
capaz de tentar provocar aquela bela ianque mais algumas vezes. Caramba,
ela tinha-o feito sentir-se melhor.

Edda Lou estava mais do que pronta. Estava preocupada com a possibilida-
de de ter estragado tudo depois de saber que Tucker tinha levado a cabra da
Chrissy Fuller a Greenville a jantar e ao cinema. Mas, por uma vez na vida,
parecia que o seu temperamento tinha funcionado a seu favor. Aquela cena
no restaurante, a humilhagao publica de Tucker, tinha-o domado como um
anel no nariz de um touro.

Ora, € claro que ele tentaria seduzi-la com conversa para se safar das
responsabilidades. Tucker Longstreet tinha as falinhas mais mansas do
condado de Bolivar. Mas isso ndo lhe ia valer de nada desta vez. Contava
ter um anel no dedo e um certificado de casamento num abrir e fechar de
olhos. Eliminaria o ar de troga dos rostos de cada vivalma em Innocence
quando se mudasse para a casa grande.

E ela, Edda Lou Hatinger, que crescera numa quinta rodeada de ga-
linhas sujas a cacarejarem pelo terreiro e com o cheiro da gordura de porco
eternamente entranhado na cozinha, usaria roupas finas, dormiria numa
cama macia e beberia champanhe francés ao pequeno-almogo.

Sentia alguma ternura por Tucker, era certo. Mas tinha mais espago
no seu coragao avido para a casa, o nome e a conta bancaria dele. E quan-
do voltasse a entrar em Innocence, fa-lo-ia num belo Cadillac cor-de-rosa.
Nunca mais trabalharia na caixa do Larsson’s, nem andaria aflita a juntar
dinheiro para poder manter o quarto alugado na pensao, para nao ter de
viver em casa com o pai que lhe batia e a olhava de lado.

Seria uma Longstreet.

Perdida nas suas fantasias, encostou a sua lata velha, um Impala de
setenta e cinco, na berma da estrada. Nao questionou o facto de o bilhete
de Tucker lhe dizer para se encontrar com ele atras do lago. Achou a ideia
gira. Edda Lou tinha-se apaixonado — tanto quanto o seu coragdo avarento
lho permitia — porque Tucker era muito romantico. Nao a apalpava como
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aqueles que a tentavam engatar no McGreedy’s. E nem sempre lhe apetecia
saltar-lhe as cuecas, como a maior parte dos homens com quem saia.

Nao, Tucker gostava de conversar. E embora boa parte do tempo ela
ndo fizesse a mais pequena ideia do que ele queria dizer, sabia apreciar a
cortesia.

E era generoso com os presentes. Frascos de perfume, ramos de flo-
res. Certa vez, quando tinham discutido, ela conseguira chorar imenso. E o
esfor¢o rendera-lhe uma bela camisa de noite de seda.

Quando se casassem, teria uma gaveta cheia delas, se assim desejasse.
E um daqueles cartdes da American Express para as comprar.

A Lua estava cheia, por isso, nao se deu ao trabalho de levar uma lan-
terna. Nao quis estragar o momento. Ajeitou o cabelo longo e loiro e depois
puxou o top minusculo para baixo, até os seus seios maduros quase ficarem
descobertos. Os seus cal¢des cor-de-rosa vivo apertavam-lhe levemente no
gancho, mas acreditava que o efeito visual valia a pena.

Se soubesse dar os passos certos, Tucker despir-lhos-ia em pouco
tempo. SO de pensar na possibilidade, sentia-se ja molhada. Ninguém o sa-
bia fazer como Tucker. Ora, por vezes, quando ele a tocava, ela chegava a
esquecer-se do dinheiro dele. Queria-o dentro de si esta noite, ndo apenas
pela emocdo de o fazerem ao ar livre, mas porque o momento era perfeito.
Com sorte, ficaria mesmo gravida antes de raiar o novo dia.

Movimentou-se através das folhas densas, das ervas daninhas, atra-
vessando uma atmosfera impregnada de madressilvas e do seu proprio per-
fume. O luar vertia-se no solo em padrdes movedigos. Nascida e criada no
campo, ndo tremia ao som dos ruidos nocturnos — ao mergulhar e coaxar
das ras, ao restolhar das ervas altas, ao cantar estridente das cigarras ou piar
intrusivo das corujas.

Vislumbrou o brilho de uns olhos amarelos que podiam ser de um
guaxinim ou de uma raposa. Mas desapareceram assim que ela se aproxi-
mou. Uma qualquer pequena vitima contorcia-se na relva. Edda Lou nao
prestou aten¢ao ao som da morte da criatura, da mesma forma que um
nova-iorquino ignoraria o gemer de uma ambuléancia.

Aquele era o territério do cagador nocturno — a coruja e a raposa.
Ela era demasiado pragmatica para se considerar uma presa.

Os seus pés nao produziam qualquer ruido no terreno macio e co-
berto de ervas pantanosas. O luar incidia sobre ela, tornando a pele que ela
religiosamente mimava em algo quase tdo elegante como o marmore. E
porque sorria, certa da sua vitdria, o seu rosto revelava uma beleza sedutora.

— Tucker? — Usou a voz de menina que aplicava em momentos de
sedugao. — Desculpa-me o atraso, amor.

Parou perto do lago e, embora a sua visao nocturna fosse quase tao
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afinada como a de um gato, nao viu mais do que agua, pedras e vegetacao
densa. Os seus labios retesaram-se, eliminando a beleza. Chegara intencio-
nalmente atrasada, querendo fazé-lo esperar uns bons dez ou quinze mi-
nutos.

Amuada, sentou-se no tronco onde Tucker estivera sentado horas
antes. Mas nao sentiu a sua presenca. Sentia apenas irritagdo por ir sempre
ao encontro dele quando ele queria. E ele nem se dera ao trabalho de lhe
telefonar, limitando-se a escrever um bilhete.

Vai ter comigo ao Lago McNair a meia-noite. Vamos resolver tudo. S6
quero estar a sos contigo.

Era mesmo tipico dele. Fazia-a derreter-se, dizendo que queria estar
a sos com ela, mas depois arreliava-a ao chegar atrasado.

Decidiu que esperaria cinco minutos. Nao lhe daria mais do que isso.
Depois, conduziria pela estrada em direc¢ao aos belos portoes da proprie-
dade e a casa grande. Mostraria a Tucker Longstreet que nao podia brincar
com os sentimentos dela.

Ao sentir um som vindo de tras de si, voltou-se, preparada para agi-
tar as pestanas. O golpe na base do seu crénio fé-la cair de cara na terra.

O seu gemido foi abafado. Edda Lou escutava-o dentro da sua cabega
que mais parecia ter sido aberta em dois com uma pedra romba. Tentou
levanta-la. Oh, mas doia, dofa! Quando comegou a erguer as maos para
amparar a dor, percebeu que estavam amarradas atras das suas costas.

O primeiro sinal de medo penetrou a dor. Abrindo bem os olhos,
tentou gritar. Mas tinha a boca amordacada. Sentia o gosto do pano e da
colénia que o perfumava. Revirava os olhos violentamente, com o esforgo
de soltar as maos.

Estava nua e as suas costas e nadegas despidas raspavam na casca
de uma arvore, a medida que ela se debatia contra as amarras. Tinha sido
amarrada pelas maos e pelos pés ao tronco de um carvalho, com as pernas
engenhosamente dobradas de forma a desenharem um vulneravel v. Visoes
de uma violagao passeavam assustadoramente pela sua cabega.

— Edda Lou. Edda Lou.

A voz era baixa e aspera, como o raspar de metal na pedra. Os olhos
aterrorizados de Edda Lou reviravam nas drbitas, no seu esfor¢o de procu-
rarem a origem do som.

Tudo o que via era agua e o emaranhado de ervas altas. Tentou gritar,
mas engasgou-se com a mordaca.

— Tenho andado de olho em ti. Estava a espera do momento em que
estarfamos assim. E romantico, ndo ¢, estarmos assim sem roupa ao luar? E
somos apenas tu e eu. SO tu e eu. Vamos fazer amor.

Paralisada de terror, observou a figura que saia da protec¢ao das

36



sombras. Viu o luar iluminar-lhe a pele nua. Viu a luz reverberar por um
breve instante numa faca de lamina comprida.

Agora era o terror e a repulsa que a dominavam, ao perceber o que a
esperava. O seu estdbmago contraiu-se e revoltou-se, e ela sentiu de imediato
um enjoo violento na lingua. Mas a figura estava cada vez mais proxima,
coberta por um véu fino de suor e um vago odor a loucura.

As suas preces e imprecagdes eram abafadas pela mordaga. Peque-
nos fios de sangue escorregavam-lhe pelas costas e pelas pernas, a medi-
da que ela se contorcia desesperadamente contra a arvore. Aquelas maos
tocavam-lhe, apertando, acariciando. E a boca. Lagrimas quentes e assusta-
das deslizavam-lhe pelo rosto, agora que aquela boca se fechava avidamente
sobre os seios indefesos dela.

Molhado de suor, o corpo esfregava-se no dela, fazendo-lhe coisas
que ela ndo queria acreditar que lhe podiam ser feitas. O seu choro era inu-
til, pois o seu corpo tremia a cada toque da boca molhada, dos dedos intru-
sivos, da planura fria da faca de caca.

Pois ela recordava-se do que tinha sucedido a Arnette e a Francie, e
sabia que elas tinham sentido aquele mesmo terror inerte, sentido aquela
mesma repulsa doentia nos ultimos momentos das suas vidas.

— Tu queres isto. Queres isto. — O mantra ofegante repetia-se mo-
notonamente na cabeca de Edda. — Puta. — A faca voltava-se, rasgando
delicadamente, de forma quase indolor, o brago de Edda Lou. Quando a
boca se fechou avidamente sobre a ferida, Edda Lou abandonou-se a uma
espécie de desmaio. — Nao, nem penses. — Esbofeteou-a suavemente para
a reanimar. — As putas ndo dormem em servico. — Seguiu-se uma gar-
galhada rapida e quase infantil. Os labios sorriam envoltos em sangue. Os
olhos de Edda Lou abriram-se e fitaram-no. — Muito melhor. Assim, sim.
Quero que vejas. Preparada?

— Por favor, por favor, por favor — gritava a sua mente. — Nao me
mates. Eu nao conto, ndo conto, no conto nada.

— Nao! — A sua voz estava rouca de desejo, e Edda Lou sentiu o
seu proprio medo, o seu proprio sangue quando aquele rosto se inclinou
em direc¢do ao seu, com uma loucura intensa num olhar que ela conhecia
muito bem. — Nao mereces que te foda.

Com uma mao, rasgou-lhe a mordaga. Parte do prazer, da necessida-
de estava em ouvir um unico grito. Um grito interrompido quando a faca
abriu a garganta de Edda Lou.

Caroline levantou-se na cama, com o coragao a bater como uma maquina

de lavar com uma carga excessiva. Levou as maos ao peito, quase rasgando
a camisa de afligdo.
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Um grito, pensou, assustada, escutando a sua propria respiragio ofe-
gante no quarto. Quem estaria a gritar?

Estava quase fora da cama, a procura de luz quando se lembrou de
onde estava, voltando a deixar-se cair nas almofadas. Nao estava em Fila-
délfia, ndo estava em Baltimore ou Nova lorque ou Paris. Estava no Mis-
sissipi rural, a dormir na mesma cama onde os seus avos tinham dormido.

Os ruidos nocturnos pareciam encher o espago. Grilos, cigarras,
ras. E corujas. Escutou um novo grito, tao sinistro como o de uma mu-
lher. Lembrava-se que eram animais particularmente estridentes. A sua avo
tranquilizara-a certa noite, durante uma visita de ha muitos anos, quando
aquele mesmo piar assustador a tinha acordado.

— Foi s6 uma coruja, minha querida. Ndo te preocupes. Estds tdo se-
gura como um sapo no lago.

Fechando os olhos, Caroline escutou o piar demorado de outra co-
ruja mais delicada. Sons do campo, concluiu, tentando ignorar os barulhos
da velha casa. Em breve, parecer-lhe-iam tdo naturais como o circular do
transito ou o gemido distante das sirenes.

Era tal como a avo lhe tinha dito em tempos: estava tao segura como
um sapo no lago.

3.

Tucker estava sentado no terrago lateral onde clematites roxas se entrela-
¢avam na pérgola de vime branco. Um colibri dardejou atras dele e as suas
asas coloridas deixaram um rasto de cor depois de beber profundamente
numa das flores abertas e maduras. No interior da casa, a varinha magica
de Della trabalhava atarefadamente. O som dispersava-se pelas janelas de
rede, misturando-se com o zumbido das abelhas.

Por baixo da mesa de vidro, espreguicava-se o envelhecido cachorro
da familia, Buster, um monte de peles e ossos carcomidos. De vez em quan-
do, convocava as for¢as necessarias para abanar a cauda e espreitar, cheio de
esperanga, o pequeno-almoco de Tucker.

Mas Tucker nao prestava uma atengao consciente a nenhum dos ru-
idos e aromas matinais. Absorvia-os da mesma forma distraida com que
absorvia o sumo fresco, o café simples e a torrada.

Estava a realizar um dos seus rituais didrios preferidos: ler o correio.

Como sempre, havia uma pilha de catalogos e revistas de moda para
Josie. Atirou um de cada vez para a cadeira acolchoada a seu lado. De cada
vez que um catalogo aterrava, Buster abria os olhos remelentos e esperan-
gosos, resmungando logo de seguida, em sinal de grande desagrado canino.
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Havia uma carta para Dwayne de Nashville, enderegada na caligrafia
infantil e cuidada de Sissy. Tucker fitou-a por alguns segundos e ergueu-a a
contra-luz, pousando-a de seguida. Sabia que ndo era um pedido de pensao
de alimentos. Responsavel pelas contas da familia, Tucker passava os che-
ques pessoalmente e tinha enviado o tltimo duas semanas antes.

Cioso do seu sistema de organizagio, atirava as contas para outra ca-
deira, a correspondéncia pessoal era atirada para o outro lado da cafeteira e
aquelas cartas claramente oriundas de uma qualquer instituigao de carida-
de ou um outro grupo a pedir ardilosamente dinheiro eram atiradas para
dentro de um saco de papel pousado a seu lado.

Tucker lidava com essas cartas de forma muito simples: uma vez por
meés, enfiava a mao no saco, tirando dois envelopes ao acaso. As entidades
correspondentes receberiam um contributo generoso, fossem elas o Fundo
para a Vida Selvagem no Mundo, a Cruz Vermelha Americana ou a Socie-
dade para a Preven¢do das Unhas Encravadas. Desta forma, Tucker sentia
que os Longstreet cumpriam com as suas obrigagdes caridosas. E se algumas
entidades ficassem confusas por receberem um cheque rechonchudo um
més e nem um tostao durante varios anos seguidos, o problema era delas.

Tucker tinha mais com que se preocupar.

A simples rotina de separar o correio ajudava-o a afastar os proble-
mas da mente por uns momentos. A verdade era que nao sabia bem que
passo dar a seguir, uma vez que Edda Lou nem lhe falava. Tinha tido dois
dias para dar azo a sua reivindicagdo, mas parecia que preferia andar a
brincar as escondidas. Nao s6 ndo o tinha contactado, como nao atendia
o telefone.

Era preocupante, sobretudo porque conhecia bem o seu feitio e sabia
que ela podia ripostar com a assertividade e destreza de uma cobra de agua.
A espera pela mordida deixava Tucker nervoso.

Amontoou os envelopes onde se lia VENCEU! que Dwayne gostava
de enviar aos filhos e encontrou um envelope lilas e aromatizado que s6
podia pertencer a uma pessoa.

— Prima Lulu — reconheceu, com um sorriso que limpou de vez as
suas preocupagoes.

Lulu Longstreet Boyston pertencia ao ramo dos Longstreet da Ge-
orgia e era prima do avd de Tucker. O povo afirmava que andaria pelos
setenta anos, embora ela se agarrasse teimosamente aos sessenta e cinco ha
varios anos. Era podre de rica, pequena e magra, calcando sempre sapatos
muito praticos, e doida como uma carochinha.

Tucker adorava-a de paixdo. Embora a carta viesse enderecada “Aos
meus primos Longstreet”, Tucker abriu-a. Nao estava para esperar pelo re-
gresso de Dwayne e Josie sabe-se 1a de onde.
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Leu o primeiro paragrafo, escrito com um marcador cor-de-rosa for-
te, e arquejou.

A prima Lulu vinha visita-los.

Era seu habito avisa-los daquela forma, para que ninguém suspei-
tasse se iria apenas jantar ou ficar 14 em casa por um més. Tucker esperava
sinceramente que se desse o ultimo caso. Precisava da distrac¢ao.

Na sua ultima visita, a prima tinha trazido uma caixa inteira de
bolos gelados acondicionados em gelo seco e colocara um chapéu festivo
com uma pena de avestruz na extremidade. Usara o chapéu uma sema-
na, acordando e adormecendo a celebrar aniversarios. Os aniversarios
de toda a gente.

Tucker lambeu um pouco de doce de morango dos dedos e atirou
o resto da torrada a Buster. Deixando o resto do correio para depois, diri-
giu-se a porta. la pedir a Della que preparasse ja o quarto da prima Lulu.

Assim que abriu a porta, Tucker escutou o ranger solugante da carri-
nha de Austin Hatinger. Havia apenas um veiculo capaz de produzir aque-
le som, parte resmungo, parte arroto. Depois de ponderar rapidamente se
haveria de entrar e barricar-se em casa, Tucker voltou-se e dirigiu-se ao
alpendre, preparado para o que viesse.

Nao s6 conseguia ouvir Austin a aproximar-se, como conseguia vé-1o
e ao rasto de fumo preto que coloria as magnolias do caminho. Com um
suspiro pouco insuflado, Tucker esperou que a carrinha se tornasse com-
pletamente visivel e, tirando um cigarro do bolso, partiu a ponta. Estava a
apreciar a primeira passa quando a carrinha parou e Austin Hatinger saiu
do seu interior.

Estava tao velho e acabado como o velho Ford, mas refor¢ado pela
massa de musculos e tenddes e ndo por cordéis e cuspo. Por baixo do cha-
péu manchado de gordura, o seu rosto parecia ter sido talhado de uma
casca de arvore. As rugas cravadas realcavam os seus olhos cor de avela,
marcavam as magas do rosto feridas pelo vento e enquadravam a sua boca
séria e tensa.

Nao se via ponta de cabelo sob o chapéu. Austin ndo era careca. To-
dos os meses ia ao barbeiro e mandava rapar o cabelo grisalho. Talvez fosse
consequéncia dos quatro anos que servira nos Fuzileiros. Semper Fi. Esse
tinha sido apenas um dos sentimentos que ele tinha tatuado nos seus bra-
¢os duros como cimento. Além deles, havia ainda a bandeira americana,
drapejada em sintonia com os musculos.

Austin — que seria o primeiro a dizer que era um cristao temente a
Deus — nunca se perdera por frivolidades como desenhos de bailarinas.

Cuspiu um resto de tabaco para a gravilha, deixando um aglomerado
amarelo nojento no chao. Por baixo das jardineiras e da camisa de trabalho
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suada — que mesmo no dia mais quente mantinha apertada até cima —, o
seu peito era forte como o de um touro.

Tucker notou que o homem nao tinha trazido consigo nenhuma das
armas que costumava arrumar na parte de tras da cabina. Esperava que
aquela cortesia fosse um bom pressagio.

— Austin.

Tucker desceu um degrau, assinalando uma leve afabilidade.

— Longstreet. — A voz dele era aspera como um prego enferrujado
a raspar em cimento. — Onde raio anda a minha filha?

Porque era a tltima pergunta que Tucker esperava ouvir, apenas pes-
tanejou educadamente.

— Desculpe?

— Seu sacana blasfemo. Onde raios anda a minha Edda Lou?

A descrigdo estava mais proxima do que Tucker esperava.

— Nao vejo a Edda Lou desde anteontem, quando foi ter comigo ao
restaurante. — Ergueu a mao antes que Austin pudesse falar. Sempre valia
de alguma coisa fazer parte da familia mais importante na zona. — Pode
ficar fulo a vontade, Austin, e estava a contar com isso, mas a verdade é que
dormi com a sua filha. — Deu uma passa demorada. — Era capaz de saber
muito bem o que andava a fazer e quando, e imagino que nao tenha achado
muita piada. E ndo posso censura-lo por isso.

Os labios de Austin revelaram uns dentes amarelados e incertos.
Ninguém pensaria que aquilo era um sorriso.

— Eu devia ter-te esfolado o rabo da primeira vez que andaste a cheira-la.

— Talvez. Mas tendo em conta que a Edda ja fez vinte e um ha uns
dois anos ou mais, cabe-lhe a ela decidir. — Tucker fumou mais um pouco,
estudou a ponta do cigarro e atirou-o para o chdao. — A questdo, Austin, é
que o que esta feito, esta feito.

— E facil falar depois de semeares um bastardo na barriga da minha
filha.

— Com a sua total colaboragdio — comentou Tucker, enfiando as
maos nos bolsos. — Vou certificar-me de que ela tera tudo de que precisa
durante a gravidez e nao me vou acanhar na pensao de alimentos.

— Falinhas mansas. — Austin voltou a cuspir. — Falinhas mansas.
Sempre tiveste muito jeito com as palavras, Tucker. Mas agora ouve tu umas
quantas. Eu cuido dos meus e quero a minha filha aqui fora, agora.

Tucker limitou-se a arquear uma sobrancelha.

— Acha que a Edda esta aqui? Nao esta.

— Mentiroso! Fornicador! — A sua voz estridente aumentou, fazen-
do-o parecer um evangelista rouco. — A tua alma esta empedernida de
pecado.
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— Nao posso discutir isso — respondeu Tucker tao afavelmente
quanto podia, — mas a Edda Lou nao estd aqui. Nao tenho motivo para
mentir sobre isso e pode vir ver, mas digo-lhe que nao a vejo nem sei dela
desde que fez a grande revelagao.

Austin ponderou entrar na casa a for¢a e pensou na figura tola que
faria. E nao ia dar esse gostinho a um Longstreet.

— Ela néo esta aqui, ndo esta na cidade. Vou dizer-te o que acho, seu
sacana, acho que a convenceste a ir a uma daquelas clinicas assassinas para
ela se livrar da crianga.

— A Edda Lou e eu ndo falamos de nada. Se foi isso que ela fez, entao
foi ideia dela.

Tucker esquecera-se da rapidez com que o homem se movia. Antes
mesmo de terminar de proferir a ltima palavra, Austin tinha saltado para
a frente, agarrando-lhe a camisa e erguendo-o dos degraus.

— Nao fales assim da minha menina. Ela era uma crista temente a
Deus antes de andar contigo. Olha para ti, és um porco preguigoso numa
casa grande e elegante com um irmao bébedo e uma irma ordinaria. — Va-
rios perdigotos banhavam a pele de Tucker, a0 mesmo tempo que Austin
ficava cada vez mais vermelho de furia. — Vais apodrecer no Inferno, todos
vocés, como o vosso pai mergulhado em pecado.

Normalmente, Tucker gostava de conversar, encantar ou fugir dos
confrontos. Mas havia sempre o momento em que, por mais que se contro-
lasse, o orgulho e o temperamento intervinham.

Deu um soco no peito de Austin, surpreendendo o velho o suficiente
para o fazer desequilibrar-se.

— Ouga bem, seu beato sacana, estd a falar comigo e ndo com a mi-
nha familia. S6 comigo. Ja lhe disse que nao deixo a Edda Lou ficar mal e
nao volto a repetir. Se acha que fui o primeiro a apanha-la de costas, entdo é
mais maluco do que pensava. — Estava a ficar furioso e sabia bem que nao
valia a pena. Mas a vergonha, a irritacdo e a ignominia tinham derrotado
todas as cautelas. — E ndo pense que ser preguigoso ¢ o mesmo que ser
estupido. Sei muito bem o que ela estd a tentar fazer. Se vocés os dois acham
que gritos e ameagas me vao fazer seguir até ao altar, entdo, desenganem-se.

Os musculos do queixo de Austin tremeram.

— Entao, ela serve para foder, mas ndo para casar.

— E mais ou menos isso.

Tucker soube ser rapido para se desviar do primeiro golpe, mas nao
do segundo. O punho enorme de Austin enterrou-se-lhe nas entranhas,
roubando-lhe o folego e fazendo-o vergar-se. Absorveu alguns golpes com
0 rosto e 0 pescogo, até que reuniu forgas para se defender.

Sentiu o gosto do sangue e o seu odor. O facto de ser o seu animou

42



uma onda de furia louca que lhe perpassou o corpo. Nao sentiu dor quan-
do os nds dos dedos embateram contra o queixo de Austin, mas a for¢a do
murro reverberou-se-lhe brago acima.

Sentiu-se bem. Muito bem.

Parte dele continuava a pensar com bastante clareza. Tinha de se aguen-
tar na posi¢do. Jamais poderia igualar Austin no tamanho ou na forga, pelo
que tinha de contar com a agilidade e a rapidez. Se caisse e voltasse a levan-
tar-se, 0 mais certo era fazé-lo com alguns ossos partidos e a cara em papas.

Sentiu um golpe por baixo da orelha e escutou os anjos a cantarem.

Punhos chocavam com ossos. O sangue e o suor aspergiam-no fu-
riosamente. Enquanto lutavam, as bocas exibiam-se em esgares animales-
cos, e Tucker sentia que ndo estava a defender apenas o seu orgulho. Havia
um brilho ténue de loucura no olhar de Austin que era mais eloquente do
que todos os grunhidos e insultos baixos. Ao vé-lo, Tucker sentiu uma onda
de panico serpentear-lhe no amago.

Os seus piores receios tomaram corpo quando Austin se langou con-
tra ele, de cabeca inclinada para baixo e o corpo de bulldozer a segui-la.
Libertou um grito triunfante quando os pés de Tucker escorregaram na
gravilha, fazendo-o voar para tras, por cima das pednias.

Estava completamente sem folego. Conseguia ouvir o esfor¢o patéti-
co do ar que tentava descer-lhe pelo peito para abastecer os pulmoes. Mas
ainda tinha a sua ftria e sentia 0 medo. Quando comegou a levantar