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LISTA DE
PERSONAGENS

Em Roma
Quinto Licinio Cato, prefeito
Lucio Cornélio Macro, centuriao
Imperador Tibério Claudio Augusto Germanico
Agripina, a quarta esposa de Claudio
Nero, filho de Agripina e sobrinho-neto de Claudio
Britanico, filho de Cldudio e da sua terceira esposa, Messalina
Narciso, liberto imperial grego, apoiante de Britanico
Pallas, liberto imperial grego, amante de Agripina e apoiante
de Nero
Legado Aulo Vitélio, membro da fagdo de Nero
Senador Lucio Aneu Séneca, um abastado proprietario rural
Lucio Escabaro, estalajadeiro
Gaio Ganico, guarda pretoriano
Polidoro, mestre de cerimoénias no Palacio Imperial

Na mina
Procurador Gaio Nepo, responsavel pelo fornecimento de
prata ao Imperador

Segunda Coorte Pretoriana

Tribuno Aulo Valério Cristo

Centurides Placino, Secundo, Porcino, Petilio, Musa, Pulcher
Gaio Getelo Cimber, magistrado da povoagdo de Lancia
Metelo, optio de Macro

Sentiaco, optio de Petilio

Pasterico, optio de Nepo

Coleno, optio da Quarta Coorte Pretoriana



Outros
Iskerbeles, lider rebelde
Carataco, rei bretdo da tribo dos catuvelaunos, prisioneiro
Julia, a falecida esposa de Cato
Lucio, filho de Cato e Julia
Senador Semprdnio, pai de Julia
Petronella, ama de Lucio
Amatapo, mordomo da casa de Julia
Tito Pelonio Aufidio, magistrado de Asturica Augusta
Caleco, rebelde
Publio Balino, governador da Hispania Tarraconense
Caio Gleco, chefe da guilda dos mercadores de azeite
Mico Ecleu, mercador de escravos
Gaio Hétio Gordo, magistrado de Antium Barca



Nas garras do destino e seus estragos,
Sob os golpes que o acaso atira e acerta,
Nunca me lamentei — e ainda trago
Minha cabega — embora em sangue — ereta.

Além deste oceano de lamuria,
Somente o Horror das trevas se divisa;
Porém o tempo, a consumir-se em furia,
Nio me amedronta, nem me martiriza.

Extracto de “Invictus”,
poema de William Ernest Henley"

1 Tradugdo de casadacultura.org, atribuida a André C. S. Masini, 2000.






PROLOGO

Provincia da Hispania Tarraconense, principio do verdo, 54 d. C.

Aﬁiscar os olhos, o prisioneiro estava a ser conduzido para uma area ba-
hada pelo sol brilhante, no férum que ocupava o coragao da cidade de
Asturica Augusta, a0 mesmo tempo que se ouviam os gritos de furia da nume-
rosa multidao. Tinha sido mantido acorrentado numa das escuras e himidas
celas por baixo do edificio do Senado local durante mais de um més, enquanto
esperava que o magistrado romano regressasse da sua propriedade rural e pro-
nunciasse a sentenga. Agora, o magistrado aguardava nos degraus do Senado,
pronto a enunciar o julgamento, rodeado pelos outros notaveis da cidade, to-
dos eles envergando as suas melhores togas e tinicas ornamentadas. Mas nas
mentes da turba, e na do prisioneiro, havia poucas duvidas quanto ao destino
que o esperava.

Iskerbeles tinha atacado e matado o funcionario que fora a sua aldeia exigir
a entrega de escravos para substituir o pagamento de uma divida a um tremen-
damente abastado senador de Roma. Matara o homem a frente de centenas de
testemunhas e dos soldados auxiliares que escoltavam o desafortunado liberto
enviado para proceder a cobranc¢a da divida. Pouco importava que o dito fun-
cionario tivesse acabado de dar ordens para que fossem arrebanhadas dez das
criancas da aldeia, e que o golpe tivesse sido desferido num momento de furia.
Iskerbeles era um homem de fisico poderoso, com olhos escuros e ferozes por
baixo de uma testa solida. Tinha atingido o liberto na face, forcando o homem
a tombar para trds, e isso levara-o a rachar o cranio na esquina de uma calha
de pedra, e a perder a vida. Fora uma cruel partida do destino, que ainda mais
cruel se tornara quando o oficial que comandava os auxiliares tinha ordenado
aos seus homens que fizessem o chefe da aldeia prisioneiro, e que pegassem
nas criancas. Mas enquanto estas iam ser levadas e vendidas como escravas,
Iskerbeles tinha como destino o julgamento por assassinio e a condenagio a
uma execugao publica.

A ultima visdo que tivera da esposa fora a do desespero que tomara conta
dela, enquanto abracava as suas duas jovens filhas e solugava nas dobras da
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tunica. Um dia de marcha tinha conduzido os cativos até Asturica Augusta,
onde Iskerbeles fora acorrentado e atirado para uma cela, enquanto as criangas
tinham sido agrilhoadas e reunidas a uma coluna de condenados que iam ser
vendidos no grande mercado de escravos na capital provincial, em Tarraco. No
tempo que passara no calabouco quase tinha morrido de fome, e os pesados
anéis de ferro que lhe rodeavam os pulsos haviam-lhe provocado dolorosas
nddoas negras. O cabelo estava empastado, e de tal forma coberto pelos seus
proprios excrementos que os dez guardas que o escoltavam se mantinham a
distancia e lhe davam toques com as pontas das langas para o fazer avangar aos
trambolhdes pelo meio da multidao, até a base das escadas. Os gritos de raiva
dos habitantes locais, e dos que tinham vindo dos campos em redor, comegaram
a diminuir quando viram o estado lamentavel em que se encontrava; quando,
por fim, o fizeram parar junto as escadas, um siléncio pesaroso tinha-se insta-
lado no férum. Até os que ocupavam as bancas de comércio do outro lado do
recinto interromperam os seus afazeres e espreitaram para o Senado, reféns da
tensa atmosfera reinante.

— Endireita-te, tu! — instou um dos guardas, enquanto usava a ponta da
espada para acertar no fundo das costas do prisioneiro. Iskerbeles cambaleou
meio passo para a frente, e depois empertigou-se, numa pose de desafio, e enca-
rou o magistrado com evidente 6dio. O centurido que liderava a escolta limpou
a garganta e pronunciou, na sua melhor voz de parada, de forma a que todos os
que estavam no férum o conseguissem escutar.

— Muito honoravel Tito Pelonio Aufidio, magistrado de Asturica
Augusta, aqui te apresento Iskerbeles, o chefe da aldeia de Gaupacina, para
que pronuncies sobre ele julgamento pela acusagdo de assassinio de Gaio
Democles, agente do senador Licio Eneus, de Roma. O assassinio ocorreu
nos idos do més passado, e foi testemunhado por mim mesmo e pelos ho-
mens da escolta designada para a protecdo de Democles. O prisioneiro aguar-
da o teu julgamento.

O centurido baixou a cabe¢a num movimento preciso e rapido, e deu um
passo ao lado enquanto o magistrado descia alguns degraus de forma a des-
tacar-se dos outros senadores locais e dos funcionarios superiores da cidade,
mas a manter-se ainda num plano superior ao da multiddo reunida aos seus
pés. Aufidio assumiu uma expressio de desdém no rosto, enquanto contem-
plava as faces da populaga. Nao havia como nédo perceber a hostilidade que
dali provinha. Pelas vestes pouco cuidadas e cabelos desgrenhados de muitos,
deduziu que o povo da aldeia do prisioneiro estava espalhado por entre a gente
da cidade, e nao receberiam de bom grado o que se ia seguir. Talvez houvesse
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confusdo, decidiu o magistrado, e sentiu-se aliviado por ter tomado a precau-
¢do de mandar colocar o resto das tropas auxiliares em estado de prontidao
na rua que ladeava o Senado local. Apesar de o primeiro Imperador, Augusto,
ter declarado a Hispania pacificada havia quase cem anos, essa situagdo tinha
sido alcan¢ada ao fim de dois séculos de duros conflitos. Havia ainda algumas
tribos no Norte que se recusavam a reconhecer o dominio romano, e muitos
outros que, na melhor das hipdteses, eram recalcitrantes nessa aceitagao, e di-
ficilmente encontrariam motivos de maior satisfagdo do que livrarem-se do
jugo romano que tamanho peso lhes impunha. De facto, refletiu Aufidio, era
surpreendente que um povo tao orgulhoso e tao dado a atividade guerreira al-
guma vez tivesse aceitado a Pax Romana. Muito simplesmente, a paz nao fazia
parte da sua natureza.

E era mesmo por isso que tinham de ser governados com um bastao de
ferro. Enrugou as sobrancelhas, o que lhe acentuou o ar severo.

— Naéo ha qualquer davida de que cometeste o crime. Houve inumeras
testemunhas do facto. Sou portanto for¢ado a pronunciar uma sentenca capi-
tal. Contudo, antes de o fazer, em nome da justica romana, ofereco-te, como a
todos os condenados, uma tultima oportunidade de pedires perddo pelas tuas
agoes, e fazeres a tua paz com o mundo antes de passares para as sombras.
Iskerbeles, tens algumas palavras finais?

A queixada do chefe da aldeia moveu-se, e ele inspirou profundamente
antes de responder numa voz clara e distinta:

— Justi¢a romana? Cuspo na justica romana!

O centurido ergueu o punho e preparou-se para desferir um golpe, mas o
magistrado deteve-o com um gesto.

— Nao! Deixa-o falar. Deixa-o condenar-se ainda mais aos olhos da lei e
perante toda esta gente!

O soldado voltou a sua posi¢ao original com evidente relutancia, e
Iskerbeles retorceu os labios com desprezo, antes de prosseguir.

— A morte daquele maldito filho da puta do liberto foi apenas justica na-
tural. Ele veio a nossa aldeia para nos roubar o cereal, o azeite e tudo o que pos-
suissemos de algum valor. Quando recusamos as suas exigéncias, ele ameacou
levar as nossas criangas. Pds as maos num filho da nossa aldeia, e portanto eu
bati-lhe e matei-o. Por acidente, ndo por deliberagao.

Aufidio abanou a cabeca.

— Pouco importa. A vitima estava a agir no quadro dos seus deveres le-
gais. A cobrar uma divida que era devida ao seu senhor.

— O mesmo senhor que fez um empréstimo a nossa aldeia quando as

19



colheitas falharam, ha trés anos, e depois aumentou os juros em cada aniver-
sario desse empréstimo, de modo a que nunca lhe pudéssemos pagar todo o
montante.

O magistrado encolheu os ombros.

— Pode ser que sim, mas isso é perfeitamente legal. Tinhas um acordo
com o senador Eneus, através do seu agente. Conhecias os termos antes de
apores o teu selo no documento em nome do teu povo. Portanto, o senador age
dentro dos seus direitos ao exigir o pagamento por completo.

— Completo, mais os juros. Num montante que era metade do empréstimo
original. Como podemos nds pagar-lhe? E nao estamos sds no papel de vitimas
desse miseravel cao. — Iskerbeles rodou para se dirigir @ multiddo. — Todos
vocés conheciam o homem que matei. O vil Democles, que burlou nao apenas
o povo da minha aldeia, mas praticamente todas as aldeias desta regiao. Os seus
homens ja tinham apreendido centenas de pessoas da nossa tribo quando eles
ndo conseguiram pagar as dividas ao seu senhor. Muitos foram condenados a
trabalhar nas minas, nas colinas. E ai ficardo até morrerem de exaustao, ou fi-
carem enterrados vivos nos tuneis que sio escavados por baixo delas. Ninguém
aqui presente precisa que lhe sejam lembrados os horrores dessas minas!

Aufidio sorriu.

— E ainda assim, pareces determinado em recordar-lhes essa situagao. O
destino dos que sdo condenados as minas é bem conhecido, Iskerbeles. E é uma
punicdo bem merecida para todos aqueles que violam as leis.

— Ah! Falas de lei. A lei que os nossos senhores romanos nos impoem. A
lei que pouco mais é do que uma forma de justificar o roubo do nosso ouro, da
nossa prata e das nossas terras, casas e liberdade. A lei romana é uma afronta a
natureza, uma praga que nos afeta até a ultima fibra da nossa dignidade. — Fez
uma pausa para lancar um olhar irado a turba. — Quem aqui é uma criatura
tao vil que se sinta capaz de aguentar esta vergonha? Serdo todos caes sarnen-
tos, forgados a baixeza de suplicar por migalhas e lamber as botas daqueles que
vos chicoteiam e vos fazem passar fome para vos submeter? Nao havera aqui
quem se erga contra a tirania de Roma...? Ninguém?

— Abaixo Roma! — lan¢ou uma voz no seio da turba. Rostos rodaram e
olharam em volta. Outra voz fez seu o mesmo brado, e outras se lhe juntaram.
E entdo um homem perto da frente da turba agitou o punho e gritou:

— Morte a Aufidio!

Era um homem de constitui¢do poderosa, com uma careca no cimo do
cranio. Tinha enrolada em volta do corpo uma capa de pastor; ergueu o punho
no ar e comegou a entoar um cantico a que os seus vizinhos se juntaram.
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O magistrado encolheu-se como que por instinto e recuou meio passo pe-
rante o protesto, antes de se virar rapidamente para o centurido.

— Executa a sentenca. Leva-o daqui! Imediatamente!

O centurido assentiu e limpou a garganta.

— Escolta! Cerrar fileiras em torno do prisioneiro!

Os auxiliares empunharam escudos e langas e formaram um painel com-
pacto em torno de Iskerbeles, enquanto o centurido pegava na ponta solta da
corrente que safa do pescogo do prisioneiro e lhe dava um puxao para o condu-
zir para longe daquela area.

— Vamos la.

Comegaram a seguir ao longo dos primeiros degraus na base do Senado e
prosseguiram, circundando o férum até chegarem a via que conduzia ao portao
oriental da cidade. Para 14 deste, havia uma colina baixa de encostas suaves,
em cuja crista se procedia a execugdo dos criminosos locais. Ao erguer o olhar
por cima dos telhados da povoagao, Iskerbeles avistou as diminutas figuras do
grupo que tinha sido enviado previamente para escavar um buraco onde erigir
a estrutura de madeira na qual ele seria crucificado. Nesse momento sentiu um
novo e brusco puxao na corrente, e foi obrigado a entrar pela rua estreita que
o centurido comegara a seguir. Tal como na maior parte das povoagdes estabe-
lecidas pelos romanos, as vias principais de Asturica Augusta eram ladeadas
por pequenas lojas, e por cima destas existiam andares onde se acomodava a
crescente populagdo da cidade.

O centurido soltou uma ordem para que os ocupantes da rua abrissem ca-
minho, e os locais apressaram-se a afastar-se, as mulheres a pegar nas criangas
e os mais idosos a sairem do meio da rua para o passeio. Por tras da escolta e do
prisioneiro, a turba meteu também pela mesma rua, e os gritos de revolta fica-
ram aprisionados entre as paredes que se erguiam dos dois lados e tornaram-se
quase ensurdecedores, enchendo o ar. O centurido langou um olhar sobre o
ombro ao prisioneiro e torceu o nariz.

— Essa tua malta depressa vai perder o pio quando te vir pregado na cruz
e espetado ao ar.

Iskerbeles nao ripostou a provocagio, preferindo concentrar-se em man-
ter-se de pé enquanto era arrastado pela rua de piso irregular. Ao seu lado,
os auxiliares negociavam a passagem por entre os mirones que enchiam os
passeios.

— Qual é a historia desse? — perguntou um velhote mirrado ao centurido.

— N3o tens nada a ver com isso — ripostou o centurido, com maus mo-
dos. — Saiam da frente!
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— E o Iskerbeles — informou uma mulher gorda ao ancido.

— Iskerbeles? O chefe Iskerbeles?

— Esse mesmo, pobre alma, vai ser executado. Por ter matado um agiota.

— Executado? — O velhote escarrou na sarjeta, aos pés do auxiliar mais
proximo. — Isso ndo é crime algum. Ou pelo menos nao devia ser.

A mulher levantou os punhos.

— Libertem-no! Caes romanos. Libertem-no!

Os que a rodeavam depressa comecaram a ecoar-lhe o grito, que se es-
palhou ao longo da rua e ocupou as gargantas da turba que seguia o pequeno
grupo de soldados. Rapidamente o som ensurdecedor do seu proprio nome
chegou aos ouvidos de Iskerbeles e da sua escolta, e o chefe tribal ndo escondeu
um pequeno sorriso satisfeito, apesar de estar a ser conduzido a uma morte
agonizante. Os membros da sua tribo e muitos dos nativos que tinham decidi-
do viver nas cidades continuavam a albergar um espirito de resisténcia ao inva-
sor que tinham combatido ao longo de muitas geragdes. A paz que os romanos
haviam proclamado trazia com ela o prego de se verem esmagados debaixo da
bota romana, e Iskerbeles orou a deusa Atecina para que ela libertasse a sua fu-
ria contra Roma e inspirasse os seus seguidores a matar e queimar os invasores,
e a empurra-los de volta para o mar.

A curta distancia mais adiante, varios jovens tinham saido de uma esta-
lagem para ver o que estava a causar os disturbios. Ao observa-los, Iskerbeles
reparou nas suas impecaveis tunicas e rostos bem barbeados, e identificou-os
com facilidade: eram os rebentos das mais abastadas familias da cidade, que
havia muito se tinham aliado aos invasores e adotado ares e gragas romanos
com todo o entusiasmo. Alguns dos jovens traziam tacas de ceramica na mao,
e 0 mais proximo da coluna ergueu a sua num brinde, enquanto langava um
brado:

— Morte aos assassinos! Bebo a morte do Iskerbeles!

Alguns dos seus companheiros deitaram-lhe um olhar ansioso, mas os ou-
tros repetiram o brinde e gozaram com o prisioneiro que se aproximava. Num
instante, a mulher gorda virou-se contra eles e, levantando a bainha da sua saia
rasgada, correu pelo pavimento e aplicou com a mao pesada uma forte bofeta-
da no lider do grupo.

— Bébado idiota.

O homem podia estar inebriado, mas aparou bem o golpe e sacudiu a ca-
beca para a clarear antes de cerrar o punho direito e desferir um soco na cara
da mulher, partindo-lhe o nariz e fazendo com que um fio de sangue vivo co-
mecasse a escorrer-lhe das narinas.
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— Cala essa boca, megera. A ndo ser que prefiras juntar-te ali ao teu amigo
quando o crucificarem.

A mulher levou a mao ao nariz, olhou para o sangue na palma da mao
e soltou um guincho agudo enquanto se atirava ao jovem, com os punhos a
esvoagar.

— Sacanas! Cabrdes! Sugam-nos até ao tutano!

Os gritos dela eram tao altos que os mais proximos elementos da turba se
calaram e ficaram a olhar para a cena. Num instante adivinharam a natureza
do embate, e houve um movimento geral na diregdo da estalagem, para se jun-
tarem a ela no ataque aos jovens que se tinham tornado os simbolos das cau-
sas da sua miséria. Os punhos agitaram-se, cabelos foram puxados, os insultos
voaram, e os pés desferiram pontapés num frenesim de ira a solta. A confusio
espalhou-se e ocupou a rua, a frente do prisioneiro e da sua escolta. O centu-
rido deteve-se e deixou escapar um suspiro fatigado.

— Ora foda-se... Era mesmo disto que eu precisava agora. — Passou a
corrente a um dos seus homens e algou a sua vareta bem grossa. — Mantenham
a formagdo cerrada enquanto atravessamos esta malta. E ndo quero ver nin-
guém arrastado para a refrega. Deem-lhes uns piparotes se eles se meterem
a vossa frente, mas mais nada. Eles ja estao muito excitados, e ndo precisam
que um de vocés se arme em esperto e lhes dé motivo para mais. Entendido?
Portanto, mantenham-se juntos, e vamos para a frente.

Apontou para a rua com a vareta e recomegou a marcha com um passo
lento e decidido. Quando o grupo de romanos se aproximou da orla da violenta
confusdo, o centurido ergueu a vareta e gritou:

— Abram caminho!

Um homem s6 com um brago olhou em volta, nervoso, e esgueirou-se
para a berma da rua, mas os outros continuaram a lutar sem lhe dar atengao.

— Muito bem — resmungou o centurido. Levantou a vareta e fé-la descer
com toda a for¢a sobre os ombros do mais préximo dos envolvidos na zaragata.
A vitima mergulhou na multiddo com um grunhido de dor, enquanto o oficial
desferia outra pancada, desta vez batendo com a ponta grossa da vareta no
fundo das costas de uma mulher. Ela caiu de joelhos, e ele afastou-a com uma
mao, avangando para o espago aberto. S6 precisou de mais uns golpes para que
toda a gente se apercebesse do perigo e se esforcasse por sair do seu caminho.
Os soldados seguiram-no, empregando os escudos para forgar a passagem pelo
meio da barafunda; Iskerbeles fazia o possivel por se manter de pé enquanto
era empurrado de um lado para o outro pela multidao. Quando se libertaram
da confusdo, chegaram a um cruzamento, e um movimento stbito de um dos
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lados chamou a atengdo do chefe tribal. Ao olhar para a rua perpendicular,
avistou um pequeno grupo de homens de capas castanhas-escuras a correr
pela rua que seguia um curso paralelo aquela em que caminhava. Mas depressa
desapareceram.

Um subito puxdo na corrente trouxe-o de volta a realidade, enquanto es-
cutava o grunhido do auxiliar encarregado de o vigiar.

— Mexe-me esse cu.

O soldado falava o dialeto local com um ligeiro sotaque, e Iskerbeles con-
templou-o com atencio.

— Tu nio és romano. Es do Leste da provincia, ndo és?

O auxiliar encolheu os ombros.

— De Barcino.

— Portanto, és um de nds. Porque é que serves estes caes romanos? Nao
queres ser livre?

— Livre para ser o qué? — O soldado largou uma gargalhada sem humor.
— Um camponés de cu peludo a arrancar a vida a uma parcela merdosa de
terreno? Se é essa a tua liberdade, podes ficar com ela todinha.

Os olhos de Iskerbeles semicerraram-se.

— Nao tens cora¢do? Nao tens orgulho? Nem vergonha?

— A tnica vergonha que sinto ¢é a de ter que ouvir as tuas lamentagdes
merdosas. — O soldado deu outro puxdo a corrente. — Portanto, meu amigo,
fecha a cloaca, e poupa-me aos teus sermoes.

Depois de se livrar da turba, o centurido acelerou o passo, e quando a rua
fez uma curva para a esquerda para circundar um pequeno templo, o portao
da cidade surgiu a vista. As sentinelas que o guarneciam deram sinal de vida
assim que avistaram um oficial, e colocaram-se em sentido quando ele se apro-
ximou. Ao contrario dos auxiliares, ndo eram propriamente soldados, apenas
homens recrutados pelo Senado local para cobrar a portagem de entrada na
cidade. Estavam equipados com as armas e armaduras que se podiam arranjar
a0 pre¢o mais barato, de forma a terem um aspeto militar. O centurido mal lhes
prestou aten¢do enquanto conduzia o esquadrao pela sombra do portéo, saindo
para o sol brilhante do terreno no exterior da muralha da cidade. A estrada era
pavimentada durante alguns quilémetros, e depois transformava-se num trilho
poeirento que seguia por entre as colinas da regido. Havia uma fila de vagoes
de mercadores e mulas pesadamente carregadas, conduzidas por camponeses,
a espera de entrar na povoa¢ao; nenhum deles prestou grande atengdo a coluna
que conduzia o prisioneiro e passava por eles. Um comerciante de cavalos e
os seus companheiros conduziam uma manada no fim da fila, e o centurido
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deitou um olhar invejoso aos animais, enquanto os comparava com as monta-
das de fraca qualidade que a sua coorte se via obrigada a utilizar.

A curta distancia do portdo, um trilho separava-se da estrada e levava até
ao cimo da colina que era usada para as execugdes, e 0 centurido e os seus
homens subiram-no, na dire¢do do grupo de trabalho que os aguardava. A
um dos lados, encontravam-se varios habitantes locais, a espera para assistir
ao espetaculo, e os que tinham estado sentados levantaram-se ao notarem a
aproximagdo do condenado e da sua escolta. Iskerbeles sentiu o estdmago a
contrair-se num né doloroso quando viu as vigas cruzadas sobre o chdo, junto
ao pequeno monte de terra e pedras extraidas do solo para 14 colocar a base do
poste. Até ali tinha conseguido esconder os seus sentimentos, e agora via-se
forcado a cerrar os dentes, determinado a nao se deixar desmascarar pelos seus
inimigos. Seria bem melhor esconder o medo e a dor, e mostrar desdém e des-
prezo por Roma, até ao seu derradeiro suspiro. Que os locais assistissem a isso,
e que todos os que continuavam a lutar contra o invasor se sentissem revigora-
dos pelo seu exemplo.

— Toca a mexer! — gritou o centurido aos trabalhadores, enquanto rodava
ligeiramente para indicar Iskerbeles. — Aqui estd o vosso cliente. Tratem de o
pregar depressa e bem, e podemos todos ir a nossa vida.

O decurido que comandava o grupo de trabalho acenou a laia de com-
preensdo e virou-se para dar uma ordem aos seus homens, ainda instalados
sobre as vigas da cruz, com as ferramentas usadas na preparagio da execuc¢ao
espalhadas pelo chio. Estavam sentados de costas para os auxiliares, e nem se
deram ao trabalho de se mexer quando escutaram as botas cardadas a esmagar
o solo cozido pelo sol.

— De pé, porra, ja disse! — gritou o centurido, enquanto se adiantava, a
vareta ja levantada para castigar o mais préximo dos homens que tinham desa-
fiado a sua ordem inicial. Nesse momento apercebeu-se da mancha escura de
sangue seco ao lado do poste do crucifixo. Havia outras manchas espalhadas
pelo chéo. Deteve-se de subito, um arrepio frio a ericar-lhe os pelos na base do
cranio. Notou entdo os pés nus que safam da base de um afloramento rochoso
proximo, e passou imediatamente a vareta para a mao esquerda enquanto de-
sembainhava a espada.

— Emboscada! As armas!

Antes que os seus homens, espantados, pudessem responder, o decuriao sol-
tou um brado na lingua nativa e os homens do seu grupo levantaram-se de um
salto, de espadas e lancas aperradas, e correram sobre os soldados da escolta. Os
mirones que tinham estado de lado a ver também afastaram as capas, revelando
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mais armas. Também eles se langaram sobre os auxiliares sem pronunciar uma
palavra. Iskerbeles, que ainda havia pouco se debatia a tentar reunir a coragem
para enfrentar sem fraquejar a perspetiva de ter pulsos e tornozelos trespassados
por cravos de ferro, sentiu uma euforia subita perante a hipétese da salvagao.
O homem que tinha estado a fingir ser o decurido que comandava o grupo da
execugdo avangou a frente dos seus homens, procurando atingir o centuriao com
a espada que descrevia um arco selvagem. Mas o adversario era um profissio-
nal consumado, que tinha treinado muitos anos para momentos daquele género.
Agachou-se e aparou o golpe, e usou de imediato a vareta para atingir o outro na
cabeca; apesar de ndo ter conseguido um golpe em cheio, obrigou-o a recuar. O
oficial dos auxiliares olhou para os seus homens.

— Cerrar fileiras!

O choque perante a emboscada dissipou-se rapidamente e os soldados
ergueram os escudos e baixaram as pontas das langas, preparando-se para en-
frentar a ameaga que vinha de duas dire¢ées. O homem que fora encarregue
de segurar na corrente do prisioneiro hesitou, inseguro sobre se devia larga-la
e juntar-se aos camaradas ou continuar a guardar o prisioneiro. Iskerbeles le-
vantou as maos num gesto subito, arrancou a corrente das méaos do auxiliar e
fez voar o metal pelo ar, atingindo o capacete do outro. O choque metélico fez
o soldado recuar com uma expressdo atarantada, embatendo nas costas de um
dos seus camaradas e quase fazendo cair ambos. Abriu-se uma brecha entre
dois dos auxiliares, e Iskerbeles cerrou os punhos e correu para a abertura a
toda a velocidade que a corrente que ligava os dois aros que tinha em torno dos
tornozelos lhe permitia. Langou o ombro direito a frente, empurrou para o lado
um dos membros da escolta e tentou correr alguns passos, mas a corrente fé-lo
tropegar, e ele esparramou-se no solo a nao mais de trés metros dos soldados
romanos.

O centurido apontou-o com a vareta.

— Nao deixem esse cabrio escapar!

Um dos seus homens correu e puxou atras o brago com a langa, pronto
a golpear. Iskerbeles rebolou sobre a terra enquanto erguia as maos numa va
tentativa de desviar o golpe. Piscou os olhos ao contemplar o recorte do sol-
dado, negro contra o céu brilhantemente iluminado. Nesse momento, outro
vulto escuro embateu contra o auxiliar e langou-o por terra com um estrondo,
provocado pelo embate do escudo do soldado no solo pedregoso. Pelo canto do
olho, Iskerbeles viu uma lamina subir e desferir trés golpes, antes de uma mao
lhe pegar no brago e o levantar; contemplou o rosto sorridente do homem que
tinha apelado a morte de Aufidio no seio da multidéo.
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— Bons olhos te vejam, Caleco, meu amigo.

— Cumprimentos, depois — soltou 0 homem, ofegante. — Primeiro, ma-
tar os romanos.

Ajudou Iskerbeles a colocar-se a uma distancia segura e correu de vol-
ta ao grupo envolvido na refrega ao cimo do outeiro. No meio da poeira ja
havia alguns homens derrubados, e trés deles eram soldados. Os seus cama-
radas combatiam agora costas com costas, junto ao centurido. Mas estavam
em grande desvantagem numérica, e a selvajaria destemida dos atacantes ndo
permitia outro desfecho. Um a um foram separados, derrubados e aniquila-
dos num frenesim de golpes de espadas e estocadas de lancas, até que s o
centurido e dois dos seus homens ainda sobreviviam, agachados e de olhar
atento aos homens que os rodeavam, de armas aperradas, prontos a enfrentar
qualquer ataque. Como que de comum acordo, os dois lados afastaram-se
ligeiramente, e os vinte e tal assaltantes ainda de pé estabeleceram um anel
em torno dos trés auxiliares, mantendo-se a uma distincia de duas espadas.
Todos estavam esbaforidos, e procuravam recuperar o félego para prosseguir
a contenda.

— Larguem as armas! — intimou Iskerbeles.

Os labios do centurido arreganharam-se com desdém mas, antes que pu-
desse responder, um dos seus homens deixou cair a espada e largou o escudo,
que caiu ao lado da lamina. O seu camarada olhou para o centurido por mo-
mentos, mas resolveu imita-lo.

O centurido fungou.

— Cobardes de merda...

— Rende-te! — ordenou Iskerbeles. — Agora mesmo, ou morres!

O oficial rangeu os dentes, ainda a rodar lentamente para cobrir todos os
angulos, enquanto os dois sobreviventes do grupo da escolta se afastavam dele.
Suspirou, frustrado, enquanto se endireitava e langava a espada e a vareta aos
pés de Iskerbeles.

— Podes escapar por agora, mas depressa estaremos no teu encalgo, e to-
dos vocés serdo apanhados como caes.

— A sério? — Iskerbeles sorriu. — Veremos isso. Caleco, tira-me estas
correntes.

O outro homem aproximou-se e extraiu os pinos do aro do pescoco e dos
das algemas das duas maos, antes de se dobrar para fazer o mesmo aos aros em
volta dos tornozelos do seu chefe. Iskerbeles massajou com cuidado os vergoes
vermelhos que se lhe tinham formado na pele, enquanto contemplava os outros
homens da sua aldeia.
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— Sao0 doidos, todos vocés. Os romanos teriam ficado satisfeitos com o
meu sangue, em troca da morte do agiota. Agora, vao querer matar-nos a todos.

— S04 se tiverem ocasido para isso. — Caleco riu-se. Espetou um dedo na
direcio dos trés auxiliares. — E se todos eles combaterem como estes cobardes
de figados palidos, ndo temos nada com que nos preocupar.

Iskerbeles fez uma careta.

— Eles tém homens muito melhores do que estes para enviar contra nos.
Nio se enganem quanto a isso. Se comegarmos agora a luta contra Roma, sera
uma luta até ao fim. S6 poderemos triunfar se conseguirmos sobreviver duran-
te o tempo suficiente para inspirar as outras tribos e conseguir que se unam a
nds. — Fez uma pausa para deixar que as suas palavras seguintes produzissem
todo o efeito possivel. — As possibilidades estdo contra nos. Nds, e todo o nos-
so povo. Os romanos nao se contentardo em perseguir-nos apenas a nés. Virao
atras de toda a gente. Das nossas mulheres e filhos também. Meus amigos, estdo
preparados para enfrentar tudo isto? Pensem cuidadosamente nisso.

Caleco langou a cabega para trés e riu, antes de responder.

— Achas que ndo falamos disso tudo? Todos e cada um de nds. Fizemos
um juramento de que te libertariamos, chefe Iskerbeles. Tu nos conduziras a
vitdria ou a morte.

Iskerbeles sugou o ar enquanto contemplava os rostos expectantes a espera
da sua reagdo. SO entdo abanou a cabeca.

— Loucos... Que assim seja, entdo. Até a vitoria, ou até a morte.

Caleco langou o brago com a espada ao ar, e um grito soltou-se dos seus
labios. Os outros imitaram-no, enquanto Iskerbeles rolava o pescoco e fletia os
musculos. Abaixou-se para pegar na espada do centurido e examinou a arma.
Era bem equilibrada, e o punho de marfim estava bem polido pelo uso. A 1a-
mina estava cuidada e tinha um gume afiado, e ele assentiu em aprovagéo en-
quanto acenava ao centurido.

— Conheces bem o teu mister.

— Conheco, sim. E sei também que daqui a pouco tempo a terei de volta.
Por Mitra, juro-o.

— Romano, ele nao vira ajudar-te. Os nossos deuses cuidarao disso. E se
tal ndo funcionar, eu e os meus amigos trataremos do assunto.

O centurido fungou, pouco impressionado.

— Vocés? Nao passam de um bando de camponeses que fedem a merda de
cabra e suor. Desta vez apanhaste-nos de surpresa, admito, mas para a préxima
estaremos prontos, e nessa altura veras o que podem realmente os soldados
romanos.
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— Talvez. — Iskerbeles olhou na diregao do portao da cidade e notou que
as sentinelas tentavam perceber o que se passava no cimo da colina, pondo as
maos em pala nos olhos. Uma delas virou-se de repente e correu pelo portio,
para dar o alarme.

— Sera melhor irmo-nos daqui. Temos de chegar as colinas antes que
mandem alguém atras de nos.

— Ja pensei nisso. — Caleco virou-se para a estrada e fez um sinal com
a mio, agitando-a de um lado para o outro. De imediato, os homens que ti-
nham estado a fingir que eram comerciantes de cavalos saltaram para as selas e
conduziram os animais pela encosta acima. — Estaremos a quilémetros daqui
antes que eles levantem aqueles gordos traseiros de romanos e deem inicio a
uma perseguicao.

— Bem pensado. — Iskerbeles sorriu, com ar aprovador. Mas a sua expres-
sao endureceu rapidamente. — Mas depois, o que sera de nds? Vao queimar a
nossa aldeia de cima a baixo, é certo. Teremos que pegar nas mulheres e nas
criangas e esconder-nos nas montanhas.

O seu camarada encolheu os ombros.

— Nao sera facil, mas nés conhecemos o territdrio. Sobreviveremos.

— Sobreviver? — O sobrolho de Iskerbeles franziu-se, enquanto ele pen-
sava. — Nao. Sobreviver nao chega. Nao vou permitir que o nosso povo viva
a ser constantemente perseguido como um bando de cdes famintos. Isso nao
¢ digno de nds. Meus amigos, temos que lhes dar uma causa pela qual valha a
pena combater. Temos que levantar o estandarte da tribo e apelar a todo o nos-
SO povo para se erguer e combater Roma. Se nao conseguirmos expulsa-los da
nossa terra, nunca deixaremos de ser apenas os seus escravos.

— Achas que podemos mesmo enfrentar Roma? — As sobrancelhas de
Caleco arquearam-se, denunciando a surpresa perante a aspiragdo do seu che-
fe. Baixou a voz para ndo poder ser ouvido pelos outros homens. — Perdeste o
juizo? Nao conseguimos derrotar Roma.

— Porque nao? Néo seriamos o primeiro povo da Hispania a tenté-lo. E,
se ganharmos, aposto que ndo seremos o ultimo. Viriato e Sertdrio estiveram
muito perto da vitdria. S6 falharam por terem sido traidos. Eu ndo cometerei o
mesmo erro. — Os olhos do chefe brilhavam de furia. — Além disso, a provin-
cia esta madura para a revolta. O nosso povo nao ¢ o inico a sentir-se esmaga-
do debaixo da bota do inimigo. H4 uma fome de revolta, e serd esse apetite que
vamos alimentar, meu amigo. O nosso exemplo dard coragem a todos os que
odeiam Roma... Mas nio é o momento de discutir este assunto. Mais tarde,
depois de termos conduzido o nosso povo para lugar seguro.
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Caleco anuiu, e estava a ponto de se voltar para os cavalos que se aproxi-
mavam quando se deteve e fez um gesto na direcao dos trés sobreviventes da
escolta.

— E quanto a estes?

Iskerbeles contemplou o centurido e os seus camaradas por momentos,

antes de decidir.
— Liquidem os soldados. Quanto ao centurido, seria uma pena nao apro-

veitar a cruz e estes pregos. ..

30



Porto de Ostia, a um dia de marcha de Roma

migo, o que se passa ali? — indagou Macro o estalajadeiro, enquanto
cenava na direcdo da turba inebriada ao fundo do bar, o qual os-

tentava o nome de “O Tesouro de Neptuno”. Varios homens conversavam em
tons excitados, enquanto partilhavam um grande jarro de vinho. Um par de
prostitutas do proprio bar tinham-se juntado a festa, e sentavam-se ao colo
dos homens, tentando conseguir uns copos e depois mais algum trabalho, se
tivessem sorte.

Sem responder a questdo, o homem, um individuo de ar gasto, com uma
pala sobre um dos olhos, fixou o seu olhar diminuido sobre o novo cliente, e
langou um palpite.

— Acabadinho de sair de um barco, nao?

Macro anuiu em resposta, e acenou na dire¢do do seu companheiro, alto e
desengongado, que usava a bainha da capa para limpar o assento de um banco
junto a entrada. Cato conseguiu eliminar boa parte da porcaria peganhenta
com um gesto rapido e decidido e sentou-se, expondo a silhueta contra a bri-
lhante luz do exterior. A rua estava animada, e os gritos das gaivotas a voltear
em busca de comida pelo brilhante céu azul sobrepunham-se ao burburinho de
vozes e gritos dos vendedores ambulantes. Estava-se ainda a meio da manha,
mas o calor ja era opressivo, e a sombra do interior da estalagem fornecia um
agradavel alivio do sol impiedoso.

— Isso mesmo. Precisamos de uma bebida antes de apanhar um barco que
suba o Tibre até Roma.

— Barco? Ha de ter muita sorte. Ndo ha espaco nos barcos. Vai haver um
feriado na capital, daqui a poucos dias. Por isso, todos os barcos ja estao car-
regados, de vinho, guloseimas e turistas. Tera que ir pela estrada, meu amigo.
Estd sozinho?

— Nao. Sou eu e ali o prefeito.

— Prefeito? — O olhar do homem arregalou-se, antes de se semicerrar en-
quanto calculava o lucro que podia obter com estes novos clientes. Nao exibiam
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grandes sinais das patentes que detinham, nem de terem os bolsos cheios. Os
dois homens vestiam tunicas simples e as capas militares por cima. O mais
baixo tinha calgadas umas solidas botas militares, mas o seu companheiro, o
prefeito, usava umas botas de pele de vitela, vermelhas e de aspeto caro. Os dois
levavam ao ombro pequenas sacolas, cujas formas arredondadas denunciavam
a presenca de bolsas bem recheadas. O estalajadeiro resolveu lancar um sorriso,
mostrando uma boca desdentada.

— E sempre um prazer servir senhores de tdo elevada categoria. Portanto,
ali estd um prefeito, e quanto a si? A mesma patente?

— Eu? Nao. — Macro devolveu-lhe o sorriso. — Eu trabalho para viver. —
Bateu no peito. — Centurido Macro. Ultimamente na Décima Quarta Legido, a
servir na Britania, e antes disso na Segunda Augusta, a melhor legido de todo o
exército. Entdo, voltando a questao, o que se passa? Toda a cidade parece estar
muito animada.

— E porque nao haveria de estar, senhor? Devia saber o motivo, como toda
a gente, sobretudo estando de regresso da Britania. E sobre o tal rei Carataco,
que tem dado tantas dores de cabega aos nossos generais.

Macro suspirou.

— Nao preciso que mo digam. O sacana era tdo escorregadio como uma
enguia, e tdo feroz como um ledo. Foi muito bom termos finalmente consegui-
do derrota-lo. Mas o que ha com ele? Da dltima vez que ouvi falar do Carataco,
as noticias diziam que ia ser enviado para Roma, bem acorrentado e enjaulado.

— E assim foi, senhor. Ele e a familia tém estado presos na Mamertina
nos ultimos seis meses, enquanto o Imperador decidia o que havia de fazer
com ele. Agora ja esta resolvido. O Claudio decidiu fazer uma parada com eles
pelas ruas de Roma, e leva-los ao templo de Jupiter, onde serao executados por
estrangulamento. Vai ser uma festa e tanto. Sua Senhoria vai oferecer um festim
a toda a cidade, e apresentar cinco dias de combates de gladiadores e corridas
de quadrigas no Circo Maximo. — O homem fez uma pausa, e encolheu os
ombros. — Evidentemente que Ostia vai ficar tdo parada como um tamulo,
quando isso suceder. Mau para o negdcio. Portanto, tenho que aproveitar para
vender tudo o que puder enquanto posso. O que vai desejar, senhor?

— O que é que tens de melhor? Merecemos uma boa pinga para celebrar o
regresso a casa. Nada desse mijo aguado que vendes aos teus clientes habituais
quando acabam de sair de um barco, sim?

O outro adotou um ar ofendido e respirou fundo antes de empertigar o
pescoco, indignado.

— Senhor, 0 meu estabelecimento nao é desses. Quero que saiba que Lucio
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Escabaro serve alguns dos melhores vinhos que se podem encontrar nos bares
e similares de toda a Ostia.

O que ndo é grande coisa, pensou Macro. Aquele bar, tal como todos os
outros que se apinhavam nas ruas proximas ao cais, desfrutava de um comércio
ininterrupto com os recém-chegados avidos de uma bebida, bem como com
aqueles que precisavam de um ultimo trago antes de partirem em viagem. E
esse género de clientes tendia a preocupar-se mais com os efeitos do que com o
sabor dos produtos que lhe eram fornecidos.

— Entao — voltou a tentar. — Qual é o melhor que tens?

O outro acenou na dire¢do de uma fila de anforas na prateleira mais alta
por tras do balcéo.

— No més passado recebi uma boa pinga que veio de Barcino.

— Boa colheita?

— Do melhor, senhor.

Macro anuiu.

— Entao venha um jarro e dois copos. Limpos, sim? O prefeito tem as suas
exigéncias.

O estalajadeiro franziu o sobrolho.

— Também eu as tenho, senhor. Alguma coisa para comer?

— Talvez, mais tarde. Quando o vinho nos tiver acalmado as barrigas, de-
pois desta viagem desde Massilia. Apanhamos uma bela tempestade.

— Muito bem, senhor. Vou mandar uma das raparigas preparar alguma
coisa apetecivel, se precisarem de comida. E ja agora, por falar em raparigas:
sdo limpas, tém apetite, e conhecem todos os truques. A um prego justo.

— Estou certo disso. Pelo menos quanto as duas ultimas qualidades que
mencionaste. Nao sobrevivi a trés campanhas na Britdnia para agora ser der-
rubado por um esquentamento. Portanto, desta vez, vou dar descanso as tuas
meninas, obrigado. Traz a bebida ali para a mesa.

Macro virou-se e dirigiu-se a mesa onde Cato se tinha instalado, as costas
apoiadas ao reboco estalado e sujo da parede. A expressao do jovem era som-
bria, e Macro sentiu alguma pena do amigo. Havia poucos meses, ainda na
Britania, Cato tinha recebido a noticia da morte da sua esposa. O regresso a
casa na capital ia reacender a terrivel dor que tinha sofrido. Julia era uma miuda
adoravel, refletiu Macro, e também ele sofria com a sua partida. Mas nem tudo
estava perdido. Ela tinha dado a luz um rapaz que podia ainda oferecer algum
conforto a Cato, quando visse o filho pela primeira vez. Pelo menos tinha isso,
e algo dela viveria no jovem Lucio. Obrigou-se a sorrir, enquanto se sentava
diante de Cato.
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— Ovinho ja ai vem. O melhor que este antro de pulgas nos pode oferecer.
Vai ser bom lavar o sabor do sal da boca. Nunca fui grande adepto de viagens
por mar. Sobretudo depois daquela vez em que naufragamos ao largo de Creta.
Lembras-te?

— Como poderia eu esquecer?

Macro amaldicoou-se em siléncio. Nesses tempos, Cato estava a viver os
primeiros dias da sua paixdo por Julia. Apressou-se a mudar de assunto.

— Novidades interessantes. Acabo de as receber do estalajadeiro. Diz ele
que o Cldudio decidiu liquidar o Carétaco e a familia toda. E por isso que aque-
la malta ali ao fundo esta a celebrar. O Imperador vai oferecer uma festa de
arromba para celebrar o momento.

Cato respirou fundo.

— Uma execuc¢io? Nio esta de todo certo. Ele merece melhor sorte, mes-
mo que tenha sido nosso inimigo. Combateu de forma honrada. Executa-lo
como se fosse um criminoso nao oferece a Roma qualquer beneficio. Quando
essa noticia chegar as tribos que ele comandou na Britania, ndo vao ficar nada
contentes. Teremos muita sorte se nao os levar a uma nova revolta declarada.

— Talvez — respondeu Macro. — Mas talvez seja também possivel que se
tornem mais inteligentes e percebam que nao vale a pena desafiar a vontade de
Roma. A morte do Carataco vai demonstra-lo de forma clara. Quando soube-
rem do seu destino, ficardo dispostos a manter as cabecas baixas e a fazer aquilo
que lhes é ordenado.

Ambos ficaram em siléncio por momentos, até Cato limpar a garganta.

— Mas ndo fico surpreendido, no fim de contas. Com os acontecimentos
recentes na Britania, o Imperador Claudio e os seus conselheiros hao de querer
aproveitar a ocasido, tanto quanto possivel. As derrotas nunca caem muito bem
na populaca.

— E verdade — anuiu Macro de forma enfatica. — As tribos das monta-
nhas deram-nos uma boa sova. Gragas a Fortuna por termos conseguido esca-
par com tantos homens como conseguimos.

O estalajadeiro apareceu junto a eles com um pequeno jarro de vinho e
duas tagas de cerdmica, e pousou-os na mesa com forga.

— O melhor da casa. Reservado para os clientes de qualidade que frequen-
tam o meu estabelecimento, como os senhores.

Macro pegou na taca mais proxima e inspecionou-a rapidamente.

— Portanto, estas ndo devem ter grande uso.

O outro pareceu disposto a responder, mas pensou melhor e esticou a mao.

— Dez sestércios, senhor.
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— Dez? — Macro deitou-lhe um olhar inamistoso. — Isso é uma rouba-
lheira descarada.

— Nao, senhor. Oferta e procura. Com essa grande festanga em Roma, o
paldcio esta a comprar todo o vinho a que consegue deitar a unha, até a tltima
gota.

Cato pigarreou.

— Pague la a0 homem.

— Nao, aguenta 14 um minuto. Ele esta a tentar aldrabar-nos.

— Aqui estd. — Cato meteu a méo a bolsa, extraiu umas moedas e colo-
cou-as na palma aberta do homem. — Podes ir.

Os dedos do estalajadeiro fecharam-se rapidamente em torno da prata, e
ele dobrou-se todo a agradecer, recuando para o bar antes que Macro pudesse
continuar a protestar. O centuriao soprou as bochechas, mas deixou passar sem
comentario a atitude do amigo. Em vez disso pegou no jarro, tirou-lhe a tampa
de cortica com um estalido seco e cheirou o conteudo.

— Surpreendentemente agradavel.

Encheu as tagas, empurrou uma com cuidado na direcio de Cato e ergueu
asua.

— Aos camaradas ausentes.

Cato ergueu a sua taga.

— Camaradas ausentes.

Os dois beberam um trago e ficaram em siléncio, enquanto recordavam a
mais recente campanha através das montanhas dos deceanglos. Tinham feito
parte da coluna que avancara para tentar conquistar a ilha dos druidas, Mona.
Em vez disso tinham caido numa armadilha e sido for¢ados a retirar enquanto
sucessivas tempestades de neve se abatiam sobre eles. O legado que comandava
a coluna e milhares dos seus homens tinham perecido na luta desesperada para
alcancar a seguranga da base romana. As unidades de Cato e Macro haviam
formado a retaguarda, e s6 um punhado dos seus homens tinha sobrevivido.
O novo governador da provincia, Didio Galo, ordenara-lhes que regressassem
a Roma para apresentarem um relatério completo do desastre, enquanto ele
tentava manter o controlo da fronteira. Dez anos depois da invasdo da Britania,
muitas das tribos nativas estavam ainda muito longe de se poderem considerar
conquistadas. E agora aquele ultimo contratempo ameagava minar a posi¢ao
do Imperador, que se tinha atribuido um triunfo popular pela vitéria sobre os
bretdes, poucos meses depois de as primeiras tropas terem desembarcado na
ilha, uma década antes.

Que triunfo tao vazio se revelara aquele, considerou Cato, enquanto sorvia

35



mais um pouco da bebida. Havia muito boas razoes para o Imperador e os seus
conselheiros terem escolhido aquele momento para celebrar a derrota e captu-
ra de Carataco. Era a politica costumeira: sufocar as mas noticias com outras
de melhor indole, e esperar que a turba estivesse de ressaca e deixasse passar o
embuste. Ou sequer se preocupasse com isso. Pdo, vinho, circo e engano — o
método mais que comprovado para manter o povo de Roma distraido ao ponto
de se conservar docil. Ia sem davida apreciar e gozar o espetaculo de abertura,
onde os seus inimigos seriam executados. Mas era um fim desadequado e ime-
recido para Carataco e a sua familia, e tal perspetiva deixava o coragdo de Cato
pesado como chumbo.

Pressentiu alguém a aproximar-se da mesa e levantou o olhar, dando com
um dos folides da outra ponta do bar. Um homem com quarenta e poucos anos,
calculou. Envergava uma velha tinica militar, e uma fita de couro mantinha
presa uma espessa massa de cabelo riscado de cinzento. Na mao esquerda tinha
uma taca de ceramica, e a direita ndo existia; o coto na ponta do antebrago es-
tava coberto por uma dobra de couro, da qual se projetava um gancho de ferro,
a laia de dedos.

Cato engoliu o vinho que tinha na boca.

— Sim?

— Desculpe-me, senhor. Mas ali o velho Escabaro disse-me que vocés os
dois acabam de regressar da Britania. E verdade?

— Sim. E entao?

— Pensei que podia vir pedir-vos algumas noticias do que se estd a passar
por la. Eu estava na Nona Legido, naquele primeiro ano da invasao. Perdi a mao
na batalha travada as portas de Camulodonum.

Cato assentiu.

— Lembro-me bem dessa batalha. Foi apertada. O Carataco quase nos
derrotou nesse dia.

— E bem verdade, senhor.

— Como é que te chamas?

— Marco Salino, senhor. — O homem colocou-se automaticamente em
sentido ao dirigir-se a um superior hierdrquico. — Optio, na Sexta Centria,
Primeira Coorte, Nona Legido... Quero eu dizer, fui, em tempos.

— A vontade, optio. — Cato sorriu. — O centurido e eu mesmo teria-
mos toda a honra em partilhar um copo de vinho com um antigo camarada da
Nona. Senta-te.

Macro remexeu-se para lhe dar espaco, e Salino hesitou um momento, an-
tes de aceitar a oferta. Os seus companheiros mantiveram-se a alguma distancia,
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enquanto Macro enchia a taca a0 novo amigo. Salino acenou um agradecimen-
to, e um fugaz olhar de preocupagao passou-lhe pelo rosto enquanto ele olhava
em volta da estalagem. Baixou a voz quando perguntou:

— Corre o boato de que sofremos uma pesada derrota. E verdade?

Cato manteve-se em siléncio por momentos, deliberando até que ponto
devia ser discreto. Mas parecia-lhe pouco provavel que houvesse um infor-
mador do paldcio num antro tdo escondido, a ndo ser que as coisas tivessem
mudado desde a ultima vez que passara em Ostia. Além disso, ele e Macro ja
estavam com certeza na lista de alvos do Imperador para despejar a sua ira
quando fossem fazer o seu relatdrio sobre a situagdo na Britdnia. Duvidava que
responder com veracidade a pergunta do veterano tornasse as coisas piores.

— E verdade. Perdemos o equivalente a uma legido, cinco mil homens,
mais metade disso de auxiliares, bem como o legado da Décima Quarta. O
inimigo empurrou-nos para fora das montanhas, e por esta altura ¢ bem capaz
de ja estar a langar ataques no interior da provincia.

Salino nao conseguiu ocultar o choque, e 0 mesmo se passou com 0s seus
companheiros. O velho soldado abanou a cabega.

— Como foi tal coisa possivel?

— Nunca devia ter acontecido — confirmou Macro. — A estagao ja ia
adiantada, tinhamos pouca informacéao sobre o inimigo ou sobre o terreno em
que avangavamos. Comegou a nevar e depois o inimigo cortou-nos as linhas de
abastecimento. Um desastre do caralho, do principio ao fim.

— Mas entéo, senhor, porque é que a campanha foi langada?

— A mesma velha razdo de sempre. Um graduado decide por a posterida-
de a frente da realidade, e acaba por nos conduzir a todos para um charco re-
pleto de merda. Neste caso, foi o legado Quintato. Quando o velho governador
morreu, o Quintato achou que podia ficar com toda a gldria, antes que chegasse
um novo governador.

— Esses cabroes lixam-nos sempre — rosnou Salino. — Alguém devia pa-
gar com a cabega por uma asneira dessas.

— Ja aconteceu. O Quintato tombou em combate. No fim até se portou
bem, como um verdadeiro soldado. Uma pena que tenha levado com ele tantos
dos nossos camaradas. Foi a pior derrota que sofremos desde que pusemos um
pé na Britania.

— Espera ai — soltou outro dos homens na sala. — Como ¢ que isso pode
acontecer, agora que pusemos as maos no Carataco? Pensava que ele era o co-
mandante dos nativos! Tém-nos dito que, agora que ele esta preso, a coisa esta
praticamente terminada.
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Macro sorriu.

— Ora, amigo, vamos la. Acreditas em tudo o que lés na gazeta?

— Se o Carataco ainda estivesse por 14, teria sido muito pior — comentou
Cato. — Bem pior. Temos que agradecer esse facto. Ele manteve-nos em bicos
de pés por uns bons dez anos, antes de conseguirmos derroté-lo. E um inimigo
de Roma, sim, mas deu-me todas as razdes para merecer o meu respeito.

Os olhos de Salino rebrilharam.

— Defrontou-o, senhor? Em batalha?

Macro soltou uma valente gargalhada, enquanto voltava a pegar no jarro
e enchia a taga.

— Irmao, fomos nés quem o conseguiu capturar. Eu e o prefeito.
Aprisionamo-lo numa batalha, a ele e a familia.

Os olhos do veterano arregalaram-se, e depois ele sorriu.

— Porra, entdo vocés sio um par de herdis. Ouviram isso, rapazes?
Estamos em presenca dos homens que apanharam o maior inimigo de Roma!
A sua, centuriiio, e a si, senhor. — O homem deu uma cacetada na propria
cabega com o gancho de ferro, e piscou o olho. — E nem sequer sei os vossos
nomes. Senhor?

— Centurido Lucio Cornélio Macro, e o prefeito Quinto Licinio Cato, ao
teu servico.

O veterano levantou a taca.

— Rapazes, um viva ao centurido Macro e ao prefeito Cato!

Ouviu-se um coro ensurdecedor dos seus camaradas, que ergueram tam-
bém as tagas, derramando liquido, antes de entoarem os nomes dos seus novos
herdis e de esvaziarem os recipientes. Macro devolveu-lhes o brinde, enquanto
Cato se forgava a sorrir, tendo bem presente o facto de que, embora tivessem
de facto capturado o comandante inimigo, Carataco tinha escapado a sua cus-
todia, e tivera que ser encontrado e novamente capturado. Um assunto que
preferia ndo ver mencionado. Acenou em agradecimento a Salino e aos outros.
O veterano resolveu dar-lhe atengao, e inclinou-se para ele.

— Entdo como ¢é ele, esse Carataco? Ja ouvi dizer que é um verdadeiro
gigante, e que tem o corpo coberto daquelas tatuagens de merda de que os na-
tivos gostam, e que leva a sela as cabecas dos homens que derrotou. E que afiou
os dentes. Isso, e que tomou parte nos sacrificios humanos que os cabroes dos
druidas fazem. E verdade?

Cato ndo evitou uma breve gargalhada.

— O que é que tu achas? Isso parece-te a descri¢ao de algum dos homens
daqueles que combatemos na Britdnia? Ou noutra parte qualquer do Império,
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ja que falamos nisso? O Carataco é apenas um homem, um soldado, como tu
e eu. Nao ¢ nenhum gigante, ndo é um selvagem dos montes, nem sequer se
pode dizer que seja um barbaro. S6 um homem, que liderava o seu povo na
luta contra invasores que foram conquistar a sua terra e reduzi-lo a escravatura.
No lugar dele, teriamos feito o mesmo... E isto é tudo o que tenho a dizer sobre
esse tema — concluiu Cato, e vazou o copo de um trago, antes de se dedicar a
contemplar o depdsito no fundo da taga.

Salino fitou-o de boca ligeiramente aberta, e depois virou-se para Macro,
que cogou o queixo antes de oferecer uma desculpa.

— Foi uma longa viagem. Adorava ficar a conversa com um velho camara-
da, mas temos assuntos a tratar em Roma. Portanto, o0 melhor é acabarmos as
bebidas e pormo-nos a andar.

O veterano percebeu a ideia, esvaziou a taga e levantou-se do banco.

— Foi uma honra. Espero sinceramente que o Imperador vos dé a recom-
pensa que bem merecem.

— Seria sem divida uma agradavel mudanga — ripostou Macro, de forma
vaga. — Mas essa histdria terd que ficar para outra altura, irmao Salino.

— Nesse caso, se regressarem por Ostia, procurem por mim aqui na esta-
lagem. Oferego-lhe um jarro de bom vinho, senhor, a sua escolha.

Macro sorriu abertamente.

— Sendo assim, podes ter a certeza que volto.

Estendeu a mao e trocou um aperto de antebrago com o veterano, antes de
este dobrar o pescogo na diregdo de Cato.

— Espero voltar a vé-lo, senhor.

— O qué? — Cato levantou o olhar, lembrou-se de onde estava e acenou.
— Sim, claro.

Enquanto Salino conduzia os seus camaradas de volta ao posto que ocu-
pavam na ponta do bar, numa disposi¢do um tanto mais calma, Macro soltou
um profundo suspiro.

— Bom trabalho. Acabaste com a festa num apice. E eu a pensar que iamos
passar a noite a beber a conta de outros.

Cato abanou a cabega lentamente.

— Desculpe. Estava muito longe daqui.

Macro suspirou, resignado.

— Mitdo, é perfeitamente natural que sintas a falta dela. Eu entendo.

— Sim... — Cato aclarou a garganta e prosseguiu. — E depois, ha o Lucio.
Sou um pai que nunca viu o filho. Nao sei bem como reagir. Nao sei bem o
que sinto por ele. — Olhou para cima. — Macro, meu amigo, nao tenho ideia
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de como lidar com isto. Quando estavamos na Britania, ansiava por regressar
a Roma. Mas agora, que ca estamos, nada me faz pensar que estou em casa.
Nada tenho a fazer aqui sendo lamentar-me, e 0 mundo parece um sitio muito
escuro... Desculpe. — Sorriu, sentindo-se culpado. — Devo fazer-lhe lembrar
aquele patético recruta que conheceu naquela tarde de frio inverno na fronteira
do Reno, que ndo conseguia parar de tremer.

Macro ergueu uma sobrancelha.

— Bom, nio ia falar nisso, mas... Olha, deixa-me la encher-te o copo.

Cato suspirou.

— Acha que isso vai mesmo ajudar?

— Quem sabe? Mas de certeza que ndo vai piorar as coisas. Pois ndo?

Cato la conseguiu soltar uma risada, e beberam mais um pouco antes de
Macro prosseguir.

— Mitdo, ja te conhego ha mais de dez anos. Ao longo desse tempo, foram
poucas as coisas que ndo conseguiste enfrentar. Nao houve nenhum desafio
que nao fosses capaz de enfrentar e ultrapassar. Eu sei que isto é diferente, e
que te parece que algum sacana te rasgou todo por dentro, mas a vida conti-
nua. Sempre. A Julia era uma miada adoravel. E sei que a amaste tanto como
a propria vida. Via-se isso, eu via isso. E, como teu amigo, partilho a tua dor.
Mas tens um filho que precisa de ti. E outras campanhas virdo, onde eu e os
homens que comandas vamos também precisar de ti. Percebes o que estou a
tentar dizer-te? — Macro esfregou a testa enrugada. — Foda-se, nao tenho jeito
com as palavras. Jeito nenhum, de todo.

Cato sorriu.

— Diz aquilo que ¢é preciso dizer. E eu acho que percebo. Embora nao
tenha a certeza de que vocé o perceba.

O amigo fez uma careta, nio respondeu, e depois soltou um lamento.

— Bom, vou ficar-me pelas coisas de soldado, entao. Pelo menos disso
percebo eu bem.

— Oh, sim. Néao ha davidas quanto a isso.

Depois de uma breve pausa, Macro levantou o jarro e agitou-o; la dentro
havia um resto de liquido a dan¢ar de um lado para o outro. Despejou-o na
sua taga a esvaziou-a de um trago, antes de a pousar, enquanto fazia estalar os
labios.

— Ora bem. Acabou o tempo das lamentagdes. Vamos ¢ fazer-nos ao
caminho.
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