involucao
max brooks

Traducdo de Rui Azeredo

B

S’I-\iDA DE EMERGENCIA

s para fugir da rotin



Para Henry Michael Brooks:
Que domines todos os teus medos.



Que feio animal o macaco, e tio parecido connosco.

— MARCO TULIO CICERO
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Introducao

BIGFOOT! DESTROI CIDADE. Era este o titulo de um artigo que
recebi pouco depois da erup¢ao do Monte Rainier. Pensei que fosse spam, o
resultado inevitavel de tanta pesquisa online. Na altura, eu estava a terminar
o que deveria ser o meu centésimo artigo de opinido sobre o Rainier, ana-
lisando todas as facetas do que deveria ter sido uma calamidade previsivel
e evitavel. Tal como o resto do pais, necessitava de factos, nao de sensacio-
nalismo. Manter os pés bem assentes na terra fora o foco de tantos artigos
de opinido, porque de todos os falhangos humanos do Rainier — politicos,
econdmicos, logisticos —, foi o aspeto psicologico, a histeria exagerada-
mente alimentada, que acabou por provocar a morte a maioria das pessoas.
E aqui estava de novo, precisamente no ecrd do meu portatil: BIGFOOT
DESTROI CIDADE.

Esquece ld isso, disse a mim proprio, o mundo ndo vai mudar de um dia
para o outro. Inspira fundo, apaga e segue em frente.

E quase assim fiz. Exceto por uma palavra.

«Bigfoot.»

O artigo, publicado num website obscuro de criptozoologia, alegava
que enquanto o resto do pais estava focado na ira do Rainier, um desastre
mais pequeno, mas ndo menos sangrento, ocorria a poucos quilometros
na isolada ecocomunidade de ponta e de alta tecnologia de Greenloop.
O autor do artigo, Frank McCray, descreveu como a erup¢ao nao sé im-
pediu o resgate de Greenloop como também a deixou vulneravel a um
bando de criaturas simiescas esfaimadas que também fugiam da mesma
catéstrofe.

Os pormenores do cerco foram registados no diario da residente de
Greenloop, Kate Holland, irma de Frank McCray.

«Nunca chegaram a encontrar o corpo dela», escreveu-me num e-mail

! NdT: Ou Pé Grande.
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de resposta, «mas se conseguir que o didrio dela seja publicado, talvez seja
lido por alguém que a possa ter visto.»

Quando perguntei porqué eu, ele respondeu: «Porque tenho acompa-
nhado os seus artigos sobre o Rainier. Ndo escreve sobre nada que nao te-
nha primeiro investigado meticulosamente.» Quando lhe perguntei porque
¢ que achava que eu poderia ter algum interesse no Bigfoot, ele respondeu:
«Li o seu artigo na Fangoria.»

Nitidamente, eu ndo era o Unico a saber pesquisar um assunto. De al-
guma forma, McCray encontrara uma lista muito antiga do meu «Top-5 de
Filmes Classicos do Bigfoot» que elaborei para a iconica revista de terror.
Nessa peca, eu falava sobre crescer «no pico da loucura do Bigfoot», de-
safiando os leitores a verem aqueles filmes antigos «com os olhos de uma
crianga de seis anos, olhos que saltam constantemente do terror no ecra
para as arvores sombrias e rumorejantes do outro lado da janela».

Ler aquela pega deve ter convencido McCray de que uma parte de mim
ndo estava bem preparada para deixar no passado a minha obsessdo de in-
fancia. Também deve ter percebido que o meu ceticismo em adulto me obri-
garia a examinar meticulosamente a sua histéria. O que eu fiz. Antes de vol-
tar a contactar McCray, descobri que existira uma comunidade amplamente
publicitada chamada Greenloop. Havia imensos artigos na imprensa relati-
vos a sua fundagdo — e ao seu fundador, Tony Durant. A esposa de Tony,
Yvette, também dera varias aulas online de ioga e meditagao a partir da Casa
Comunitaria da vila até ao dia da erup¢ao. Mas, naquele dia, tudo parara.

Nio se tratou de algo invulgar para as localidades que ficavam no
caminho dos deslizamentos de terra ardente do Rainier, mas uma veri-
ficacdo rapida ao mapa oficial da FEMA? revelou que Greenloop nun-
ca chegou a ser atingida. E apesar de dreas devastadas como Orting e
Puyallup terem acabado por reativar as suas pegadas digitais, Greenloop
permaneceu um buraco negro. Nao houve relatos na imprensa, nem re-
gistos amadores. Nada. Até o Google Earth, tao diligente em atualizar as
imagens de satélite da zona, ainda exibe a foto original pré-erupc¢ao de
Greenloop e area envolvente. Por muito peculiares que possam ser estes
alertas, o que por fim me levou de volta a McCray foi o facto de a tnica
referéncia a Greenloop apds o desastre que consegui encontrar se tratar
de um relatério policial local que indicava que a investigacdo oficial ainda
«permanecia abertar.

2 NdT: FEMA é 0 acrénimo de Federal Management Agency, ou seja, Agéncia Federal para
a Gestdo de Emergéncias.
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«O que ¢ que sabe?», perguntei-lhe ao fim de varios dias de siléncio.
Foi entdo que me enviou uma ligagdo para um link AirDrop de um album
de fotografias captadas pela Senior Ranger Josephine Schell. Schell, que eu
mais tarde viria a entrevistar para este projeto, liderara a primeira equipa
de busca e salvamento aos destrogos carbonizados do que em tempos fora
Greenloop. Entre os cadaveres e os escombros, ela descobrira o diario de
Kate Holland (nome de solteira McCray) e fotografara todas as paginas an-
tes de o original ser recolhido.

De inicio, ndo deixei de suspeitar que seria um embuste. Ja tenho ida-
de suficiente para recordar os famosos «Diarios de Hitler». No entanto, ao
terminar a ultima pagina, foi-me impossivel nao acreditar na sua histdria.
Ainda hoje acredito. Talvez se deva a simplicidade da sua escrita, a ignoran-
cia frustrantemente credivel de tudo o que se relaciona com o Sasquatch.
Ou talvez seja apenas o meu desejo irracional de exonerar o rapazinho as-
sustado que eu era. Foi por isso que publiquei a historia de Kate, a par de
diversas noticias e entrevistas que espero fornegam contexto aos leitores
que nao estejam familiarizados com a tradi¢ao do Sasquatch. No processo
de compilar esta pesquisa, foi um grande esfor¢o perceber o que incluir.
Ha, literalmente, dezenas de estudiosos, centenas de cagadores e milhares
de encontros registados. Passa-los a todos a pente fino poderia ter levado
anos, se nao décadas, e esta histdria simplesmente nao dispde desse tipo
de tempo. Foi por isso que optei por limitar as minhas entrevistas a duas
pessoas com envolvimento direto e pessoal no caso, e as minhas referén-
cias a O Companheiro Sasquatch, de Steve Morgan. Colegas entusiastas do
Bigfoot sem duvida que reconhecerdao o Companheiro de Morgan como o
guia mais abrangente e atualizado sobre o assunto, combinando relatos his-
toricos, testemunhos de avistamentos recentes e analise cientifica de peritos
como o Dr. Jeff Meldrum, Ian Redmond, Robert Morgan (sem relagdo) e o
talecido Dr. Grover Krantz.

Alguns leitores podem também questionar a minha decisdo de omi-
tir determinados pormenores geograficos relativos a localizagdo exata de
Greenloop. Isto foi feito para impedir que turistas e saqueadores contami-
nem o que ainda se encontra ativo no local do crime. Com a exce¢ao desses
pormenores, e as necessarias corregdes ortograficas e gramaticais, o diario
de Kate Holland permanece intacto. O meu tnico pesar foi a impossibili-
dade de entrevistar a psicoterapeuta de Kate (que a encorajara a escrever
este didrio) devido ao direito da paciente a confidencialidade. E, todavia, o
siléncio desta psicoterapeuta parece, pelo menos a mim, uma admissdo de
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esperanca. Afinal, porque é que uma médica haveria de se preocupar com
a confidencialidade da sua paciente se ndo acreditasse que essa paciente
ainda se encontra viva?

Na altura em que escrevo isto, Kate esta desaparecida ha treze meses.
Se nada mudar, a data de publicagdo deste livro pode ver o desaparecimen-
to dela durar vérios anos.

De presente, nao tenho provas fisicas que validem a histéria que esta
prestes a ler. Talvez eu tenha sido ludibriado por Frank McCray, ou talvez
ambos tenhamos sido ludibriados por Josephine Schell. Vou deixar que seja
o leitor a julgar por si se as paginas que se seguem parecem razoavelmente
plausiveis, e se, como a mim, voltam a despertar um terror ha muito sepul-
tado sob o leito da juventude.
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Capitulo Um

Entra no bosque para perderes a memoria
dos crimes dos teus contempordneos.
— JEAN-JACQUES ROUSSEAU

ENTRADA DO DIARIO # 1
22 DE SETEMBRO

Chegamos! Dois dias a viajar de carro, com uma noite passada em Medford,
e finalmente chegamos. E é perfeito. As casas estio mesmo dispostas em
circulo. OK, duh, mas disse-me para nao parar, nao editar, ndo apagar nem
voltar para tras. Dai ter encorajado papel e caneta. Sem tecla para recuar.
«Nao pare de escrever.» OK, como queira. Chegamos.

Quem me dera que o Frank pudesse estar aqui. Mal posso esperar para
lhe ligar logo a noite. Tenho a certeza de que vai pedir desculpa outra vez
por ter ficado retido naquela conferéncia em Guangzhou e vou dizer-lhe,
outra vez, que nao tem importancia. Ele ja fez tanto por nos! Ter a casa
pronta, todas as visitas guiadas através do FaceTime. Ele tem razao quando
diz que ndo fazem justiga a este lugar. Em especial, o trilho para caminha-
das. Quem me dera que ele tivesse estado ca para aquele primeiro passeio
de hoje. Foi pura magia.

O Dan ndo quis ir. Nao surpreende. Disse que ficava para ajudar a des-
fazer as malas. Ele diz sempre que ajuda. Eu disse-lhe que queria, precisava,
de esticar as pernas. Dois dias enfiada no carro! A pior viagem de sempre!
N3o devia ter vindo o caminho todo a ouvir as noticias. J4 sei, «racionar os
meus acontecimentos presentes, interiorizar os factos, mas sem obsessdes».
Tinha razdo. Ndo o devia ter feito. Outra vez a Venezuela, a insurrei¢cdo
das tropas. Refugiados. Mais um barco que naufragou nas Caraibas. Tantos
barcos. Epoca dos furacdes. Pelo menos, foi a radio. Se no viesse a condu-
zir, provavelmente teria tentado ver no meu telemovel.

Ja sei. Ja sei.

Deviamos pelo menos ter vindo pela estrada da costa, como quando o
Dan e eu nos casamos. Eu devia ter feito pressao. Mas o Dan achou que era
mais rapido pela 5.

Ugh.

15



Toda aquela horrivel industria agricola. Todas aquelas pobres vacas
apertadas umas contra as outras sob o sol intenso. O cheiro. Sabe bem
como sou sensivel aos odores. Parecia que ainda o sentia nas minhas rou-
pas, no meu cabelo e nas minhas narinas quando aqui chegamos. Tive de
caminhar, sentir o ar puro, exercitar os musculos do pescogo.

Deixei o Dan a tratar 1a do que fosse e dirigi-me ao trilho de caminha-
da assinalado atrds da nossa casa. E bastante acessivel, uma inclinagio gra-
dual com degraus de madeira largos a cada cem metros. Passa junto a casa
da nossa vizinha, e eu vi-a. A velhota. Desculpe, idosa. O cabelo dela era
visivelmente grisalho. Curto, calculo. Nao deu para perceber pela janela da
cozinha. Ela fazia algo em frente a banca. Ergueu os olhos e viu-me. Sorriu
e acenou. Também sorri e acenei, mas nao parei. Tera sido ma educagdo?
Calculei que, tal como para desfazer as malas, teria tempo para conhecer
as pessoas. OK, se calhar nao foi bem isso que pensei. Na realidade, nem
sequer pensei. S6 queria prosseguir. Senti-me um pouco culpada, mas nao
durou muito tempo.

O que euvi...

OK, entdo lembra-se de ter achado que desenhar o esbogo deste lugar
poderia ajudar a canalizar a minha necessidade de organizar o que me ro-
deia? Acho que é uma boa ideia e se sair minimamente decente, pode ser
que lhe envie por mensagem a imagem digitalizada. Mas de modo algum
um desenho, ou sequer fotografia, poderia captar o que vi naquela primeira
caminhada.

As cores. Tudo em L.A. é cinzento e castanho. Aquele céu brilhante
cinzento e enevoado que me fere sempre a vista. As colinas castanhas de
erva morta que me faz espirrar e ficar com dores de cabeca. Aqui, ¢ tudo
muito verde, tal como 14 no Leste. Nao. Melhor. Tantos tons. O Frank dis-
se-me que haveria seca por aqui e pareceu-me ver um pouco de erva ama-
relada ao longo da autoestrada, mas isto parece um arco-iris de verdes — de
dourado brilhante a azul-escuro. Os arbustos, as drvores.

As drvores.

Recordo a minha primeira caminhada em L.A. no Temescal Canyon.
Aqueles carvalhos baixos cinzentos e retorcidos com as suas pequenas fo-
lhas bicudas e finas, e bolotas em forma de balas. Pareciam tao hostis. Soa
tremendamente dramatico, mas foi o que senti. Como se estivessem zan-
gados por terem de viver naquela terra argilosa quente, dura e poeirenta.

Estas arvores sdo felizes. Sim, eu disse-0. Porque ndo haveriam de ser,
neste solo rico, macio e humedecido pela chuva? Umas quantas com casca
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leve e sarapintada e folhas douradas a tombar. Misturam-se entre os pinhei-
ros altos e imponentes. Alguns, com as suas agulhas de base prateada ou
daquelas mais achatadas e macias que rogam em mim ao passar. Colunas
reconfortantes que sustentam o céu la no alto, mais altas do que tudo o
que haja em L.A., incluindo aquelas palmeiras magras e vacilantes que me
fazem doer o pescog¢o ao olhar 14 para o cimo.

Quantas vezes conversamos sobre o nd logo abaixo da minha orelha
direita que se estendia por baixo do meu brago? Desapareceu. Por mui-
to que esticasse o pescogo. Sem dor. E nem sequer tomei nada. Planeara
fazé-lo. Até deixei dois Aleve a espera no balcdo da cozinha para quando
regressasse. Desnecessario. Tudo funcionava. O meu pescogo, o meu brago.
Descontraida.

Fiquei ali parada uns dez minutos, a ver o Sol brilhar por entre as fo-
lhas, a prestar aten¢do aos raios a reluzir na bruma. Cintilantes. Estendi
a mao para apanhar um deles, um pequeno quarto de um disco de calor,
afastando a minha tensdo. Amparando-me.

O que disse sobre personalidades com POC’? Que sentimos grande
dificuldade em viver no presente? Nao aqui, ndo agora. Conseguia sentir
todos os segundos. Olhos fechados. Respiragao profunda e revigorante. O
ar aromatizado, humido e fresco. Vivo. Natural.

Tao diferente da L.A. transplantada com relvados, palmeiras e pessoas
a viver da 4gua furtada a alguém. E suposto tratar-se de um deserto, ndo
de um extenso jardim de vaidades. Provavelmente, sera por isso que toda a
gente se sente miseravel. Todos sabem que vivem uma mentira.

Nao eu. Ja nao.

Recordo-me de ter pensado, Isto ndo pode melhorar. Mas melhorou.
Abri os olhos e vi a poucos passos um arbusto em tons esmeralda. Nao
reparara nele antes. Um arbusto com bagas! Pareciam amoras, mas fui
confirmar online. (Ja agora, bela rececdo wi-fi, mesmo tao longe da casa!)
Eram mesmo, e que achado afortunado! O Frank dissera algo sobre o fac-
to de a seca deste verdo ter eliminado a colheita de amoras silvestres. E,
todavia, aqui estava este arbusto, mesmo diante de mim. A minha espera.
Recorda-se de me ter dito para ser mais aberta as oportunidades, para pres-
tar atencao aos sinais?

Nao interessava que fossem minudsculas e amargas. Na realidade, s6
as tornava melhores. O sabor fez-me recordar o arbusto de mirtilos atras

? NdT: Perturbagdo Obsessivo-Compulsiva.
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da nossa casa em Columbia®. Como me era impossivel esperar até agosto
quando amadureciam, como eu as comia meio roxas em julho. Todas essas
memorias afluiram em torrente, todos esses verdes, o pai a ler Blueberries
for Sal e eu a rir-me quando ela se depara com o urso. Foi quando o meu
nariz comegou a picar e os cantos dos olhos a humedecer. Eu, provavelmen-
te, ter-me-ia perdido ali mesmo, mas fui literalmente salva por um pequeno
passaro.

Na verdade, por dois. Reparei num par de beija-flores a esvoagar em
redor daquelas altas flores silvestres roxas a brotar numa por¢éo de sol, com
ar de ter saido de uma histdria da Disney. Vi um a parar junto a uma flor e
depois o outro pds-se ao seu lado, acontecendo a situagao mais querida. O
segundo comegou a dar beijinhos ao primeiro, avanc¢ando e recuando com
as suas penas laranja-acobreadas e pescogo de um vermelho-rosado.

OK, percebo que ja deve estar farta de comparagoes. Desculpe. Mas nao
consigo deixar de pensar naqueles papagaios. Lembra-se deles? Aqueles de
que falamos? Do bando selvagem? Recorda-se de termos passado toda uma
sessdo a falar de como o grasnar deles me enlouquecia? Lamento nao ter
dado pela ligagdo que tentava estabelecer.

Pobrezinhos. Pareciam tao assustados e zangados. E porque nao ha-
veriam de estar? O que mais haveriam de sentir se uma pessoa horrivel os
largou num ambiente que néo era o deles? E os filhos deles? Eclodiram com
um desconforto perturbador nos seus genes. Todas as células a ansiar por
um ambiente que nao logravam encontrar. Nao pertenciam aquele lugar!
Nada pertencia! E dificil perceber-se o que estd errado enquanto nio se
tem a nogdo do que esta certo. Este lugar, com estas arvores saudaveis e
avezinhas felizes a trocar beijos. Tudo o que aqui esta pertence a este lugar.

Eu pertengo a este lugar.

Do programa radiofonico Marketplace, da American Public Media.
Transcrigao da entrevista do apresentador Kai Ryssdal
ao fundador da Greenloop, Tony Durant.

RYSSDAL: Mas porque ¢é que alguém, em especial alguém habituado
a uma vida urbana ou até suburbana, optaria por se isolar tdo longe
num ambiente de natureza selvagem?

TONY: N6s nao estamos minimamente isolados. Durante a semana,

4 Kate McCray cresceu em Columbia, no Maryland.
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talo com gente de todo o mundo e, ao fim de semana, eu e a minha
mulher por norma vamos para Seattle.

RYSSDAL: Mas o tempo que passa a ir de carro para Seattle...
TONY: Nao é nada em comparagdo com as muitas horas que todos
os dias as pessoas desperdi¢am nos seus carros. Pense no tempo que
gasta a conduzir, a ir e a vir do trabalho, ignorando ou irritando-se
com a cidade a sua volta. Ao viver no campo, damos valor ao tempo
passado na cidade, por ser voluntario e nao obrigatério, um mimo

e ndo uma tarefa. O estilo de vida revoluciondrio de Greenloop
permite-nos ter as melhores partes de ambos num estilo de vida ao
mesmo tempo urbano e rural.

RYSSDAL: Fale-nos um pouco sobre esse «estilo de vida
revolucionario». Da parte em que descreve Greenloop como a nova
Levittown.

TONY: E é mesmo. Levittown era o protétipo de prosperidade. Havia
todos aqueles soldados a chegarem da Segunda Guerra Mundial,
recém-casados, ansiosos por formar familia, desejosos de uma

casa propria, mas sem os meios para a comprar. Ao mesmo tempo,
estava em curso uma revolugdo fabril, produ¢io otimizada, logistica
melhorada, partes pré-fabricadas... tudo gracas a guerra, mas com
um tremendo potencial para tempos de paz. Os Levitts foram os
primeiros a reconhecer esse potencial e aplicaram-no na primeira
«comunidade planeada» da América. E construiram-na de forma tao
rapida e barata que se tornou o modelo para os suburbios modernos.
RYSSDAL: E estd a dizer que esse modelo esta esgotado.

TONY: Nao sou eu que o digo, todo o pais ja o reconheceu nos anos
sessenta quando percebemos que o nosso padrao de vida nos estava
a matar. De que serve todo este progresso se ndo se pode comer

a comida ou respirar o ar ou até viver na terra quando os mares a
invadirem? Ja ha meio século que sabemos que necessitamos de uma
solucdo sustentavel. Mas qual? Por o relogio a andar para tras? Viver
em grutas? Isso era o que defendiam os primeiros ambientalistas ou,
pelo menos, o que revelaram. Recorda-se da cena icénica em Uma
Verdade Inconveniente onde o Al Gore nos mostra uma balan¢a com
barras douradas de um lado e a Mae Terra do outro? Que escolha é
essa?

Nao pode pedir as pessoas para abdicarem de confortos pessoais e
palpaveis a troco de um ideal etéreo. Foi por isso que fracassou o
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comunismo. Foi por isso que fracassaram todas aquelas comunidades
primitivas e hippies de «voltar a terra». Sofrimento altruista é bom
para cruzadas curtas, mas como modo de vida é insustentavel.
RYSSDAL: Até ter inventado Greenloop.

TONY: Insisto, eu nao inventei nada. Tudo o que fiz foi observar a
questdo através das lentes dos fracassos do passado.

RYSSDAL: Tem sido critico de tentativas anteriores...

TONY: Nao diria critico. Ndo estaria aqui se nao fosse por aqueles
que vieram antes de mim. Mas olhe para essas ecocidades enormes
fundadas por governos, como Masdar® ou Dongtan®. Demasiado
grandes. Demasiado caras. E sem duvida demasiado ambiciosas

para uma América pos-Sequestration’. Tal como os modelos mais
pequenos europeus, como BedZED?, ou Sieben Linden’, sdo invidveis
por dependerem de uma austeridade castigadora. Gostei do projeto
Dunedin'® na Florida. E confortavel e d para gerir, mas ali ndo ha
um uau, e isto...

RYSSDAL: Temos de referir que Tony aponta para as casas e terras em
nosso redor.

TONY: Diga-me 14 se isto ndo ¢ a defini¢ao de «uau»?

RYSSDAL: E verdadeira a histéria de que sequestrou um retiro
empresarial da Cygnus e que langou o projeto apenas depois de os ter
trazido a pé até aqui acima?

TONY: [Risos] Quem me dera. Eles sabiam que estava para breve
uma apresentagdo de vendas e sabiam que tinha algo que ver com
uma por¢ao de terra que o governo federal planeava leiloar ao setor
privado, mas nao deram ouvidos & minha proposta até estarmos...
realmente... no preciso local onde nos encontramos agora.
RYSSDAL: Deixou a natureza falar.

TONY: E eu. [Ambos a rir] A sério, tal como o Steve Jobs a reger

5 Cidade de Masdar: Projeto de cidade sustentavel construido em Abu Dhabi, nos Emirados
Arabes Unidos.
® Dongtan: Ecocidade planeada para a Ilha de Chongming, em Xangai, na China.

7 Sequestration: Ato de controlo orcamental de austeridade levado a cabo pelo Congresso
dos Estados Unidos em 2013.

8 BedZED: Comunidade sustentdvel de uma centena de casas concluida em 2002 em
Hackbridge, Londres, Reino Unido.

% Sieben Linden: Povoacio auténoma na Alemanha.

10 Dunedin: Aldeia de Lares Ecolégicos em Dunedin, Florida, EUA.
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a orquestra'', a minha orquestra é esta terra. Quando aqui se esta,
cercado por ela, ligado a ela a um nivel visceral, percebe-se que essa
ligagdo € a inica forma de salvar o nosso planeta. Tem sido desde
sempre esse o problema, destruir o mundo natural por nos termos
distanciado tanto dele.

Pedi aos meus amigos da Cygnus que imaginassem dois desfechos
para esta terra a privatizar em breve. Derrubada por uma

empresa madeireira chinesa ou... ou... a pegada minima de uma
micro-ecocomunidade que personifica a nova Revolugdo Verde.

Seis lares, ndo mais do que isso, a circundar uma casa comunitéria
na forma de uma tartaruga voltada para cima, o que, segundo as
crencas dos nativos-americanos, ¢ a base sobre a qual foi construido o
mundo.

Descrevi-lhes como as casas ao estilo Tlingit pareceriam nascer
diretamente da floresta.

RYSSDAL: O que ¢ possivel testemunhar agora.

TONY: Exatamente, mas o que pode ver é que esses lares sdo todos
construidos com cem por cento de materiais reciclados. Madeira,
metal, o isolamento ¢é ganga reciclada. O unico material novo é o
bambu do chdo. O bambu ¢é verdadeiramente importante para o
planeta. Por isso é que o vemos crescer por todas as redondezas. Nao
s6 é um dos materiais de constru¢do mais versateis e renovaveis de
sempre, como também ajuda a isolar o carbono. Também ha aquilo a
que se pode chamar «elementos passivos», como as janelas gigantes
do teto ao chdo na sala de estar que permitem que toda a casa seja
aquecida ou refrescada subindo ou descendo as cortinas.

Mas os elementos passivos s6 vao até ai. No que toca a tecnologia
ativa verde, temos tudo. Estd a ver como os telhados tém esta matiz
azul-arroxeada? Sdo painéis solares. Descascar e colar, como papel de
parede a moda antiga, e «jungao tripla» para poderem colher todos os
fotdes num dia nublado. E os amperes convertidos sdo armazenados
na bateria patenteada da Cygnus que nao s6 encaixa de forma
invisivel na parede, como é treze e meio por cento mais eficaz do que
as da concorréncia.

RYSSDAL: Embrulha, Elon Musk.

' Apesar de «Eu rejo a orquestra» ter sido proferido por Michael Fassbender e escrito por
Aaron Sorkin para o filme de 2015 Steve Jobs, ndo ¢é possivel confirmar se o proprio Jobs
alguma vez proferiu tal frase.
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TONY: Nao, nio, eu adoro o Elon, é bom tipo, mas tem de se
atualizar numas coisas.

RYSSDAL: Como o programa solar lucrativo?

TONY: Exatamente. Se se colhe mais energia do que é necessario,
porque ndo poder vender de volta para a rede de distribuicao elétrica?
E ndo me refiro a um desconto como em alguns estados, refiro-me

a vender, a troco de dinheiro, tal como os alemaes o fazem hd quase
duas décadas. Nao se trata de tecnologia, apenas de bom negdécio,
fazer dinheiro sem levantar o traseiro.

RYSSDAL: E por falar em néo levantar o traseiro...

TONY: Ja la ia chegar. As casas nao se limitam a colher luz solar,
também recolhem gés metano do, veja la bem esta, seu proprio cocé.
Uma vez mais, nada de novo. O biogas ja ¢é utilizado em paises em
desenvolvimento ha anos. Até algumas cidades americanas estdo a
fazer despejos para depdsitos dos seus proprios aterros. Greenloop
pegou em toda essa experiéncia conquistada a pulso para a elevar aos
padroes dos suburbios americanos. Cada casa é construida com um
gerador a biogas que decompde o que manda pela sanita. Mas nao o
vé, nem cheira, nem sequer pensa nele. Tudo é regulado pelo sistema
«casa inteligente» da Cygnus.

RYSSDAL: Pode falar um pouco desse sistema?

TONY: Uma vez mais, nada de novo. Imensas casas estdo a tornar-se
mais inteligentes. As de Greenloop simplesmente chegaram la mais
depressa. O programa central do lar é ativado tanto por voz como de
forma remota, e sempre de olho na eficacia energética. Estd sempre

a pensar, a calcular, sempre a garantir que nao ¢ desperdigado um
ampere ou um Btu. Todas as divisdes estdo dotadas de sensores
térmicos e de movimento. Na posi¢ao de maior eficacia, desligam
automaticamente todas as luzes e o aquecimento de todos os espagos
desocupados. E ndo é necessario fazer-se nada mais do que viver
como sempre se viveu. Nao é necessario sacrificar nenhum conforto
ou tempo.

RYSSDAL: E isso remete para o mesmo desejo politico que permitiu
ao estado de Washington alterar a sua politica energética solar.
TONY: E aplicar metade do dinheiro para a sua construgao e
construir a estrada privativa desde a autoestrada principal, e estender
todos aqueles quildmetros de tubos de fibra dtica.

RYSSDAL. Empregos verdes.
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TONY: Empregos verdes. Quem mantém toda aquela eletronica
sofisticada a funcionar? Quem limpa os painéis solares? Quem limpa
os desperdicios usados naqueles geradores de biogas, carregando-o

a par do lixo, da reciclagem e dos restos da cozinha, para trazer esses
desperdicios organicos em forma de adubo para ser espalhado em
volta das arvores de fruto?

Sabia que cada cidadao de Greenloop gera entre dois a quatro
empregos de servigos para os seus compatriotas? Todos transportados
em carrinhas elétricas que carregam na Casa Comunitdria. E esse é
apenas o setor dos servicos. E o que dizer de construir efetivamente
aqueles painéis solares e geradores de biogas e baterias de parede?
Indtstria. Made in América. E a Revolucdo Verde, o New Deal Verde,
e aquilo a que se chama agora Sociedade Verde Verde. Greenloop
mostra o que é possivel, tal como o fez antes Levittown.

RYSSDAL: Mas nao podemos ignorar que Levittown tinha uma
politica de segregacdo racial.

TONY: Nao, ndo podemos ignora-lo. Na realidade, é precisamente

ai que eu quero chegar. Levittown era exclusiva; Greenloop é
inclusiva. Levittown queria dividir as pessoas. Greenloop quer
uni-las. Levittown queria separar seres humanos do mundo natural.
Greenloop quer reintroduzi-los la.

RYSSDAL: Mas a majoria das pessoas ndo tem meios para viver neste
tipo de comunidade.

TONY: Nao, mas podem ser donos de um pedaco. Levittown era
isso mesmo, ndo somente exibir as casas, mas todas as comodidades
la existentes: maquinas da lou¢a automaticas, maquinas da roupa,
televisdo. Todo um modo de vida. E isso que estamos a tentar fazer
com a Greentech, e no que toca a energia solar e lares inteligentes

ja esta a acontecer. Mas se conseguirmos reunir todas essas ideias
para salvar o planeta literalmente sob o mesmo teto, e plantar as
Greenloops suficientes por todo o pais para que essas ideias se
tornem acessiveis a populagao em geral, entdo teremos finalmente

a nossa Revolugdo Verde. Fim dos sacrificios, fim do sentimento de
culpa. Fim do conflito entre lucro e planeta. Os americanos podem
dispor de tudo isso, e 0 que é mais americano do que dispor de tudo?
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Capitulo Dois

Felicidade: uma boa conta bancdria,
uma boa cozinheira e uma boa digestao.
— JEAN-JACQUES ROUSSEAU

ENTRADA DO DIARIO # 2
23 DE SETEMBRO

Na noite passada, fomos convidados para uma «festa de boas-vindas» na
Casa Comunitdria.

Percebo agora que nao expliquei como era o edificio. Desculpe, ¢ tal
como qualquer espago partilhado planeado de uma associa¢ao de proprie-
tarios de uma comunidade e a sua disposi¢ao é a de uma tradicional long-
house do Noroeste do Pacifico. Na noite passada procurei «longhouse» no
Google. As imagens eram praticamente idénticas a desta estrutura. Tem um
espago grande multiusos com casa de banho e kitchenette de um dos lados
e uma lareira acolhedora empedrada do outro. Aquele fogo projetava um
brilho lindo, misturado com as velas de pinho e a luz natural do anoitecer.
A Casa Comunitdria estende-se de leste para oeste, pelo que nos bastou
deixar as grandes portas duplas abertas para aquela vista espetacular do por
do Sol. Surpreende-me estar tdo agradavel, nao estando sem duvida mais
frio do que as noites de L.A.

Um cenadrio idilico, e a comida! Salada negra de edamame amantei-
gada, quinoa com vegetais grelhados e salmao saido diretamente dos rios
vizinhos! Comeg¢amos com um fantastico prato de sopa: soba vegetal pre-
parada pelos Boothes. Vivem duas casas a esquerda da nossa. Amantes de
pratos vegan. Eles fizeram efetivamente a sopa, nao se limitaram a misturar
e cozinhar. Os noodles de soba foram feitos do zero. Ingredientes crus en-
tregues frescos nesse proprio dia. Comi imensa soba desde que mudei para
L.A. Até a comi no Nobu, onde o Dan e os seus antigos sdcios quiseram
celebrar o lancamento da empresa deles, e tenho a certeza de que néo se
equiparava a esta.

«Feito com as nossas préprias mios.» E o que diz o Vincent. Gosto
dele, e da mulher dele, a Bobbi. Estao na casa dos sessenta, ambos baixos e
felizes e com o ar tipico de tio e tia.
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Também nao se revelaram criticos em relacdo aqueles de entre nos que
nao sdo vegan. Sera que isso me soa critico? Sabe ao que me refiro: a todos
os vegan de Venice, em especial os recentes. O modo como olhavam para
os sapatos de pele do Dan ou para a minha blusa de seda ou como um deles
apelidou de prisdo um aquario. A sério, estaivamos na casa de alguém para
uma festa e um tipo passou-se por completo com eles por causa do lago
koi. «lam gostar de estar presos numa bolha de ar no fundo do mar!» Os
Boothes nao eram nada assim. Eram muito simpaticos. E o Dan adorou a
prenda deles de boas-vindas.

Imagine um T de pernas para o ar todo em ago que se agarra na palma
da mao. O pescoco do T estende-se por entre os seus dedos, uma colher
comprida e estreita a afunilar numa ponta afiada. A Bobbi explicou que se
tratava de um abre-cocos, especificamente para espetar nos «poros». Assim
se chamam aqueles buracos negros tapados. Nao fazia ideia. Também nao
fazia ideia de que a agua de coco é o melhor hidratante natural do mundo.
O Vincent explicou que é parecido com o liquido existente no interior das
nossas células sanguineas. A Bobbi brincou dizendo: «Nao é que precise-
mos de transfusdes de sangue caseiras», mas mostrou-se séria ao explicar
os beneficios da d4gua de coco numa caminhada. Eles vdo caminhar todas
as manhas e passam por montes de cocos no verao.

«E acho que também da para espetar e arrancar o olho a alguémy,
acrescentou a Bobbi, olhando para o Dan. Ele tinha o abre-cocos na mao e
espetava o ar. Parecia ter uns doze anos e também falava como se os tivesse.
«Meu, isto é doentio! Obrigado!»

Penso que naquele momento deveria ter-me sentido envergonhada,
mas os Boothes sorriram-lhe como se fossem uns pais orgulhosos.

Também estavam la pais verdadeiros. A familia Perkins-Forster. S6 ca
viviam hd uns meses e eram as penultimas residentes antes de nds.

A Carmen Perkins é... Nao sei ao certo se tem fobia a germes, quer
dizer, acabei de a conhecer. Mas o desinfetante para as maos. Usa-lo logo
a seguir a apertar-nos a mao, assegurando-se de que a filha fazia 0 mesmo,
oferecendo-o a toda a gente. Mas é muito simpatica. Nao se calava a dizer
como era maravilhoso que nos, o Dan e eu, «completassemos o circulo».
Ela era psicéloga de criangas. Escreveu um livro sobre ensino em casa na
era digital a par da mulher, Effie. A Carmen estava sempre a chamar-lhe
«Euphemian.

A Effie também era psicologa de criangas. Pelo menos, foi assim que a
Carmen a apresentou. «Bem, tecnicamente nio sou licenciada...», ia dizer
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a Effie, mas a Carmen interrompeu-a pousando-lhe uma mao no brago.
«FEla esta a trabalhar na licenciatura dela e ja ¢ bem mais inteligente do que
eu», disse, o que levou a Effie a corar um pouco.

Nao sei se a Effie é fisicamente mais pequena do que a Carmen, mas a
sua postura leva a que assim parega. Ombros encolhidos. Voz suave. Pouco
contacto visual. Num par de vezes, antes de responder a uma das nossas
perguntas, espreitou rapidamente para a Carmen. A pedir autorizagdo? Um
par de vezes depois. Aprovagao?

Effie também despendeu imenso tempo e aten¢ao com a Palomino, a
filha delas. O nome, segundo a Carmen, é um «substituto», que lhe atri-
buiram durante a adogdo. Pressenti que estavam um pouco na defensi-
va, em especial quando explicou que um nome «substituto» era algo que
a Palomino podia alterar se encontrasse outro que apreciasse mais. A
Carmen explicou que quando a conheceram num orfanato no Bangladesh,
ela agarrava um livro sobre cavalos gasto e rasgado. Tentei falar com ela
sobre cavalos e o Dan perguntou-lhe se gostava de viver aqui. Nenhum de
nos obteve resposta.

Sabe aquela fotografia famosa da rapariga afegd de olhos verdes da
National Geographic? Os olhos da Palomino eram castanhos, mas revela-
vam a mesma expressao de apreensdo. Ela limitou-se a fitar-nos com aque-
les olhos e nada disse por um segundo, para a seguir regressar ao objeto
onde desanuviava a inquietagdo, um pequeno saquinho caseiro repleto de
feijoes. A Effie abragou-a e comecou a pedir desculpa. «Ela é um bocado
timida.»

A Carmen interrompeu-a dizendo: «E nao lhe cabe a ela agradar-nos
com conversas.» E prosseguiu, dizendo-nos que o livro era um dos seus
unicos bens, isso e um naco de pao num saco de plastico. Quando a co-
nheceram, ela nio sabia quando voltaria a comer. A Effie sacudiu a cabeca,
voltando a abragar a rapariga, e disse que estivera muito malnutrida, com
falta de vitaminas, feridas na boca, raquitismo. Comecou a falar sobre o
que sofreu o povo dela, a minoria «Rohingya» (que mais tarde terei de pro-
curar no Google), nas maos do governo de Myanmar. Carmen brindou-a
com mais um olhar silenciador e disse: «Mas ndo precisamos de lhe des-
pertar essas memorias. O que interessa é que agora estd a salvo, é saudavel
e amada.»

Aquilo incitou o Alex Reinhardt a comentar o estado deploravel
de muitas minorias étnicas no Sul da Asia. Alguma vez ouviu falar do
Dr. Reinhardt? Parece o autor de A Guerra dos Tronos, sem o chapéu de
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pescador grego. Mas usa uma boina, o que, calculo, seja algo a que tenha
direito. Ouvi o nome dele a ser citado umas poucas vezes na escola, vi os
seus livros anunciados na Amazon. Acho que terei apanhado a parte final
da TED Talk que alguém ia a ver num avido ao meu lado.

Acho que ele é assim para o importante. O livro dele Os Filhos de
Rousseau aparentemente foi «revoluciondrio». Foi a palavra usada pelo
Tony Durant. Ao ouvir aquilo, o Reinhardt encolheu ao de leve os ombros,
quase embaragado, mas prosseguiu a descri¢do de como o livro basicamen-
te o colocara no foco da academia.

Espero descrever isto bem. Vou tentar relacionar comigo o que ele
escreveu. Jean-Jacques Rousseau — ndo confundir com Henry David
Thoreau, como fez o Dan naquela noite — era um filésofo francés do sé-
culo xvir. Acreditava que os primeiros humanos eram essencialmente
bons, mas quando a Humanidade comegou a urbanizar-se, separando-se
da Natureza, separou-se também da sua propria natureza. Nas palavras de
Reinhardt, as «doengas de hoje podem todas ser seguidas até a corrupgao
da civilizagdo». Em Os Filhos de Rousseau, Reinhardt provou que ele estava
certo ao estudar os cagadores-recoletores King San do deserto africano de
Kalahari. «Eles ndo tiveram qualquer dos problemas», disse ele, «que ator-
menta as sociedades ditas avancadas. Nada de crimes, vicios, guerra. Sdo a
corporiza¢ao da tese de Rousseau.»

«E, ao contrario do ideal de Rousseau, as mulheres nao sao reduzidas
ao papel de escravas sexuais virtuosas numa sociedade dominada pelo ho-
mem.» Foi a Carmen quem o disse. Disse-o de forma simpatica, sorrindo,
mas com um revirar de olhos sarcastico. A Effie desatou aos risinhos ao
ouvir aquilo e o Reinhardt, deitando a mao a mais uma por¢ao de quinoa,
pareceu ter estado a preparar uma reagdo menos amigavel.

«O Rousseau era humano», disse o Tony, «mas influenciou intime-
ras geragdes em inumeros campos, incluindo Maria Montessori.» Aquilo
suavizou a situa¢ao, aquilo e o seu sorriso inacreditavel. Os olhos dele.
Voltaram-se para mim e até senti um formigueiro nos antebracos.

«Aqui o Alex», disse o Tony, tocando no copo de Reinhardt com o seu,
«foi a inspiragdo espiritual de Greenloop. Quando li Os Filhos de Rousseau,
o livro codificou a minha visao para alojamento sustentavel. A mae nature-
za mantém-nos honestos, lembra-nos quem é suposto sermos.» Ao escutar
aquilo, Yvette, a mulher dele, enfiou uma méo em volta do seu brago e sus-
pirou suavemente de orgulho.

Os Durants.
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Oh, meu Deus... ou Deuses!

E ridiculo como sio belos. E intimidantes! A Yvette — tem todo o ar de
uma Yvette — é angelical. Sem idade. Trinta? Cinquenta? E alta e elegante,
e podia ter saido diretamente de um exemplar da Harper’s Bazaar. O cabelo
louro cor de mel, a pele imaculada, os olhos castanho-esverdeados. Nao a
deveria ter procurado previamente no Google. S6 piorou as coisas. Afinal,
ela chegou a ser modelo. Um par de revistas mais antigas chamadas Cargo
e Lucky. Bate certo. Todas aquelas imagens loucas tipo conto de fadas dela
em Aruba e na Costa de Amalfi. Ninguém merece ter tio bom aspeto em
biquini. E ninguém que tivesse, que tenha, aquele aspeto tao fabuloso deve-
ria ser assim tdo simpatica.

Foi ela a primeira a convidar-nos para jantar. Logo depois de eu ter
regressado da minha caminhada, toda transpirada e desalinhada, com
o Dan a dormir no sofd e caixas de tralha por todo o lado, a campainha
soou e ali estava aquela ninfa encantadora e fulgurante. Acho que terei dito
algo eloquente como «um-uh» antes de ela me dar um grande abrago de
boas-vindas (para o qual teve de se baixar) e nos dizer como se sentia feliz
por termos escolhido Greenloop.

Como se o seu ligeiro sotaque inglés de classe alta ndo a levasse ja a
soar como um génio, ela estd também a tirar um doutoramento em terapia
de doengas psicossomaticas. Nao sei quem é o Dr. Andrew Weil (mais uma
coisa que vou ter de procurar), mas ela era a protegida dele e convidou-me
para assistir a sua aula diaria de «ioga de saude integrativa» que, natural-
mente, tem exércitos de visualizagdes de assinantes por dia.

Linda, brilhante e generosa. Presenteou-nos com uma oferta de
boas-vindas chamada «luz de felicidade», utilizada para estimular o espec-
tro exato de sol para dissipar a perturbacao afetiva sazonal. Aposto que ela
nao precisa, seja para depressdo seja para manter o seu bronzeado geral
imaculado.

O Tony brincou dizendo que nao necessitava de um, porque a Yvette
era a sua luz de felicidade.

O Tony.

OK, ¢é suposto ser sincera. Certo? Foi o que me disse. Ninguém além de
nos as duas ird ler isto. Nada de barreiras. Nada de mentiras. Nada, a ndo
ser o que penso e sinto no momento.

O Tony.

Ele é sem duvida mais velho. Na casa dos cinquenta, talvez, mas na-
quele género de estrela de cinema dura e mais velha. O Dan falou-me a
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certa altura de um livro de comics antigo — G.I. Joe? — onde os mauzdes
retiram ADN de todos os ditadores da histéria para criar o supervilao per-
feito. E a modos que o oposto do que sinto que fizeram com o Tony, s6 que
com a pele do Clooney, os labios do Pitt. OK, talvez a linha de cabelo do
Sean Connery, mas isso nunca me incomodou; ora bem, eu tolero o rabo de
cavalo do Dan. E aqueles bragos, de certo modo fizeram-me lembrar aquele
tipo de quem o Frank tinha um poéster no quarto. Henry Rollins? Nao tdo
grande e musculado, mas vincado e torneado.