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1

Roma, fevereiro de 52 d.C.

as ruas da capital estavam repletas de gente que aproveitava o calor 
pouco habitual naquela época do ano. Pouco passava do meio-dia, 

e o sol brilhava num céu límpido. musa pressentiu que alguém o seguia, 
muito antes sequer de avistar de relance o seu perseguidor. Fora esse ins-
tinto que primeiro atraíra sobre si a atenção do seu amo: um jeito inato 
para farejar o perigo. Uma qualidade inestimável no seu ramo de ativi-
dade. desde que fora levado para longe das ruas do aventino, tinha sido 
gasta uma pequena fortuna a treiná-lo, de forma a aguçar-lhe os sentidos 
e aperfeiçoar-lhe os reflexos.

era um dos melhores agentes ao serviço de um dos mais influentes 
habitantes do palácio imperial. sabia como perseguir e eliminar um ini-
migo em absoluto silêncio. como proceder para desfigurar um corpo 
e se livrar dele, de forma a tornar muito difícil encontrar uma das suas 
vítimas, mais ainda reconhecê-la. sabia codificar e descodificar mensa-
gens, quais os melhores venenos a utilizar para não deixar traços. sabia 
também, e perfeitamente, como seguir alguém pelo meio das multidões 
ou pelos becos menos frequentados, sem denunciar a sua presença. 

e tinha sido também ensinado a perceber quando era ele a presa. 
Um momento antes, quando parara junto a uma banca de pão na orla 
do fórum, dando a todos os que o rodeavam o ar de ser apenas mais um 
potencial cliente que apreciava a disposição dos bolos e pãezinhos sobre 
a banca, tinha identificado o homem: magro, de cabelo escuro, com uma 
simples túnica castanha, e também parado à frente de outra banca, esta 
de fruta e a uns quinze passos mais atrás, aparentemente ocupado a ava-
liar cuidadosamente o aspeto de uma pera em que tinha pegado.

musa manteve-o bem à vista pelo canto do olho, absorvendo todos 
os detalhes da sua aparência cuidadosamente calculada para manter o 
anonimato. ao fim de um instante, recordou-se de o ter visto na rua 
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junto à casa aonde o seu amo o tinha mandado entregar uma mensa-
gem, logo pela manhã. informação demasiado importante para ser con-
fiada ao papel, pelo que fora obrigado a memorizá-la antes de se fazer ao 
caminho. O perseguidor tinha estado num grupo de homens entretido 
num jogo de dados e limitara-se a levantar-se e espreguiçar-se e a dei-
xar casualmente o grupo, seguindo pela rua na mesma direção de musa, 
embrenhando-se sem mais na multidão. apenas um pormenor em que 
tinha reparado na altura, sem lhe dar grande importância. mas isso ago-
ra mudara. era coincidência a mais para ser apenas obra do acaso.

sorriu para si mesmo, determinado. muito bem, o jogo começara. 
conhecia inúmeros truques que lhe permitiriam despistar o homem. 
Porém, se ele fosse bom naquilo, depressa os notaria, e facilmente ultra-
passaria o contratempo. ainda assim, musa tinha a seu favor uma outra 
vantagem que lhe dava uma maior hipótese de sucesso na batalha de as-
túcias que se aproximava: nascera precisamente naquelas ruas, crescera 
a correr pelas suas sarjetas, e ali passara a maior parte da juventude, so-
mente mais um órfão maltrapilho que encontrara refúgio no seio de um 
dos bandos de miúdos que percorriam as vielas. conhecia cada curva 
e atalho das ruas e ruelas da imensa cidade espalhada pelas sete colinas 
que rodeavam as velozes correntes do rio Tibre.

Pelas feições escuras do homem da túnica castanha, musa calculou 
que não se tratava de um nativo da cidade, antes de alguém que provi-
nha de algures na parte oriental do império, ou mesmo de fora deste. 
não teria qualquer possibilidade de seguir musa quando este se embre-
nhasse no labirinto de becos escuros e malcheirosos da subura, o bairro 
dos mais miseráveis habitantes da cidade, que se estendia por trás do 
fórum. depressa o perderia de vista, e que os deuses o ajudassem se ele se 
perdesse ao tentar segui-lo. Os habitantes da subura eram terrivelmente 
bairristas, e farejavam um estranho à distância, nem que fosse por não 
cheirar tão mal como eles. seria uma presa fácil para o primeiro bando 
que resolvesse atirar-se a ele. 

Um lampejo de simpatia atravessou-lhe o pensamento, e musa afas-
tou-o de imediato. naquele jogo não havia lugar para o sentimento. O 
amo do outro seria por certo tão implacável como aquele a quem servia, 
e o tipo estaria seguramente disposto a cortar-lhe a garganta por nenhu-
ma razão que não fosse tal ter-lhe sido ordenado. a mão de musa escor-
regou até à cintura, e os dedos acariciaram levemente o alto que a faca 
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escondida por baixo do largo cinto de cabedal provocava. confortado, 
afastou-se de súbito da banca e dirigiu-se a passo rápido na direção do 
arco que levava ao exterior do fórum. não precisou de olhar para trás 
para saber que o outro o seguira de imediato. Virara-se para ele no pre-
ciso instante em que musa se começara a mover.

ao abrir caminho pela turba, provocando comentários irritados 
e olhares furibundos de alguns daqueles que afastava sem cerimónia, 
musa sentiu o coração a acelerar. Uma bizarra mistura de excitação, 
medo e entusiasmo corria-lhe pelas entranhas. Passou sob o arco, cuja 
abóbada fazia ecoar os passos de sandálias e as curtas trocas de palavras, 
dando-lhes maior nitidez do que o barulho de fundo da cidade que se 
abria de ambos os lados. Virou à esquerda e apressou-se a entrar num 
beco que rumava ao coração da subura. Um pouco adiante, avistou um 
miúdo com uma túnica sebenta e um par de sandálias gasto e preso com 
trapos, agachado contra a parede imunda e repleta de escritos pouco re-
comendáveis, a observar os passantes. Um ladrãozito, decidiu musa. co-
nhecia perfeitamente o género, e extraiu da bolsa uma moeda de bronze.

— rapaz, vem aí um tipo de túnica castanha, que me está a seguir. 
se ele vier por aqui, diz-lhe que fui por outro lado, por aquele beco além. 
— apontou para uma via inclinada que seguia noutro rumo. Lançou a 
moeda na direção do miúdo, que a apanhou no ar, enquanto acenava 
uma rápida concordância com o plano. apressou-se então a meter pela 
travessa que penetrava na subura. a ruela era escura e estreita, e o lixo 
acumulava-se em pilhas junto às paredes. Havia por ali muito menos 
pessoas e musa acelerou o passo, começando a correr, ansioso por colo-
car entre ele e o perseguidor a maior distância possível.

com um mínimo de sorte, tê-lo-ia despistado no arco. mas, se o 
outro fosse realmente bom, perceberia que musa o ia tentar despistar 
nas ruelas sinuosas da subura e podia muito bem interrogar o miúdo 
ali sentado a observar os passantes. Talvez acreditasse na história que o 
miúdo lhe contasse, mas, mesmo que tal não sucedesse, o tempo perdido 
a hesitar atrasaria a perseguição e deixá-lo-ia sem pistas claras quando 
chegasse ao interior do bairro. musa continuou a correr mais algumas 
centenas de passos, virando à direita e depois à esquerda por entre os 
blocos de alojamentos que se erguiam desconjuntados para o céu, como 
se tivessem a intenção de esmagar a fina fatia de claridade que se avista-
va lá em cima, a bordejar a escura e irregular orla dos prédios. Por fim, 
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refreou o andamento e aplicou-se a recuperar o fôlego, torcendo o nariz 
ao odor pestilento de comida a apodrecer, a excrementos, a urina e suor, 
que noutros tempos tinha achado a coisa mais natural do mundo.

musa admirou-se por, em pequeno, ter tido capacidade de aguentar 
a miséria em que tinha crescido. desde essa altura, tinha-se habituado 
aos aromas agradáveis do mundo dos ricos e poderosos, apesar de vi-
ver na sua periferia e trabalhar nas sombras. ainda assim, recordava-se 
perfeitamente daquelas ruas e vielas estreitas, e sabia exatamente onde 
se encontrava e que caminho seguir para atravessar o bairro e voltar a 
dirigir-se para a casa no Quirinal onde o seu amo o aguardava. Porém, 
ali na subura havia outros perigos que exigiam atenção, e musa prosse-
guiu com cautela, avaliando cada homem ou grupo que se aproximava 
dele ao longo da rua, tentando perceber se representavam uma ameaça. 
contudo, para lá de algumas olhadelas hostis, todos o deixaram em paz, 
e acabou por chegar à pequena praça que marcava o coração da subura, 
dominada por uma fonte de grandes dimensões que fornecia água aos 
habitantes da área, graças a um ramal que saía do aqueduto Juliano.

como era habitual, a praça estava repleta de mulheres e crianças car-
regadas de pesadas ânforas, que tinham sido enviadas para recolherem 
água para toda a família. muitas ficavam a trocar as últimas novidades. 
Por entre elas viam-se grupos de homens, jovens e adultos, que partilha-
vam odres de vinho enquanto conversavam ou jogavam aos dados. musa 
envergava uma túnica preta sem adornos e, para lá do cuidado corte do 
cabelo e da barba, não se destacava no meio deles. sentiu alguma da ten-
são a desaparecer-lhe do corpo e aproximou-se da fonte. debruçou-se 
sobre a pedra do rebordo, pôs as mãos em concha na água e bebeu o 
suficiente para saciar a sede que lhe surgira enquanto empreendia a fuga 
ao perseguidor. salpicou a cara com água, voltou a erguer-se e fletiu os 
músculos dos ombros, satisfeito por mais uma vez os seus pequenos tru-
ques terem demonstrado a sua utilidade.

Voltou as costas à fonte e parou, gelado.
O homem da túnica castanha esperava-o, a não mais de quinze me-

tros, do outro lado da turba que se acotovelava em redor da fonte. Já 
não tentava disfarçar a sua presença; pelo contrário, olhava diretamente 
para ele e sorria. a expressão no seu rosto enregelou o sangue de musa, 
enquanto as questões lhe percorriam a mente. como era aquilo possí-
vel? como é que aquele tipo conseguira segui-lo? como é que soubera 
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onde o encontrar? Talvez, afinal de contas, fosse natural da cidade. musa 
amaldiçoou-se em silêncio por ter tão completamente subestimado o 
opositor.

a mão deslizou-lhe mais uma vez até ao cinto, procurando a segu-
rança da lâmina, agora que as apostas se tinham tornado sérias. Já não 
se tratava apenas de enganar o outro. O confronto era muito provável, e 
essa perspetiva era claramente preocupante. musa sabia que havia uma 
via que levava da praça diretamente à rua que subia o Quirinal, e come-
çou a dirigir-se para lá, preparando o corpo para se lançar numa corrida 
sem aviso. se não tinha tido a argúcia necessária para escapar ao seu 
perseguidor, teria simplesmente de ser mais rápido do que ele.

O homem manteve-se a par dele enquanto abria caminho pela tur-
ba; então, quando as intenções de musa se tornaram óbvias, o outro sor-
riu e apontou-lhe um dedo. Pela primeira vez sentiu verdadeiro receio, 
um nó gelado que lhe tomou conta da nuca. O outro acenou na direção 
da rua que musa tencionava seguir e ao olhar para lá avistou duas figu-
ras de grande envergadura que deixavam as sombras e lhe bloqueavam 
a passagem.

— Foda-se… — murmurou para si mesmo. Já eram três os adver-
sários. Talvez mais. não conseguiria abrir caminho pela força. escapar 
da armadilha dependia agora, mais do que nunca, da sua velocidade. 
recuou para o meio da multidão, procurando um abrigo momentâneo, 
e olhou em redor da praça. Havia quatro outras possibilidades de fuga. 
escolheu uma viela no lado oposto aos dois homens e também distan-
te do primeiro perseguidor. recordou-se de que seguia mais ou menos 
paralelamente à outra rua que se dirigia ao Quirinal. se fosse por ali e a 
percorresse por tempo suficiente, acabaria por poder cortar para a casa 
do seu senhor, e acolher-se à segurança que esta lhe proporcionaria. Pre-
parou-se, respirou fundo e lançou-se em corrida, empurrando todos os 
que encontrava no caminho. O ar encheu-se de imprecações furiosas dos 
que tinha perturbado, mas não lhes prestou qualquer atenção. emergiu 
de entre a multidão e saltou sobre as lajes imundas, dirigindo-se à entra-
da da ruela. Ouviu outro grito sobre o clamor da multidão.

— Vão! atrás dele!
entrou pela boca da rua e mergulhou na penumbra. durante alguns 

instantes, o contraste com a área bem iluminada da praça tornou-lhe 
difícil ver o caminho, mas continuou a correr na mesma, na esperança 
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de não tropeçar nem embater contra alguém, e de não escorregar, o que 
facilmente sucederia se as suas botas se fossem apoiar numa zona mais 
gordurenta do pavimento. Os olhos ajustavam-se à luz reinante, e come-
çou a discernir os detalhes da via. as entradas arqueadas dos prédios, 
as portas das pequenas lojas que tentavam sobreviver com o diminuto 
lucro que lhes sobrava depois de pagarem os devidos tributos aos bandos 
que dominavam a subura. Um punhado de maltrapilhos, tanto mulheres 
como homens, estendiam as mãos e murmuravam pedidos de comida 
ou dinheiro, e ele evitou-os, enquanto escutava o som dos passos dos 
seus perseguidores a avançarem pela rua. cerrou os dentes e forçou as 
pernas a prosseguirem, enquanto o desespero crescia no seu espírito.

cinquenta passos à frente, um raio de luz rasgava a penumbra, num 
cruzamento com a rua mais larga que dava acesso ao Quirinal e, ao avis-
tar a interseção, musa sentiu um lampejo de esperança. se conseguisse 
manter-se à frente dos outros mais uns quatrocentos metros, estaria a 
salvo. O cruzamento estava cada vez mais próximo, e ele regozijou-se 
perante o brilho da luz solar que extinguia o mundo escuro da miséria 
que o rodeava. estava a não mais de dez passos da esquina quando sentiu 
uma pancada nas canelas e se viu a voar pelo ar. Lançou as mãos para a 
frente e tombou pesadamente no estreito canal que percorria o centro do 
beco, no qual se acumulavam pilhas de esterco. O impacto fê-lo perder 
o fôlego e por momentos deixou-se ficar imóvel, só a tentar respirar e 
ignorar a dor que lhe corria pelas costelas. sabia que tinha de se levantar, 
pelo que se obrigou a pôr-se de joelhos. O som pesado das botas ras-
gava o ar, e ele pegou na faca enquanto cambaleava, aturdido, e tentava 
respirar. Já de lâmina bem à vista, começou a virar-se para enfrentar os 
inimigos.

recebeu um potente pontapé na mão, o que fez com que a faca lhe 
saltasse dos dedos dormentes. Outra bota atingiu-o de lado, derruban-
do-o de novo e deixando-o sem qualquer ar nos pulmões, depois de 
soltar um grunhido de dor. Ficou no solo, dobrado sobre si mesmo, de 
boca aberta, tentando engolir ar, enquanto olhava para os agressores. Lá 
estava o homem da túnica castanha, com um brutamontes de cada lado, 
todos eles exibindo uma atitude agressiva e de punhos cerrados. musa 
ainda não percebera o que o tinha feito cair, e o olhar de confusão mago-
ada no seu rosto fez o outro sorrir.

— Uma pena, musa, meu galifão. deste luta. mas estás acabado, per-
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cebes? — Olhou por cima de musa e sorriu. — bom trabalho, Pétulo. Já 
podes aparecer, miúdo.

Uma sombra destacou-se duma ombreira num dos lados da rua e 
colocou-se sob a luz: musa avistou um rapaz que segurava nas mãos 
um pedaço de madeira sólida. reconheceu-o de imediato. era o gaiato 
a quem atirara uma moeda para que ele enganasse o seu perseguidor. 
afinal, era parte do grupo que o caçava. e, mais ainda, musa percebeu 
por fim que tinha sido conduzido precisamente para aquele beco, onde 
o rapaz esperava emboscado. Tinha sido uma armadilha bem montada. 
como ele a teria planeado. não, melhor ainda. abanou a cabeça e rebo-
lou, até ficar de costas.

— rapazes, levantem-no.
mãos rudes pegaram-lhe nos braços e puseram-no de pé. Outra mão 

aproximou-se e ergueu-lhe o queixo com brusquidão. Viu-se a enfrentar 
o homem da túnica castanha, especado à sua frente. 

— alguém quer trocar umas palavrinhas contigo, musa.
musa encarou-o, de dentes cerrados. depois, sem aviso, cuspiu no 

rosto do outro.
— Vai-te foder — rosnou. — e o mesmo para aquele pedaço de mer-

da grega para quem trabalhas!
Um brilho de fúria perpassou pelo rosto do outro, mas ele acal-

mou-se e sorriu friamente.
— a mesma matéria-prima de que é feito o teu senhor, meu caro.
Fez um gesto curto, e um saco escuro caiu sobre a cabeça de musa. 

sentiu brevemente um odor a azeitonas, mas logo se viu envolvido por 
uma súbita explosão de luz branca acompanhada de uma dor lancinante, 
e tudo ficou escuro.
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2

–Foi uma pancada e tanto. — Uma voz penetrou-lhe a mente ator-
doada. — espero bem que não tenhas desfeito os miolos a este 

sacana.
musa gemeu e deixou descair a cabeça. entreabriu os olhos e perce-

beu que estava numa cela de pedra, alumiada pela luz pálida e amarelada 
de algumas lamparinas de azeite. a cabeça latejava-lhe, e qualquer mo-
vimento provocava uma onda de náusea que lhe percorria as entranhas. 
estava de costas, deitado numa mesa de madeira, a crer no que lhe di-
ziam os dedos. Tentou mexer a mão, mas sentiu de imediato as cordas 
que o prendiam. a outra mão estava igualmente presa, bem como os pés, 
e ele deixou-se estar quieto, fingindo-se ainda desacordado, enquanto 
lutava para ordenar alguns pensamentos coerentes no meio da dor que 
lhe esmagava o crânio. Também lhe doíam as canelas, e lembrou-se do 
miúdo a quem atirara uma moeda, sentindo-se de alguma forma traído; 
mas a ideia que realmente o dominava era a de desprezo por si mesmo, 
por se ter deixado enganar daquela forma tão simples.

— Foi só uma cacetada na cabeça, nada mais — protestou outra voz, 
que musa reconheceu como pertencente ao homem que comandava o 
grupo que o capturara. — assim que acordar, vai estar pronto para outra.

— está a mexer-se. O nosso bom musa já está acordado.
Ouviu passos a aproximarem-se, e um par de mãos agarrou-lhe o 

colarinho da túnica e sacudiu-o.
— abre os olhos, musa. É tempo de conversarmos.
ignorou a vontade de responder e fingiu-se adormecido. O homem 

voltou a sacudi-lo, e por fim aplicou-lhe uma bofetada. musa piscou os 
olhos e encolheu-se involuntariamente. Viu que o homem que se debru-
çava sobre ele acenava, satisfeito.

— está pronto.
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— nesse caso, não vamos perder mais tempo. Vai buscar o anco.
— muito bem, chefe. — O homem afastou-se e musa voltou a es-

cutar passos, uma porta a abrir-se, e o som de sandálias a subir umas 
escadas. Virou a cabeça e pela primeira vez contemplou a extensão do 
compartimento em que se encontrava. era uma câmara de teto baixo, 
subterrânea, calculou, a julgar pela humidade bafienta do ar, a falta de 
luz natural e o silêncio envolvente. Havia dois candelabros suspensos do 
teto, cada um deles com duas lamparinas que davam luz ao espaço. Para 
lá da mesa em que se encontrava parecia haver apenas mais um móvel: 
um pequeno balcão, sobre o qual se viam alguns instrumentos a rebrilhar 
à luz. ao lado da mesa, a cara envolta em escuridão, estava um homem 
magro e insignificante, numa túnica branca imaculada, e com botas de 
cabedal que lhe subiam até meio da canela. O homem manteve-se em 
silêncio por momentos, até que começou a falar numa voz suave e seca, 
em tom tão baixo que musa não conseguiu identificá-lo.

— antes mesmo que penses nisso, devo avisar-te de que qualquer 
grito ou lamento que lances nunca será escutado por vivalma para lá 
destas paredes. estamos na cave de uma casa perfeitamente anónima.

musa sentiu um arrepio de medo a percorrer-lhe a espinha. Havia 
apenas uma razão para alguém garantir o acesso a um lugar daquele gé-
nero. Olhou outra vez para o balcão e percebeu qual o uso dos instru-
mentos que via.

— Ótimo — disse o outro. — Já percebeste o que te espera. não vou 
insultar a tua óbvia inteligência com aquela lengalenga de que no fim 
acabarás por nos dizeres aquilo que queremos saber. se o teu senhor te 
treinou tão bem como eu treino os meus homens, quebrar-te a resis-
tência vai com certeza ser um verdadeiro desafio. aviso-te porém que o 
anco é do melhor que há neste ramo. se lhe dessem tempo suficiente, 
seria capaz de fazer uma pedra falar. e tu, musa, não és nenhum roche-
do. apenas uma criatura de carne e osso. Fraca. como qualquer outro 
homem, tens os teus pontos vulneráveis. O anco acabará por os desco-
brir, tão certo como o dia suceder à noite. Portanto, sim, dir-nos-ás o que 
queremos saber. a única questão que importa é até quando é que vais tu 
aguentar. mas para isso temos todo o tempo de que precisarmos. a não 
ser que queiras falar já, e poupar-nos a todos uma experiência com o seu 
quê de desagradável.

musa abriu ligeiramente a boca, com a intenção de insultar o homem, 
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mas preferiu voltar a cerrar os lábios. Uma das primeiras coisas que apren-
dera acerca daquele tipo de situações era a importância de não pronunciar 
uma única palavra. assim que falasse, abriria a porta a novas trocas de pa-
lavras; para lá do perigo de deixar escapar preciosos fragmentos de infor-
mação, isso dava ao interrogador uma oportunidade de estabelecer uma 
ligação, de arranjar uma forma de entrar nos seus pensamentos e aprovei-
tar as suas fraquezas. melhor seria nada dizer de todo.

— estou a ver — concluiu o outro. — bom, será preciso proceder 
como previsto.

no silêncio tenso que se estabeleceu entre os dois homens, o único 
som que se escutava era o das gotas de água que pingavam algures na 
cela improvisada. O outro homem não se mexeu; manteve-se imóvel, o 
rosto oculto pela sombra. Por fim, musa escutou passos distantes que se 
aproximavam e depois o matraquear das sandálias nos degraus. a porta 
abriu-se e entraram dois homens; um, o que já conhecia, e outro, um 
tipo atarracado e de braços grossos, de cabelo curto e com várias cicatri-
zes a decorarem-lhe o rosto. a princípio musa tomou-o por um antigo 
gladiador, mas ao avistar a marca de mitra na testa do homem, percebeu 
que era um ex-soldado.

— anco, ele é todo teu — anunciou o homem nas sombras.
O designado coçou o nariz e olhou para musa de alto a baixo.
— senhor, o que deseja dele?
— Quero saber porque é que ele foi visitar o Vespasiano. e quero 

saber que desígnios alberga o nosso bom amigo Pallas relativamente à 
campanha na britânia. Quero também os nomes de quaisquer agentes 
que o Pallas tenha nessa província, e que ordens têm.

anco anuiu.
— mais alguma coisa?
— Por agora será o suficiente.
anco anuiu de novo, aproximou-se da mesa e debruçou-se sobre 

musa.
— suponho que estás familiarizado com o processo. Orgulho-me 

de seguir todas as normas, portanto vamos começar com o habitual, está 
bem?

dirigiu-se ao balcão, contemplou os instrumentos lá dispostos, se-
lecionou alguns e regressou para junto da mesa, onde os colocou bem à 
vista de musa.
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— Ora cá estamos. O melhor parece-me ser começar pelos pés e ir 
subindo. — exibiu umas pinças de ferro e piscou um olho. — isto é para 
os dedos. depois vou esfolar-te os pés até aos tornozelos. — mostrou uma 
faca de cirurgia e um par de ganchos finos. — depois então vou partir-te 
as pernas. Para os joelhos tenho isto. — exibiu a musa uma pesada barra 
de ferro. — se isso não chegar para te soltar a língua, meu caro amigo, en-
tão lá teremos de fazer saltar o pendericalho, mais os tomates. mas quase 
que te garanto que antes disso hás de querer falar e contar-nos tudo.

musa obrigou-se a controlar a expressão facial e a olhar para o outro 
com ar impassível. contudo, não conseguiu evitar que uma gota de suor 
se soltasse do couro cabeludo e lhe corresse pela testa. O verdugo usou 
um dedo rechonchudo para a limpar delicadamente da pele de musa.

— não somos assim tão corajosos como queremos dar a impres-
são, não é? — riu-se, e lambeu a gota de suor do dedo antes de voltar 
a pegar nas pinças e se dirigir para a ponta da mesa, para junto dos pés 
de musa. este cerrou os dentes e fletiu todos os músculos do corpo, en-
quanto tentava controlar o pavor que se apossava dele perante o que se ia 
passar. sentiu então uma mão pegar-lhe no pé e segurá-lo firmemente. 
Torceu-se todo, tentando mexer o pé para um lado e para o outro, e for-
çar as amarras que o prendiam.

— ei, sétimo, torna-te útil. mantém-no quieto.
O homem da túnica castanha aproximou-se, agarrou-lhe no pé e 

obrigou-o a ficar imóvel. musa sentiu o metal frio a apertar-lhe o dedo 
grande e a pressionar a carne e o osso. anco respirou fundo e fez força 
nas pegas da pinça. Um estalo súbito sobrepôs-se aos grunhidos de es-
forço de sétimo, e a face de musa contorceu-se numa máscara de agonia.

— avisem-me quando ele estiver disposto a falar — anunciou o ho-
mem que se mantivera nas sombras. — eu estou lá em cima.

moveu-se do seu canto, e musa afastou as lágrimas que lhe enchiam 
os olhos para melhor contemplar o homem; ao confirmar as suas sus-
peitas, qualquer esperança que lhe pudesse ainda restar se esvaiu: eram 
as feições escuras e macilentas do secretário do imperador cláudio. 
narciso, que há tanto tempo era o verdadeiro poder por trás do trono, 
e que era agora desafiado pelo seu rival, Pallas, o homem que empre-
gava musa. e que tinha o objetivo de eliminar narciso no momento 
em que o imperador morresse e o poder passasse para as mãos do seu 
filho adotivo, nero. Pallas já tinha aberto caminho até ao leito da mãe 
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de nero. era uma questão de tempo até conseguir ter sobre agripina o 
mesmo controlo que narciso em tempos tivera sobre cláudio. Os dois 
homens eram rivais amargos, como musa bem sabia, e isso significa-
va que nenhum tormento lhe seria poupado até revelar o que narciso 
queria tanto saber. sentiu a pinça a aproximar-se do dedo seguinte, e 
avistou narciso a deitar-lhe um olhar desgostoso enquanto deixava a 
cela, no preciso instante em que um segundo osso se quebrava entre as 
garras de ferro da pinça manejada por anco.

O sol já se pusera quando por fim sétimo subiu as escadas para cha-
mar o seu patrão. Limpava as mãos numa tira de tecido arrancada à 

túnica de musa, enquanto entrava na pequena cozinha no piso acima da 
cave. narciso estava só, sentado num banco simples, junto a uma mesa, 
um prato vazio e uma caneca de barro à sua frente, os restos de uma 
refeição que fora comprar num mercado próximo quando os gritos que 
vinham lá de baixo se tinham tornado demasiado difíceis de suportar.

— está pronto para falar.
— Já era tempo, não? começava a perder confiança nas capacidades 

de anco.
— Pai, não é caso para tanto. ele fez o seu melhor. a verdade é que 

musa era mesmo um tipo teso, difícil de quebrar.
narciso anuiu.
— ainda bem. se conseguirmos dar-lhe a volta, pode vir a tornar-se 

um trunfo precioso, a seu tempo.
— e se não conseguirmos?
— nesse caso, será apenas mais uma baixa no conflito entre mim 

e aquele cabrão do Pallas. esperemos ser capazes de convencer musa a 
escolher o lado correto. Vamos lá.

narciso conduziu o filho pelas escadas abaixo, até chegar à cela onde 
anco esperava com a sua vítima. narciso desviou o olhar do destroço 
ensanguentado que eram as pernas de musa e soltou um protesto.

— Tapa-me essa porcaria!
anco fez uma careta, mas procedeu conforme indicado; pegou nos 

restos da túnica de musa e dispô-los sobre as pernas do homem da me-
lhor forma que conseguiu. Quando terminou, narciso aproximou-se 
da mesa, tentando abstrair-se do sangue esparramado sobre o tampo e 
que pingava para o solo, bem como dos nacos de carne e tiras de pele. 
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esforçou-se por conter a sua frustração. musa estava num estado lasti-
mável, de olhos arregalados e fixos no teto, o corpo a tremer sem cessar. 
Já nada o poderia salvar. Qualquer ideia de o convencer a mudar de 
campo era simplesmente inútil. musa murmurava uma prece quando 
narciso se debruçou sobre ele.

— disseram-me que estás disposto a falar.
musa não pareceu dar por ele, pelo que narciso se debruçou mais e 

lhe pegou gentilmente no queixo, virando-lhe o rosto para o olhar dire-
tamente nos olhos.

— musa, quero ter respostas às minhas questões. estás pronto?
nos olhos do homem havia um enorme vazio, até que veio o reco-

nhecimento e uma luta para recuperar alguma concentração; por fim ele 
anuiu, engoliu em seco e respondeu:

— sim.
narciso sorriu.
— ainda bem. Ora então, esta manhã saíste do palácio assim que 

rompeu a alvorada, e foste visitar uma casa no aventino.
— isso foi… esta manhã?
— sim — replicou narciso, com toda a paciência. — Foste seguido 

aqui pelo sétimo, que conseguiu vigiar os teus passos sem que o perce-
besses. desta vez, pelo menos. — deitou uma olhadela ao agente que era 
também seu filho, e sétimo teve o bom gosto de se mostrar embaraçado. 
— apesar de teres tomado todas as precauções habituais, alterar o passo, 
voltar para trás e tudo o resto, o sétimo seguiu-te, e viu-te entrar na casa 
do senador Vespasiano. Ora, sei muito bem que o bom do senador tem 
passado os últimos meses na sua casa em stabiae. Ouvem-se rumores de 
que nem tudo está bem entre ele e a esposa, lamentavelmente. assumo 
portanto que o motivo da tua visita foi encontrares-te com Flávia, a sua 
esposa, não foi?

musa fitou-o por momentos e concordou.
— espero portanto que me digas que essa visita não se deveu a teres 

decidido imitar o teu senhor e saltar para cima de alguém bem acima da 
tua posição social.

anco riu-se, até que o secretário imperial lhe lançou um olhar fu-
ribundo; calou-se, e concentrou-se na limpeza dos seus instrumentos, 
numa bacia com água já bem avermelhada. narciso voltou a dar atenção 
ao homem deitado na mesa.
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— então, que assunto tinhas a tratar com a Flávia?
— Uma… mensagem, de Pallas.
— estou a ver; e em que consistia essa mensagem?
— O meu amo solicitava-lhe apoio… para quando nero chegar ao 

trono.
— isso é mais uma questão de se do que de quando, meu caro. O 

teu amo está a enganar-se a si mesmo, se julga que pode contar com o 
apoio da Flávia e do seu grupo de associados. ao contrário daquilo que 
tão cuidadosamente demonstra em público, a mulher é uma republicana 
fervorosa. mais depressa devorava os seus próprios filhos do que apoiava 
essa víbora traiçoeira que te dá emprego. a adorável Flávia tem sido de 
grande utilidade a fazer sair traidores das sombras para se juntarem à 
sua conspiração, sem imaginar que eu vigio todos os seus movimentos. 
— Fez uma pausa e coçou o rosto. — diz-me, o que prometeu Pallas à 
Flávia, em troca do seu apoio?

— Tratamento preferencial… para o seu marido. assim que nero 
chegar… ao poder.

— O imperador poeta e o soldado profissional. duvido que arran-
jassem assunto que desse para uma conversa entre os dois. além disso, 
dá-me ideia que Vespasiano prefere trilhar o seu próprio caminho nes-
te mundo. Um homem admirável em muitos sentidos, mas parece-me 
também que há nele mais do que um leve traço de ambição. será pre-
ciso vigiá-lo, e até tenho o agente ideal para essa tarefa. não há homem 
vivo capaz de resistir aos encantos da jovem caenis. meu caro musa, 
temo bem que a tua visita a casa do Vespasiano tenha sido uma perda 
de tempo. O teu amo, Pallas, colocou-te nesta triste situação para nada. 
Provocou-te toda esta agonia por nada mais do que um capricho espe-
culativo. Tudo o que aqui sofreste hoje pode ser-lhe atribuído. À sua falta 
de senso. Percebes isso, não é?

narciso perscrutou as feições de musa, à procura de qualquer sinal 
da dúvida que estava a tentar plantar. aquela história com Flávia era ape-
nas um detalhe, a falha na armadura do inimigo que queria explorar e 
escancarar, para ter acesso aos segredos que realmente procurava.

a expressão de musa alterou-se repentinamente, e ele rangeu os 
dentes enquanto lutava para conter uma nova vaga de agonia. O secre-
tário imperial deixou-o recuperar, esperando pacientemente que a dor 
amainasse antes de voltar a pressioná-lo.
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— musa, estás a ser usado pelo Pallas. Para ele, não passas de uma 
ferramenta sem valor, que pode ser atirada fora numa vã tentativa de ga-
rantir a boa vontade da Flávia. Pensa bem nisso. na pouca consideração 
em que ele te tem. És um homem valioso, vejo-o bem. Tão capaz como o 
melhor dos meus agentes. Haverá um lugar para ti ao meu lado quando 
recuperares. Juro-to. serve-me, e serás tratado com respeito, e bem re-
compensado. — afagou o rosto de musa. — Percebes?

musa fitou-o, e uma lágrima escapou-se-lhe pelo canto do olho. en-
goliu em seco e anuiu fracamente.

— muito bem — consolou-o narciso. — Fico feliz por te teres aper-
cebido disso. entristece-me ver o que te fizeram. depois de conversar-
mos, levar-te-ei para um quarto confortável na minha própria casa, e os 
teus ferimentos serão tratados. Quando tiveres recuperado, falaremos 
sobre o lugar que vais ocupar na minha organização.

musa cerrou os olhos e anuiu, com as poucas forças que lhe resta-
vam.

— só mais uma coisa, antes de nos irmos embora — prosseguiu 
narciso. — Preciso de saber o que está o Pallas a planear na britânia. ele 
falou-te dos seus planos para a nova província?

— sim…
— acho que mos devias contar — instou narciso, calmamente. — 

se vais trabalhar para mim, não pode haver segredos entre nós, meu 
amigo. diz-me.

musa nada disse por momentos, enquanto tentava controlar a dor 
que o invadia. não abriu os olhos, mas começou a falar, respirando le-
vemente e tentando manter o corpo imóvel, para evitar novas vagas de 
agonia.

— Pallas quer que a campanha falhe… Quer que roma se retire da 
britânia.

— Porquê? — interrompeu sétimo. 
— chhiu! — silenciou-o narciso. — deixa-te estar aí atrás, e calado. 

— Voltou-se de novo para musa. — continua, meu amigo. Porque quer 
o Pallas que deixemos a ilha?

— Quer prejudicar cláudio… se as legiões retirarem da britânia, 
será um embaraço para o imperador e para o seu filho legítimo, bri-
tânico.

— e também me afetará a mim, claro.
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— sim.
narciso sorriu. era aquela a verdadeira razão do esquema de Pallas. 

Pouco tinha a ver com o imperador, que estava velho e morreria numa 
questão de anos, ou até mesmo de meses. e tinha tudo a ver com a neces-
sidade de eliminar qualquer rival à posição de conselheiro mais próximo 
do imperador, quando nero tomasse o trono. Uma vez que narciso tinha 
apoiado a invasão, e trabalhara arduamente para convencer os senadores 
que tinham mostrado dúvidas quanto à utilidade de conquistar a britâ-
nia, uma retirada da ilha destruiria a reputação e influência que ainda 
detinha na corte imperial. e também afetaria o príncipe britânico, que 
recebera aquele nome para celebrar a conquista da ilha. Quem apoiaria a 
causa de um imperador batizado em nome de uma ilha que tinha afinal 
de contas desafiado a vontade de roma?

narciso respirou fundo antes de continuar o interrogatório.
— e como tenciona o Pallas atingir esse objetivo?
— enviou um agente… para conspirar com carátaco… e um po-

deroso nobre das tribos do norte… se carátaco conseguir uni-las… as 
nossas legiões não conseguirão derrotá-las… a província cairá.

— O nome do agente? como se chama? Fala.
musa abanou a cabeça e encolheu-se.
— não sei. Pallas nunca mo disse.
narciso silvou, frustrado, e ergueu-se com uma expressão exaspe-

rada.
— Há mais… mais uma coisa que deves ficar a saber — murmurou 

musa.
— O que é?
— O agente tem ainda outro propósito… eliminar dois dos teus ho-

mens.
— meus homens? — narciso franziu o sobrolho. — não tenho 

agentes na britânia.
— Pallas tem outra ideia… Quer eliminar dois oficiais que sabe que 

estão ligados a ti.
— Quem?
musa lutou para se concentrar antes de voltar a falar.
— Quinto Licínio cato… e Lúcio cornélio macro.
— esses dois? — narciso mal conseguiu reprimir uma gargalhada. 

— Há já algum tempo que não trabalham para mim. O Pallas desperdiça 
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o seu tempo se acha que as suas mortes me afetariam. além disso, tenho 
é pena dos agentes que pensem em enfrentar esses dois. É tudo? Tens 
mais alguma coisa a dizer-me?

musa lambeu os lábios e abanou ligeiramente a cabeça. 
— não, é tudo.
— Portaste-te bem, meu amigo. — narciso afagou-lhe a mão. — 

agora é tempo de descansar. e de recuperar.
Os cantos da boca de musa arreganharam-se num fugaz sorriso de 

alívio, e o corpo relaxou. narciso largou-lhe a mão e afastou-se para jun-
to da porta, fazendo um gesto a sétimo para se aproximar.

— bom, agora já sabemos tudo.
— e o que vais fazer quanto a isto? — perguntou-lhe o filho, quase 

em surdina. — Temos de avisar o general Ostório.
— não me parece. melhor será que ele nem saiba de nada. este as-

sunto tem de ser tratado pela calada. Temos de enviar um dos nossos 
homens para tratar do agente de Pallas. encontrá-lo, e acabar-lhe com a 
espécie. ao mesmo tempo, pode avisar o cato e o macro. — soltou um 
sorriso sardónico. — imagino que nada os alegrará ter notícias minhas, 
mas é justo que fiquem a saber do perigo que correm. além disso, posso 
vir a precisar dos seus serviços ainda mais alguma vez. Veremos.

sétimo encolheu os ombros, antes de perguntar:
— e quem queres mandar?
narciso virou-se para ele e fitou-o de alto a baixo. 
— sugiro que vás comprar roupas quentes, meu rapaz. Pelo que tenho 

ouvido, o clima na britânia é inclemente, mesmo nos melhores períodos.
— eu? não estás a falar a sério.
— em quem mais posso eu confiar? — narciso falou num tom 

conspiratório. — estou a aguentar-me na posição ao lado do imperador 
pelas pontas dos dedos. meu filho, eu não sou tolo. sei perfeitamente 
que alguns dos meus agentes já se passaram para o Pallas, e que outros 
consideram essa hipótese neste preciso momento. És o melhor dos meus 
homens e o único em que posso confiar totalmente, já que és também 
meu filho. Tens de ser tu a ir. se pudesse enviar outro, acredita que o 
faria. compreendes?

Olhou pesadamente para os olhos de sétimo, quase a suplicar a sua 
compreensão, e o homem mais novo acabou por aceder, embora sem 
esconder a relutância.
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— sim, pai.
narciso apertou-lhe ligeiramente o ombro, afetuosamente.
— Ótimo. agora, tenho de regressar ao palácio. O imperador espera 

ver-me ao jantar. Toma conta das coisas por aqui. Limpa a casa, e paga 
ao anco.

sétimo esticou o polegar para trás das costas, designando o destroço 
humano que aguardava na mesa.

— e quanto a ele?
narciso deitou um último olhar ao estropiado agente do seu inimigo. 
— Já de nada nos pode servir. nem a ninguém. corta-lhe as goelas, 

deixa-o irreconhecível, e deita o corpo ao Tibre. O mais provável é que 
o Pallas já saiba que ele desapareceu. Prefiro que nunca seja encontrado. 
isso ao menos deve provocar algum desconforto àquele cabrão. Trata 
disso.
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3

Britânia, julho

–Por quem sou, nota-se que esta foi bem usada e abusada. — O 
sírio assobiou baixinho enquanto examinava a couraça de cato, 

passando os dedos sobre as mossas e pela ferrugem acumulada nas ra-
nhuras da proteção articulada. Virou-a, para melhor observar a placa 
dorsal. — nesta zona está melhor. como seria de esperar, pertencendo, 
como é o caso, a um dos mais destemidos oficiais do imperador. Os fei-
tos do prefeito Quinto Licínio cato são já lendários.

cato trocou um olhar sardónico com o seu amigo, o centurião ma-
cro, antes de responder.

— Pelo menos entre o bando dos mercadores de armaduras.
O sírio inclinou a cabeça num modesto reconhecimento, pousou a 

couraça e virou-se para cato com uma expressão apologética.
— Lamentavelmente, senhor, parece-me claro que seria mais dis-

pendioso recuperar esta armadura do que aquilo que ela vale. claro que 
nada me agradaria mais do que poder oferecer-lhe um preço justo por 
uma nova, se acaso desejasse trocá-la.

— Preço justo, estou mesmo a ver que sim — lançou macro, do con-
forto da cadeira onde se sentava, as pernas esticadas e os braços cruza-
dos. — cato, não lhe dês ouvidos. de certeza que consigo que um dos 
rapazes da forja a endireite, por uma fração do preço que este patife quer 
levar por uma troca.

— claro que o poderia fazer, nobre centurião — ripostou o sírio, 
em tom melífluo. — mas cada pancada que for dada a esta armadura 
para a endireitar, como sugere, mais não fará do que enfraquecê-la. Vai 
é torná-la quebradiça, num ponto e noutro. — Voltou-se para cato com 
ar solícito. — meu caro senhor, nunca mais conseguiria eu dormir des-
cansado, sabendo que tinha partido para a guerra contra os selvagens 
guerreiros desta ilha envergando uma armadura que poderia colocar a 
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sua vida em risco, e assim privar roma dos serviços de um dos seus mais 
capazes oficiais.

macro, sentado junto à parede oposta da tenda, deixou escapar uma 
risada de escárnio. 

— não te deixes levar pelas falinhas mansas deste tratante; essa ar-
madura não tem nenhum problema que não possa ser remendado com 
um bocadito de esforço. Talvez depois não fique a parecer a mais impres-
sionante da parada, mas pelo menos servirá para o trabalho.

cato assentiu, mas reconheceu também, enquanto contemplava a 
couraça estendida sobre a mesa, que era demasiado óbvio que esta já co-
nhecera melhores dias. Tinha-a adquirido, com o resto do equipamen-
to e das armas, nos armazéns da guarnição de Londres quando tinham 
regressado à britânia, havia alguns meses. Fora uma compra apressada 
mas barata, e o responsável pelos armazéns garantira-lhe que a armadu-
ra tinha tido apenas um dono anterior, um cuidadoso tribuno da nona 
Legião, que a envergara apenas em ocasiões cerimoniais, preferindo uma 
cota de malha sempre que estava de serviço. só quando o verniz e o po-
limento tinham começado a ficar gastos é que a mentira fora exposta em 
toda a sua extensão. como macro comentara, era bastante mais provável 
que aquela couraça tivesse sido bem usada, e que isso até tivesse aconte-
cido nos tempos de Júlio césar. 

cato inspirou profundamente, e resolveu-se.
— Quanto é que isto vale?
Um sorriso fugaz iluminou as feições do sírio.
— nobre senhor, antes de combinarmos o preço, será talvez melhor 

considerar que tipo de material deseja em substituição desta velha ar-
madura.

Virou-se para a arca que os seus escravos tinham trazido para a ten-
da do prefeito. com um gesto hábil, que incluiu uma rápida torção dos 
pulsos, desapertou os fechos e ergueu a tampa. Lá dentro viam-se vários 
fardos de lã espessa. O mercador investigou alguns antes de selecionar 
dois e os colocar sobre a mesa, ao lado da velha couraça de cato. abriu 
então as dobras dos fardos, revelando uma cota de malha e outra arma-
dura, de placas reluzentes. afastou-se, de maneira a que o cliente pudes-
se apreciar devidamente as peças, e agitou a mão sobre o produto que 
assim oferecia.

— senhor, aqui coloco ao seu dispor as melhores armaduras que 
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podem ser encontradas em todo o império, e aos mais acessíveis preços 
que alguma vez lhe serão propostos. Palavra de ciro de Palmira. — co-
locou a mão sobre o coração.

macro acenou.
— bom, sendo assim, já fico sossegado. cato, podes ter a certeza que 

vais fazer o negócio da tua vida.
O mercador resolveu ignorar o cínico amigo do seu cliente e con-

vidou o prefeito para se aproximar da mesa. cato debruçou-se sobre as 
armaduras, considerando o seu aspeto, e por fim pegou num canto da 
cota de malha, sentindo-lhe o peso.

— É mais leve do que pensava, não é? — O mercador passou o dedo 
sobre os elos metálicos. — a maior parte das cotas de malha são feitas de 
ferro barato, mas esta é diferente. O fabricante é um primo meu, Patólu-
mo de damasco. Já ouviu falar do seu trabalho, com certeza.

— sim, quem não ouviu? — comentou macro, secamente.
— este meu primo aperfeiçoou um novo metal, que contém mais 

cobre, de forma a ser mais leve, mas sem comprometer a integridade da 
peça. Porque não a experimenta, para ver como lhe assenta, nobre pre-
feito? não é de forma alguma obrigado a comprá-la.

cato passou as pontas dos dedos sobre a armadura, e acabou por 
concordar.

— e porque não?
— senhor, permita-me. — O sírio pegou na cota de malha e, com 

um jeito vindo da prática, colocou-a em posição, e manteve-a suspensa 
no ar para que cato a vestisse. este inclinou o pescoço para o meter pela 
abertura e encolheu os polegares para melhor enfiar os braços pelas cur-
tas mangas da veste de proteção. O mercador ajustou a malha enquanto 
a deixava escorregar ao longo do torso do prefeito, dando-lhe um toque 
final, como que a alisar uma imaginária dobra, antes de se afastar um 
passo e cruzar os dedos por baixo da barba fina e bicuda. — apesar de 
não passar de uma humilde cota de malha, senhor, assenta-lhe como a 
mais elegante luva de pele de cabra! elegante! muito elegante.

cato voltou-se para a pequena mesa de campanha onde tinha um 
espelho, escovas, raspadores, e um pequeno pote de cerâmica com óleo 
aromático, que empregava nas suas abluções. segurou o espelho de metal 
polido com o braço esticado e examinou a sua própria figura com todo 
o cuidado. a malha metálica era rematada com uma pequena serrilha, 
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e assentava realmente bem à sua figura esguia. O tom do metal era mais 
pálido do que o habitual, e brilhava discretamente sob a luz que penetrava 
na tenda pelas abas abertas.

— confortável, não é? — aliciou o sírio. — Podia marchar com ela 
todo o dia, depois travar uma batalha, e não sentiria metade do cansaço 
que teria se usasse a sua velha couraça. e também não lhe prende tanto 
os movimentos. Um guerreiro tem de ser capaz de gestos fáceis e rápi-
dos, não é? esta armadura dar-lhe-á a agilidade de um aquiles, nobre 
senhor.

cato rodou o torso e tentou alguns movimentos com os braços. era 
verdade que aquela malha parecia menos pesada e o atrapalhava menos 
que outras que usara no passado. Virou-se para o amigo.

— O que acha?
macro dobrou o pescoço ligeiramente enquanto olhava para cato 

de alto a baixo. 
— bem, miúdo, parece que te cai bem, de facto, mas o que interessa 

realmente é se presta para alguma coisa quando se trata de aparar os gol-
pes dos inimigos. a malha é boa para evitar os cortes, embora uma boa 
estocada consiga partir ossos mesmo sem ferir. O verdadeiro perigo está 
na ponta. Um dardo bem lançado, ou uma flecha, facilmente atravessam 
a malha.

— não neste caso — interveio o mercador, enquanto pegava numa 
dobra da malha. — senhor, se me permite. Veja isto, há rebites nas liga-
ções dos elos. O que não só aumenta a resistência, como ajuda a manter 
as pontas aceradas das armas dos vossos bárbaros inimigos do lado de 
fora. O seu ilustre companheiro, o formidável centurião macro, sabe com 
toda a certeza que uma malha rebitada é muito, muito superior às que 
têm elos simplesmente martelados ou sobrepostos. além disso, como 
pode observar, os elos são mais pequenos, o que torna ainda mais difícil 
romper este magnífico exemplo do trabalho cuidado do meu primo.

cato virou a cabeça para apreciar a malha que lhe cobria o ombro. 
era como afirmara o mercador: cada elo estava selado com um minús-
culo rebite, um processo demorado que significava que aquela veste ti-
nha levado muito mais tempo a produzir do que as que se viam nos 
corpos da maioria dos soldados das legiões e das unidades auxiliares. 
e isso não deixaria de se refletir no preço que lhe ia ser pedido, ponde-
rou, enquanto mordia o lábio. Havia pouco que recebera o seu primeiro 
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pagamento desde que desembarcara na britânia, já fazia quatro meses. 
e tinham entretanto passado seis meses desde que fora oficialmente no-
meado para a patente de prefeito, com um salário anual de vinte mil 
denários. Tinha solicitado um adiantamento de cinco mil para cobrir as 
despesas do modesto festim que oferecera depois do seu casamento com 
Júlia, e para pagar o equipamento e depois a viagem que se vira obrigado 
a encetar para ir ocupar o seu posto. Parte do dote pago pelo pai de Jú-
lia, o senador semprónio, tinha ficado nas mãos dela, para que pudesse 
comprar uma casa razoável em roma, a mobilasse e arranjasse o pessoal 
necessário para a manter; o restante tinha tido por destino um banquei-
ro de confiança, de maneira a que a jovem pudesse viver dos juros, até 
que cato regressasse ou a mandasse buscar. entretanto, este recebera por 
fim o segundo pagamento trimestral, e podia portanto comprar novo 
equipamento.

não tendo por si o benefício de provir de uma família de posses, 
como era comum para os homens da sua patente no exército, cato esta-
va a cada dia mais consciente da simplicidade do seu guarda-roupa e da 
pobreza da armadura que usava. não lhe escapavam os olhares altivos 
que alguns dos outros oficiais lhe lançavam de cada vez que o general 
Ostório convocava os subordinados para as reuniões diárias na tenda 
do estado-maior. apesar da sua brilhante folha militar, não havia lugar 
a dúvidas quanto ao desdém nas vozes dos que atribuíam maior valor 
a uma linhagem aristocrática do que à capacidade pura e comprovada 
no campo de batalha. O próprio general não fizera grande esforço para 
esconder que não tinha muito apreço pelo mais jovem comandante de 
uma coorte auxiliar no seu exército.

e era essa a razão, com toda a certeza, que tinha levado o general 
a dar-lhe a responsabilidade pela caravana das bagagens do exército. a 
escolta desta era composta pelos sobreviventes da guarnição do forte de 
bruccium, um esquadrão de cavalaria trácia a que fora anexada uma co-
orte de legionários da décima Quarta, comandada por macro. as duas 
unidades tinham sofrido pesadas baixas durante o cerco ao forte, e pou-
cas hipóteses havia de receberem outras missões até ao fim da época de 
campanha, altura em que o exército se aquartelaria para esperar a pas-
sagem do inverno. e até esse momento, cato, macro e os seus homens 
marchariam penosamente ao lado dos vagões e carroças, pouco à frente 
da turba de seguidores civis onde se escondiam todos os aproveitadores 
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dos soldos dos legionários, no fim da coluna que o general Ostório con-
duzia lentamente pelo coração das montanhosas terras dos siluros.

Perseguiam o comandante inimigo, carátaco, e o seu exército de 
guerreiros siluros e ordovicos, a que se tinham juntado pequenos bandos 
de combatentes de outras tribos, que tinham escolhido continuar a lutar 
contra a presença romana na ilha. a intenção do general era encurralar 
carátaco e forçá-lo a dar-lhe batalha. Quando tal sucedesse, os nativos, 
bravos como eram, não tinham qualquer hipótese de conseguir estar ao 
mesmo nível dos soldados profissionais do exército romano. O inimigo 
seria esmagado, o seu líder morto ou capturado, e a nova província ro-
mana da britânia poderia finalmente ser considerada pacificada, quase 
nove anos depois do primeiro passo das legiões de cláudio nas praias da 
ilha.

— bem, nobre senhor? — O mercador sírio interrompeu-lhe os 
pensamentos. — aprecia a cota de malha?

— está-me muito bem — admitiu cato. — Quanto custa?
— normalmente não pediria por tão perfeita peça de equipamento 

menos de três mil sestércios, senhor. mas, tendo em consideração a sua 
fama, e a honra que me concede ao permitir-me servi-lo, seria capaz de 
aceitar dois mil e oitocentos.

era bastante mais do que cato antecipara. mais de três anos da paga 
de um legionário. mas a verdade é que o equipamento que lhe restava 
já não estava em condições de ser usado em combate, e na multidão de 
comerciantes que seguia o exército não havia mais do que um punhado 
de especialistas em equipamento; e com tão pouca competição, podiam 
pedir os preços que lhes apetecessem.

macro quase se engasgou.
— dois mil e oitocentos? Vai-te mas é foder!
O mercador ergueu as mãos, tentando acalmar a situação. 
— senhor, não há outra cota de malha tão eficiente em toda a pro-

víncia. Vale bem o dobro do modesto preço que estou a pedir.
macro virou-se para o amigo.
— não dês ouvidos a este sacana ganancioso. a veste não vale me-

tade disso.
cato limpou a garganta.
— centurião, se não se importa, eu mesmo trato do assunto.
macro abriu a boca para protestar, mas o pesado sentido de disciplina 
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que tantos anos na legião lhe tinham incutido no espírito triunfou, e ele 
limitou-se a assentir.

— como desejares… senhor.
cato tirou a cota de malha por cima da cabeça, com a ajuda do mer-

cador, e pousou-a junto à armadura que este também lhe propusera.
— e quanto a esta?
— ah, o seu olho conhecedor descortinou, sem qualquer sombra de 

dúvida, que também este é um trabalho do meu primo. — ciro pegou na 
armadura e levantou-a, para que o cliente em perspetiva a pudesse apre-
ciar devidamente, antes de prosseguir. — Pelo mesmíssimo e modesto 
preço da cota de malha, senhor, esta peça oferecer-lhe-á ainda melhor 
proteção, com a vantagem inegável de que provocará nos seus adversá-
rios um terror acrescido, graças ao brilho resplandecente que não dei-
xará de ostentar. — em resposta às palavras do vendedor, a luz refulgiu 
nas placas polidas, fazendo lembrar a cato a pele de um peixe acabado 
de fisgar. era fácil imaginar-se em plena batalha, envolto por inimigos, 
mas destacado, bem à vista dos seus homens. e aí é que estava realmente 
o problema: seria também facilmente notado por qualquer combatente 
inimigo decidido a tentar abater um oficial romano. ao mesmo tempo, 
porém, dar-lhe-ia um aspeto realmente impressionante quando estivesse 
ao pé dos outros oficiais superiores do exército, considerou.

— Hum… — Foi a vez de macro limpar a garganta. — senhor, acei-
tas um conselho?

cato afastou o olhar da armadura polida.
— sim?
macro avançou para o mercador que ainda segurava a armadura de 

forma a que a luz lhe batesse e lhe desse todo o brilho. O centurião levan-
tou a bainha, e bateu com um dedo no espesso revestimento interior de 
couro a que as placas tinham sido cosidas. 

— aqui está o problema. Uma armadura de placas é uma boa peça 
de equipamento, num clima seco. como afirma aqui o nosso amigo sí-
rio, dá mais proteção, claro, mas quando chove, o que é que acontece, hã? 
O couro absorve a água, e vai acabar por fazer a armadura pesar o dobro. 
antes que te apercebas do que se está a passar, já um inimigo mais ágil 
o deitou abaixo.

— mas vem aí o verão — lembrou cato.
— Pois, pois, estou mesmo a ver que isso quer dizer que não vai 
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chover mais. — macro abanou a cabeça. — sabes muito bem como é o 
tempo nesta ilha miserável. mais húmido do que a rata duma puta da 
subura por altura dos jogos.

cato não evitou um sorriso.
— dir-se-ia que anda outra vez a ler o Ovídio.
macro abanou a cabeça. 
— Para quê ir aprender a teoria quando se conhece tão bem a práti-

ca? e isto vale para tudo na vida.
— aí está uma frase digna de um soldado.
macro inclinou a cabeça.
— agradeço, senhor.
cato voltou a dar atenção à armadura de placas. estava francamente 

tentado a comprá-la, sobretudo devido ao aspeto distinto, que entraria 
pelos olhos adentro dos oficiais que o contemplavam com desdém. con-
tudo, temia que pudesse muito bem acabar por causar-lhes um aumento 
do ressentimento. Ostentar uma bela armadura nova dar-lhes-ia motivos 
renovados para torcer o nariz perante aquele que no fundo viam como 
um mero soldado que tinha conseguido trepar muito acima daquela que 
devia ser a sua posição social. com pena, fez um gesto a apontar a cota 
de malha.

— Vou ficar com esta.
O mercador sorriu, voltou a embrulhar a armadura no fardo de lã e 

devolveu-a à arca. 
— meu caro prefeito, são então dois mil e oitocentos.
— dois mil e quinhentos.
ciro adotou um olhar magoado, e as suas escuras sobrancelhas jun-

taram-se numa breve careta.
— senhor, vejamos, está a gozar comigo. sou um honesto comer-

ciante. Tenho uma família para alimentar, e uma reputação a manter. 
não existe proteção que possa comprar por este preço com a mesma 
qualidade que esta bela peça do meu primo. senhor, pense bem. se acei-
tasse o preço que sugere, teria de reconhecer que o fazia por saber per-
feitamente que tudo aquilo que elogiei nesta peça não correspondia à 
realidade. como o sabe também, senhor. O facto de que nunca me pas-
saria pela cabeça vendê-la por menos de, digamos, dois mil e setecentos, 
é uma eloquente prova da fé que tenho na superior qualidade dos pro-
dutos que vendo.
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cato envergou uma expressão implacável e ripostou:
— dois mil e seiscentos.
O sírio suspirou.
— O coração pesa-me deveras, ao ver como sou tratado… — Fez 

uma pausa, como que toldado pela agonia da indecisão, e prosseguiu, em 
tom sofrido. — Todavia, honrado prefeito, não poderia suportar a ideia 
de o ver partir para a batalha com uma proteção que não lhe oferecesse 
todas as garantias. Por essa razão, a única, disponho-me então a aceitar 
dois mil, seiscentos e setenta e cinco.

— dois mil, seiscentos e cinquenta, e nem mais um sestércio.
O homem sorriu.
— negócio fechado. será então esse o preço, a que se junta a sua 

velha placa peitoral. Que não possui qualquer valor, como já determi-
námos.

cato abanou a cabeça.
— não, o dinheiro e nada mais. além disso, quero uma proteção 

para o ombro, com os fechos adequados.
ciro fez uma pausa antes de estender a mão.
— Prefeito, é difícil negociar consigo. está numa posição mais favo-

rável do que eu. mas enfim, aceito os termos.
cato pegou-lhe no braço e trocaram um breve aperto; o mercador 

voltou-se para a arca e extraiu do interior uma pequena peça de malha 
metálica, cujos elos eram feitos de ferro de menor qualidade, embora 
também rebitados, observou cato, aliviado. Pensou se valeria a pena in-
sistir em que a proteção para o ombro fosse da mesma qualidade que o 
resto da veste, mas acabou por decidir que não. nunca se sentia muito 
confortável quando regateava uma compra, e naquele momento queria 
apenas dar a transação por terminada.

atravessou a tenda até chegar junto da arca reforçada com faixas de 
ferro que tinha por baixo da cama de campanha, retirou a chave que usa-
va em torno do pescoço, e abriu-a. Tinha recebido o pagamento numa 
mistura de moedas de ouro, prata e bronze, e contou o necessário para 
efetuar o pagamento, que colocou numa bolsa de couro. entretanto, o 
mercador tinha chamado os seus escravos para levarem o baú das mer-
cadorias. depois de verificar as moedas que recebeu e contabilizar o va-
lor, o comerciante fez uma vénia profunda e recuou, atravessando assim 
as abas da entrada da tenda.



38  

— Foi uma enorme honra ter negociado consigo, senhor. se por 
acaso algum dos seus irmãos oficiais tiver necessidade de novo equipa-
mento, não se esqueça de lhes falar de mim, ciro de Palmira, orgulhoso 
fornecedor da melhor proteção que os heróis do império podem encon-
trar. Que os deuses o protejam.

com um último salamaleque, desapareceu, e macro soprou as bo-
chechas enquanto contemplava a nova veste do amigo.

— espero que valha o que pagaste.
— só o tempo o dirá. — cato respirou fundo e chamou: — Thraxis! 

Vem cá!
de imediato acorreu um soldado auxiliar, baixo e entroncado, que 

entrou na tenda e fez a saudação regulamentar. embora se tivesse junta-
do a uma unidade trácia, o servidor pessoal de cato era da macedónia, 
e exibia os traços escuros e os olhos estreitos típicos dos habitantes dessa 
área. não tinha experiência no desempenho das funções de criado, mas 
tinha uma folha limpa, e o decurião garantira que o homem era honesto 
e entendia perfeitamente o latim. Tinha de servir, pelo menos naquela 
altura, decidira cato, mas resolvera também que assim que a época de 
campanha terminasse, iria ao mercado em Londinium para adquirir um 
escravo de boa qualidade, que pudesse desempenhar as tarefas de Thra-
xis e lhe permitisse assim regressar ao seu esquadrão.

cato apontou para a velha placa peitoral. 
— Vou reservá-la apenas para uso cerimonial. Vai até ao mercado 

dos civis e procura quem trate dela. Quero-a bem limpa, envernizada e 
polida até rebrilhar como se fosse nova.

— sim, prefeito.
— e já que lá vais, há falta de alguma coisa nas minhas provisões 

pessoais?
Thraxis baixou a cabeça e pensou por momentos.
— Vinho e queijo, prefeito. está quase sem nenhuns. — Lançou um 

olhar sibilino na direção de macro. — dado o consumo que têm tido 
ultimamente.

— ainda tens dinheiro para isso? — inquiriu cato.
— sim, prefeito. mas lá para o fim do mês vão ser necessários mais 

fundos.
— muito bem, vê se desta vez consegues comprar um vinho decente. 

as duas últimas ânforas quase que sabiam a mijo.
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— a sério? — comentou macro, surpreso. — não dei por nada.
cato suspirou, e continuou a dirigir-se ao criado.
— Vinho de jeito, percebes? 
— sim, prefeito. Um mercador novo chegou ontem ao campo. deve 

ter material diferente do anterior. Vou ver.
— Faz isso, sim. estás dispensado.
O homem dobrou-se ligeiramente e deixou a tenda. macro esperou 

que ele estivesse suficientemente longe para não conseguir ouvir, e coçou 
o rosto.

— não sei bem o que pensar deste tipo.
— do Thraxis? está a servir para o lugar. além disso, é um bom 

soldado.
— É isso mesmo. não me dá nada ar de soldado auxiliar. Parece-me 

mais um daqueles gregos armados em espertos.
— Parece-me que está a falar de filósofos.
macro encolheu os ombros.
— acho que a minha descrição lhes faz muito maior justiça. além 

disso, sabes bem do que eu estou a falar.
cato suspirou.
— macro, tem de haver gente de todos os feitios neste mundo.
— não, miúdo, no exército não tem. O nosso trabalho é matar gen-

te. não é pormo-nos a conversar com elas. e por falar em conversas… 
— Procurou na sacola e pegou numa tábua encerada. abriu-a e con-
templou as notas apressadas que tomara anteriormente, e quase auto-
maticamente assumiu uma postura mais formal. Também a voz sofreu 
uma subtil alteração, reparou cato. O tom fácil da camaradagem voltou 
a desaparecer, e macro transformou-se apenas no centurião mais antigo 
da Quarta coorte da décima Quarta Legião.

— O relatório diário de ontem, senhor. O efetivo. Primeira centúria: 
sessenta e dois aptos, oito doentes, e um destacado para o quartel-general.

— a que propósito?
— interrogatório, senhor. as capacidades do legionário Pulónio fo-

ram solicitadas para auxiliar nos interrogatórios à nova leva de prisio-
neiros.

— muito bem. Prossiga.
macro voltou a olhar para as notas.
— segunda centúria: cinquenta e oito em condições, dez de baixa. 
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O médico diz-me que acha que nenhum deles aguenta mais um dia que 
seja.

cato anuiu, enquanto procedia a alguns rápidos cálculos mentais. 
a coorte de macro tinha sido fortemente castigada no forte e, em vez 
de apresentar seis centúrias quase sem pessoal, cato ordenara que os 
sobreviventes formassem duas unidades com um efetivo mais razoável, 
que lhes permitisse operar como unidades táticas com um mínimo de 
eficácia. O mesmo se passava com a sua própria coorte, a segunda Trácia 
de cavalaria. só lhe restavam perto de noventa homens, o que mal dava 
para completar o efetivo de três esquadrões. Portanto, o seu comando, 
encarregue da escolta das bagagens e dos seguidores civis do exército, 
era composto por duzentos e dez homens. se carátaco conseguisse fazer 
passar um grupo de combate pelo espaço entre a coluna principal do 
general Ostório e a retaguarda, poderia causar grandes danos antes de 
se conseguir reunir uma força suficiente para o rechaçar. e se essa cala-
midade viesse a ocorrer, era mais do que certo que o general apontasse 
cato como responsável, apesar da falta de homens de que dispunha. e 
assim era a ingrata vida de um oficial, refletiu cato, com um azedume 
reforçado pela fadiga.

— Que mais?
— as reservas de cereais estão a ficar curtas. só temos quatro dias 

de rações completas. além disso, o armeiro queixa-se do couro que tem 
sido obrigado a usar para fazer as reparações das armaduras segmenta-
das dos homens.

— O que tem de errado?
— a humidade deu cabo dele. a maior parte do material não se 

pode usar. as tiras de substituição partem-se assim que são postas.
— ele que vá buscar mais às reservas da legião.
macro deu um estalo com a língua.
— aí é que está o problema. ele não consegue obter material das 

reservas da décima Quarta, porque o intendente não lho permite.
cato cerrou os olhos.
— Porquê?
— Porque considera que a minha coorte está em destacamento, e 

portanto devia obter material das reservas da própria escolta.
— mas nós não temos couro.
— isso, diz ele, não é problema seu.
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cato silvou e voltou a abrir os olhos.
— Já falou com ele, então?
— Oh, sim. nada feito. ele sugeriu que eu falasse com o meu supe-

rior hierárquico, e portanto cá estamos.
— Obrigadinho.
macro sorriu.
— senhor, a patente não significa só o pagamento…
— bom, vou ver o que se pode fazer no quartel-general, depois de a 

reunião com o general acabar. — cato cruzou os braços. — É tudo?
— Por agora, senhor.
— então acabámos. Obrigado, centurião.
macro saudou-o e saiu, deixando cato a sós para dar largas às suas 

frustrações. ergueu o olhar e lançou uma breve prece a Júpiter, o maior 
e melhor dos deuses, para que o fardo de escoltar as bagagens não fosse 
seu por muito mais tempo. Já chegava que as suas duas unidades esti-
vessem quase sem pessoal, quase sem reservas alimentares e que os seus 
pedidos fossem ignorados. Pior ainda era a natureza do próprio traba-
lho, que implicava passar o tempo a alternar entre ameaças e lisonjas aos 
condutores das mulas para pôr as carroças em movimento, e manter na 
ordem os mercadores, os vendedores, as prostitutas e os traficantes de 
escravos que seguiam em matilha na esteira do corpo principal do exér-
cito. Ou seja, ter de resolver as frequentes altercações entre eles, partindo 
umas cabeças aqui e acolá, controlando tudo o que ameaçasse interrom-
per o avanço ao longo do lamacento caminho remexido pelas botas dos 
legionários que marchavam na cabeça da grande coluna.

saiu da tenda e contemplou a cena que se abria aos seus olhos. a 
penumbra descia sobre as montanhas siluras, dando ao céu um tom que 
lembrava o violeta. O exército interrompera a marcha pela tarde, para 
construir o campo fortificado, e agora que as últimas defesas tinham 
ficado prontas, os homens preparavam-se para passar mais uma noite 
em campanha. dada a estreiteza do vale que percorriam, os soldados ti-
nham sido obrigados a erguer um recinto estreito e comprido, em vez do 
retângulo usual. em resultado disso, o comboio das bagagens e o amon-
toado caótico de tendas e abrigos dos seguidores civis estendiam-se para 
ambos os lados das linhas regulares das tendas dos homens da escolta. 
Os cavalos dos trácios mastigavam tranquilamente as suas rações num 
curral improvisado com cordas.
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À direita, a uns duzentos passos, avistavam-se outras linhas regula-
res de tendas, que marcavam a posição das duas coortes da retaguarda 
da coluna militar. À mesma distância, mas na direção oposta, ficavam 
as tendas do corpo principal do exército, tão bem implantadas quanto 
o terreno o permitia, e dispostas em torno da tenda do comandante. a 
maior tenda que cato avistava situava-se num alto, a mais de oitocentos 
metros dali: o quartel-general do general Ostório. dúzias de fogueiras 
tinham sido acesas, e o brilho das chamas trespassava a cortina de es-
curidão que descia sobre o vale. ao olhar para cima, sobre o parapeito 
que percorria a linha de estacas que marcava a muralha do campo, cato 
avistou pequenos bandos de cavaleiros de outra unidade de cavalaria a 
ocuparem as encostas em volta do acampamento; alguns deles recorta-
vam-se contra o céu ainda luminoso na direção do poente. e para lá de-
les, algures em pleno cenário selvagem das montanhas, estava o exército 
de carátaco, que os romanos perseguiam — pelo menos naquele mo-
mento, lembrou-se cato. Já tinha combatido o rei catuvelauno antes, e 
aprendera a respeitá-lo. carátaco ainda era bem capaz de lhes fazer uma 
surpresa. cato sorriu, pensativo. O que seria realmente surpreendente 
era que ele não o fizesse.

O som metálico de uma trombeta fez-se ouvir sobre o burburinho 
de ordens, conversas a meia-voz e sons dos animais. cato escutou com 
atenção, e reconheceu o sinal que convocava os comandantes das dife-
rentes unidades ao quartel-general. Voltou à tenda, vestiu e apertou um 
colete de cabedal com tiras de proteção sobre o ombro e sobre as per-
nas. Passou o cinturão do gládio sobre o pescoço e pegou na capa de 
lã. Quando voltasse à tenda, já estaria muito escuro, e conhecia aqueles 
vales o suficiente para saber que à noite se tornavam extremamente frios, 
mesmo durante aquilo que passava por verão na britânia. ao sair da 
tenda apertou o alfinete no ombro e ajustou a capa, enquanto esperava 
por macro, que se aproximava vindo das tendas. seguiram então os dois, 
atravessando o acampamento até ao quartel-general.


