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Para os meus rapazes
Que deambularam pelos bosques
Mesmo quando nao deviam fazé-lo.






Onde Deus tem um templo, o Diabo terd uma capela.
— ROBERT BURTON

A infancia anuncia o homem como a manhd anuncia o dia.
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PrROLOGO

Hawkins Hollow
Provincia de Maryland
1652

vangou lentamente no ar que se suspendia, pesado como 14 molha-

da, sobre a clareira. O seu 6dio arrastou-se ao longo das serpentes

de nevoeiro que deslizavam silenciosamente sobre a terra. Através
da noite asfixiada de calor, aproximava-se dele.

Queria que ele morresse.

E ele aguardou, enquanto a criatura abria caminho pelo bosque, er-
guendo a tocha para o céu vazio, atravessando os ribeiros e contornando
os arbustos onde se aconchegavam pequenos animais, amedrontados pelo
seu cheiro.

Fumo do inferno.

Enviara para longe, para um lugar seguro, Ann e as vidas que esta
carregava no ventre. Ela ndo chorara, pensava ele agora, molhando na agua
as ervas que selecionara. A sua Ann nao chorara. Mas vira-lhe a magoa no
rosto, nos escuros e profundos olhos que amara ao longo de toda esta vida
e das que vivera antes.

Os trés nasceriam dela, seriam criados e ensinados por ela. E, deles, a
seu devido tempo, proviriam outros trés.

Todo o poder que possuia seria deles, desses filhos que soltariam o
seu primeiro grito muito, muito tempo depois de o trabalho desta noite
estar concluido. Para lhes deixar todas as ferramentas de que haveriam de
necessitar, as armas que empunhariam, arriscava tudo o que possuia, tudo
0 que era.

O seu legado aos filhos seria em sangue, em coragio, em visao.

Nesta tltima hora faria tudo o que pudesse para lhes fornecer o que
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era necessario para carregarem o fardo, permanecerem verdadeiros, serem
capazes de ver o seu destino.

A sua voz era forte e limpida quando convocou vento e agua, terra e
fogo. Na lareira, as chamas agitaram-se. No caldeirao, a agua tremeu.

Depositou a pedra-de-sangue no pano. Era de um verde-escuro, ge-
nerosamente salpicado de vermelho. Guardara-a como um tesouro, como
tinham feito os outros antes dele. Honrara-a. E vertia agora nela o seu po-
der, como quem vertesse d4gua numa chavena.

O corpo tremia-lhe, suava e enfraquecia, enquanto a luz se suspendia
num halo em torno da pedra.

— Para vés — murmurou, — filhos dos meus filhos. Trés partes de
um todo. Com fé, com esperanga, com verdade. Uma luz, consubstanciada,
para combater as trevas. E eis 0 meu juramento. Nao terei repouso até que
o destino se cumpra.

Com o atame, o punhal de dois gumes, golpeou a palma da méao para
que o seu sangue se derramasse sobre a pedra, para dentro da dgua e das
chamas.

— Sangue do meu sangue. Neste lugar me manterei até que venhais
buscar-me, até que liberteis o que tem de ser novamente solto no mundo.
Que os deuses vos protejam.

Por um momento, houve tristeza. Apesar do seu proposito, houve tris-
teza. Ndo pela sua vida, cujas tltimas areias escorriam ja para o fundo da
ampulheta. Nao temia a morte. Nao temia o que em breve abragaria, e que
ndo era a morte. Magoava-o, contudo, ndo voltar a beijar os labios de Ann
nesta vida. Nao ver nascer os filhos, nem os filhos dos seus filhos. Lacera-
va-o ndo ser capaz de impedir o sofrimento que se avizinhava, como nao
pudera impedir o sofrimento que acontecera antes, em tantas outras vidas.

Compreendia que nio era o instrumento, mas apenas o vaso que se
enchia e esvaziava segundo as necessidades dos deuses.

Entao, fatigado do trabalho, penalizado pela perda, aguardou no ex-
terior da pequena cabana, ao lado da grande pedra, que o seu fado se cum-
prisse.

Este chegou com um corpo de homem, que nao passava de uma ca-
rapaga. Tal como o seu proprio corpo nao passava de uma carapaga. Cha-
mava-se Lazarus Twisse, um antepassado anciao dos «Pios». Ele e os que o
seguiam tinham-se estabelecido na regido inospita da provincia depois de
romperem com os Puritanos da Nova Inglaterra.

Examinava-os agora a luz do archote, os homens e o que ndo era ho-
mem. Aqueles, pensou, que tinham acorrido ao Novo Mundo em busca
de liberdade religiosa para, em seguida, perseguirem e destruirem todos os
que se afastassem do seu caminho tnico e estreito.
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— Es Giles Dent.

— Sou — respondeu, — neste tempo e neste lugar.

Lazarus Twisse deu um passo em frente. Usava o preto formal e ab-
soluto de um ancido. Embora o chapéu de copa alta e aba larga lhe ensom-
brecesse o rosto, Giles conseguiu ver-lhe os olhos e, nestes, reconheceu o
deménio.

— Giles Dent, tu e a mulher conhecida como Ann Hawkins fostes
acusados e considerados culpados de bruxaria e praticas demoniacas.

— Quem acusa?

— Tragam a rapariga — ordenou Lazarus.

Trouxeram-na, um homem de cada lado, puxando-a pelos bragos.
Era uma rapariga magra e baixa, com um rosto que o medo, que também
lhe inundara os olhos, tornara branco como cera. Tinham-lhe rapado o ca-
belo.

— Hester Deale, foi este o bruxo que te seduziu?

— Ele e aquela a quem chama esposa assentaram as maos sobre mim.
— Falou como que em transe. — Realizaram atos iniquos sobre o meu cor-
po. Chegaram a minha janela a meio da noite, disfarcados de corvos, e vo-
aram para dentro do meu quarto. Calaram-me a garganta para que eu no
pudesse falar ou gritar por socorro.

— Crianga — disse Giles gentilmente, — que te fizeram?

Aqueles olhos banhados de medo olharam através dele.

— Chamaram a Satands seu deus, cortaram o pesco¢o de um galo em
sacrificio e beberam-lhe o sangue. Forcaram o seu sangue para dentro de
mim. Nao fui capaz de impedi-los.

— Hester Deale, renuncias a Satanas?

— Renuncio.

— Hester Deale, renuncias a Giles Dent e a mulher Ann HawKkins,
como bruxos e hereges?

— Sim. — As lagrimas escorriam-lhe pelas bochechas. — Renuncio a
eles e rogo a Deus para que me salve. Rogo a Deus que me perdoe.

— Perdoara — murmurou Giles. — A culpa néo é tua.

— Onde esta a mulher, Ann Hawkins? — inquiriu Lazarus, e Giles
volveu para ele os olhos cinzentos-claros.

— Nao a encontraras.

— Afasta-te. Entrarei nessa casa do demonio.

— Nao a encontraras — repetiu Giles. Por um momento, olhou para
além de Lazarus, para os homens e o punhado de mulheres que se encon-
travam na sua clareira.

Viu que tinham a morte nos olhos e, mais, viu que tinham fome dela.
Era o poder do deménio, era a sua obra.
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Apenas nos olhos de Hester vislumbrou medo ou mégoa. Entao,
usando o que tinha para dar, tentou introduzir a sua mente na da jovem.
Foge!

Viu-a estremecer e cambalear para tras, e virou-se para Lazarus.

— Eu e tu conhecemo-nos. Manda-os embora, liberta-os, e isto sera
entre nds os dois.

Por um instante, viu o brilho vermelho nos olhos de Lazarus.

— Estas perdido. Queimem o bruxo — gritou. — Queimem a casa do
demonio e tudo o que esta contém!

Vieram com archotes e com paus. Giles sentiu sobre si a chuva de
golpes e a fria do 6dio que era a arma mais afiada do demonio.

Obrigaram-no a por-se de joelhos e a madeira da cabana comegou a
flamejar e a deitar fumo. Os gritos ecoavam-lhe na cabega, a loucura dos
gritos.

Com o poder que lhe restava, procurou alcangar o demonio dentro
do homem, com vermelho a bordejar-lhe os olhos negros enquanto se ali-
mentava do ddio, do medo, da violéncia. Sentiu-o rejubilar, sentiu-o ascen-
der, tao seguro da vitoria e do festim que se seguiria.

E puxou-o para si, através do ar fumegante. Ouviu-o gritar de faria e
de dor quando as chamas lhe morderam a carne. Manteve-o junto de si, tdo
préximos como dois amantes, enquanto as chamas os consumiam.

E, com essa unido, o fogo irrompeu, espalhou-se, destruiu cada ser
vivente da clareira.

Ardeu durante um dia e uma noite, como se fosse a barriga do infer-
no.
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UM

Hawkins Hollow
Maryland
6 de julho de 1987

o interior da cozinha agradavel de uma bonita casa na Pleasant

Avenue, Caleb Hawkins esforcava-se por nao demonstrar impa-

ciéncia enquanto a mae empacotava a sua versao de provisoes ne-
cessarias para acampar.

No mundo da mae, os rapazes de dez anos precisavam de fruta fresca,
bolachinhas de aveia caseiras (que ndo eram assim tdo mas), meia duzia
de ovos cozidos, um pacote de bolachas Ritz dispostas aos pares e barradas
com manteiga de amendoim, alguns pedagos de aipo e de cenoura (yuck!)
e umas sandes bem recheadas de fiambre e queijo.

A mae ainda conseguiu arranjar espago no cesto para uma garrafa
térmica com limonada, um molho de guardanapos de papel e duas caixas
de bolachas Pop-tarts para o pequeno-almogo.

— Mae, ndo vamos morrer de fome — queixou-se o rapaz ao vé-la
deliberar diante de um armario aberto. — Estaremos s6 no patio do Fox.

O que era mentira, e quase o fez morder a lingua. Porém, se lhe con-
tasse a verdade, a mae nunca o deixaria ir. E, caramba, ele tinha dez anos.
Ou teria, no dia seguinte.

Frannie Hawkins p6s as maos nas ancas. Era uma loura atraente e
cheia de vivacidade, com olhos azuis como o verdo e uma elegante perma-
nente encaracolada. Apesar de ter trés filhos, Cal era o seu bebé e o tnico
rapaz.

— Agora, deixa-me verificar essa mochila.

— Mae!

— Querido, s6 quero ter a certeza de que ndo te esqueceste de nada.
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— Com a sua habitual rudeza bem-humorada, abriu o fecho da mochila
azul-marinho de Cal. — Uma muda de roupa interior, uma camisa lavada,
meias, muito bem, muito bem, cal¢des, escova de dentes. Cal, onde estio
os pensos rapidos que te mandei guardar, o desinfetante e o repelente de
insetos?

— Caramba, ndo vamos para Africa.

— Mesmo assim — disse Frannie e fez o seu gesto habitual com o
dedo para o mandar ir buscar os artigos. Quando Cal obedeceu, ela tirou
um cartao do bolso e introduziu-o na mochila.

Cal nascera um minuto depois da meia-noite, ap6s oito horas e doze
minutos de um trabalho de parto terrivel. Todos os anos Frannie chegava
junto da cama dele a meia-noite, observava-o a dormir durante um minuto
e em seguida beijava-lhe a bochecha.

Agora, Cal faria dez anos e ela nao poderia cumprir esse ritual. Che-
garam-lhe lagrimas aos olhos e voltou-se para limpar a bancada imaculada,
quando ouviu os seus passos fortes.

— Ja tenho tudo, estd bem?

Com um sorriso radiante, ela virou-se.

— Esta bem.

Aproximou-se para lhe acariciar o cabelo curto e macio. Fora o seu
bebé louro-palha, recordou, mas o seu cabelo estava a escurecer, e suspeita-
va que acabaria por ficar castanho-claro.

Como o dela seria, se nao o pintasse de loiro.

Num gesto habitual, Frannie deu uma pancadinha para lhe subir os
6culos de aros escuros ao longo do nariz.

— Nao te esquecas de agradecer a menina Barry e ao senhor O "Dell
quando la chegares.

— Esta bem.

— E quando voltares para casa, amanha.

— Sim, senhora.

Ela tomou-lhe o rosto nas maos e olhou através das lentes grossas
para os olhos dele, que eram do mesmo cinzento calmo dos do pai.

— Porta-te bem — disse, bejjando-lhe uma bochecha. — Diverte-te.
— Beijou-lhe a outra. — Feliz aniversario, meu bebé.

Normalmente, mortificava-o que a mée lhe chamasse seu bebé mas,
por qualquer razio, naquele momento sentiu-se sentimental e bom.

— Obrigado, mée.

Pds a mochila as costas e ergueu o pesado cesto de piquenique. Como
poderia percorrer todo o caminho até ao bosque Hawkins com metade de
uma mercearia na bicicleta?

Os rapazes iam goza-lo a brava.
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Como nao tinha outra opgao, acartou tudo para a garagem, onde a
sua bicicleta se encontrava muito bem arrumada — por decreto da mae —
numa prateleira da parede. Pensando melhor, resolveu tomar de emprésti-
mo duas cordas de bungee-jumping do pai e fixou o cesto do piquenique ao
cesto de arame da bicicleta.

Saltou para a bicicleta e desceu a curta rampa que o levava a estrada.

Fox acabou de libertar de ervas daninhas a sua sec¢do da horta, antes de
a pulverizar com o spray que a mae preparava todas as semanas para de-
sencorajar os veados e os coelhos de fazerem um buffet «come tudo o que
puderes». A combinagao de alho, ovo cru e pimenta de caiena cheirava tao
mal que teve de suster a respiragao enquanto borrifava as filas de feijao-ver-
de e favas, as folhas das batatas, as cenouras e os rabanetes.

Recuou, inspirou ar puro e contemplou o seu trabalho. A mae era
muito rigorosa quanto ao cuidado da horta. Era por causa do respeito pela
terra, da harmonizagao com a natureza e esse género de coisas.

Fox sabia que também era por causa da comida; era necessario arran-
jar comida e dinheiro suficientes para alimentar uma familia de seis — e
quem mais aparecesse. Era por isso que o pai e a irmad mais velha, Sage,
estavam na banca a vender ovos frescos, leite de cabra, mel e as compotas
caseiras que a mae fazia.

Relanceou o irmao mais novo, Ridge, estendido entre os talhoes, a
brincar com as ervas daninhas em vez de as arrancar. Como a mae estava
dentro de casa a deitar a irma bebé, Sparrow, para a sesta, ele era responsa-
vel por Ridge.

— Vala, Ridge, arranca essas ervas estipidas. Quero ir-me embora.

Ridge ergueu o rosto e virou os olhos sonhadores para o irmao.

— Porque nao posso ir contigo?

— Porque tens oito anos e nem sequer és capaz de arrancar as ervas
daninhas aos idiotas dos tomates. — Aborrecido, Fox atravessou os regos
até ao talhao de Ridge e, agachando-se, comecou a arrancar ervas.

— Também sou capaz.

Como Fox esperava, o insulto dispds Ridge, por vinganga, a comecar
a trabalhar. Fox endireitou-se, esfregou as maos nas calcas de ganga. Era
um rapaz alto e magro, com uma massa de cabelo castanho emaranhado,
que ondulava em torno de um rosto de ossos angulosos. Os olhos casta-
nhos-dourados refletiam a sua satisfagdo quando foi buscar o pulverizador.

Atirou-o para junto de Ridge.

— Nao te esquegas de pulverizar essa merda.

Atravessou o patio, contornando aquilo que sobrava — trés paredes
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baixas e parte de uma chaminé — da velha cabana de pedra no extremo da
horta. Estava enterrada, como a mae gostava, em madressilva e campainhas.

Contornou o galinheiro e as aves que debicavam por ali, o cercado
com as duas cabras entediadas, de barrigas descaidas, circundou a horta
de ervas aromaticas da mae. Dirigiu-se a porta da cozinha da casa que fora
quase toda construida pelos pais. A cozinha era grande e as bancadas es-
tavam repletas de projetos — recipientes para conservas, tampas, tubos de
cera para velas, tigelas com mechas.

Ele sabia que a maior parte das pessoas de Hollow e arredores achavam
que a sua familia era um grupo de hippies esquisitos. Isso ndo o aborrecia. Em
geral davam-se bem com toda a gente e as pessoas gostavam de lhes comprar
os ovos e produtos agricolas, os trabalhos de agulha, os artigos de artesanato
e as velas feitas pela mae, ou de contratar o pai para construir coisas.

Fox lavou-se no lava-loica antes de vasculhar os armarios e a grande
despensa a procura de algo que nao fosse comida saudavel.

Improvavel.

Iria a0 mercado de bicicleta — aquele mesmo a saida da cidade, nao
fosse alguém vé-lo — e gastaria algumas das suas poupangas em bolachas
de chocolate e de manteiga das suas marcas favoritas. A mae entrou, afas-
tando a comprida tranca castanha do ombro que o vestido leve de algodao
deixava nu.

— Acabaste?

— Eu, sim. O Ridge esta quase.

Joanne aproximou-se da janela, erguendo automaticamente a mao
para alisar o cabelo de Fox, e repousou-a no seu pescogo enquanto obser-
vava o filho mais novo 14 fora.

— Ha bolinhos de alfarroba e umas salsichas vegetarianas, se os qui-
seres levar.

— Ah — emitiu um som de repugnéancia. — Nao, obrigado. Estou
bem.

Ele sabia que a mae sabia que ele se ia empanturrar de produtos ani-
mais e agucar refinado. E ele sabia que ela sabia que ele sabia. Porém, nao
lhe ralharia por causa disso. Para a mae, as escolhas eram importantes.

— Diverte-te.

— Sim.

— Fox? — A mae estava no mesmo sitio, junto do lava-loiga, com a
luz que entrava pela janela a iluminar-lhe um halo em volta do cabelo. —
Feliz aniversario.

— Obrigado, mae. — E, pensando nas bolachas, foi buscar a bicicleta
para iniciar a aventura.
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O velho ainda dormia quando Gage guardou alguns mantimentos na mo-
chila. Ouvia-o ressonar através das paredes finas e de ma qualidade do
minudsculo apartamento que ficava por cima do Bowl-a-Rama, o clube de
bélingue. Era ai que o velho trabalhava, a limpar o chéo e as casas de banho,
e o mais que o pai de Cal lhe arranjasse para fazer.

Podia faltar um dia para fazer dez anos, mas Gage sabia por que razao
o senhor Hawkins os deixava ficar no apartamento sem pagar renda e man-
tinha o pai empregado, supostamente como responsavel pela manuten¢ao
do edificio. O senhor Hawkins tinha pena deles — sobretudo de Gage, por-
que era o filho sem mée de um bébado sem coragao.

Havia outras pessoas que tinham pena dele, e isso incomodava
Gage. O mesmo ndo acontecia com o senhor Hawkins, que nunca dei-
xava transparecer a piedade. E, sempre que Gage fazia alguns trabalhos
no clube, pagava-lhe em dinheiro e a parte. E com um piscar de olho
camplice.

Ele sabia, raios, toda a gente sabia, que Bill Turner, de vez em quando,
espancava o filho. Porém, o senhor Hawkins fora o #inico que se sentara
com Gage e lhe perguntara o que queria. Queria a policia, a seguranca so-
cial, queria ficar algum tempo com a familia dele?

Gage ndo queria os policias nem os benfeitores. S6 tornavam tudo
pior. E, embora desse tudo para viver naquela casa bonita, com pessoas que
levavam vidas decentes, apenas pediu ao senhor Hawkins que, por favor,
por favor, ndo despedisse o seu velhote.

Era menos espancado quando o senhor Hawkins mantinha o pai
ocupado e com emprego. A nao ser, claro, que o velho Bill fosse de farra e
perdesse a cabega.

Se o senhor Hawkins soubesse como as coisas podiam ficar feias nes-
sas ocasides, chamaria mesmo a policia.

Entdo, ele ndo contava a ninguém e tornara-se muito bom a esconder
sovas como a que apanhara na noite anterior.

Gage moveu-se cautelosamente para sacar trés cervejas frescas do for-
necimento do pai. Os vergdes nas costas e nas nadegas ainda estavam em
carne viva e ardiam como fogo. Ele esperava aquela sova. Todos os anos,
por alturas do seu aniversdrio, apanhava uma. Apanhava sempre outra per-
to da data da morte da mae.

Essas eram as tradicionais duas sovas grandes. Outras vezes, chega-
vam de surpresa. Mas, em geral, quando o velho tinha um trabalho estavel,
limitava-se a dar-lhe um empurrao ou uma bofetada.

Nao se incomodou em manter-se silencioso quando entrou no quar-
to do pai. Nada menos ruidoso que um ataque dos Soldados da Fortuna
acordaria Bill Turner quando este dormia o sono dos bébados.
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O quarto tresandava a suor de cerveja e a fumo estagnado, fazendo
Gage enrugar o rosto bonito. Tirou de cima da cémoda o meio mago de
Marlboro. O velho nao se lembraria se ainda tinha alguns, por isso nao ha-
via problema.

Sem qualquer escrtpulo, abriu a carteira do pai e serviu-se de trés
notas de um délar e uma de cinco.

Observou o pai enquanto introduzia as notas no bolso. Bill estava es-
parramado na cama, vestido apenas com boxers, a ressonar de boca aberta.

O cinto com que batera ao filho na noite anterior estava no chao, jun-
to das camisas, meias e cal¢as de ganga sujas.

Por um momento, apenas um momento, viu-se a pegar no cinto, le-
vantd-lo bem alto e atird-lo com forga de encontro a barriga nua e descaida
do pai, e a imagem produziu em Gage ondas de uma espécie de alegria
insana.

Para ver se gostas.

Porém, em cima da mesa, junto do cinzeiro a transbordar e da garrafa
vazia, estava a fotografia da mae de Gage, sorridente.

As pessoas diziam que ele se parecia com ela — os cabelos escuros, os
olhos verdes enevoados, a boca forte. Noutros tempos, sentira-se embara-
¢ado por ser comparado com uma mulher. Mais recentemente, desde que
tudo, a ndo ser aquela fotografia, se encontrava tao esbatido na sua memo-
ria, quando ja ndo podia ouvir mentalmente a voz dela ou recordar o seu
cheiro, a ideia apaziguava-o.

Parecia-se com a mae.

Por vezes, imaginava que aquele homem que bebia até ao estupor a
maior parte das noites ndo era seu pai.

O seu verdadeiro pai era elegante, corajoso e um tanto displicente.

Depois, olhava para o velho e sabia que eram tudo tretas.

Esticou o dedo médio ao velho canalha antes de sair do quarto. Por
causa dos vergdes, nao podia suportar a mochila nas costas e tinha de a
levar na mao.

Desceu os degraus exteriores e foi as traseiras desacorrentar a sua bi-
cicleta em terceira mao.

Apesar da dor, sorriu ao montar.

Nas proximas vinte e quatro horas, seria livre.

Tinham combinado encontrar-se no extremo oeste da cidade, onde o bos-
que se estendia até a curva da estrada. O miudo da classe média, o hippie e
o filho do bébado.

Faziam todos anos no mesmo dia, 7 de julho. Cal soltara o seu pri-
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meiro grito chocado na sala de partos do Washington County Hospital,
enquanto a mae ofegava e o pai chorava. Fox abrira caminho para o mundo
e para os bragos expectantes do pai risonho no quarto da pequena quinta
insolita, iluminado por velas de alfazema, ao som de Bob Dylan a cantar
Lay, Lady Lay no gira-discos. Gage debatera-se para fora da sua aterroriza-
da mae numa ambuléncia que percorria a grande velocidade a Route 65 de
Maryland.

Desta vez, Gage era o primeiro a chegar, descendo da bicicleta para a
levar a mao para o meio das arvores, onde ninguém que passasse na estrada
os poderia avistar.

Em seguida, sentou-se no chdo e acendeu o primeiro cigarro da tarde.
Punham-no sempre um pouco enjoado, mas o ato provocador de os acen-
der compensava as nauseas.

Ficou sentado, a fumar, no bosque sombrio, e a imaginar-se num tri-
lho de montanha no Colorado ou numa floresta tropical da América do
Sul.

Em qualquer lado, menos ali.

Dera a sua terceira passa e inalara cautelosamente pela primeira vez,
quando ouviu o som de pneus a atravessar a terra e as pedras.

Fox entrou no bosque na Reldmpago, a sua bicicleta, assim batizada
porque o pai lhe pintara relampagos nas barras.

O pai era assim tao fixe.

— Ol4, Turner.

— O’Dell. — Gage estendeu-lhe o cigarro.

Ambos sabiam que Fox s6 o aceitou porque, caso contrario, seria con-
siderado maricas. Deu uma passa rapida e devolveu-o. Gage apontou com a
cabeca para o saco atado ao guiador da Reldmpago.

— Que trouxeste?

— Bolachas de chocolate Little Debbies, bolachas de manteiga e barri-
nhas. De maga e cereja.

— Muito bem. Trouxe trés latas de Bud para esta noite.

Os olhos de Fox por pouco nao lhe saltaram da cabega.

— Sem merdas?

— Sem merdas. O velho estava destrogado. Nunca dara pela falta de-
las. E trouxe outra coisa: o tltimo niimero da revista Penthouse.

— Nao pode!

— Ele esconde-as debaixo de um monte de tralhas na casa de banho.

— "Xa-me ver.

— Depois. Com a cerveja.

Ambos olharam quando Cal comegou a arrastar a bicicleta pelo ca-
minho pedregoso.
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— Ol4, imbecil — cumprimentou Fox.

— Ol4, cabecas de merda.

Disseram-no com a afei¢do de irméos, arrastaram as bicicletas mais
para o interior do bosque e depois para fora do trilho estreito.

Quando consideraram que as bicicletas se encontravam em seguran-
¢a, desamarraram os mantimentos e repartiram-nos.

— Caramba, Hawkins, o que ¢ que a tua mae pds ai?

— Nao te queixaras quando estiveres a comer. — Os bragos de Cal ja
protestavam contra o peso, e franziu o cenho a Gage. — Porque ndo pdes a
mochila as costas e me das uma ajuda?

— Porque tenho de a levar nos bragos. — Contudo, abriu a tampa do
cesto e, depois de assobiar ao ver tantos Tupperware, passou um ou dois
para a sua mochila. — Poe alguns na tua, O "Dell, ou levamos o dia inteiro
s6 para chegar a lagoa Hester.

— Merda. — Fox tirou uma garrafa térmica e encafuou-a na sua mo-
chila. — Ja estas suficientemente leve, menina?

— Vai a merda. Tenho o cesto e a minha mochila.

— Eu tenho os mantimentos do mercado e a minha mochila. — Fox
tirou as suas estimadas posses da bicicleta. — Tu levas o cantante, Turner.

Gage encolheu os ombros e pegou no radio.

— Nesse caso, sou eu que escolho a musica.

— Nada de rap — disseram Cal e Fox em unissono, mas Gage limi-
tou-se a sorrir e a continuar a andar, até sintonizar uma estagdo que passava
Run-DMC.

Com muitas queixas e resmungos, iniciaram a excursao.

As folhas das arvores, densas e verdes, cortavam o brilho do Sol e
o calor do verdo. Através dos choupos exuberantes e dos carvalhos altos,
espreitavam fatias do azul leitoso do céu. Encaminharam-se para o riacho
ventoso enquanto o rapper e os Aerosmith os incentivavam a «percorrer
este caminho».

— O Gage tem uma Penthouse — anunciou Fox. — A revista de mu-
lheres nuas, idiota — acrescentou ao ver que Cal ndo percebera.

— Hum-hum.

— Hum-hum. Va 14, Turner. Mostra-a.

— S6 quando estivermos acampados, com a cerveja aberta.

— Cerveja! — Instintivamente, Cal langou um olhar por cima do om-
bro, ndo fosse a mae ter aparecido ali magicamente. — Trouxeste cerveja?

— Trés latas — confirmou Gage, dando-se ares. — E uns fumos.

— Nio é brutal? — Fox deu um murro no braco de Cal. — E o melhor
aniversario de sempre.

— De sempre — concordou Cal, secretamente aterrorizado. Cerveja,

22



cigarros e fotografias de mulheres nuas. Se a mae viesse a descobrir, ficaria
de castigo até aos trinta anos. Sem contar com o facto de ter mentido, ou
de ir a caminho do bosque Hawkins para acampar na Pedra Paga, expres-
samente proibida.

Ficaria de castigo até morrer de velho.

— Para de te preocupares. — Gage passou a mochila de um brago
para o outro, com um brilho perverso nos olhos, como se perguntasse
«Que raio se passa contigo?». — Esta tudo fixe.

— Nao estou preocupado. — Mesmo assim, Cal deu um salto quando
um gaio gorducho surgiu das arvores, soltando um pio de irritagio.
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Dois

lagoa Hester também era proibida no mundo de Cal, o que era mais
uma razao para a tornar irresistivel.
izia-se que aquela extensdo de agua castanha, alimentada pelo
sinuoso riacho Antietam e escondida nos bosques frondosos, era assom-
brada por uma estranha jovem Peregrina que ali se afogara ha muito, muito
tempo.

Ouvira a mae falar de um rapaz que também se afogara ali quando
ela era crianga, o que, na Logica da Mae, era a razdo numero um para Cal
nunca ter permissao de nadar em tal sitio. Dizia-se que o fantasma do rapaz
também ali permanecia, oculto sob a agua, aguardando apenas o momento
de puxar outro menino pelo tornozelo e de o arrastar para o fundo, para ter
companhia.

Cal nadara ali duas vezes esse verao, tonto de excitacdo e de medo. E,
de ambas as vezes, jurara ter sentido dedos ossudos rogar-lhe o tornozelo.

Um denso exército de espadanas cobria as margens e, em torno do
declive escorregadio, cresciam ramos daqueles lirios selvagens, cor de la-
ranja, de que a mae gostava. Leques de fetos trepavam pela vertente ro-
chosa, assim como silvedos de bagas silvestres que, quando amadureciam,
manchavam os dedos com uma espécie de purpura que se assemelhava um
pouco a sangue.

Da tltima vez que ali tinham ido, vira um cobra negra deslizar pelo
declive acima, mal agitando os fetos.

Fox soltou um grito e atirou a mochila ao chao. Em segundos, descal-
Gara os sapatos, tirara a camisa e as cal¢as de ganga e atirara-se a 4gua como
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um foguete, sem dedicar um unico pensamento a cobras, fantasmas ou o
mais que pudesse existir sob aquela superficie castanha enlameada.

— Vala, meninas! — Depois de um mergulho habil, Fox balancou-se
na agua como se fosse uma foca.

Cal sentou-se, desatacou os Converse All Stars e introduziu cuidado-
samente as meias dentro deles. Fox continuava a gritar e a chapinhar e Cal
olhou para Gage, que se limitava a contemplar a agua.

— Vais entrar?

— Nao sei.

Cal tirou a camisa e dobrou-a, por hébito.

— Esta no plano. S6 lhe podemos pdr um visto quando todos o tiver-
mos feito.

— Pois, pois. — Mas Gage manteve-se imével enquanto Cal se punha
em roupa interior.

— Temos de ir todos, desafiar os deuses, e essas coisas.

Com um encolher de ombros, Gage tirou os sapatos.

— Vai 14, és maricas? Queres ver-me a despir?

— Asqueroso. — Introduzindo os 6culos no sapato esquerdo, Cal ins-
pirou, deu gragas por ter ficado com a visao enevoada e saltou.

Sentiu um choque gelado e instantaneo ao cair na lagoa.

Fox atirou-lhe logo agua a cara, cegando-o completamente, antes de
se refugiar a beira das espadanas, para evitar a retaliagdo. No instante em
que conseguira limpar os olhos miopes, Gage saltou para a agua e tornou
a cega-lo.

— Carambal!

Gage nadava a cdo, agitando a agua, e Cal nadou para fora da tempes-
tade que ele provocava. Dos trés, era o que nadava melhor. Fox era rapido,
mas faltava-lhe energia. E Gage, bem, Gage atacava a agua como se lutasse
com ela.

Cal inquietava-se — embora uma parte de si se empolgasse com a
ideia — de um dia ter de usar as técnicas de salvamento que o pai lhe ensi-
nara na piscina para evitar que Gage se afogasse.

Imaginava a cena, a maneira como Gage e Fox o olhariam, cheios de
gratiddo e pasmo, quando uma mao lhe segurou o tornozelo e o puxou para
baixo.

Mesmo sabendo que era Fox quem o puxava, o coragio de Cal ba-
teu-lhe na garganta quando a agua se lhe fechou em torno da cabega. De-
bateu-se para se manter a tona, esquecendo todo o seu treino no primeiro
instante de panico. Quando conseguiu soltar o tornozelo e recompor-se o
suficiente para vir a superficie, detetou um movimento a sua esquerda.

Aquilo — a mulher — parecia deslizar através da dgua na diregao
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dele. Os cabelos fluiam-lhe atras do rosto branco, e os seus olhos eram ne-
gros como cavernas. Quando ela estendeu a mao, Cal abriu a boca para
gritar. Engoliu 4gua e comecou a debater-se para chegar a superficie.

Ouvia risos a toda a volta, metalicos e ressonantes, como a musica
que saia do velho transistor que o pai, por vezes, utilizava. Com o terror a
morder-lhe a garganta por dentro, chapinhou e chegou com esfor¢o a mar-
gem da lagoa.

— Vi-a, vi-a na agua, vi-al — Subia com dificuldade o declive e as
palavras ficaram sufocadas.

Ela aproximava-se e ele via-a na sua mente, rapida como um tubarao,
de boca aberta, os dentes brilhantes, agucados como facas.

— Saiam! Saiam da agua! — Ofegante, arrastou-se através dos juncos
escorregadios e viu os amigos de pé dentro de agua. — Fla esta na agua. —
Quase solucava, arrastando-se de barriga para tirar atrapalhadamente os
6culos de dentro do sapato. — Eu vi-a. Saiam dai. Depressa.

— Oh, o fantasma! Acudam-me! — Com um gorgolejo fingido, Fox
submergiu.

Cal p6s-se de pé e cerrou os punhos ao lado do corpo. A firia mistu-
rou-se com o terror e a sua voz chicoteou o ar quieto do verao.

— Saiam dai, caralho!

O sorriso no rosto de Gage desvaneceu-se. Semicerrou os olhos para
Cal e segurou o brago de Fox quando este voltou a superficie, a rir.

— Vamos sair.

— Vala! Ele estd so a ser estpido porque eu o puxei para baixo.

— Nao ¢ treta.

O tom do amigo afetou-o, ou talvez tenha sido a expressao no rosto
de Cal, quando se deu ao incomodo de olhar, que o deixou alarmado. Fox
apressou-se a sair da agua, suficientemente assustado para olhar um par de
vezes por cima do ombro.

Gage seguiu-o, nadando a cao, e Cal pensou que o0 amigo parecia estar
a desafiar alguma coisa para que acontecesse.

Quando os amigos se icaram para fora da dgua, Cal voltou a sentar-se
pesadamente no chao. Levantou os joelhos, encostou-lhes a cabeca e come-
¢ou a tremer.

— Meu! — Com a roupa interior a escorrer, Fox passava o peso de
um pé para o outro. — S6 te dei um puxao e tu ficaste maluco. Estavamos
s6 a brincar.

— Euvi-a.

Agachando-se, Fox afastou o cabelo ensopado do rosto.

— Amigo, tu ndo vés um boi sem aqueles fundos de garrafas de Co-
ca-Cola nos olhos.
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— Cala-te, O 'Dell. — Gage agachou-se. — Que viste, Cal?

— Ela. Tinha aquele cabelo todo a nadar a volta da cabega, e os olhos,
oh, meu, os olhos dela eram pretos como os do tubardo do filme. Trazia um
vestido comprido, com mangas compridas e isso tudo, e estendeu a mao
como se fosse agarrar-me.

— Com os seus dedos ossudos — interrompeu Fox, sem conseguir
que o seu tom fosse tdo desdenhoso quanto pretendia.

— Nao eram ossudos. — Cal levantou a cabega e, por tras das len-
tes, os seus olhos eram ferozes e assustados. — Pensei que fossem, mas ela
parecia, toda ela, tdo... real. Ndo era como um fantasma nem como um
esqueleto. Oh, meu, oh, Deus, eu vi-a. Nao estou a inventar.

— Caramba! — Fox arrastou-se para um pouco mais longe da lagoa,
depois praguejou baixinho quando arranhou o brago nos espinhos das sil-
vas. — Merda, agora estou a deitar sangue. — Fox arrancou uma mancheia
de ervas e limpou o sangue que lhe escorria dos arranhdes.

— Nem penses nisso — Cal percebeu a maneira como Gage exami-
nava a agua, aquele brilho pensativo nos olhos, de «quem me dera saber o
que vai acontecer». — Ninguém entra na agua. E tu nao nadas suficiente-
mente bem para sequer tentares.

— Como é que foste o tnico a vé-la?

— Nao sei nem me interessa. S6 quero sair daqui. — Cal pds-se de
pé de um salto e pegou nas calgas. Antes de as vestir, viu Gage de costas. —
C ‘um caragas! Tens as costas feitas num oito.

— O velho desgragou-se ontem a noite. Nao é nada de especial.

— Amigo. — Fox contornou-o para ver. — Isso deve doer.

— A 4gua aliviou.

— Tenho o meu estojo de primeiros-socorros — comegou Cal, mas
Gage interrompeu-o.

— Ja disse que nao é nada de especial. — Pegou na camisa e vestiu-a.
— Se vocés os dois nao tém tomates para voltarem ali e verem o que acon-
tece, o melhor ¢ irmo-nos embora.

— Eu ndo tenho tomates — disse Cal num tom to inexpressivo que
Gage soltou uma gargalhada.

— Entao veste as calgas, para eu ndo ficar a perguntar-me o que ¢ isso
pendurado entre as tuas pernas.

Fox abriu o pacote de bolachas e a caixa de seis latas de Coca-Cola que
comprara no mercado. Como o incidente na lagoa e os vergdes nas costas
de Gage eram muito importantes, nao falaram de uma coisa nem da outra.
Em vez disso, com os cabelos ainda a escorrerem, retomaram a excursao,
deglutindo bolinhos e partilhando uma lata de refrigerante morno.

Porém, com Bon Jovi proclamando que ja iam a meio do caminho,
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Cal pos-se a pensar no que vira. Porque fora ele o unico? Como ¢ que o
rosto dela podia ser tao nitido na agua lamacenta, quando os seus 6culos
estavam enfiados dentro de um sapato? Como podia té-la visto? A cada
passo que o afastava da lagoa, tornava-se mais facil convencer-se de que
imaginara tudo.

Nao que alguma vez admitisse que, simplesmente, se passara.

O calor secara-lhe a pele molhada e provocara-lhe suor. Pensou como
¢ que Gage suportava ter a camisa colada as costas feridas. Porque, caram-
ba, aquelas marcas estavam todas vermelhas e nodosas, e era impossivel
que ndo doessem. Ja vira Gage depois de o velho Turner lhe bater, mas
nunca fora tdo mau como desta vez. Gostava que Gage o tivesse deixado
por-lhe salvia nas costas.

E se infetasse? Se ficasse com o sangue envenenado, a delirar, ou qual-
quer coisa assim, depois de chegarem a Pedra Paga?

Teria de mandar Fox em busca de ajuda. Pois, era o que faria — man-
daria Fox procurar ajuda e ele ficava com Gage, a tratar-lhe as feridas, a
obriga-lo a beber qualquer coisa para ndo... como é que se dizia? Desidra-
tar.

Claro que a pele dos trés estaria em risco quando o pai os viesse bus-
car, mas Gage ficaria bom.

Talvez mandassem o pai de Gage para a prisao. E depois, o que acon-
teceria? O Gage teria de ir para um orfanato?

Pensar nisso era quase tdo assustador como pensar na mulher da lagoa.

Decidiram parar para descansar e sentaram-se a uma sombra, onde
partilharam um dos Marlboro roubados por Gage. Cal ficava sempre enjo-
ado quando fumava, mas era agradavel estarem ali sentados sob as arvores,
com a agua a deslizar pelas rochas atras deles e um bando de passaros lou-
cos chamando-se uns aos outros.

— Podiamos acampar ja aqui — disse Cal, meio para si mesmo.

— Nem pensar. — Fox deu-lhe um murro no ombro. — Faremos dez
anos na Pedra Paga. Nao ha alteracdo de planos. Estaremos la dentro de
uma hora. Certo, Gage?

Gage olhou por entre as arvores.

— Sim. Iriamos mais depressa se ndo tivessem trazido tantas merdas.

— Nao te vi recusar uma Little Debbie — recordou-o Fox.

— Ninguém recusa Little Debbies. Bem... — Apagou o cigarro, de-
pois colocou uma pedra em cima da beata. A caminho, tropas.

Ninguém ia aquele sitio. Cal sabia que ndo era verdade. Sabia que, na
época da caga ao veado, aqueles bosques eram procurados.

Porém, era como se ninguém ali fosse. Das outras duas vezes que o
tinham convencido a percorrer todo o caminho até a Pedra Pagd, sentira
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a mesma coisa. E, de ambas as vezes, tinham comegado a viagem bastante
cedo, e ndo a tarde. Estavam de volta antes das duas.

Agora, de acordo com o seu Timex, eram quase quatro. Apesar das
bolachas, o seu estdbmago rugia. Queria voltar a parar, ver o que a méae colo-
cara dentro do esttpido do cesto.

Mas Gage seguia adiante, ansioso por chegar a Pedra Paga.

A terra na clareira tinha um aspeto queimado, como se um incéndio
tivesse grassado nas arvores e as tivesse transformado em cinza. Era quase
um circulo perfeito, rodeado por carvalhos e silvedos de frutos silvestres.
No centro, uma unica pedra sobressaia sessenta centimetros do chao ardi-
do. No topo, era plana como uma mesinha.

Alguns diziam que era um altar.

As pessoas, quando falavam no assunto, o que ndo era frequente, di-
ziam que a Pedra Paga era apenas uma grande rocha que furara o chao. O
chdo era tdo colorido devido aos minerais ou a uma corrente subterranea,
ou talvez a grutas.

Outros, porém, que habitualmente gostavam mais de falar do assunto,
apontavam esta localizacdo como a povoagao original de Hawkins Hollow
e da noite em que treze pessoas tinham cumprido o seu destino, queimadas
vivas naquela mesma clareira.

Alguns falavam de bruxaria, outros de adoragdo ao diabo.

Outra teoria era a de que um pouco hospitaleiro bando de indios os
matara e em seguida queimara os corpos.

Porém, fosse qual fosse a teoria, a pedra cinzento-pdlida erguia-se
como um monumento do solo cor de fuligem.

— Conseguimos! — Fox atirou a mochila e o saco ao chao, para cor-
rer e executar uma danga em torno da pedra. — Nao ¢ fixe? Nao ¢ fixe?
Ninguém sabe onde estamos. E temos a noite inteira para fazer o que qui-
sermos.

— Tudo o que quisermos no meio dos bosques — acrescentou Cal.
Sem televisao nem frigorifico.

Fox inclinou a cabega para tras e soltou um grito que ecoou a grande
distancia.

— Estdo a ver? Ninguém nos pode ouvir. Podiamos ser atacados por
mutantes, ninjas ou extraterrestres, e ninguém nos ouviria.

Cal percebeu que a ideia ndo lhe apaziguava o estomago.

— Temos de recolher lenha para fazer uma fogueira.

— O Escuteiro tem razao — decidiu Gage. — Vao vocés arranjar al-
guma lenha. Eu vou por as cervejas e as Colas no riacho. Para arrefecer as
latas.

A sua maneira ordenada, Cal comegou por organizar o acampamen-
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to. Roupa numa drea, comida na outra, ferramentas numa terceira. Com
a faca de escuteiro e uma bussola no bolso, partiu em busca de raminhos
e troncos pequenos. Caminhou através das silvas que o arranhavam e pi-
cavam. Com os bragos carregados, nao deu por umas gotas de sangue que
escorreram para o chdo no extremo do circulo.

Também nao reparou na maneira como o sangue crepitou, fumegou
e acabou por ser engolido por aquela terra cicatrizada.

Fox instalou o radio na rocha e montaram o acampamento ao som de
Madonna, U2 e do Boss. Seguindo o conselho de Cal, dispuseram a lenha
para a fogueira, que decidiram nao acender enquanto houvesse sol.

Suados e sujos, sentaram-se no chao e atiraram-se ao cesto do pique-
nique, com maos imundas e grande apetite. Enquanto a comida e os sabo-
res familiares lhe acalmavam o estdbmago e reconfortavam o sistema, Cal
concluiu que valera a pena arrastar o cesto durante umas horas.

Repletos, estenderam-se de costas, os rostos virados para o céu.

— Acreditam mesmo que aquela gente toda morreu exatamente
aqui? — Perguntou Gage.

— Ha livros sobre o caso na biblioteca — disse-lhe Cal. — Acerca de
um incéndio de «origem desconhecida» que irrompeu e queimou as pes-
soas.

— E um sitio esquisito para estarem.

— Nos estamos aqui.

Gage limitou-se a resmungar.

— A minha mae contou-me que as primeiras pessoas brancas que
se instalaram aqui eram Puritanos. — Fox soprou um enorme baldo
cor-de-rosa com a pastilha que comprara no mercado. — Uma espécie de
Puritanos radicais, ou algo assim. Contou como vieram para aqui em busca
de liberdade religiosa mas, na verdade, s6 queriam que se fosse livre a ma-
neira deles, percebem? A mae diz que ha muita gente assim em relagdo a
religiao. Eu ndo compreendo.

Gage achou que compreendia, pelo menos em parte.

— Muitas pessoas sdo mas e, mesmo que nao o sejam, muitas pensam
que sdo melhores que os outros. — Era algo que via constantemente, na
maneira como o olhavam.

— Acham que eram bruxos e que as pessoas de Hollow dessa época
os queimaram na fogueira? — Fox rolou para se deitar de barriga. — A mi-
nha mae diz que ser bruxo também é uma espécie de religido.

— A tua mae ¢é tarada.

Porque era o Gage, e porque o dissera a brincar, Fox sorriu.

— Somos todos tarados.

— Diria que isto pede uma cerveja. — Gage pos-se de pé. — Partilha-
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mos uma e deixamos a outras refrescarem mais. — Gage encaminhou-se
para o riacho, e Cal e Fox trocaram olhares.

— Alguma vez bebeste cerveja? — quis saber Cal.

— Nao. E tu?

— Estas a brincar? Até Coca-Cola, é s6 em ocasides especiais. E se
ficarmos bébados e desmaiarmos, ou algo assim?

— O meu pai as vezes bebe cerveja. Isso nao lhe acontece, acho eu.

Calaram-se quando Gage regressou, com a lata a escorrer.

— Muito bem. Isto é para celebrar o facto de & meia-noite deixarmos
de ser miudos.

— Se calhar, nao deviamos beber antes da meia-noite — propds Cal.

— Bebemos a segunda depois. E como... um ritual.

O ruido da tampa a saltar, no siléncio do bosque, foi quase tdo cho-
cante para Cal como um tiro de pistola. Sentiu imediatamente o cheiro
da cerveja, e pareceu-lhe amargo. Perguntou-se se saberia da mesma ma-
neira.

Gage ergueu a cerveja numa mao, bem alta, como se empunhasse
uma espada. Depois baixou-a e deu um grande trago da lata.

Nao conseguiu disfarcar a reagdo, fez uma careta como se tivesse en-
golido algo estranho e desagradavel. Ficou com as bochechas coradas e sol-
tou uma expiragao dspera e curta.

— Ainda esta bastante quente, mas... — tossiu. — Mas sabe bem.
Agora voces.

Passou a lata a Fox. Encolhendo os ombros, este pegou na lata e imi-
tou o gesto de Gage. Todos sabiam que Fox nunca recusava um desafio.

— Arre! Sabe a mijo.

— Tens andado a beber mijo?

Desdenhando a pergunta de Gage, Fox passou a lata a Cal.

—Eatuavez.

Cal examinou a lata. Um gole de cerveja nao havia de o matar. Inspi-
rou e bebeu um pouco.

O estomago enrolou-se-lhe e ficou com os olhos aguados. Devolveu
alata a Gage.

— Sabe mesmo a mijo.

— Acho que as pessoas nao a bebem por causa do sabor. E pela ma-
neira como os faz sentir. — Gage deu mais um gole, porque queria saber
como se sentiria.

Sentaram-se de pernas cruzadas, na clareira circular, batendo com os
joelhos uns nos outros, passando a lata de mao em mao.

O estomago de Cal revolveu-se, mas nio se sentiu exatamente doente.
A cabega também se revolveu, mas fé-lo sentir-se pateta e divertido. E a cer-
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veja encheu-lhe a bexiga. Quando se pds de pé, todo o mundo se inclinou e
fé-lo rir sem poder parar enquanto cambaleava até uma arvore.

Abriu o fecho das calgas e fez pontaria a arvore, que nao parava de se
mexer.

Quando voltou, aos tropegdes, Fox esforcava-se por acender um ci-
garro. Também o passaram em volta do circulo, até o estdmago com quase
dez anos de Cal se revoltar. Afastou-se de gatas para vomitar, rastejou de
volta e deixou-se ficar estendido, de olhos fechados, desejando que o mun-
do tornasse a ficar quieto.

Sentiu-se como se estivesse outra vez a nadar na lagoa e a ser lenta-
mente arrastado para o fundo.

Quando regressou a superficie, era quase crepisculo.

Soergueu-se, esperando nao voltar a sentir-se mal. Sentia um peque-
no buraco dentro da barriga e da cabega, mas nao lhe parecia que fosse
vomitar. Viu Fox a dormir, enrolado na pedra. Foi de gatas até a garrafa
térmica e, lavando o vomito e a cerveja da garganta, sentiu-se mais grato
que nunca a mae e a sua limonada.

Mais equilibrado, esfregou os olhos com os dedos, por baixo dos 6cu-
los, depois avistou Gage sentado, fitando a lenha disposta para a fogueira
que ainda nao tinham acendido.

— Bom dia, menina.

Com um sorriso desfalecido, Cal aproximou-se.

— Nao sei acender isto. Pareceu-me que estava na hora, mas precisa-
va de um escuteiro.

Cal pegou na carteira de fésforos que Gage lhe entregou e ateou va-
rios pontos da pilha de folhas secas que dispusera sob a lenha.

— Deve ser suficiente. O vento esta bastante calmo e ndo ha nada
para pegar fogo aqui na clareira. Vamos alimentando o fogo quando for
necessario e temos de o enterrar bem amanha antes de nos irmos embora.

— Smokey, o Urso. Estas bem?

— Sim. Acho que vomitei quase tudo.

— Nao devia ter trazido a cerveja.

Cal encolheu os ombros e langou um olhar a Fox.

— Estamos bem, e agora ja sabemos a que sabe. Sabemos que sabe a
mijo.

Gage riu um pouco.

— Nao me fez sentir mau. — Pegou num pauzinho e aticou as cha-
mas baixas. — Queria saber se era isso que acontecia, e achei que podia ex-
perimentar contigo e com o Fox. Vocés sdao os meus melhores amigos, por
isso achei que podia experimentar com vocés e ver se me fazia sentir mau.

— Como te fez sentir?
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— Fez-me doer a cabeca. Ainda déi um bocadinho. Nao vomitei,
como tu, mas a modos que me apetecia. Fui buscar uma das Coca-Colas e
bebi-a. Senti-me melhor depois. Porque bebe tanto, se o faz sentir assim?

— Nao sei.

Gage tombou a cabega até aos joelhos.

— Ele estava a chorar quando me bateu, ontem a noite. A chorar e a
balbuciar, durante todo o tempo que me deu com o cinto. Porque havera
uma pessoa de querer sentir-se assim?

Com cuidado para evitar os vergdes nas costas de Gage, Cal pos-lhe
um brago em torno dos ombros. Quem lhe dera saber o que dizer.

— Assim que tiver idade suficiente, vou-me embora. Talvez para o
exército, ou entdo arranjo emprego num navio de carga ou numa platafor-
ma petrolifera.

Os olhos de Gage brilhavam quando ergueu a cabega, e Cal desviou o
olhar porque sabia que o brilho eram lagrimas.

— Podes ficar connosco quando precisares.

— S6 tornaria tudo pior quando voltasse. Mas, dentro de algumas
horas, terei dez anos. E dentro de alguns anos serei tdo grande como ele.
Talvez maior. Nessa altura, ndo o deixarei bater-me. Que se lixe. — Gage
esfregou a cara. — Vamos acordar o Fox. Esta noite ninguém dorme.

Fox gemeu e resmungou, mas levantou-se para fazer chichi e ir buscar
uma Coca-Cola ao riacho. Partilharam-na, com mais uma rodada de Little
Debbies. E, finalmente, o exemplar da Penthouse.

Cal ja vira seios nus. Era possivel vé-los nas National Geographic da
biblioteca, se se soubesse onde procurar.

Aqueles, porém, eram diferentes.

— Eh, rapazes, ja pensaram em fazé-lo?

— Quem nao pensa? — responderam ambos.

— O que o fizer primeiro tem de contar tudo aos outros dois. Contar
o0 que se sente — continuou Cal. — E como é que o fizeram, e o que ela fez.
Tudo. Peo um juramento.

Um pedido de juramento era sagrado. Gage cuspiu nas costas da mao
e estendeu-a. Fox bateu-lhe com a palma e cuspiu também nas costas da
mao. Cal completou o contacto.

— Assim o juramos — disseram em unissono.

Sentaram-se em redor da fogueira enquanto as estrelas comecavam
a despontar e, nas profundezas do bosque, uma coruja soltava o seu grito
noturno.

A caminhada longa e suada, a apari¢ao fantasmagorica e o vomito de
cerveja estavam esquecidos.

— Deviamos fazer isto todos 0s anos no nosso aniversario — decidiu
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Cal. — Mesmo quando formos velhos. Quando tivermos trinta, e isso. De-
viamos sempre vir aqui os trés.

— Beber cerveja e ver fotografias de miudas nuas — acrescentou Fox.
— Pecoum...

— Nao — interrompeu Gage bruscamente. — Nao posso jurar. Nao
sei para onde irei, mas irei para qualquer outro lugar. Nao sei se algum dia
voltarei.

— Nesse caso, iremos aonde estiveres, quando pudermos. Havemos
de ser sempre os melhores amigos. — Nada o mudaria, pensou Cal, e fez o
seu juramento privado em relagao a isso. Nada poderia mudar aquilo. Viu
as horas.

— Falta pouco para a meia-noite. Tenho uma ideia.

Pegou na faca de escuteiro, abriu-a e segurou-a sobre as chamas.

— Que fazes? — perguntou Fox.

— Estou a esteriliza-la. Como se a estivesse a purificar. — A faca
ficou tdo quente que ele teve de a retirar, soprando nos dedos. — E como
o Gage disse acerca do ritual, e essas coisas. Dez anos sdo uma década.
Conhecemo-nos quase desde sempre. Nascemos no mesmo dia. Isto
torna-nos... diferentes — disse, procurando palavras de que ndo tinha a
certeza. — Assim, especiais, acho eu. Somos os melhores amigos. Somos
COmo irmaos.

Gage olhou para a faca, depois para a cara de Cal.

— Irmaos de sangue.

— Pois.

— Fixe. — Ja comprometido, Fox estendeu a mao.

— A meia-noite — disse Cal. — Devemos fazé-lo a meia-noite, e pre-
cisamos de umas palavras para dizer.

— Faremos um juramento — propds Gage. — E misturaremos o nos-
so sangue... trés em um. Alguma coisa assim. Com lealdade.

— Esta bem. Anota, Cal.

Cal tirou um lapis e papel da mochila.

— Escrevemos as palavras e dizemo-las juntos. Depois fazemos o cor-
te e juntamos os pulsos. Tenho pensos rapidos para depois, se precisarmos.

Cal escreveu as palavras com o seu lapis numero dois no papel azul de
linhas, riscando-as quando mudavam de ideias.

Fox acrescentou mais lenha a fogueira, para que as chamas crepitas-
sem enquanto estavam reunidos junto da Pedra Paga.

Pouco antes da meia-noite, puseram-se de pé, trés rapazinhos com os
rostos iluminados pelo lume e pelas estrelas. A um sinal de Gage, falaram
juntos, com vozes solenes e dolorosamente jovens.

— Nascemos hd dez anos, na mesma noite, a mesma hora, no mesmo
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ano. Somos irmaos. Junto da Pedra Paga juramos lealdade, verdade e frater-
nidade. Misturamos o nosso sangue.

Cal conteve a respiragdo e reuniu coragem para percorrer o pulso
com a faca.

— Al

— Misturamos o nosso sangue! — Fox cerrou os dentes quando Cal
lhe cortou o pulso.

— Misturamos o nosso sangue. — E Gage nem pestanejou quando a
faca lhe fendeu a carne.

— Trés por um, e um pelos trés.

Cal estendeu o brago. Primeiro Fox e depois Gage encostaram os pul-
sos feridos ao dele.

— Irmaos, em espirito e na mente. Irméaos de sangue, para sempre.

Nuvens trémulas cobriram a Lua rechonchuda e embaciaram o brilho
das estrelas. O sangue misturado escorreu e tombou no chao queimado.

O vento explodiu e a sua voz era como um grito furioso. A pequena
fogueira cuspiu chamas que se ergueram como uma torre. Os pés dos trés
rapazes foram arrancados do chao, como se uma mao os agarrasse e depois
os arremessasse. A luz explodiu como se as estrelas se tivessem despedaca-
do.

Quando abriu a boca para gritar, Cal sentiu algo ser empurrado para
dentro de si, algo quente e forte, que lhe queimou os pulmdes e espremeu o
coragdo numa agonia desconcertante.

A luz extinguiu-se. Na escuriddo espessa soprou um frio gelado que
lhe entorpeceu a pele. O som que o vento fazia agora era como um animal,
um monstro que apenas habitasse nos livros. Sob os seus pés, a terra estre-
meceu, langando-o para tras enquanto ele tentava arrastar-se para longe.

E algo saiu daquela escuridao gelada, daquela terra trémula. Algo
enorme e horrivel.

Olhos vermelho-sangue e... faminto. Olhou-o. Quando sorriu, os
seus dentes brilharam como espadas de prata.

Pensou que morrera e aquela coisa o engolira de um s6 trago. Porém,
quando recuperou os sentidos, ouviu o bater do seu coragao. Ouviu os gri-
tos e os chamamentos dos amigos.

Irméos de sangue.

— Jesus, Jesus! Que foi aquilo? Tu viste? — gritou Fox com a voz tré-
mula como um junco. — Gage, por amor de Deus, tens o nariz a sangrar!

— Também tu. Alguma coisa... Cal! Santo Deus, Cal!

Cal estava estendido de costas. Sentia o sangue quente molhar-lhe a
cara, mas estava demasiado entorpecido para que isso o assustasse.

— Nao consigo ver. — Soltou um suspiro rouco. — Nao consigo ver.
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— Os teus dculos estao partidos. — Com a cara suja de fuligem e san-
gue, Fox arrastou-se para junto dele. — Uma das lentes esta partida. Amigo,
a tua mae vai-te matar.

— Partida. — Trémulo, Cal tirou os 6culos.

— Estava aqui qualquer coisa. — Gage segurou o ombro de Cal. —
Senti qualquer coisa acontecer, depois de ficar tudo doido, senti qualquer
coisa acontecer dentro de mim. Depois. .. vocés viram? Viram aquela coisa?

— Vi-lhe os olhos — disse Fox, batendo os dentes. — Temos de sair
daqui. Temos de ir.

— Para onde? — perguntou Gage. Embora a sua respiragdo ainda fos-
se dificil, apanhou do chéo a faca de Cal e segurou-a firmemente. — Nao
sabemos para onde aquilo foi. Era uma espécie de urso? Era...

— Nao era um urso. — Cal falava agora calmamente. — Era aquilo
que se encontrava aqui, neste lugar, hd muito tempo. Posso ver... posso
vé-lo. Antigamente, parecia um homem, quando queria. Mas nao era um
homem.

— Meu, bateste com a cabeca.

Cal virou os olhos para Fox e as suas iris estavam quase pretas.

— Posso vé-lo, e ao outro. — Abriu a méao cujo pulso cortara. Na sua
palma encontrava-se um pedago de pedra verde salpicada de vermelho. —
Isto é dele.

Fox abriu a mao e Gage imitou-o. Em cada uma estava um tergo idén-
tico da pedra.

— Que é isto? — sussurrou Gage. — De onde raio veio isto?

— Nao sei, mas agora é nosso. Hum, um por trés, trés por um. Acho
que soltamos qualquer coisa. E algo veio com isso. Algo mau. Posso vé-lo.

Fechou os olhos por um momento, depois abriu-os e olhou para os
amigos.

— Posso vé-lo, mas nao com os meus 6culos. Posso ver sem eles. Nao
esta enevoado. Consigo ver sem os 6culos.

— Espera. — Tremendo, Gage puxou a camisa para cima e virou-se
de costas.

— Meu, desapareceram! — Fox estendeu o brago para tocar com os
dedos as costas sem marcas de Gage. — Os vergdes. Desapareceram. E...
— Esticou o pulso, onde o corte superficial comecava ja a sarar. — C'um
caragas, agora seremos super-herdis?

— E um deménio — disse Cal. — E nés soltamo-lo.

— Merda. — Gage fitou os bosques escuros. — Um raio de um feliz
aniversario para nos!

36



Hawkins Hollow
Fevereiro de 2008

stava mais frio em Hawkins Hollow, Maryland, que em Juno, no

Alasca. Cal gostava de saber esse género de coisas, se bem que nesse

momento estivesse em Hollow, onde o vento frio e himido soprava
como o raio e lhe gelava os olhos.

Os olhos eram praticamente a tinica parte do seu corpo que estava
exposta ao percorrer rapidamente a Main Street, entre o Coffee Talk e o
Bowl-a-Rama, com um copo de mochaccino numa mao enluvada.

Trés dias por semana, tomava o pequeno-almogo ao balcio no Ma’s
Pantry, algumas portas abaixo e, pelo menos uma vez por semana, ia jantar
ao Gino.

O pai acreditava no apoio a comunidade, aos outros comerciantes.
Agora que ele praticamente se retirara dos negécios e era Cal que os geria,
tentava seguir essa tradicdo dos Hawkins.

Fazia compras no mercado local, apesar de um supermercado de ca-
deia, a poucos quilometros da cidade, ser mais barato. Se quisesse mandar
flores a uma mulher, resistia a fazé-lo com um par de cliques no computa-
dor e obrigava-se a ir a florista.

Relacionava-se com o canalizador, o eletricista e o pintor locais, com
os artifices da drea. Sempre que possivel, contratava pessoas da cidade.

Excetuando os anos que passara na universidade, sempre vivera em
Hollow. Era a sua casa.

A cada sete anos desde o seu décimo aniversario, revivia o pesadelo
que visitava aquele lugar. A cada sete anos, ajudava a limpar o resultado dos
distarbios.
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Abriu a porta da frente do Bowl-a-Rama e voltou a colocar a tranca
depois de entrar. As pessoas tinham a mania de entrar, fosse qual fosse o
horario afixado, se a porta ndo estivesse trancada.

Ja fora um pouco mais despreocupado em relagio a isso, até que uma
bela noite, estando ele a desfrutar de um Strip Bowling fora de horas com
Allysa Kramer, trés adolescentes tinham irrompido pelo clube, esperando
que o salao de jogos ainda estivesse aberto.

Ligdo aprendida.

Passou diante do balcao principal, das seis pistas e do retorno de bo-
las, do balcdo de aluguer de sapatos e da churrascaria, virou e subiu a correr
as escadas até ao segundo andar de teto baixo onde ficava o seu escritdrio
(ou do pai, se este estivesse com disposi¢ao), uma casa de banho do tama-
nho de um armadrio e uma enorme drea de armazenamento.

Pousou o café na secretaria, tirou as luvas, o cachecol, o gorro, o casa-
co e o colete térmico.

Depois de ligar o computador e o radio por satélite, sentou-se para
ingerir o combustivel de cafeina e langar-se ao trabalho.

O clube de bolingue que o avo de Cal abrira nos anos quarenta, apds
a guerra, fora um exiguo lugar de encontro, apenas com trés pistas, um par
de maquinas de flippers e balcdes de Coca-Cola. Expandira-se nos anos ses-
senta e, novamente, quando o pai de Cal assumira as rédeas, no principio
dos anos oitenta.

Agora, com as suas seis pistas, a sala de jogos e o salao para festas pri-
vadas, era o local de encontro de Hollow.

Gragas ao avo, pensou Cal, consultando as reservas para festas no més
seguinte. Contudo, a maior parte dos créditos devia-se ao pai, que trans-
formara as pistas num clube familiar e usara o seu sucesso para se langar
noutras areas de negdcio.

A cidade ostenta o nosso nome, gostava de dizer Jim Hawkins. Respeita
o0 nome, respeita a cidade.

Cal fazia ambas as coisas. Caso contrario, teria partido ha muito.

Uma hora depois de ter comegado a trabalhar, Cal levantou a cabeca
ao ouvir bater a porta.

— Desculpa, Cal. S6 queria que soubesses que estou aqui. Pensei em
acabar de pintar as casas de banho, ja que esta manha nao abres.

— Esta bem, Bill. Tem tudo o que lhe faz falta?

— Claro. — Bill Turner, sébrio ha cinco anos, dois meses e seis dias,
pigarreou. — Queria saber se tiveste alguma noticia do Gage.

— Ha uns meses que nao.

Zona sensivel, pensou Cal quando Bill se limitou a acenar com a ca-
bega. Terreno pantanoso.
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— Bem, vou comecgar.

Cal observou Bill a afastar-se da porta. Nao podia fazer nada acerca
daquilo, pensou. Nada que tivesse a certeza de dever fazer.

Sera que cinco anos limpo e sébrio compensavam todas as sovas com
cinto, todos os encontrdes e bofetadas, todos os impropérios? Nao lhe cabia
a si julga-lo.

Relanceou a cicatriz fina que lhe percorria diagonalmente o pulso.
Era curioso como a pequena ferida sarara tdo rapidamente e, no entanto, a
marca permanecia — a Unica cicatriz que tinha. Curioso como uma coisa
tdo pequena catapultara a cidade e as pessoas que ele conhecia para sete
dias de inferno, de sete em sete anos.

Regressaria Gage este ano, como fazia a cada sete anos? Cal nao via
o futuro, ndo era esse o seu dom nem o seu fardo. Mas sabia que, quan-
do ele, Gage e Fox fizessem trinta e um anos, estariam todos juntos em
Hollow.

Tinham feito um juramento.

Terminou o trabalho da manha e, como nao conseguia desligar o cé-
rebro daquilo, escreveu um e-mail rdpido para Gage.

Ola. Onde raio estas? Las Vegas? Mogambique? Duluth? Vou agora
ter com o Fox. Ha uma escritora que vem a Hollow para pesquisar
sobre a historia, a lenda e aquilo a que chamam as anomalias. Acho
que posso tratar de tudo, mas achei que devias saber.

Estdo seis graus negativos e ventos fortes. Quem me dera que tu es-

tivesses aqui e eu nao.
Cal

Ele acabaria por responder, pensou Cal ao enviar o e-mail e antes de
desligar o computador. Podia ser dali a cinco minutos ou cinco semanas,
mas Gage responderia.

Comegou a colocar camadas de roupa de exterior em cima de uma
constitui¢ao comprida e larga, herdada do pai. Os pés descomunais eram
igualmente heranca do querido papa.

O cabelo louro-escuro, que so ia para onde queria, era da mae. S sa-
bia disso gracas a fotografias antigas dela, pois fora sempre uma loura clara
e perfeitamente penteada desde que se lembrava dela.

Os olhos, de um cinzento intenso e por vezes tempestuoso, viam per-
feitamente desde o seu décimo aniversario.

Ao fechar a parca para sair, pensou que a usava apenas por uma ques-
tao de conforto. Nao dera sequer uma fungadela ao longo de vinte anos.
Nem gripe, nem virus, nem febre dos fenos.
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Aos doze anos, caira de uma macieira. Ouvira o osso do brago estalar,
sentira uma dor que o deixara sem respiragao.

E sentira-o voltar a unir-se — com mais dores — antes de ter tempo
de atravessar o relvado para dizer a mae.

Por isso, nunca lhe dissera, recordou, saindo para a agreste bofetada
do frio. Para qué preocupa-la?

Cobriu rapidamente os trés quarteirdes até ao escritorio de Fox, dis-
tribuindo acenos ou devolvendo cumprimentos a vizinhos e amigos. Po-
rém, nao se deteve em conversas. Podia nao ter gripes nem corrimento na-
sal, mas estava farto como tudo do inverno.

Neve cinzenta, com uma crosta de gelo, jazia numa faixa suja ao longo
das bermas e, 14 em cima, o céu refletia essa cor melancolica. Algumas casas
e estabelecimentos exibiam coragdes e coroas de Sdo Valentim nas portas e
janelas, ndo conseguindo acrescentar muita animagao as arvores nuas e aos
jardins destrogados pelo inverno.

A melhor época de Hollow, na maneira de ver de Cal, ndo era em
fevereiro.

Subiu os degraus baixos até ao alpendre coberto do velho palacete de
pedra. Na placa ao lado da porta, lia-se: FOX B. O 'DELL, ADVOGADO.

Era algo que provocava sempre em Cal um estremecao e um laivo de
divertimento. Mesmo depois de quase seis anos, nao se conseguia habituar.

O maluco hippie de cabelos compridos era um advogado.

Entrou na arrumada drea de rececio e ali estava Alice Hawbaker a
secretaria. Aprumada no seu fato azul-marinho e blusa branca de laco, o
cabelo cor de neve e os bifocais que lhe davam o ar de quem nao admi-
tia disparates, a senhora Hawbaker conduzia o escritério como um Border
Collie conduzia um rebanho.

Aparentemente era doce e bonita, mas morderia o tornozelo de quem
saisse da linha.

— Ol4, senhora Hawbaker. Caramba, esta frio 1a fora. Parece que va-
mos ter mais neve. — Desatou o cachecol. — Espero que a senhora e o
senhor Hawbaker se mantenham quentes.

— O suficiente.

Detetou qualquer coisa na sua voz que o fez olhar mais atentamente,
ao mesmo tempo que descal¢ava as luvas. Quando percebeu que ela estive-
ra a chorar, aproximou-se instintivamente da secretaria.

— Esta tudo bem? Estd...?

— Esta tudo bem. Muito bem. O Fox esta entre duas consultas. Esta
ali amuado, por isso é sé ir 14 atras.

— Sim, minha senhora. Sra. Hawbaker, se houver alguma coisa. ..

— Vala atras — repetiu ela e mostrou-se ocupada com o teclado.
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Além da érea de rece¢ao havia um corredor com uma casa de banho
para senhoras, de um lado, e uma biblioteca do outro. Mesmo ao fundo,
o escritdrio de Fox estava fechado com um par de portas corredigas. Cal
ndo se deu ao trabalho de bater. Fox ergueu o olhar quando as portas se
abriram. Parecia estar, de facto, amuado. Os olhos olheirentos estavam me-
ditabundos e a boca cerrada.

Estava sentado atras da secretaria, os pés metidos dentro de botas de
caminhada apoiados nela. Vestia cal¢as de ganga e uma camisa de flanela
aberta sobre uma T-shirt térmica branca. O cabelo castanho baloicava em
torno do seu rosto de fei¢des pronunciadas.

— Que se passa?

— Vou dizer-te o que se passa. A minha secretaria acaba de se demitir.

— Que lhe fizeste?

— Eu? — Fox afastou-se da secretaria e abriu o mini-frigorifico para
tirar uma Coca-Cola. Nunca aprendera a gostar de café. — Tenta nds, ir-
mao. Acampamos uma desventurada noite na Pedra Paga e arranjamos um
sarilho.

Cal deixou-se cair numa cadeira.

— Ela demitiu-se porque...

— Nao s6 se demitiu, vai-se embora, com o senhor Hawbaker. E sim,
por isso. — Bebeu avidamente, da mesma maneira que alguns homens be-
bem de uma garrafa de uisque. — Nao foi essa a razao que ela me deu, mas
¢ essa a razdo. Disse que decidiram mudar para Minedpolis, para ficarem
mais perto da filha e dos netos, e isso ¢é falso. Por que razdo uma mulher
que caminha para os setenta anos, casada com um homem mais velho que
a terra, haveria de mudar para norte? Tém outro filho que vive perto de
Washington e tém lacos fortes aqui. Percebi logo que era treta.

— Devido ao que ela disse ou por lhe teres viajado pela mente?

— Primeiro uma coisa, depois a outra. Nao comeces. — Fox apontou
com a Coca-Cola, depois pousou-a com for¢a na secretaria. — Nao ando a
bisbilhotar por ser divertido. Filho da puta.

— Talvez mudem de ideias.

— Eles nao querem ir, mas tém medo de ficar. Tém medo que aconte-
¢a outra vez — 0 que posso garantir — e, simplesmente, ndo querem passar
por aquilo tudo novamente. Ofereci-lhe um aumento — como se pudesse
suporta-lo, — ofereci-lhe todo o més de julho de férias, e ela percebeu que
eu sabia 0 que estava em causa. Mas nao ficam. Deu-me até ao dia um de
abril. O raio do Dia das Mentiras — resmungou. — Para encontrar outra
pessoa, para ela lhe ensinar o trabalho. Eu ndo percebo nada do trabalho,
Cal. Desconhe¢o metade do que ela faz. Simplesmente, fa-lo.

— Tens até abril, talvez pensemos em alguma coisa.
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— Nao arranjamos uma solugio para isto em mais de vinte anos.

— Estava a pensar no problema do teu escritdrio. Mas, sim, também
tenho pensado muito no outro. — Erguendo-se, foi até a janela e observou
a tranquila rua lateral. — Temos de p6ér um fim a isto. Desta vez, temos de
acabar com isto. Talvez ajude, falarmos com essa escritora. Descrever as
coisas a alguém objetivo, alguém que ndo esta envolvido.

— Arranjarmos lenha para nos queimarmos.

— Talvez, mas os problemas acontecerio, de qualquer maneira. Da-
qui a cinco meses. Devemos encontrar-nos com ela 14 em casa. — Cal viu
as horas. — Daqui a quarenta minutos.

— Nos? — Fox ficou, por momentos, com uma expressao vazia. —
Isso é hoje? Deixa-me ver. Nao disse nada a senhora Hawbaker, por isso
ndo ficou escrito em lado nenhum. Tenho uma deposiciao dentro de uma
hora.

— Porque nao usas a porcaria do Blackberry?

— Porque nao segue a minha logica terrestre simples. Reagenda a es-
critora. Estou livre depois das quatro.

— Esta bem, posso tratar disto sozinho. Se ela quiser mais, organiza-
rei um jantar, por isso ndo marques nada para esta noite.

— Tem cuidado com o que disseres.

— Sim, sim, terei cuidado. Mas tenho estado a pensar. Ja fomos cui-
dadosos em relagdo a isto durante muito tempo. Talvez esteja na hora de
sermos um pouco descuidados.

— Pareces o Gage.

— Fox... ja comecei outra vez a ter os sonhos.

Fox suspirou.

— Tinha esperanca de que fosse s6 eu.

— Quando fizemos dezassete anos, os sonhos comecaram cerca de
uma semana antes do nosso aniversario. Aos vinte e quatro, foi mais de um
meés antes. Desta vez, ainda faltam cinco meses. Torna-se cada vez mais for-
te. Receio que, se ndo descobrirmos uma forma de resolver isto, esta possa
ser a dltima vez para nos e para a cidade.

— Falaste com o Gage?

— Acabei de lhe mandar um e-mail. Néo lhe contei dos sonhos. Fa-lo
tu. Descobre se ele também os tem, onde quer que esteja. Manda-o vir para
casa, Fox. Acho que precisamos dele aqui. Creio que desta vez ndo pode-
mos esperar até ao verdo. Tenho de ir.

— Cuidado com o que dizes a escritora — gritou Fox enquanto Cal
se encaminhava para a porta. — V& se obténs mais do que aquilo que das.

— Eu trato disto — repetiu Cal.
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Quinn Black conduziu o seu Mini Cooper pela rampa de saida e encon-
trou os restaurantes habituais no cruzamento. Pancake House, Wendy s,
McDonalds, KEC.

Com grande carinho, pensou num McRoyal, com um acompanha-
mento de batatas fritas mesmo salgadas e — claro — uma Coca-Cola de
dieta para aliviar a culpa. Porém, visto que isso seria quebrar a sua promessa
de ndo comer comida rapida mais do que uma vez por més, nao cederia.

— E entdo, nao te sentes tdo certinha? — perguntou-se a si mesma
com um unico olhar pelo retrovisor para o adoravel simbolo do McDonalds.

O seu amor pela comida rapida e gordurosa obrigara-a a uma odis-
seia de dietas da moda, suplementos desagradaveis e videos de exercicios
milagrosos desde o fim da adolescéncia até aos vinte e poucos anos. Até
que finalmente percebera que estava a ser estipida, deitara fora todos os
livros e artigos sobre dietas, os antincios EU PERDI 10 QUILOS EM DUAS
SEMANAS — VOCE TAMBEM CONSEGUE!, e dedicara-se a comer e a
exercitar-se com sensatez.

Mudanga de estilo de vida, recordou-se. Ela fizera uma mudanca de
estilo de vida.

Mas, caramba, sentia mais saudades daqueles McRoyals do que do
€X-Noivo.

Porém, quem ndo sentiria?

Olhou para o GPS fixado no painel e depois para as instrugdes do
e-mail de Caleb Hawkins, que imprimira. Até agora, estavam de acordo.

Procurou a maga que lhe servia de lanche a meio da manha. As magas
enchiam, pensou Quinn, mordendo-a. Eram saudaveis e saborosas.

Mas nao eram um McRoyal.

Para manter a cabeca afastada da tentacdo, pensou no que esperava
conseguir naquela primeira entrevista frente a frente com um dos protago-
nistas da estranha cidadezinha de Hawkins Hollow.

Nao, ndo era justo chamar-lhe estranha, recordou-se a si mesma. A
objetividade em primeiro lugar. Embora a sua pesquisa a inclinasse a cata-
loga-la como estranha, nao podia decidir enquanto nao visse por si mesma,
fizesse entrevistas, tomasse notas, investigasse a biblioteca local. E, talvez o
mais importante de tudo, enquanto nao visse a Pedra Paga com os préprios
olhos.

Ela gostava de meter o nariz em todos os recantos e teias de aranha
das cidadezinhas, escavar sob as tabuas dos soalhos em busca de segredos e
surpresas, ouvir as bisbilhotices, as lendas e tradigdes locais.

Construira uma pequena reputagdo escrevendo uma série de artigos
sobre cidades insolitas e pouco conhecidas para uma revistazinha chama-
da Detours. E, sendo o seu apetite profissional tdo bem desenvolvido como
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o corporal, dera um salto arriscado e escrevera um livro sobre o mesmo
tema, concentrado numa cidade do Maine com a reputacio de estar as-
sombrada pelos fantasmas de duas gémeas assassinadas numa hospedaria
em 1843.

Os criticos tinham considerado o resultado «envolvente» e «diver-
tidas historias de fantasmas», exceto as que o apelidaram de «absurdo» e
«arrevesado».

Seguira-se um livro sobre uma cidadezinha do Louisiana onde o des-
cendente de uma sacerdotisa vudu era presidente da camara e curandei-
ro. E, como Quinn descobrira, dirigia um negdcio de prostituigdo muito
bem-sucedido.

Porém, Hawkins Hollow —conseguia senti-lo — seria maior, melhor,
mais suculento.

Sentia-se ansiosa por lhe cravar os dentes.

Os restaurantes de comida rapida, as lojas e as casas aglomeradas de-
ram lugar a relvados e casas maiores e a campos adormecidos sob os céus
sombrios.

A estrada virava, afundava e voltava a subir, depois seguia outra vez
a direito. Viu uma placa que indicava o campo da batalha de Antietam,
outra coisa que tencionava investigar em primeira mao. Encontrara alguns
dados acerca de incidentes durante a Guerra Civil, em Hawkins Hollow e
nos arredores.

Queria saber mais.

Quando o GPS e as instrugdes de Caleb a informaram de que devia
virar, seguiu por uma estrada ao longo de um bosque de arvores despidas,
casas dispersas e quintas, com os seus celeiros, silos e cercados, que a faziam
sempre SOrTir.

Da préxima vez, havia de encontrar uma cidadezinha para explorar no
Midwest. Uma quinta assombrada, ou o espirito queixoso de uma leiteira.

Esteve quase a ignorar as instrugdes para virar quando viu a placa que
indicava Hawkins Hollow (fundada em 1648). Tal como acontecia com o
MCcRoyal, o seu coragao ansiava por ceder, por conduzir até a cidade em vez
de virar para a casa de Caleb Hawkins. Porém, odiava chegar atrasada e, se
se pusesse a explorar as ruas, os recantos, o aspeto da cidade, chegaria com
certeza atrasada ao primeiro encontro.

— Em breve — prometeu, virando para tomar a estrada que serpen-
teava através dos bosques que ela sabia conterem, no seu interior, a Pedra
Paga.

Teve um breve arrepio, o que foi estranho. Foi estranho compreender
que o arrepio fora de medo e nao de antecipagido, como sentia a cada novo
projeto.
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Continuou a seguir as curvas, mas relanceou com algum desconforto
as arvores escuras e despidas. E travou bruscamente quando voltou a por os
olhos na estrada e viu alguma coisa a correr diante do carro.

Pensou que era uma crianga — Oh, Deus, oh, Deus — depois julgou
tratar-se de um cao. E, em seguida... ndo era nada. Nao havia absoluta-
mente nada na estrada, nada a correr nos campos para além desta. Nao
estava ali nada, além dela e do bater desenfreado do seu coragdo dentro do
pequeno carro vermelho.

— Foi uma ilusdo de 6tica — disse a si mesma, embora nao acreditas-
se. — Uma dessas coisas que acontecem.

Voltou a ligar o carro, que se desligara com a travagem, e dirigiu-se
a faixa de terra que servia de berma da estrada. Pegou no bloco de apon-
tamentos, anotou a hora e escreveu exatamente o que lhe parecera ter
visto.

Rapaz jovem, c. dez. Cabelos pretos, compr., olhos vermelhos. OLHOU
diretamente para mim. Pisquei os olhos? Fechei-os? Abri-os e vi grd cdo preto,
ndo rapaz. Depois, nada.

Os carros passavam por ela sem problemas, enquanto Quinn perma-
necia sentada mais alguns minutos, esperando parar de tremer.

Escritora intrépida vacila ao primeiro possivel fenémeno, dd meia
volta e conduz o seu adoravel carro vermelho até ao primeiro Mickey Do-
nalds, onde toma um antidoto gorduroso para os nervos.

Podia fazer isso, pensou. Ninguém poderia acusa-la de delito grave
e atird-la para a prisao. E, se o fizesse, ndo teria o seu proximo livro nem
qualquer respeito por si propria.

— Coragem, Quinn — ordenou a si mesma. — Nao é a primeira vez
que vés fantasmas.

Mais calma, voltou a estrada e descreveu a curva seguinte. A estrada
era estreita e sinuosa, com arvores a espreitar de ambos os lados. Calculava
que seria adoravel na primavera e no verdo, com o matizado verde, ou de-
pois de um nevao, com todas aquelas arvores cobertas de arminho. Porém,
sob um céu cinzentao, os bosques pareciam invadir a estrada, ramos nus
apenas a espera de se esticarem e baterem, como se s eles tivessem o direi-
to de viver ali.

Como que para reforgar a sensagao, ndo passavam outros carros e
quando desligou o radio, porque a musica lhe parecia demasiado barulhen-
ta, 0 inico som era o do soprar pungente do vento.

Deviam ter chamado aquele lugar Cidade dos Fantasmas, concluiu,
quase se esquecendo de virar para o caminho de gravilha

Por que razdo, perguntou-se, alguém escolheria viver ali? Entre todo
aquele arvoredo denso e pouco amigavel, onde pogas sombrias de neve se
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juntavam para se esconderem do sol? Onde o unico som que se ouvia era
o rugido ameacador da Natureza. Tudo era castanho, cinzento e taciturno.

Atravessou aos solavancos uma ponte que cruzava o meandro de um
riacho e subiu a ligeira inclinagdo da rampa apertada.

Ali estava a casa, como anunciado.

Ficava no cimo do que ela chamaria um monticulo, mais que uma
colina, com a encosta fronteira domesticada em terragos que serviam de
degraus, adornados com arbustos que, pensou, deviam ser um espetaculo
grandioso na primavera e no verao.

Nao existia um relvado propriamente dito, e Quinn achou que Caleb
Hawkins fora esperto em deixar tudo cobrir-se daquele manto espesso de
arbustos e arvores que bordejavam a fachada, em vez da relva tradicional
que seria uma dor de cabega para cortar e manter livre de ervas daninhas.

Aprovou o terrago fronteiro e lateral que, apostava, existia também na
parte de tras. Gostava dos tons terrosos da pedra e das janelas generosas.

A casa parecia pertencer ali, satisfeita e bem instalada nos bosques.

Estacionou ao lado de uma carrinha Chevrolet entrada nos anos e saiu
do carro para olhar demoradamente.

E compreendeu os motivos que alguém podia ter para morar ali.
Existia ali, sem duvida, uma aura de mistério, especialmente para quem
tivesse inclinacdo para ver e sentir esse género de coisas. Mas havia tam-
bém um encanto consideravel e uma sensagao de soliddo que estava longe
de ser desagradavel. Conseguia perfeitamente imaginar-se sentada naquele
terraco, num qualquer fim de tarde estival, a beber uma cerveja fresquinha,
deleitando-se no siléncio.

Antes de poder dirigir-se a casa, a porta da frente abriu-se.

A sensagao de déja vu foi muito viva, quase entontecedora. O homem
estava a porta da cabana, o sangue como flores vermelhas na sua camisa.

Ndo podemos ficar mais tempo.

As palavras soaram-lhe na mente, nitidas e proferidas por uma voz
que, de alguma forma, conhecia.

— Menina Black?

Ela acordou bruscamente. Nao havia qualquer cabana e, na camisa do
homem que se encontrava no encantador terrago da sua adoravel casa, nao
florescia qualquer sangue. Nem nos seus olhos brilhava a forga de um amor
grandioso e de uma imensa magoa.

Mesmo assim, por momentos, teve de se encostar ao carro para esta-
bilizar a respiragao.

— Ah, olad. Chame-me Quinn. Estava s6 a admirar a casa. Grande
localizagao.

— Obrigado. Foi dificil de encontrar?

46



— Nao. As suas instrugdes eram perfeitas. — Claro que era ridiculo
ter aquela conversa ali fora, com o vento a gela-los. Percebeu que ele pensa-
va o mesmo quando viu o olhar inquisitivo no seu rosto.

Afastou-se do carro, conseguiu afivelar uma expressao, esperava ela,
sa e agradavel, e dirigiu-se ao trio de degraus de madeira.

E ndo é que ele era mesmo giro, percebeu quando finalmente se con-
centrou na realidade. Todo aquele cabelo varrido pelo vento e os intensos
olhos cinzentos. Acrescentasse-se o sorriso torcido, o corpo longo e esguio
vestido de cal¢as de ganga e flanela, e uma mulher poderia sentir-se tentada
a pendurar-lhe uma tabuleta de VENDIDO ao pescogo.

Subiu os degraus e estendeu a mao.

— Obrigada por se encontrar comigo, senhor Hawkins.

— Cal. — Aceitou a mao dela, apertou-a, e continuou a segura-la en-
quanto apontava a porta.

— Vamos tira-la do vento!

Entraram diretamente numa sala de estar que conseguia simultane-
amente ser confortavel e masculina. O generoso sofd estava virado para as
grandes janelas fronteiras e as cadeiras pareciam permitir que um rabo se
afundasse bem nelas. As mesas e os candeeiros nao eram, provavelmente,
antiguidades, mas pareciam algo oferecido por uma avé quando lhe desse
para mudar a decoragdo da sua casa.

Até havia uma pequena lareira de pedra com o imprescindivel rafeiro
enorme a dormir diante dela.

— Deixe-me guardar o seu casaco.

— O seu cao esta em coma? — Perguntou Quinn ao ver que o animal
ndo mexia um musculo.

— Nao. O Lump tem uma vida interior ativa e exigente, que o obriga
a longos periodos de descanso.

— Percebo.

— Quer um café?

— Seria 6timo. E uma casa de banho. Foi uma longa viagem.

— Primeira a direita.

— Obrigada.

Fechou-se numa casa de banho pequena e imaculada, tanto para re-
cuperar de uns quantos choques psiquicos quanto para urinar.

— Ok, Quinn — sussurrou. — Ai vamos nds.
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QUATRO

le lera as suas obras; estudara as suas fotografias nas badanas dos li-

vros e recorrera ao Google para conhecer um pouco do seu curriculo

e ler as suas entrevistas. Cal ndo era pessoa para falar com qualquer
espécie de escritor, jornalista, repdrter ou bloguista acerca de Hollow, de si
mesmo ou de qualquer outra coisa, sem fazer uma verificagdo minuciosa.

Achara os seus livros e artigos divertidos. Agradara-lhe a dbvia afei-
¢ao que ela sentia pelas cidades pequenas, intrigara-o o seu interesse e o
tratamento que dava a tradi¢ao, a lenda e aos mistérios.

Gostava do facto de ela continuar a escrever, de vez em quando, um
artigo para a revista que lhe dera uma oportunidade quando ainda frequen-
tava a faculdade. Revelava lealdade.

Nao ficara desapontado com a sua fotografia, que a mostrava com
boa aparéncia, uma sensual cascata de cabelo cor de mel, brilhantes olhos
azuis e um labio superior ligeiramente proeminente.

A fotografia nao chegava perto da realidade.

Ela provavelmente nao era bonita, pensou enquanto servia o café.
Tinha de olhar melhor quando o seu cérebro ndo estivesse tdo confuso, e
entdo decidiria.

O que sabia, inquestionavelmente, era que toda ela irradiava energia
e — segundo o seu cérebro confuso — sexo.

Isso, provavelmente, devia-se ao seu corpo, algo que a fotografia nao
revelava. A senhora tinha umas curvas verdadeiramente excelentes.

Nao era que nao tivesse visto antes curvas femininas ou, de facto, nao
tivesse visto a sua dose de curvas femininas, nuas, vivas e em pessoa. Nesse
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caso, porque se encontrava na sua propria cozinha, com os nervos em fran-
ja, por ter em casa uma mulher atraente e completamente vestida, que fora
ali por razdes meramente profissionais?

— Jesus, Hawkins! Cresce.

— Desculpa?

Cal deu um salto. Ela estava na cozinha, alguns passos atras dele, com
aquele sorriso de um milhao de watts.

— Estava a falar sozinho? Também faco isso. Porque é que as pessoas
pensam que somos malucos?

— Porque querem que falemos com elas.

— Deve ter razdo. — Quinn atirou para tras aquela longa cascata
loura.

Cal percebeu que tinha razdo. Ela nao era bonita. O labio superior
ligeiramente saliente, o nariz ligeiramente torto, os olhos grandes demais,
ndo eram elementos da beleza tradicional. Também nao podia cataloga-la
como gira. Era uma palavra demasiado simples e doce. Engragada também
ndo funcionava.

A Unica coisa em que conseguia pensar era quente, mas devia ser ou-
tra vez o seu cérebro a toldar-se.

— Nao lhe perguntei como toma o café.

— Calculo que ndo tenha leite magro.

— Pergunto-me muitas vezes porque outros o tém.

Com uma gargalhada facil que lhe entrou diretamente na corrente
sanguinea, ela foi espreitar a vista do outro lado das portas de vidro, que da-
vam — como suspeitara — para a parte de tras do terrago que circundava
o edificio.

— O que significa que também néo deve ter nenhum agucar falso.
Aqueles pacotes cor-de-rosa, azuis ou amarelos?

— Nem pensar. Posso oferecer-lhe leite e agticar verdadeiros.

— Pode. — Néo comera uma maga, como uma menina bonita? — E
eu posso aceitar. — Deixe-me perguntar-lhe uma coisa, s6 para satisfazer
a minha curiosidade. A sua casa esta sempre tao limpa e arrumada, ou fez
isto tudo por mim?

Ele tirou o leite.

— Arrumada é uma palavra de raparigas. Prefiro o termo organiza-
da. Gosto de organizagdo. Além disso, — ofereceu-lhe uma colher para
o agtcar. — A minha mae pode aparecer inesperadamente e, de facto,
fa-lo algumas vezes. Se a minha casa nao estivesse limpa, punha-me de
castigo.

— Se eu ndo telefonar @ minha mae uma vez por semana, ela parte do
principio de que fui mortalmente despedacada por um assassino com um
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machado. — Quinn limitou-se a uma escassa quantidade de agticar. — E
simpatico, ndo é? Estes longos e flexiveis lagos familiares.

— Agradam-me esses lacos. Porque ndo vamos sentar-nos na sala,
junto do lume?

— Perfeito. Entdo, ha quanto tempo vive aqui? Nesta casa? — acres-
centou enquanto levavam as canecas para fora da cozinha.

— Ha um par de anos.

— Nao tem grande vizinhanga?

— Esta bem assim e eu passo muito tempo na cidade. Gosto de tran-
quilidade, uma vez por outra.

— Acontece a toda a gente. A mim também, de vez em quando. —
Sentou-se numa das cadeiras da sala de estar e recostou-se. — Admira-me
que outras pessoas ndo tenham tido a mesma ideia, e construido algumas
casas aqui a volta.

— Falou-se nisso algumas vezes. Nunca resultou.

Esté a ser cauteloso, concluiu Quinn.

— Porque?

— Acho que se revelou pouco atrativo financeiramente.

— Mas vocé mora aqui.

— A propriedade, alguns hectares do bosque Hawkins, foi-me deixa-
da pelo meu avd.

— Entao, mandou construir esta casa.

— Mais ou menos. Gostei da localizagao. — Reservado, quando pre-
cisava de ser reservado. Perto dos bosques, onde tudo se transformara. —
Conheco algumas pessoas neste ramo e pusemos a casa de pé. Que tal esta
o café?

— Fabuloso. Também cozinha?

— O café é a minha especialidade. Li os seus livros.

— Que achou deles?

— Gostei. Deve saber que ndo estaria aqui, se eu ndo tivesse gostado.

— O que tornaria muito mais dificil escrever o livro que quero escre-
ver. Vocé é um Hawkins. Um descendente do fundador da povoagio que
se tornou aldeia e depois cidade. E um dos protagonistas dos mais recentes
acontecimentos sem explicagdo relacionados com o local. Fiz muita pes-
quisa acerca da historia, da tradi¢ao, das lendas e das varias explicagdoes —
contou, procurando no saco que lhe servia de carteira e de mala. Retirou
um mini-gravador, ligou-o e colocou-o na mesa entre ambos.

O seu sorriso era cheio de energia e interesse quando colocou o bloco
de apontamentos no colo e o folheou até encontrar uma pagina em branco.

— Entao, Cal, conte-me o que se passou na semana de 7 de julho de
1987, 1994 e 2001.
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O gravador provocou-lhe... um formigueiro.

— Vai direta ao assunto, ndo é?

— Adoro saber coisas. Sete de julho é o seu aniversario. E também o
aniversario de Fox O Dell e de Gage Turner — nascidos no mesmo ano,
criados em Hawkins Hollow consigo. Li artigos onde se relatava que foram
vocés os trés que alertaram os bombeiros, a 11 de julho de 1987, quando a
escola primaria pegou fogo, e também salvaram a vida de uma tal Marian
Lister que se encontrava no interior da escola nessa altura.

Ela continuou a olha-lo diretamente nos olhos enquanto falava. Cal
achou interessante que ndo precisasse de consultar os apontamentos e nao
aparentasse necessidade de pequenos intervalos no contacto visual.

— Os relatos iniciais indicam que os trés comegaram por ser suspeitos
de atearem o fogo, provando-se depois que a responsavel era a propria me-
nina Lister. Esta sofreu queimaduras de segundo grau em quase trinta por
cento do corpo, além de concussdo. Vocé e os seus amigos, trés rapazes de
dez anos, arrastaram-na para fora e chamaram os bombeiros. A menina Lis-
ter era, na altura, uma professora do quarto ano, com vinte e cinco anos, sem
qualquer cadastro ou doenga mental. Toda esta informacao esta correta?

Ela conhecia bem os factos, notou Cal. Tal como estes eram conhe-
cidos. Porém, estavam longe de descrever o terror abjeto de entrar naquela
escola a arder, encontrar a linda menina Lister a rir como louca e a correr
através das chamas. Ou como se sentiram ao persegui-la pelos corredores
enquanto as suas roupas ardiam.

— Ela teve um esgotamento.

— Obviamente. — Com um sorriso, Quinn ergueu as sobrance-
lhas. Também houve mais de uma duzia de telefonemas para a linha de
emergeéncias, por violéncia doméstica, durante essa semana, mais do que
os ocorridos em Hawkins Hollow nos seis meses anteriores. Houve dois
suicidios e quatro tentativas de suicidio, numerosos relatos de assaltos, trés
violagdes e um atropelamento seguido de fuga. Algumas casas e lojas foram
vandalizadas. Nenhuma, ou praticamente nenhuma das pessoas envolvidas
em qualquer dos crimes ou incidentes, tem uma memdria clara do que se
passou. Alguns especulam que a cidade sofreu de uma histeria de massas,
alucinagoes, ou uma qualquer infecdo desconhecida transmitida pela co-
mida ou pela agua. Qual é a sua opiniao?

— A minha opinido é que tinha dez anos e estava borrado de medo.

Ela concedeu-lhe aquele sorriso breve e luminoso.

— Acredito.

O sorriso desapareceu.

— Tinha dezassete anos em 1994 quando, durante a semana de 7 de
julho, ocorreu outro, digamos, surto. Foram assassinadas trés pessoas, uma
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delas, ao que parece, enforcada no parque da cidade, mas ninguém se assu-
miu como testemunha ou admitiu ter participado. Houve mais violagdes,
mais espancamentos, mais suicidios, duas casas arderam completamente.
Houve relatos de que vocé, O Dell e Turner conseguiram levar alguns dos
feridos e traumatizados para um autocarro escolar e transporta-los ao hos-
pital. Correto?

— Até aqui.

— Quero ir mais além. Em 2001...

— Eu conheco o padrao — interrompeu Cal.

— De sete em sete anos — disse Quinn com um aceno de cabega. —
Durante sete noites. De dia — de acordo, mais uma vez, com o que pude
averiguar — pouco acontece. No entanto, do por ao nascer do Sol, o inferno
anda a solta. E dificil acreditar que seja coincidéncia o facto de esta anoma-
lia acontecer de sete em sete anos, comegando no dia do vosso aniversario.
O sete é considerado um niimero magico pelos que professam a magia,
branca ou negra. Vocés nasceram no sétimo dia do sétimo més de 1977.

— Se eu conhecesse as respostas, impediria que isto acontecesse. Se
eu conhecesse as respostas, nao estaria a falar consigo. Estou a falar consigo
porque, talvez, apenas talvez, vocé as possa encontrar ou ajudar a encontrar.

— Nesse caso, conte-me o que aconteceu, diga-me o que sabe, até
mesmo o que pensa ou sente.

Cal pousou o café e inclinou-se para olhar profundamente dentro dos
olhos dela.

— Nao o farei num primeiro encontro.

Espertinho, pensou Quinn com uma aprovagido consideravel.

— Muito bem. Da préxima vez, primeiro pago-lhe um jantar. Para ja,
que tal fazer de guia turistico e levar-me a Pedra Paga?

— Ja é muito tarde. Fica a duas horas a pé daqui. Nao poderiamos ir
e voltar antes de escurecer.

— Nao tenho medo do escuro.

Os olhos dele tornaram-se muito frios.

— Teria. Digo-lhe uma coisa, existem lugares nestes bosques aonde
ninguém vai depois de escurecer, ou a qualquer outra hora.

Ela sentiu gelar o fundo das costas.

— Alguma vez viu um rapaz, com a idade que tinha em 1987, um
rapaz com cabelo escuro? Olhos vermelhos? — percebeu, pela forma como
Cal empalideceu, que tocara numa corda sensivel. — Viu-o.

— Porque me perguntas isso?

— Porque o vi.

Cal pos-se de pé, dirigiu-se a janela e contemplou os bosques. A luz ja
era mais débil e sem brilho que uma hora antes.
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Eles nunca tinham falado a ninguém do rapaz — ou do homem, de-
pendia da forma que a coisa decidisse assumir. Sim, vira-o, e nao fora s6
durante aquela semana infernal que acontecia de sete em sete anos.

Vira-o em sonhos. Vira-o pelo canto do olho, ou a trotar pelos bos-
ques. Ou com a cara encostada ao vidro escuro da janela do seu quarto... a
boca aberta num sorriso.

Mas ninguém, além dele, Fox e Gage, alguma vez o vira nos periodos
intermédios.

E ela vira-o. Porqué?

— Onde e quando o viu?

— Hoje, mesmo antes de virar para a Pagan Road. Correu diante do
meu carro. Surgiu do nada. E o que as pessoas dizem sempre, mas desta vez
¢ verdade. Um rapaz, que depois ja ndo era um rapaz e sim um cao. Depois
ndo era nada, ndo havia ali nada.

Ouviu-a levantar-se e, quando se virou, ficou estupefacto ao ver aque-
le sorriso radioso no seu rosto.

— Este género de coisa alegra-a?

— Arrepia-me. Excita-me. Estou a dizer Uau! Tive aquilo a que se
pode chamar um encontro préximo com um fendmeno nao especificado.
Estou assustada, posso garantir mas, mais uma vez, Uau! Este género de
coisas da-me pica.

— Bem vejo.

— Sabia que havia aqui alguma coisa, e achei que era em grande. Mas
ter isto confirmado no primeiro dia é chegar ao filao principal com o pri-
meiro golpe da picareta.

— Eu ndo confirmei nada.

— O seu rosto confirmou. — Pegou no gravador e desligou-o. Ele
ndo lhe diria mais nada naquele dia. Um homem prudente, aquele Caleb
Hawkins. — Tenho de ir a cidade, dar entrada no hotel e dar uma olhadela
ao terreno. Posso oferecer-lhe o tal jantar esta noite?

Ela era rapida e Cal tinha por habito nao se precipitar.

— Porque ndo se instala com calma? Podemos falar do jantar e de
outras coisas dentro de alguns dias.

— Gosto de homens dificeis. — Introduziu o gravador e o bloco de
apontamentos no saco. — Acho que preciso do meu casaco.

Depois de ele lho trazer, ela vestiu-o e examinou o homem.

— Sabe, quando chegou la fora, tive uma sensagdo muito estranha.
Pareceu-me reconhecé-lo, que ja o tinha visto antes. Que ja esperara por
mim antes. Foi muito forte. Sentiu alguma coisa do género?

— Nao. Talvez estivesse demasiado ocupado a pensar que era mais
bonita ao vivo que na fotografia.
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— A sério? Otimo, porque estou fabulosa naquela fotografia. Obriga-
da pelo café. — Relanceou o cao que ressonara ligeiramente durante todo
o tempo que durara a conversa. — Vemo-nos depois, Lump. Nao trabalhes
tanto.

Ele acompanhou-a l4 fora.

— Quinn — disse, quando ela comegou a descer os degraus. — Nao
tente armar-se em Lois Laning e ir a procura da Pedra Paga sozinha. Nao
conhece estes bosques. Eu levo-a 14 esta semana.

— Amanha?

— Nao posso, tenho o dia todo preenchido. Depois de amanha, se
estiver com muita pressa.

— Estou quase sempre. — Recuou até ao carro, para poder continuar
a olha-lo. — A que horas?

— Podemos encontrar-nos aqui as nove, se 0 tempo o permitir.

— Combinado. — Abriu a porta do carro. — A propdsito, esta casa
combina consigo. Rapaz do campo com mais estilo que pretensao. Agra-
da-me.

Ele ficou a vé-la partir — a estranha e sexy Quinn Black.

E ficou muito tempo a contemplar a luz que enfraquecia nos bosques
onde construira a sua casa.

Cal avisou Fox com um telefonema e combinou encontrar-se com ele no
bdlingue. Como os Pin Boys e os Alley Cats disputavam um jogo do cam-
peonato nas pistas um e dois, podiam jantar e ver um espetaculo na chur-
rascaria.

Além disso, havia poucas coisas mais barulhentas que uma pista de
bdlingue e a conversa seria abafada pelo barulho das bolas a bater nos pinos
e pelas vozes e gritos.

— Antes de mais, voltemos a terra da légica por um minuto. — Fox
deu um gole na cerveja. — Ela pode ter inventado isso para obter uma re-
acdo.

— Como poderia saber o que tinha de inventar?

— Durante os Sete, ha pessoas que o veem. Que disseram que o ti-
nham visto, antes de comecar a esfumar-se diante deles. Ela ouviu falar dis-
sO.

— Nao me parece, Fox. Alguns disseram ter visto qualquer coisa —
um rapaz, um homem, uma mulher, um cio, um lobo...

— O rato do tamanho de um Doberman — recordou Fox.
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— Obrigado por me lembrares dessa. Nunca ninguém afirmou té-lo
visto antes ou depois dos Sete. A ndo ser nos, que nunca dissemos a nin-
guém. — Cal arqueou o sobrolho interrogativamente.

— Nao. Achas que eu iria espalhar por ai que vejo demonios de olhos
vermelhos? Afugentava os clientes.

— Ela é esperta. Néo vejo razao para ter dito que o vira, fora da época,
se nao o tivesse visto. Além disso, estava perturbada com a experiéncia.
Entusiasmada. Por isso, partamos do principio de que o viu e continuemos
na terra da légica. Uma suposi¢do logica é que o canalha esteja mais forte,
sabemos que estara. Suficientemente forte para aparecer fora dos Sete, no
tempo intermédio.

Fox meditou enquanto bebia cerveja.

— Nao gosto dessa logica.

— A segunda opgdo é que ela esteja, de alguma forma, conectada. A
um de nds, a cidade, ao incidente na Pedra Paga.

— Essa agrada-me mais. Toda a gente esta conectada, ndo é s6 o Ke-
vin Bacon. Se te deres ao trabalho, podes colocar um punhado de graus
praticamente entre qualquer par de pessoas. — Pensativo, Fox pegou na sua
segunda fatia de piza. — Talvez seja uma prima afastada. Tenho primos que
nunca mais acabam, e tu também. O Gage nao tem tantos, mas tem alguns.

— E possivel. Mas porque haveria uma prima afastada de ver algo que
ninguém da nossa familia mais proxima vé? Eles dir-nos-iam, Fox. Sabem
melhor e mais claramente que ninguém aquilo que esta para vir.

— Reencarnagio. Se pensarmos, nao estd fora do Planeta Logica.
Além disso, a reencarnagao ¢ importante na familia O "Dell. Talvez ela esti-
vesse la quando tudo aconteceu. Noutra vida.

— Nao descarto nenhuma hipétese. Mas, mais importante, por que
razdo esta aqui, agora? Serd que nos vai ajudar a acabar com isto?

— Sera preciso mais que uma hora de conversa em frente da lareira
para saber isso. Suponho que néo tiveste noticias do Gage?

— Ainda nao, mas ha de dizer alguma coisa. Vou leva-la a Pedra de-
pois de amanha.

— Estas a ser muito precipitado, Cal.

Cal abanou a cabega.

— Se ndo a levar depressa, ela tentara ir la sozinha. Se acontecesse
alguma coisa... Nao podemos ter essa responsabilidade.

— Nos somos responsaveis — nao é essa a questao? A algum nivel, a
responsabilidade é nossa. — Franzindo o sobrolho, observou Don Myers,
das Canalizagdes Myers, fazer um split 7-10 seguido da habitual algazarra.
Myers executou, com os seus 150 quilos de peso, uma retorcida danga de
vitdria que nao era uma visao agradavel.
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— Continuamos — disse Fox baixinho — dia ap6s dia a fazer o que
fazemos, a viver as nossas vidas, a fazer as nossas vidas. Comemos piza, co-
¢amos o rabo, damos uma queca se tivermos sorte. Mas sabemos, embora
de certa forma tentemos manté-lo enterrado para continuar a viver, que
voltara a acontecer. Que algumas das pessoas que vemos na rua todos os
dias talvez nao sobrevivam ao proximo assalto. Talvez nés nao sobreviva-
mos. Que raio. — Bateu com a cerveja na de Cal. — Temos o agora, e mais
cinco meses para resolver isto.

— Posso tentar voltar 1.

— S6 se o Gage estiver aqui. S6 podemos arriscar isso se estivermos
juntos. Néo vale a pena, Cal. Das outras vezes ndo conseguiste quase nada
e levaste uma bela sova.

— Agora sou mais velho e sabio. E estou a pensar que, se ele estd a
mostrar-se agora — 0s nossos sonhos, o que aconteceu a Quinn, — estd a
gastar energias. Posso obter mais do que antes.

— Sem o Gage, ndo. E... Hum — disse enquanto a sua atengio vague-
ava por cima do ombro do amigo. — Flores frescas.

Cal olhou para tréas e viu Quinn atras da pista um, com o casaco aber-
to e uma expressdo de surpresa no rosto ao ver Myers, gracioso como um
hipopétamo em pontas, fazer a aproximagao e arremessar a sua bola ver-
melha da sorte.

— E aQuinn.

— Sim, eu reconheci-a. Também li os livros. E mais sensual que na
fotografia, que ja era bastante sensual.

— Eu vi-a primeiro.

Fox riu e olhou desdenhosamente para Cal.

— Amigo, a questdo ndo é quem a viu primeiro, mas quem ela vé. Se eu
exibir o poder total do meu charme sexual, tu és 0o Homem Invisivel.

— Tretas. O poder total do teu charme sexual ndo seria suficiente
para acender uma lampada de quarenta watts.

Cal saltou do banco quando Quinn se dirigiu a ele.

— Entdo foi por isto que levei uma tampa esta noite — disse ela. —
Piza, cerveja e bélingue.

— O hat trick de Hawkins Hollow. Sou o gerente de servico esta noite.
Quinn, este é o Fox O Dell.

— A segunda parte da triade. — Apertou a mao de Fox. — Agora
estou duplamente satisfeita por ter decidido conhecer o que parece ser o
melhor local da cidade. Importam-se que me junte a vocés?

— Nem podia ser de outra maneira. Posso oferecer-te uma cerveja?
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— La poder podes, mas. .. uma light.

Cal foi atras do balcdo.

— Eu trato disso. Alguma coisa para acompanhar? Piza?

— Oh! — Ela olhou a piza no balcio e ficou com os olhos subitamen-
te orvalhados. — Hum, suponho que nao tenhas piza com crosta de trigo
integral e mozzarella magro?

— Fandtica da saide? — perguntou Fox.

— Exatamente o contrario. — Quinn mordeu o labio inferior. — Es-
tou a fazer uma mudanca de estilo de vida. Caramba, tem mesmo bom
aspeto. E se cortassemos uma dessas fatias ao meio? — Passou a méo late-
ralmente sobre o prato.

— Nao ha problema.

Cal pegou no cortador de piza e dividiu uma fatia.

— Amo gordura e agticar como uma méae ama o seu filho — disse
Quinn a Fox. — Estou a tentar comer mais sensatamente.

— Os meus pais sao vegetarianos — disse Fox quando cada um pe-
gou em metade de uma fatia. — Fui criado a tofu e alfafa.

— Santo Deus, que triste.

— Por isso comia em minha casa sempre que podia, e gastava o di-
nheiro todo em Little Debbies e Slim Jims.

— As Little Debbies sao manjares dos deuses. — Sorriu para Cal, que
pousou a cerveja no balcdo. — Gosto da vossa cidade. Dei uma volta por
alguns quarteirdes da Main Street. E, como estava gelada, voltei ao encan-
tador Hotel Hollow, sentei-me no parapeito da janela e observei o mundo
a passar por mim.

— Um mundo bonito — disse Cal, — que se move com alguma len-
tidao nesta altura do ano.

— Hum — concordou ela, dando uma dentadinha mindscula na
ponta do estreito tridngulo de piza. Fechou os olhos com um suspiro. — E
boa. Esperava que, sendo uma piza do bélingue, ndo fosse.

— Nao estamos mal. O Gino, do outro lado da rua, é melhor e tem
mais variedade.

Ela abriu os olhos e deu com ele a sorrir-lhe.

— Isso é uma coisa péssima para dizer a uma mulher em plena mu-
danca de estilo de vida.

Cal debrugou-se sobre o balcio, aproximando mais aquele sorriso e
Quinn deu por si a perder o fio ao pensamento. Ele tinha um fantastico
sorriso rapido e torcido, do género que fazia uma mulher ter vontade de o
provar com uma dentadinha.

Antes de Cal poder falar, alguém o chamou e aqueles tranquilos olhos
cinzentos afastaram-se dos dela até a ponta do balcao.
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— Volto ja.

— Bem. — Caramba, a pulsagao dela disparara. — Enfim, s6s — dis-
se a Fox. — Entao, tu, o Cal e o até agora ausente Gage Turner sao amigos
desde mitdos.

— Desde bebés, mais exatamente. Tecnicamente, desde o utero. As
maes do Cal e do Gage juntaram-se a minha quando ela dava uma aula
Lamaze. Fizeram uma espécie de reunido com a turma alguns meses depois
de todas terem dado a luz as suas encomendas e perceberam que tinhamos
nascido todos no mesmo dia, a mesma hora.

— Foi uma ligagdo instantdnea entre as mamas.

— Nao sei. Sempre se deram bem, embora se pudesse dizer que vi-
nham de planetas diferentes. Eram amigaveis, sem serem amigas. Os meus
pais e os do Cal ainda se dao bem, e o pai do Cal da emprego ao pai do Gage
quando mais ninguém na cidade lho teria dado.

— Porque?

Fox pensou por um segundo e bebeu mais cerveja.

— Nao é segredo — decidiu. — Ele bebia. Agora esta sobrio ha algum
tempo. Cerca de cinco anos, parece-me. Sempre achei que o senhor Ha-
wkins lhe dava trabalho porque é boa pessoa e, em grande parte, por causa
do Gage. Seja como for, ndo me lembro de um tempo em que nds os trés
nao fossemos amigos.

— Nao houve discussdes do género «gostas mais dele do que de
mimp», ou os afastamentos basicos e normais?

— Brigavamos — ainda brigamos — de vez em quando. — Nao ¢é
assim com todos os irmaos?, pensou Fox. — Tivemos alturas complicadas,
mas ndo. Estamos ligados. Nada pode quebrar essa ligacao. E isso do «gos-
tas mais dele do que de mim» é coisa de raparigas.

— Mas o Gage ja ndo mora aqui.

— Na verdade, o Gage ndo vive em lado nenhum. Tem bichos-car-
pinteiros.

— E tu? O rapazinho da sua aldeia natal.

— Considerei as luzes brilhantes, a rotina da grande cidade, até fiz
uma curta experiéncia. — Olhou na dire¢ao dos queixumes de um dos Al-
ley Cats que falhara um spare. — Gosto de Hollow. Até gosto da minha
familia, a maior parte do tempo. E gosto, afinal, de praticar Direito numa
cidadezinha.

Era verdade, pensou Quinn, mas ndo toda a verdade.

— Viste o rapaz dos olhos vermelhos?

Desestabilizado, Fox pousou a cerveja que levantara para beber.

— Isso é assédio.

— Talvez. Mas isso ndo foi uma resposta.
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— Adiarei a minha resposta até deliberacoes futuras. O Cal estd a tra-
tar disso.

— E tu ndo sabes bem se te agrada a ideia de ele, ou qualquer outra
pessoa, falar comigo sobre o que pode acontecer ou nao aqui.

— Nao sei bem qual é o objetivo. Por isso, estou a sopesar a informa-
¢do a medida que a recebo.

— E justo. — Desviou o olhar para Cal, que se aproximava. — Bem,
rapazes, obrigada pela cerveja e pela fatia de piza. Devo voltar ao meu quar-
to encantador.

— Jogas bolingue? — perguntou Cal, e ela riu.

— Nem pensar.

— Oh-oh — disse Fox, muito baixinho.

Cal contornou o balcio, bloqueando Quinn antes de ela poder des-
lizar para fora do banco. Olhou longa e pensativamente para as botas dela.
— Trinta e seis, ndo €?

— Ah... — Ela prépria baixou o olhar para as botas. — Certissimo.
Bom olho.

— Espera. — Deu-lhe uma palmadinha no ombro. — Volto ja.

Quinn ficou a olha-lo, franzindo o sobrolho, depois olhou para Fox.

— Ele ndo vai arranjar-me um par de sapatos de bélingue, pois nao?

— Ai isso é que vai. Trogaste da tradi¢do que — se lhe deres alguma
hipdtese — ele te contara que comegou ha cinco mil anos. A seguir expli-
car-te-4 a sua evolucdo, etc., etc.

— Santo Deus. — Quinn ndo conseguiu pensar em mais nada para
dizer.

Cal trouxe um par de sapatos de bolingue castanhos e beges, e um par
maior de sapatos castanhos-escuros, que eram obviamente os seus.

— A pista cinco esta livre. Alinhas, Fox?

— Infelizmente, tenho de acabar de escrever um expediente. Fica
para outro dia. Até depois, Quinn.

Cal enfiou os sapatos debaixo do brago e pegou na méao de Quinn
para a ajudar a descer do banco.

— Quando foi a ultima vez que jogaste? — perguntou, encaminhan-
do-a para uma pista livre.

— Acho que tinha 14 anos. Um encontro de grupo, que nao correu
bem, ja que o objeto da minha afei¢do, Nathan Hobbs, apenas tinha olhos
para Missy Dover, que ndo parava de dar gargalhadinhas tontas e era ja
muito desenvolvida.

— Nao podes permitir que um coragao partido no passado te estra-
gue a diversao.

— Também nao gostei da parte do bélingue.
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— Isso foi nessa altura. — Cal fé-la sentar-se no banco de madeira
macia e sentou-se ao lado dela. — Esta noite sera melhor. Alguma vez fi-
zeste um strike?

— Continuas a falar de bélingue? Nao.

— Vais fazer, e poucas coisas superam a sensa¢ao desse primeiro stri-
ke.

— Nem o sexo com o Hugh Jackman?

Ele parou de atar o sapato para a olhar.

— Ja tiveste sexo com o Hugh Jackman?

— Nao, mas aposto de boa vontade qualquer quantia em como ter
sexo com o Hugh Jackman, para mim, superaria a sensa¢do de derrubar
dez pinos com uma tnica bola.

— Muito bem. E eu apostaria, de boa vontade — digamos, dez ddla-
res — que, quando fizeres um strike, admitiras que fica bem ld em cima no
arrepiometro.

— Primeiro, ¢ altamente improvavel que eu consiga fazer alguma coi-
sa parecida com um strike. Segundo, eu poderia mentir.

— Vais conseguir. E nao mentiras. Muda de sapatos, loirinha.
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CINCO

bastante espago mental para comportar a tolice.

Asbolas eram de negro manchado — as mais pequenas sem os trés
buracos. O objetivo era arremessa-las pela longa pista polida em diregdo
aos pinos de cabega vermelha a que ele chamava «patos».

Ele observou-a a avangar pela linha de falta, atirar o corpo para tras e
fazer o arremesso.

A bola saltitou algumas vezes antes de cair na canaleta.

— Ok — disse ela, atirando o cabelo para tras. — E a tua vez.

— Dispodes de mais duas bolas por jogada.

— Ah, que bom!

Ele langou-lhe o sorriso rapido.

— Vamos trabalhar o teu arremesso, depois tratamos do approach. —
Dirigia-se a ela com outra bola enquanto falava. Entregou-lha. — Segura-a
com ambas as maos — instruiu, virando-a de frente para os pinos. — Ago-
ra, da um passo em frente com o pé esquerdo, flete os joelhos, como se
fosses agachar-te, mas dobra-te pela cintura.

Agora ele estava mesmo atras dela, com a cabega inclinada para as
suas costas. Ela virou a cara para o olhar.

— Usas este esquema para te atirares as mulheres, nao é?

— Sem duvida. Oitenta e cinco por cento de taxa de sucesso. Agora,
faz pontaria ao pino da frente. Podes preocupar-te com as bolsas e o sweet
spot depois. Neste momento, vais apenas puxar para tras o brago direito e

Nio era tdo ridiculo como ela julgara. Tolo, sim, mas Quinn tinha
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depois langa-lo para a frente com os dedos apontados ao primeiro pino.
Deixa a bola ir, seguindo os teus dedos.

— Hum. — Mas ela tentou. Desta vez a bola ndo saltou diretamente
para a canaleta, mantendo-se na pista tempo suficiente para derrubar os
dois pinos do fundo, a direita.

Visto que a mulher da pista ao lado, que teria, no minimo, sessenta
anos, deslizara graciosamente para a linha, arremessara e derrubara sete
pinos, Quinn ndo se sentia com razdes para celebrar.

— Esta melhor.

— Duas bolas, dois pinos. Acho que isso ndo merece a minha danga
erotica.

— Como estou ansioso por ver a tua danca erdtica, ajudar-te-ei a fa-
zer melhor. Baixa mais o ombro. Perfume agradavel — acrescentou antes
de lhe ir buscar outra bola.

— Obrigada. — Dar um passo, dobrar-se, balangar, arremessar, pen-
sou ela. E conseguiu mesmo derrubar o tltimo pino do outro lado da pista.

— Sobrecompensado. — Cal carregou no botao de reset. A grade bai-
xou, os pinos foram retirados com grande barulho e outro triangulo com-
pleto surgiu em seu lugar.

— Ela derrubou-os todos. — Quinn apontou com a cabega para a mu-
lher da pista ao lado, que fora sentar-se. — Nao parece assim tao excitada.

— A senhora Keefafer? Joga duas vezes por semana, ja perdeu o en-
tusiasmo. Por fora. Por dentro, acredita-me, esta a fazer a sua danca eroética.

— Se tu o dizes.

Cal ajeitou-lhe os ombros e mudou-lhe a posi¢ao das ancas. E ela per-
cebeu por que razao aquela estratégia lhe permitia uma taxa de sucesso tao
elevada. Finalmente, apds incontaveis tentativas, conseguiu derrubar varios
pinos que desfizeram o triangulo.

Havia uma parede de ru