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PROLOGO

Mulher Desaparece. Era uma ilusao antiga, com um toque moderno,

e nunca deixava de surpreender a assisténcia. O publico cintilante

no Radio City estava tao ansioso por ser iludido como um grupo de
camponios boquiabertos num espetaculo de caes e poneis.

Enquanto subia para o pedestal de vidro, Roxanne conseguia sentir a
expectativa das pessoas; a inquietacdo, que era uma mistura de esperanca e
davida unidas com admiragdo. Os que se ajeitavam no assento para ver me-
lhor iam desde presidente a pau para toda a obra.

A magia tornava todos iguais.

Max tinha dito isso, recordou ela. Muitas, muitas vezes.

Entre o redemoinho de fumo e o clardo da luz, o pedestal subia lenta-
mente, rodando magicamente ao som de Rhapsody in Blue de Gershwin. A
suave rotacdo de trezentos e sessenta graus mostrava a assisténcia todos os la-
dos do pedestal transparente e a mulher esbelta suportada por ele, e desviava
a sua atencéo do truque em curso.

Tinham ensinado a Roxanne que a representa¢do era muitas vezes a pe-
quena diferenca entre um charlatdo e um artista.

Em concordancia com o tema da musica, Roxanne usava um cintilante
vestido azul-escuro que se ajustava a sua forma alongada e esbelta — ajusta-
va-se de tal maneira que ninguém que a estivesse a observar acreditaria que
existisse alguma coisa para além da sua pele sob a seda coberta de lantejoulas.
O cabelo, uma cascata de caracdis cor de fogo até a cintura, tremeluzia com
milhares de minusculas estrelas iridescentes.

Fogo e gelo. Ja varios homens se tinham perguntado como é que uma
mulher podia ser ambos a0 mesmo tempo.

Como que a dormir ou em transe, os olhos dela fecharam-se — ou assim
parecia — e o rosto elegante voltou-se para o teto salpicado de estrelas.

Enquanto subia, oscilava os bragos ao som da musica, levantando-os de-
pois bem acima da cabeca para o espetaculo e pela necessidade pratica que
sublinha toda a magia.

Ela sabia que era uma bela ilusdo. O fumo, as luzes, a musica, a mulher.
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Ela gostava da pura dramatizagdo do nimero, e ndo deixava de se divertir
com a ironia de usar o ancestral simbolo da mulher encantadora e solitaria
colocada num pedestal, acima das preocupagdes dos comuns mortais.

Mas era também uma tarefa bastante complexa, que exigia um grande
controlo fisico e sincronizagao a fragdo de segundo. Mas nem mesmo aqueles
suficientemente afortunados para se sentarem na primeira fila conseguiam
detetar a intensa concentracio no seu rosto sereno. Nenhum deles podia sa-
ber o nimero de horas enfadonhas que ela dedicara, aperfeicoando em papel
todos os pormenores da representagdo e depois a ensaiar.

Lentamente, uma vez mais ao som de Gershwin, o seu corpo comegou
a rodar, a inclinar, a oscilar. Uma danga sem par a trés metros de altura, s6
cor e movimento fluido. Ouviam-se uns sussurros entre a assisténcia e alguns
aplausos dispersos.

Viam-na; sim, podiam vé-la através do fumo tingido de azul e das luzes
giratorias. A cintilagdo do vestido escuro, a ondulagao do cabelo cor de fogo,
o brilho daquela pele de alabastro.

Entdo, de repente, ja ndo a viam. Desaparecera num abrir e fechar de
olhos. No seu lugar estava um belo tigre-de-bengala que se empinou nas pa-
tas traseiras e rugiu.

Seguiu-se uma pausa, a mais satisfatéria das pausas para um artista,
em que a assisténcia susteve coletivamente a respiragdo antes da explosdo
de aplausos que ecoava enquanto o pedestal descia novamente. O grande
felino saltou para o palco, caminhou majestosamente até uma caixa de
ébano e emitiu outro rugido que provocou um riso nervoso numa mulher
que estava sentada na primeira fila. Os quatro lados da caixa cairam em
simultineo.

E 14 estava Roxanne, nao vestida de azul cintilante mas num fato justo
prateado. Fez as vénias como lhe tinham ensinado quase desde que nascera.
Com um floreio.

Com o som do sucesso ainda a ressoar nos ouvidos, montou no tigre e
conduziu o animal para fora do palco.

— Bom trabalho, Oscar. — Com um pequeno suspiro, dobrou-se para
cocar o felino entre as orelhas.

— Estavas muito bonita, Roxy. — O seu assistente corpulento prendeu
uma trela a coleira coberta de lantejoulas de Oscar.

— Obrigada, Mouse. — Roxanne desceu do tigre e atirou o cabelo para
tras. A area dos bastidores ja pululava. Os incumbidos da tarefa guardariam
o0 seu equipamento e protegé-lo-iam dos olhares indiscretos. Como ela tinha
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marcado uma conferéncia de imprensa para o dia seguinte, ndo iria receber
nenhum repdrter naquele momento. Roxanne desejava ardentemente uma
garrafa de champanhe gelado e tomar um banho quente e relaxante.

Sozinha.

Esfregou distraidamente as maos; um velho habito que Mouse lhe pode-
ria ter dito que herdara do pai.

— Estou com bichos-carpinteiros — disse ela com uma meia gargalha-
da. — Tenho estado assim a noite toda. Parece que sinto alguém a vigiar-me.

— Bem... — Mouse manteve-se onde estava, deixando Oscar rogar-se
nos seus joelhos. Nunca eloquente na melhor das circunstincias, Mouse ten-
tou arranjar a melhor forma de expressar a novidade: — Tens companbhia,
Roxy. No camarim.

— O qué? — Franziu o sobrolho. — Quem?

— Faz mais uma vénia, querida! — Lily, a assistente de palco de Roxanne,
e sua segunda maée, agarrou-lhe no brago. — Deitaste a casa abaixo! — Passou
um lenco sob as pestanas posticas que usava em palco e fora dele. — O Max
ia ficar tao orgulhoso!

O rapido né que sentiu no estdbmago fez Roxanne conter as suas proprias
lagrimas. Nao as mostrou. Nunca as mostrava em publico. Avangou para o
meio dos aplausos. — Quem ¢ que estd @ minha espera? — gritou por cima
do ombro, mas Mouse ja se estava a afastar com o tigre.

O mestre tinha-lhe ensinado que a sobrevivéncia dependia bastante da
discricéo.

Dez minutos depois, afogueada com o sucesso, Roxanne abriu a porta do
camarim. O aroma foi o que a atingiu primeiro: rosas e maquilhagem. Aquela
mistura de fragrancias tornara-se tdo familiar que ela a inspirava como se
fosse ar puro. Mas havia ali mais um odor — um pungente odor a tabaco.
Elegante, exdtico, francés. A mao tremia sobre a maganeta quando ela abriu
a porta.

Havia um homem que ela associaria para sempre aquele aroma. Um ho-
mem que ela sabia que fumava habitualmente charutos franceses.

Nio disse nada quando o viu. Nao conseguiu dizer nada quando ele se
levantou da cadeira onde tinha estado a desfrutar do seu charuto e do cham-
panhe dela. Oh, Deus, era excitante e horrivel ver aquela boca maravilhosa
fazer aquele sorriso familiar, fitar aqueles olhos incrivelmente azuis.

O cabelo ainda estava comprido, uma juba negra emoldurando-lhe o
rosto. Ja em crianga, ele era lindo, um cigano elegante com olhos que podiam
gelar ou queimar. A idade s6 melhorara a sua aparéncia, aprimorando aquela
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cara irresistivel, os ossos longos e a ligeira cova no queixo. Além do fisico,
havia um dramatismo que o envolvia como uma aura.

Era um homem que fazia estremecer as mulheres, e que todas queriam.

Ja acontecera com ela. Oh, sim.

Tinham passado cinco anos desde que vira pela ultima vez aquele sor-
riso, desde que percorrera as maos por aquele cabelo espesso ou que sentira
o prazer escaldante daquela boca habil. Cinco anos para se lamentar, para
chorar e para odiar.

Porque ndo estava ele morto?, indagou-se enquanto se obrigava a fechar
a porta atras de si. Porque é que néo tivera a decéncia de sucumbir a qualquer
uma das variadas e horriveis tragédias que imaginara para ele?

E o que é que ia ela fazer com aquele terrivel desejo que sentia s6 de olhar
para ele outra vez?

— Roxanne. — A pratica manteve a voz de Luke firme ao proferir o nome
dela. Ele seguira-a ao longo dos anos. Naquela noite estudara todos os seus
movimentos, escondido nos bastidores. Avaliando, ponderando. Desejando.
Mas naquele momento, cara a cara, ela era quase demasiado bela para supor-
tar. — Foi um bom espetaculo. O final foi espetacular.

— Obrigada.

A mao dele estava segura quando lhe serviu uma taga de champanhe,
assim como a dela quando a recebeu. Afinal, eram artistas, talhados de um
modo estranho a partir do mesmo molde. O molde de Max.

— Lamento muito por Max.

O olhar dela ficou inexpressivo. — Lamentas?

Como Luke achava que merecia mais do que o golpe de sarcasmo, anuiu
simplesmente com a cabega e depois olhou para o vinho borbulhante, recor-
dando. A boca esbocou um sorriso quando olhou novamente para ela. — O
assalto em Calais, os rubis. Foste tu?

Ela bebericou o champanhe, e a prata cintilou nos ombros quando ela os
encolheu. — Claro.

— Ah. — Luke acenou novamente com a cabeca, satisfeito. Ele tinha de
ter a certeza de que ela ndo perdera o jeito: para a magia ou para o furto. —
Ouvi dizer que desapareceu de um cofre londrino uma primeira edi¢ao do
House of Usher de Poe.

— Sempre tiveste bom ouvido, Callahan.

Ele continuou a sorrir, interrogando-se quando ¢ que ela teria aprendido
a exsudar sexo como suor. Ele recordava-se da crianca esperta, da adoles-
cente impetuosa e da flor irresistivel de jovem mulher. A flor desabrochara
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sedutoramente. E ele podia sentir a atragdo que sempre existira entre os dois.
Usa-la-ia agora, com pena, mas utiliza-la-ia para alcangar os seus objetivos.

O fim justifica tudo. Outra das maximas de Maximillian Nouvelle.

— Tenho uma proposta para te fazer, Rox.

— A sério? — Roxanne bebeu um ultimo gole de champanhe antes de
pousar o copo. As bolhinhas eram amargas na sua lingua.

— Um negécio — disse ele, sacudindo a cinza do charuto. Pegando na
mao dela, levou os dedos aos 1abios. — Pessoal. Senti a tua falta, Roxanne.
— Era a afirmagdo mais verdadeira que ele podia fazer. Um lampejo de sin-
ceridade genuina em anos de truques, ilusdes e fingimento. Tomado pelas
proprias emogdes, nao reparou no brilho de adverténcia nos olhos dela.

— Ai sim, Luke? Sentiste mesmo?

— Mais do que consigo expressar. — Cheio de lembrangas e caréncias,
puxou-a mais para si e sentiu o sangue comegar a pulsar quando o corpo dela
rogou no seu. Ela sempre fora a mulher certa. Independentemente de quantas
escapadelas ele tivesse dado, nunca conseguira libertar-se da armadilha em
que Roxanne Nouvelle o apanhara. — Vem comigo para o hotel — murmu-
rou ele quando ela amoleceu nos seus bragos. — Para tomarmos uma ceia e
conversarmos.

— Conversar? — Os bracos dela envolveram-no sinuosamente. Os anéis
brilharam quando ela mergulhou os dedos no cabelo dele. Ao lado deles, o
espelho da mesa de toucador refletia-os em triplicado. Como se lhes mostras-
se o passado, o presente e o futuro. Quando ela falou, a sua voz era profunda
e misteriosa: — E isso que queres fazer comigo, Luke?

Ele esqueceu a importancia do controlo, esqueceu-se de tudo exceto do
facto de a boca dela estar a poucos milimetros da sua. O sabor com que ele se
deliciara em tempos estava a distancia de um desejo. — Nao.

Baixou a cabega em direc¢do a dela, e logo em seguida emitiu um gemido
quando o joelho dela o atingiu entre as pernas. Quando estava a comegar a
dobrar-se para a frente, ela deu-lhe um soco em cheio no queixo.

O grunhido de surpresa que Luke emitiu e o estilhacamento da madeira
da mesa que ele esmagou ao cair deram enorme satisfacdo a Roxanne. Rosas
pelos ares, agua espalhada. Alguns botdes cairam sobre ele quando se estate-
lou sobre o tapete molhado.

— Tu... — Fuzilando-a com o olhar, Luke tirou uma rosa do cabelo. A
fedelha sempre fora traigoeira, recordou ele. — Es mais rapida do que costu-
mavas ser, Rox.

De maos nas ancas, ela pos-se sobre ele, uma guerreira esbelta e prateada
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que nunca aprendera a saborear a sua vinganca fria. — Sou muitas coisas que
nao costumava ser. — Os no6s dos dedos pareciam queimar, mas ela usou essa
dor para bloquear uma outra mais profunda. — Agora, mentiroso irlandés
duma figa, rasteja de volta para o buraco que escavaste para ti ha cinco anos.
Aproxima-te outra vez de mim, e juro que te faco desaparecer para sempre!

Encantada com o remate, deu meia-volta e soltou um guincho quando
Luke lhe agarrou o tornozelo. Roxanne caiu com forga sobre o traseiro e, an-
tes que conseguisse contra-atacar, ele prendeu-a. Ela ja se esquecera do quao
forte e rapido ele era.

Um erro de calculo, teria dito Max. E os erros de calculo eram a raiz de
todos os fracassos.

— Ok, Rox, podemos conversar aqui. — Embora ele estivesse sem folego
e ainda com dores, esbogou um sorriso. — A escolha é tua.

— Vejo-te no Inferno...

— Muito provavelmente. — O sorriso desvaneceu. — Raios, Roxy, nunca
consegui resistir-te! — Quando cobriu a boca dela com a sua, transportou
ambos de volta ao passado.
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1.

1973, perto de Portland, Maine

epressa, depressa, subam! Deixem-se encantar, deixem-se es-
pantar! Vejam o Grande Nouvelle desafiar as leis da Natureza!
Apenas por um pequeno dolar, vejam-no fazer cartas dancar
no ar. Perante os vossos olhos, mesmo em frente aos vossos olhares perple-
x0s, vejam uma linda mulher ser cortada ao meio!

Enquanto o apregoador proferia o seu discurso, Luke Callahan movia-se
rapidamente por entre a multidao da feira roubando carteiras. Tinha maos
rapidas, dedos dgeis e aquela caracteristica mais importante de um ladrao de
sucesso: uma completa falta de consciéncia.

Tinha doze anos.

Ha quase seis semanas que andava em viagem, em fuga. Luke tinha
grandes planos para rumar em direcao a sul antes que o térrido verao de
Nova Inglaterra se transformasse num gélido inverno de Nova Inglaterra.

Nio ia chegar longe com roubos daquele tipo, pensou, retirando um
mago de notas do bolso das cal¢as de ganga. Nao havia muita gente que tives-
se ido ali para andar na Montanha-Russa ou desafiar a Roda da Fortuna e que
levasse mais do que alguns ddlares amarrotados.

Agora, quando chegasse a Miami, as coisas seriam diferentes. Nas som-
bras por detras da barraquinha de tiro ao alvo, desfez-se da carteira de couro
falso e contou a receita da noite.

Vinte e oito délares. Patético.

Mas em Miami, aquela terra de sol, diversdo e grandes apostas, ele ia
limpar a casa. S6 tinha primeiro de chegar 14, e até aquele momento ja con-
seguira rapinar quase duzentos délares. Mais um pouco e poderia fazer pelo
menos parte do caminho de autocarro. Era isso que ia fazer, pensou, esbogan-
do um rapido sorriso. E faria uma pausa nas boleias com hippies pedrados e
pervertidos de maos gordas.

Um fugitivo ndo podia ser esquisito em relagao ao meio de transporte.
Luke estava bem ciente de que uma boleia dada por um cidadao integro po-
dia conduzir a uma dentincia na policia ou — quase igualmente mau — a um
sermao sobre os perigos que corre um rapazinho que foge de casa.
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Néo servia de nada dizer a quem quer que fosse que a casa era muito
mais perigosa do que os perigos da estrada.

Depois de retirar duas notas de ddlar, Luke enfiou as restantes nas botas
desgastadas. Precisava de comida. O cheiro a manteiga quente andava a ten-
tar-lhe o estomago ha quase uma hora. Iria regalar-se com um hamburguer
bem passado e batatas fritas, e empurrar tudo com limonada fresca.

Tal como a maioria dos mitidos de doze anos, Luke gostaria de ter an-
dado na Montanha-Russa, mas abafou esse desejo com um sorriso escarni-
nho. Os pacdvios achavam que estavam a viver uma aventura, meditou com a
boca amarga. Mas naquela noite estariam enfiados nas suas camas enquanto
ele estaria a dormir sob as estrelas e, quando acordassem, a mama e o papa
dir-lhes-iam o que fazer e como fazer.

Nunca mais ninguém lhe daria ordens.

Sentindo-se superior em todos os aspetos, enfiou os polegares nos bolsos
da frente das calgas e caminhou de ar empertigado em diregao as barraqui-
nhas de comida.

Passou outra vez pelo cartaz: a impressionante fotografia do magico.
O Grande Nouvelle, com os seus longos cabelos negros, bigode comprido
e olhos escuros hipnéticos. Sempre que Luke olhava para o pdster, sentia-se
atraido para algo que nao conseguia entender.

Os olhos na imagem pareciam olhar diretamente para ele, como se con-
seguissem ver e compreender muito sobre Luke Callahan, ultimamente re-
sidente em Bangor, Maine, via Burlington e Utica, e s6 Deus sabia por onde
porque Luke ja se tinha esquecido.

Ele quase esperava que a boca pintada falasse e que a mao que segurava
no leque de cartas se projetasse, o agarrasse pelo pescogo e o puxasse para
dentro do cartaz. Entio ele ficaria la preso para sempre, batendo do outro
lado daquele cartaz da mesma forma que batera em tantas portas trancadas
da sua infancia.

Como a ideia o deixou nervoso, Luke contraiu os labios. — A magia é
uma treta — disse ele num sussurro. E o seu coragao bateu com for¢ca quando
ele fitou a cara pintada para a desafiar. — Grande coisa — continuou, ganhan-
do confianca. — Tirar coelhos estupidos de chapéus estipidos e fazer meia
duzia de truques idiotas com cartas!

Ele desejava mais ver aqueles truques idiotas do que andar na
Montanha-Russa. Mais até do que atafulhar a boca de batatas fritas cheias de
ketchup. Luke hesitou, mexendo num dos délares que tinha no bolso.

Decidiu que valia um ddlar provar a si proprio que o magico néo era
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nada de especial. Valeria um dodlar sentar-se. No escuro haveria com certeza
alguns bolsos em que fosse capaz de enfiar os seus dedos ageis, pensou en-
quanto tirava a nota amarfanhada e pagava a entrada.

A pesada cortina de lona fechou-se atras dele, tapando a maior parte
da luminosidade e ar exteriores. As pessoas ja estavam concentradas nos as-
sentos baixos de madeira, murmurando, ajeitando-se e abanando leques de
papel para tentar aliviar o calor sufocante.

Ele manteve-se por um momento na parte de tras a observar. Com um
instinto que se tornara agugado como uma navalha de mola nas tltimas seis
semanas, ignorou um grupo de miudos, eliminou alguns casais que lhe pa-
receram demasiado pobres para lhe render mais do que o que pagara pela
entrada e escolheu cuidadosamente os alvos. A situagdo exigia que ele olhas-
se para mulheres, ja que a maioria dos homens estaria sentada sobre o seu
dinheiro.

— Desculpe — disse ele, educado como um escuteiro, enquanto se enfia-
va atras de uma avozinha que parecia distraida com os disparates do mitdo e
da miuda que estavam ao seu lado.

Quando acabou de se instalar, 0 Grande Nouvelle apareceu em palco.
Estava vestido com o equipamento formal completo. O smoking preto e a
camisa branca engomada pareciam exéticos dentro da tenda abafadiga. Os
sapatos reluziam com verniz. No dedo mindinho da méao esquerda usava um
anel de ouro com uma pedra negra que cintilava sob as luzes do palco.

A impressdo de grandiosidade foi sentida no momento em que ele olhou
para a assisténcia.

O magico nao disse nada, contudo, a tenda encheu-se com a sua presen-
¢a. Ele era tao dramadtico como o seu cartaz, embora o cabelo negro estivesse
salpicado de brilhos prateados. O Grande Nouvelle levantou as maos e virou
as palmas para a assisténcia. Com um rapido movimento de pulso, os dedos
afastados e vazios fizeram aparecer uma moeda. Outro movimento rapido,
outra moeda, e mais outra, até todos os amplos espacos interdigitais estarem
preenchidos com o brilho do ouro.

A atencao de Luke foi suficientemente captada para ele se inclinar para a
frente e semicerrar os olhos. Ele queria saber como ¢ que se fazia aquilo. Era
um truque, claro. Ele sabia demasiado bem que o mundo estava cheio deles.
Ja parara de se questionar porqué, mas nao parara de se perguntar como.

As moedas transformaram-se em bolas coloridas que mudavam de ta-
manho e tom. Multiplicavam-se, subtraiam-se, apareciam e desapareciam
enquanto o publico aplaudia.
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Desviar os olhos do espetéculo foi dificil. Roubar seis ddlares da carteira
da avozinha foi facil. Depois de guardar o dinheiro, Luke saiu do lugar onde
estava para se posicionar atras de uma loura cuja mala de palha estava des-
cuidadamente pousada no chio.

Enquanto o espetaculo de magia aquecia a assisténcia, Luke enfiou
mais quatro dolares no bolso. Mas estava constantemente a perder a con-
centracdo. Dizendo para si mesmo que esperaria mais um pouco até se vol-
tar para a senhora anafada que estava a sua direita, parou para assistir.

Durante os momentos seguintes, Luke foi apenas uma crianga, os seus
olhos arregalados de espanto enquanto o magico abria as cartas em leque
e passava uma mao por cima e a outra por baixo fazendo com que o bara-
lho ficasse suspenso no ar. Com um elegante movimento de maos, as cartas
baloicaram, desceram e voltaram-se. O publico aplaudiu entusiasticamente,
completamente absorto no espetdculo. E Luke perdeu a oportunidade de lim-
par a casa.

— Tu ai. — A voz de Nouvelle ressoava. Luke ficou petrificado ao sentir
aqueles olhos escuros fitarem-no. — Pareces-me um rapazinho que promete.
Preciso de um rapaz esperto... — Os olhos cintilavam. — De um rapaz ho-
nesto para me ajudar no proximo truque. Aqui em cima. — Nouvelle agarrou
de novo nas cartas flutuantes e apontou.

— Vai, mitdo. Vai! — Luke sentiu um cotovelo enfiar-se-lhe nas costelas.

Corando até a raiz dos cabelos, Luke levantou-se. Ele sabia que era
perigoso chamar a aten¢do das pessoas. Chamaria ainda mais se recusasse.

— Escolhe uma carta — disse Nouvelle quando Luke subiu para o palco.
— Uma qualquer.

Abriu-as de novo em leque, voltando-as para a assisténcia para que todos
vissem que se tratava de um baralho de cartas comum. Baralhou-as entéo,
rapida e habilmente, e depois espalhou-as sobre uma mesinha.

— Qualquer uma — repetiu ele. E Luke franziu o sobrolho em concen-
tragdo enquanto escolhia uma do monte. — Volta-te para a nossa graciosa
assisténcia — instruiu Nouvelle. — Vira a carta por forma a que todos a con-
sigam ver. Bom, excelente. Tens jeito.

Rindo-se por entre dentes, Nouvelle pegou nas cartas restantes e mani-
pulou novamente o baralho com os seus dedos longos e destros. — Agora...
— De olhos postos em Luke, estendeu o baralho. — Enfia-a aqui num sitio
qualquer. Excelente. — Tinha um sorriso nos labios quando ofereceu o ba-
ralho ao rapaz. — Baralha-as como quiseres. — O olhar de Nouvelle mante-
ve-se fixo em Luke enquanto este misturava as cartas. — Agora. — Nouvelle
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pousou uma mao no ombro de Luke. — Em cima da mesa, por favor. Queres
parti-lo, ou parto eu?

— Eu parto. — Luke p6s as maos sobre as cartas, certo de que nao pode-
ria ser enganado. Nao quando estava tdo perto.

— A tua carta é a de cima?

Luke voltou-a para cima e sorriu. — Nao.

Nouvelle fez uma expressdo de espanto enquanto o publico dava risadi-
nhas. — Nao? Talvez a ultima?

Divertido, Luke voltou o baralho ao contrario e mostrou a carta. — Nao.
Acho que o senhor fez asneira!

— Estranho. Realmente muito estranho — murmurou Nouvelle, batu-
cando com um dedo no bigode. — Es um rapazinho mais esperto do que eu
imaginava. Parece que me conseguiste enganar. A carta que escolheste ndo
esta sequer no baralho. Porque esta... — Estalou os dedos, girou o pulso e fez
surgir o oito de copas do nada. — Aqui.

Enquanto Luke olhava boquiaberto, a assisténcia explodiu num aplauso
apreciativo. Sob o barulho dos aplausos, Nouvelle falou baixinho: — Vem ter
comigo aos bastidores quando terminar o espetaculo.

E foi s6. Dando um ligeiro empurrdo a Luke, Nouvelle mandou-o de
novo para o seu lugar.

Durante os vinte minutos seguintes, Luke s6 prestou atencao a magia.
Observou atentamente a menina ruiva a dancar pelo palco num fato de ma-
lha justo coberto de lantejoulas. Sorriu quando ela entrou para um chapéu de
tamanho exagerado e se transformou num coelho branco. Sentiu-se adulto
e divertido quando a menina e o magico encenaram uma rabula engragada
sobre a hora de ela ir para a cama. A menina langou os cabelos ruivos enca-
racolados para tras e bateu com os pés no chdo. Com um suspiro, Nouvelle
cobriu-a com uma capa negra e bateu trés vezes com a varinha magica. A
capa deslizou para o chdo e a menina desapareceu.

— Um pai tem de ser firme — disse Nouvelle com ar sério.

Para concluir, Nouvelle serrou ao meio uma loura cheia de curvas num
fato de malha minusculo. As curvas e o fato tinham arrancado muitos asso-
bios e aplausos.

Um entusiasta de camisa as cornucdpias e cal¢as de ganga com boca de
sino levantou-se de um salto, gritando: — Nouvelle! Se ja terminaste com a
rapariga, eu fico com qualquer uma das metades!

As duas metades da mulher foram separadas. De acordo com as instru-
¢oes de Nouvelle, ela mexeu os dedos das maos e dos pés. Quando as duas
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metades da caixa foram novamente unidas, Nouvelle retirou as divisérias de
aco, abanou a varinha magica e abriu a tampa.

Magicamente refeita, a mulher saiu para o meio de um aplauso estron-
doso.

Luke esquecera-se completamente da carteira da senhora obesa, mas de-
cidiu que valera a pena.

Enquanto o publico formava fila para andar na Montanha-Russa ou pas-
mar-se com o Encantador de Serpentes, Luke deslizou em dire¢ao ao palco.
Pensou que, como fora uma espécie de assistente num truque de cartas, talvez
Nouvelle lhe quisesse mostrar como se fazia.

— Miudo.

Luke olhou para cima. Da sua posigdo estratégica, o homem parecia um
gigante. Um metro e noventa e mais de cem quilos de musculatura compacta.
O rosto perfeitamente barbeado era tdo amplo como um prato de jantar, os
olhos como duas uvas passas ligeiramente estrabicos. Tinha um cigarro sem
filtro enfiado na boca.

No que respeitava a fealdade, nao faltava nada a Herbert Mouse Patrinski.

Luke assumiu instintivamente uma pose defensiva: queixo projetado
para a frente, ombros encolhidos, pernas afastadas. — O que é?

Em resposta, Mouse abanou a cabeca e afastou-se pesadamente. Luke
ponderou menos de dez segundos e depois seguiu-o.

O aparatoso glamour da feira desapareceu assim que atravessaram a relva
pisada e amarelecida em dire¢do ao amontoado de caravanas e camides.

A caravana de Nouvelle parecia um cavalo puro-sangue num campo de
pilecas. Era comprida e elegante, a sua pintura negra reluzindo ao luar. Letras
prateadas de lado anunciavam O GRANDE NOUVELLE, ILUSIONISTA
EXTRAORDINARIO.

Mouse bateu uma vez na porta antes de a abrir. Quando entrou atras de
Mouse, Luke sentiu um aroma que lhe fez lembrar, estranha e confortavel-
mente, a igreja.

O Grande Nouvelle ja tinha despido o smoking e estava, de roupao de
seda preto, recostado no estreito sofa embutido. Finas colunas de fumo as-
cendiam preguicosamente de meia duzia de cones de incenso. Musica de ci-
tara tocava baixinho enquanto Nouvelle fazia rodopiar dois dedos de brandy.

Luke enfiou as maos subitamente nervosas nos bolsos e olhou em redor.
Sabia que tinha acabado de entrar numa caravana mas sentia uma forte im-
pressdo de estar num qualquer lugar exdtico. Os aromas, claro, e as cores das
almofadas sumptuosas e vividas amontoadas aqui e ali, os pequenos tapetes
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ricamente entrancados espalhados pelo chéo, os cortinados de seda que co-
briam as janelas, o misterioso movimento da luz das velas. E, claro esta, o
proprio Maximillian Nouvelle.

— Ah. — Max fez um brinde ao rapaz com um sorriso divertido meio
escondido pelo bigode. — Que bom teres decidido vir ter comigo.

Para mostrar que ndo estava impressionado, Luke encolheu os ombros
ossudos. — Foi um espetaculo bastante razoavel.

— Agradeco o elogio — disse Max secamente, fazendo sinal para Luke se
sentar. — Tem algum interesse por magia, senhor...?

— Chamo-me Luke Callahan. Achei que valia a pena gastar um doélar
para ver alguns truques.

— Uma quantia generosa, concordo. — Lentamente, de olhos postos em
Luke, Max bebericou o brandy. — Mas um bom investimento, nao?

— Investimento? — Sentindo-se desconfortavel, Luke desviou o olhar
para Mouse que parecia estar a bloquear a porta.

— Saiste com mais dolares do que entraste. Poderiamos dizer que tiveste
um retorno elevado.

Luke resistiu com dificuldade a vontade de se contorcer e fitou Max di-
retamente nos olhos. Bem conseguido, pensou Max. Bastante bem conseguido.

— Nao sei do que é que esta a falar. Tenho de me ir embora.

— Senta-te. — Max proferiu a palavra e levantou um dedo. Luke ficou
tenso, mas sentou-se. — Sabe, Sr. Callahan, ou posso tratar-te por Luke? Um
bom nome. De Lucius, palavra que em latim significa luz. — Riu-se por entre
dentes e bebericou mais um pouco. — Mas estou a divagar. Sabes, Luke, en-
quanto estavas a observar-me, eu estava a observar-te. Nao seria correto da
minha parte perguntar-te quanto conseguiste, mas apontaria para uns oito a
dez délares. — Sorriu de modo encantador. — Nada mau para quem gastou
apenas um.

Luke semicerrou os olhos. Um fio de suor comegou a escorrer-lhe pelas
costas abaixo. — Esta a chamar-me ladrao?

— Nao se isso te ofende. Afinal, és meu convidado. E eu estou a ser um
anfitrido negligente. O que desejas beber?

— O que é que quer de mim?

— Bem, ja chegamos la. Mas tudo a seu tempo, como costumo dizer.
Conhego o apetite de um jovem, pois também ja o fui. — E aquele jovem era
tdo magro que Max quase conseguia contar as costelas sob a t-shirt suja. —
Mouse, acho que o nosso convidado iria gostar de um hamburguer ou dois,
com todos os acompanhamentos.
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— OK.

Max levantou-se assim que Mouse saiu. — Um refresco? — ofereceu,
abrindo o pequeno frigorifico. Ele ndo precisava de ver para saber que o rapaz
estava a olhar para a porta. — Podes fugir, claro — disse ele num tom des-
contraido enquanto tirava uma garrafa de Pepsi. — Duvido que o dinheiro
que tens enfiado no sapato direito te impega de correr. Ou podes relaxar e
desfrutar de uma refei¢do civilizada e de um pouco de conversa.

Luke pensou em sair rapidamente. O seu estdmago roncava. Arriscando,
aproximou-se mais um pouco da porta. — O que ¢é que o senhor quer?

— A tua companhia — disse Max enquanto vertia Pepsi sobre cubos de
gelo. Ergueu ligeiramente a sobrancelha ao ver o brilho rapidamente repri-
mido nos olhos de Luke. Entao tinha sido assim tdo mau, pensou enquanto
esbogava um sorriso. Na esperanca de fazer o rapaz perceber que estava a
salvo desse tipo de ameaga, Max chamou Lily.

Ela atravessou uma cortina de seda carmesim. Tal como Max, também
estava de roupao. O dela era rosa-claro ornamentado com penas fucsia, como
as chinelas de salto alto que tinha nos pés. Passou por cima dos tapetes espa-
lhados, envolta numa nuvem de Chanel.

— Temos companhia. — Ela tinha uma voz esganicada que parecia estar
presa num risinho perpétuo.

— Sim. Lily, minha querida. — Max pegou-lhe na mao e levou-a aos
labios. — Apresento-te Luke Callahan. Luke, a minha preciosa assistente e
adorada companbheira, Lily Bates.

Luke engoliu em seco. Nunca vira nada como ela. Era toda curvas e per-
fume, os olhos e a boca exoticamente pintados. Ela sorriu, agitando pestanas
incrivelmente compridas. — Prazer em conhecer-te — disse ela, aconchegan-
do-se mais em Max quando ele lhe p6s um brago em volta da cintura.

— Igualmente.

— O Luke e eu temos alguns assuntos a discutir. Ndo queria que ficasses
acordada a minha espera.

— Néao me importo.

Ele beijou-a ao de leve, mas com uma ternura tal que Luke ruboresceu
antes de desviar o olhar. — Je taime, ma belle.

— Oh, Max... — Aquela coisa do francés excitava-a sempre.

— Vai dormir — murmurou ele.

— Estd bem. — Mas os olhos dela disseram-lhe, claramente, que ela ia
esperar. — Foi um gosto conhecer-te, Luke.

— Uma mulher maravilhosa — comentou Max enquanto oferecia a Luke
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o copo de Pepsi. — A Roxanne e eu estariamos bastante perdidos sem ela.
Nao ¢, ma petite?

— Papa. — Um pouco atrapalhada, Roxanne rastejou por baixo da corti-
na e depois levantou-se. — Eu estava tdo quieta que nem a Lily me viu.

— Ah, mas eu detetei-te. — Sorrindo para ela, batucou com um dedo
no nariz. — O teu champd. O teu sabonete. Os lapis com que tens estado a
desenhar.

Roxanne fez uma careta e avangou de pés descalgos. — Tu sabes sempre.

— E sempre saberei quando a minha menina esta por perto. — Levantou-a
€ apoiou-a na anca.

Luke reconheceu a menina do numero, embora ela ja estivesse vestida
com uma longa camisa de dormir. Tinha um cabelo cor de fogo cheio de ca-
racois que lhe chegava a cintura. Enquanto Luke tomava a sua bebida, ela pds
um brago a volta do pescogo do pai e observou o convidado com uns grandes
olhos verdes.

— Ele parece mau — decidiu Roxanne. E o pai riu-se e beijou-a na testa.

— Tenho a certeza de que estas errada.

Roxanne refletiu e depois contemporizou. — Ele parece que podia ser mau.

— Muito mais exato. — P6-la no chéo e passou-lhe uma méao pelos cabe-
los. — Agora diz um ola educado.

Ela inclinou a cabeca e depois baixou-a como uma pequena rainha con-
cedendo audiéncia. — Ola.

— Oi. — Fedelha ranhosa, pensou Luke, corando de novo quando o es-
tdmago protestou.

— Acho que tens de lhe dar comida — disse Roxanne, como se Luke
fosse um cao vadio que tivessem encontrado a escarafunchar o lixo. — Mas
ndo sei se deves ficar com ele.

Dividido entre exasperagao e diversiao, Max deu-lhe uma palmadinha no
rabo. — Vai ja para a cama.

— S6 mais uma hora, papa. Por favor.

Ele abanou a cabeca e dobrou-se para lhe dar um beijo. — Bonne nuit,
bambine.

Ela franziu a testa, formando uma pequena depressdo entre as sobrance-
lhas. — Quando for crescida, ficarei acordada toda a noite as vezes que quiser.

— Estou certo que sim, mais do que uma vez. Até la... — Apontou para
a cortina.

Roxanne fez beicinho mas obedeceu. Abriu o cortinado e depois olhou
para tras por cima do ombro. — Amo-te & mesma.
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— E eu a ti. — Max sentiu aquela velha e sempre profunda ternura inun-
da-lo. Sua filha. A unica coisa que fizera sem truques ou ilusdes. — Ela esta a
crescer — disse Max para si mesmo.

— Ela ndo passa de uma crianga — resmungou Luke.

— Assim parece, estou certo, a alguém com a tua idade e vasta experién-
cia. — O sarcasmo foi tdo agradavel que Luke nao percebeu.

— As criangas sdo umas chatas.

— As vezes — disse Max, sentando-se novamente.

— E custam dinheiro, ndo custam? — Uma ponta de raiva transpareceu
nas palavras. — E estdo sempre a atrapalhar. As pessoas tém-nas principal-
mente porque se entusiasmam demasiado para pensar nas consequéncias
quando se enrolam umas com as outras.

Max passou um dedo pelo bigode enquanto pegava no brandy. — Uma
filosofia interessante. Que teremos de aprofundar qualquer dia. Mas hoje...
Ah, a tua refeicao.

Confuso, Luke olhou para a porta. Ainda estava fechada. Nao conseguia
ouvir nada. S6 alguns segundos depois é que ouviu o arrastar de pés e a rapi-
da batida na porta. Mouse entrou carregando um saco castanho ja manchado
de gordura. O cheiro fez Luke salivar.

— Obrigado, Mouse. — Pelo canto do olho, Max reparou que Luke ndo
estava a pegar no saco.

— Quer que eu fique? — perguntou Mouse pousando a comida na pe-
quena mesa redonda que havia em frente ao sofa.

— Nao é necessario. Tenho a certeza de que estas cansado.

— Certo. Entao boa-noite.

— Boa-noite. Por favor, — continuou Max quando Mouse fechou a por-
ta, — serve-te.

Luke enfiou uma mao no saco e tirou um hamburguer. Esfor¢cando-se
por se mostrar indiferente, deu lentamente a primeira dentada e depois, nao
conseguindo evitar, atirou-se avidamente ao resto. Max recostou-se, agitando
o brandy, de olhos meio fechados.

O rapaz comia como um lobo, pensou Max enquanto Luke dava cabo do
segundo hamburguer e de um monte de batatas fritas. Faminto por muitas coi-
sas, imaginava Max. Ele sabia muito bem o que era ter fome — de muitas coi-
sas. Como confiava nos seus instintos, e pelo que acreditava ter visto por detras
da provocagio nos olhos do rapaz, iria oferecer-lhe a hipdtese de um banquete.

— Eu fago de vez em quando um numero de mentalismo — disse ele
calmamente. — Talvez nao saibas isso.
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Como tinha a boca cheia, Luke s6 conseguiu grunhir.

— Também achei que ndo. Vou entao fazer uma demonstragao. Saiste de
casa e ja andas em viagem ha algum tempo.

Luke engoliu e arrotou. — Errou. Os meus pais tém uma quinta a alguns
quilémetros daqui. S6 vim dar uma volta.

Max abriu os olhos. Estes continham um poder, e algo que tornava
esse poder mais apurado: generosidade pura. — Nao me mintas. A ou-
tros, se precisares, mas nao a mim. Fugiste de casa. — Fle moveu-se tao
rapidamente que Luke ndo teve hipdtese de evitar a mao que apertou o
seu pulso como ago. — Diz-me: deixaste para tras uma mae, um pai e um
avo aflitos?

— Ja lhe disse... — As mentiras que aprendera a contar tao facilmente
definhavam na sua lingua. Eram os olhos, pensou ele num ataque de panico.
Iguais aos do cartaz, que pareciam olhar para dentro dele e ver tudo. — Nao
sei quem ¢ o meu pai. — Cuspiu as palavras quando o seu corpo comegou
a vibrar de vergonha e furia. — Acho que ela também nao sabe. Tenho a
certeza de que nao quer saber. Talvez tenha pena que eu me tenha vindo em-
bora porque assim ndo tem ninguém para lhe ir buscar uma garrafa, ou para
roubar uma se ela nao tiver dinheiro. E talvez o filho da mae com quem ela
vive tenha pena porque ja ndo tem ninguém em quem bater. — Lagrimas das
quais ele ndo tinha sequer consciéncia ardiam-lhe nos olhos. Mas ele estava
consciente do panico que o assaltara subitamente. — Nao vou voltar. Juro que
0 mato se me quiser obrigar a voltar para aquilo!

Max abrandou o aperto no pulso de Luke. Sentia aquela dor, tdo parecida
com a sua propria quando tinha aquela idade. — O homem batia-te.

— Quando conseguia apanhar-me. — Havia provocagao até naquelas
palavras. As lagrimas brilharam por uns instantes e depois secaram.

— As autoridades?

Luke sorriu. — Uma merda.

— Sim. — Max deu um suspiro. — Nao tens ninguém?

O queixo com a sua suave cova retesou. — Tenho-me a mim.

Uma excelente resposta, refletiu Max. — E os teus planos?

— Vou para sul. Para Miami.

— Hum. — Max agarrou no outro pulso de Luke e virou-lhe as maos
para cima. Quando sentiu a tensdo do rapaz, mostrou o seu primeiro sinal
de impaciéncia. — Nao estou interessado em sexualidade masculina — disse
bruscamente. — E se estivesse, ndo me rebaixaria a apalpar um miudo. —
Luke levantou os olhos e Max percebeu alguma coisa ali, alguma coisa que
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nenhum mitdo de doze anos deveria saber que existia. — Esse homem abu-
sou de ti de outras formas?

Luke abanou rapidamente a cabega, demasiado humilhado para falar.

Mas alguém abusara, concluiu Max. Ou alguém tentara. Aquele assun-
to ia ter de esperar até haver confianca. — Tens boas maos, dedos rapidos
e ageis. O teu timing é também bastante preciso para alguém tao novo. Eu
podia aproveitar essas qualidades, talvez ajudar-te a apura-las, se decidisses
trabalhar para mim.

— Trabalhar? — Luke néo conseguiu reconhecer a emogao que o assola-
va. A memoria de uma crianga é quase sempre curta, e ja ha muito tempo que
ndo sentia esperan¢a. — Que espécie de trabalho?

— Isto e aquilo. — Max recostou-se novamente e sorriu. — Talvez gostas-
ses de aprender alguns truques, jovem Luke. Por acaso vamos rumar a sul den-
tro de algumas semanas. Podes trabalhar para pagar o teu quarto e a comida,
e ganhar um pequeno saldrio se o mereceres. Teria de te pedir para te absteres
de roubar carteiras durante um tempo, claro. Mas duvido que qualquer outra
coisa que te pedisse limitasse o teu campo de agéo.

Luke sentia uma dor no peito. S6 quando soltou o ar é que percebeu que
o tinha estado a conter até lhe arderem os pulmdes. — Eu iria participar no
espetaculo de magia?

Max sorriu de novo. — Nao. Contudo, irias ajudar na montagem
e desmontagem. E irias aprender, se tiveres afinidade por estas coisas.
Eventualmente, poderas aprender o suficiente.

Tinha de haver alguma armadilha. Havia sempre uma armadilha. Luke
andou as voltas em torno da proposta como um homem andaria em torno de
uma cobra adormecida. — Acho que posso pensar no assunto.

— Isso é sempre sensato. — Max levantou-se, pondo de lado o copo
vazio. — Porque nao dormes aqui? Vemos em que param as coisas de ma-
nha. Vou arranjar-te uns lengois — ofereceu Max, saindo sem esperar pela
resposta.

Talvez fosse um esquema, pensou Luke, roendo os nds dos dedos. Mas
ele ainda ndo tinha conseguido perceber a artimanha. E ia ser bom, tao bom,
dormir finalmente abrigado e de estdbmago cheio. Estendeu-se, dizendo para
si mesmo que estava apenas a testar o terreno. Mas as palpebras estavam pe-
sadas. A luz das velas tinha um efeito hipnético sobre elas.

Como as costas ainda o incomodavam, deitou-se de lado. Antes de dei-
xar os olhos fecharem novamente, avaliou a distancia até a porta para o caso
de ter de sair rapidamente.
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Podia sempre partir de manha, pensou. Ninguém podia obriga-lo a ficar.
Ja ninguém podia obriga-lo a fazer o que quer que fosse.

Foi este o seu ultimo pensamento antes de adormecer. Ja ndo ouviu Max
voltar com um lencol lavado e a almofada. Néo o sentiu tirar-lhe os sapatos e
colocé-los ao lado do sofa. Ndao murmurou nem se mexeu quando ele lhe le-
vantou a cabe¢a e a pousou suavemente na almofada que cheirava vagamente
a lilases.

— Sei 0 que passaste — murmurou Max. — Pergunto-me qual sera o teu
futuro.

Por uns momentos observou o rapaz a dormir, reparando na forte ossa-
tura facial, na mao que estava fechada num punho defensivo, no profundo
movimento respiratdrio do peito fragil que revelava uma completa exaustao.

Deixou Luke a dormir e foi para os bragos macios e aconchegantes de
Lily.
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uke acordou por fases. Primeiro, comegou por ouvir os passaros a chil-

rear 14 fora, depois sentiu o sol quente no rosto. Na sua mente imagi-

nou-o dourado e liquido com um sabor a mel. Depois, sentiu o cheiro
a café e indagou-se onde estaria.

Entio abriu os olhos, viu a menina e lembrou-se.

Ela estava entre a mesa redonda e o sofd onde ele se encontrava espar-
ramado, e tinha os labios contraidos e a cabe¢a inclinada a olhar para ele.
Os olhos eram brilhantes e curiosos — uma curiosidade ndo inteiramente
amigavel.

Reparou que ela tinha algumas sardas ténues sobre a cana do nariz que
ndo vira quando ela estivera em palco ou a luz das velas.

Téao desconfiado como ela, Luke observou-a também, passando lenta-
mente a lingua pelos dentes. A sua escova de dentes estava na mochila de gan-
ga que roubara de um supermercado e que tinha escondido nuns arbustos ali
perto. Ele era muito exigente no que tocava a lavar os dentes; um habito que
adquirira devido ao medo paralisante que tinha do dentista. Especialmente
daquele a que a mée o obrigara a ir quase trés anos antes. O que tinha halito
a gin e maos cobertas de pelos pretos.

Queria escovar os dentes, engolir um pouco daquele café quente e ficar
sozinho.

— Para onde é que estds a olhar?

— Para ti. — Ela tinha pensado em assustd-lo e estava um pouco de-
cecionada por ele ter acordado antes de ter tido a oportunidade de o fazer.
— Es um magricela. A Lily diz que tens uma cara linda, mas a mim pareces
mau.

Ele sentiu uma onda de repugnéncia, e de confuséo por ter sido chama-
do de lindo pela jeitosa Lily. Luke nao tinha sentimentos confusos em relacao
a Roxanne. Ela era o que o padrasto chamaria uma cabra de primeira. Claro
que Luke nio se recordava de nenhuma mulher que Al Cobb nio tivesse con-
siderado uma cabra de um tipo ou de outro.

— E tu és magricela e feia. Agora, pde-te a andar.
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— Eu vivo aqui. E se ndo gostar de ti, posso obrigar o meu papa a man-
dar-te embora.

— Grande coisa, fedelha.

— Isso é ma-criagdo. — Fez um ar afetado. Pelo menos ela achava que
era.

— Nao. — Talvez se ele chocasse os seus ouvidos angelicais, ela saisse. —
Badameca é que é mé-criacao.

— Ai é? — Interessada, Roxanne aproximou-se. — O que é que quer
dizer badameca?

— Meu Deus... — Luke esfregou os olhos enquanto se sentava. — Sai da
minha frente, estd bem?

— Eu sei ser educada. — E se fosse, Roxanne achava que talvez conse-
guisse convencé-lo a dizer-lhe o que significava a nova palavra. — Como sou
a anfitria, vou buscar-te uma chéavena de café. Ja o fiz.

— Tu? — Incomodava-o néo a ter ouvido a andar por ali.

— E o meu trabalho. — Caminhou com ares de importincia até ao fo-
gdo. — Porque o papa e a Lily dormem até tarde e eu ndo gosto. Eu quase nao
preciso de dormir. Nem quando era bebé. E o metabolismo — disse-lhe ela,
satisfeita com a palavra que o pai lhe ensinara.

— Sim. Claro. — Ele observou-a a deitar café numa chavena de porcelana.
Provavelmente saberia a lama, pensou Luke, e ficou desejoso por lho dizer.

— Natas ou ac¢ticar? — Ela entoou as palavras como uma animada hos-
pedeira de bordo.

— Montes de cada.

Ela levou-o a letra e depois, de lingua entre os dentes, colocou na mesa a
chavena quase a transbordar. — Também podes tomar sumo de laranja com
o pequeno-almogo. — Embora ndo gostasse particularmente dele, Roxanne
gostava da ideia de brincar a anfitrid amavel, e imaginava-se a usar um dos
vestidos de seda compridos de Lily e a andar de saltos altos. — Vou fazer o
meu pequeno-almoco especial.

— Otimo. — Luke preparou-se para estremecer com o sabor do café
e ficou surpreendido quando este escorregou lindamente. Estava um pouco
doce, mesmo para o seu gosto, mas nunca tinha provado um tao bom. — Esta
bastante bom — resmungou ele, e Roxanne fez-lhe um rapido sorriso que era
inerentemente feminino.

— Tenho um jeito magico para o café. Todos dizem isso. — Bastante
entusiasmada, pos fatias de pao na torradeira e abriu o frigorifico. — Porque
¢ que ndo vives com a tua mae e o teu pai?

31



— Porque ndo quero.

— Mas tens de viver — afirmou ela. — Mesmo que nao queiras.

— Nao tenho, ndo. Além disso, eu nao tenho pai.

— Oh. — Roxanne contraiu os labios. Embora tivesse apenas oito anos,
ela sabia que essas coisas aconteciam. Ela propria perdera a mae, de quem
ndo tinha qualquer lembranga. Como Lily preenchera tao subtilmente a vaga,
ndo era uma perda que a abalasse. Mas a ideia de ndo ter pai entristecia-a
sempre, e assustava-a. — Ele adoeceu, ou teve algum acidente terrivel?

— Nao sei nem quero saber. Muda de conversa.

Em quaisquer outras circunstancias, o tom agressivo té-la-ia feito perder
as estribeiras. Mas, em vez disso, despertou-lhe solidariedade. — De que par-
te do espetaculo € que gostaste mais?

— Nao sei. Os truques com cartas foram bastante fixes.

— FEu sei fazer um. Posso mostrar-te. — Cuidadosamente, deitou sumo
em copos de cristal. — Depois do pequeno-almogo, mostro-te. Podes usar
aquela casa de banho para lavares as maos porque ja esta quase pronto.

Ele estava muito mais interessado em esvaziar a bexiga e, seguindo a
dire¢ao da mao dela, encontrou a casa de banho minuscula atras da cortina
vermelha. Cheirava a mulher; nao o odor pesado e enjoativo que perseguia
muitas vezes a mie, mas uma feminilidade doce e sensual.

Havia meias penduradas sobre a cortina do acanhado cubiculo do chu-
veiro, e havia uma caixa de pd de arroz e uma grande borla cor-de-rosa
sobre um paninho de renda ao fundo da casa de banho. No canto encontra-
va-se uma pequena prateleira atafulhada de garrafas, potes e tubos.

Utensilios de prostituta, ter-lhes-ia chamado Cobb, mas Luke achava que
até ficavam bastante bem ali, como um jardim que vira nas suas viagens, onde
flores e ervas daninhas cresciam misturadas.

Apesar da desordem, a casa de banho estava escrupulosamente limpa.
Muito diferente da casa de banho imunda do apartamento imundo do qual
fugira, pensou ele enquanto lavava a cara com agua quente.

Incapaz de resistir, espreitou para dentro do armério dos medicamen-
tos. Havia ali coisas de homem. Uma lamina de barbear, creme de barbear,
aftershave. Havia também uma escova de dentes ainda por estrear. O pavor
de caries sobrep0s-se ao sentimento de culpa que poderia ter tido quando a
utilizou.

S6 quando saiu e se interrogava se poderia arriscar-se a bisbilhotar um
pouco é que se lembrou dos sapatos. Correu para a zona de estar, atirando-se
para debaixo da mesa para verificar o dinheiro.
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Calma como uma rainha no trono, Roxanne estava sentada numa almo-
fada de cetim a bebericar o sumo. — Porque é que guardas o dinheiro dentro
do sapato quando tens bolsos?

— Porque ali é mais seguro. — E fora, reparou aliviado. Estava la todo.
Sentou-se no seu lugar e olhou para o prato. Havia uma fatia de torrada com
um monte de manteiga de amendoim no centro coberta com o que parecia
ser mel e salpicada de canela e agticar, cortada em dois triangulos perfeitos.

— E muito bom — garantiu-lhe Roxanne, dando dentadinhas na dela.

Luke deu uma dentada num dos tridngulos e viu-se obrigado a concor-
dar. Ela sorriu novamente quando ele engoliu o ultimo pedago.

— Vou fazer mais.

Uma hora depois, Max atravessou a cortina e deu com eles sentados lado
alado no sofd. A sua menina tinha uma pequena pilha de notas ao pé do co-
tovelo e virava com pericia trés cartas sobre a mesa.

— Entéo, onde esta a dama?

Luke soprou o cabelo da frente dos olhos, hesitou e apontou para a carta
do meio. — Tenho a certeza de que agora esta ali, droga!

Toda cheia de si, Roxanne virou a carta para cima e depois deu risadi-
nhas quando ele praguejou de novo.

— Roxy — disse Max ao aproximar-se deles. — E bastante deselegante
depenar um convidado.

— Eu disse-lhe que o Monte de Trés Cartas era um jogo para trouxas,
papa. — Fazendo um ar inocente, olhou para o pai. — Ele ndo me ouviu.

Max riu-se por entre dentes e agarrou-lhe no queixo. — Minha pequena
trapaceira. Como dormiste, Luke?

— Bem. — Tinha perdido cinco ddlares para a pequena vigarista. Era
mortificante.

— E vejo que ja comeste. Se decidiste ficar, entrego-te ja ao Mouse. Ele
vai por-te a trabalhar.

— Isso era bom. — Mas ele sabia que ndo devia parecer ansioso. Quando
uma pessoa se mostrava ansiosa, é que lhe puxavam o tapete de baixo dos
pés. — Pelo menos durante uns dias.

— Espléndido. Uma licao gratis antes de comegarmos. — Parou para se
servir de café, cheirou-o de modo apreciativo e provou. — Nunca apostes no
jogo da casa a ndo ser que perder seja vantajoso para ti. Vais precisar de roupa?

Embora nao conseguisse perceber como é que perder podia alguma vez
ser vantajoso, Luke ndo fez comentarios. — Tenho algumas coisas.

— Entdo estd bem. Podes ir buscé-las. A seguir comegamos.
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Uma das vantagens de ser um rapaz como Luke era o facto de ele ndo ter
quaisquer expectativas. Outro poderia ter sonhado com toques de glamour,
ou aventura, talvez um pouco de alegre camaradagem de vida de feirante.
Mas segundo a filosofia de Luke, as pessoas recebiam geralmente menos do
que mereciam de coisas boas, e mais do que conseguiam aguentar das mas.

Por isso, quando o taciturno Mouse o pos a levantar e a arrastar pesos, a
limpar, a pintar e a ir buscar coisas, ele seguiu as ordens sem reclamagdes ou
conversa. Como Mouse era um homem de poucas palavras, Luke conseguia
guardar para si as suas opinides e observava.

A vida numa feira ndo era glamorosa, notou ele. Era drdua e suja. O ar
estalava com os odores a fritos, agua-de-coldnia barata e corpos suados. Cores
que pareciam tdo vivas de noite eram desmaiadas a luz do dia. E os carrosséis,
tao rapidos e assustadores sob um céu estrelado, pareciam cansados e mais do
que um pouco inseguros sob um impiedoso sol de verao.

Quanto a aventura, ndo havia nada de excitante em esfregar uma longa
caravana preta, ou em ajudar Mouse a mudar velas de igni¢do na Chevrolet de
caixa aberta que a rebocava.

Mouse tinha a cabeca e os ombros debaixo do capd, e os olhos estavam
quase fechados enquanto escutava o motor a trabalhar. De quando em vez
assobiava uma musica, ou resmungava e fazia mais alguns ajustes.

Luke estava inquieto. O calor era insuportavel. Comecgava a escorrer suor
do lengo desbotado que atara a volta da cabega. Ele ndo percebia nada de
carros, e ndo via a necessidade de perceber quando néo iria poder conduzir
durante anos e anos. A forma como Mouse estava a assobiar e a mexer-se
comeg¢ava a enerva-lo.

— A mim, parece-me bem.

Mouse abriu os olhos. Tinha dleo nas maos, riscos na cara e manchas na
t-shirt branca larga. Estava simplesmente no seu paraiso.

— Esta a falhar — corrigiu ele, fechando depois outra vez os olhos. Fez
ajustes minimos, tao delicadamente como um homem apaixonado desfloraria
uma virgem. O motor ronronou para ele. — Meu querido — disse ele.

Nao havia nada mais fascinante, ou sedutor, no mundo de Mouse do que
uma maquina bem oleada.

— Meu Deus, ¢ apenas uma estupida camioneta!

Mouse abriu novamente os olhos, e estes exibiam um sorriso. Ele tinha
pouco mais de vinte anos, e devido ao seu tamanho e aspeto pesado, fora
considerado um anormal pelas outras criangas na terra onde crescera. Nao
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conflava nem gostava de muitas pessoas, mas ja desenvolvera uma amizade
tolerante por Luke.

Havia alguma coisa no seu sorriso — lento e puro como o de um bebé —
que fez Luke sorrir também. — J4 acabaste ou qué?

— Ja acabei. — Para o provar, Mouse fechou o cap6 e depois deu a vol-
ta para tirar as chaves da igni¢do e guarda-las no bolso. Nunca esquecera o
orgulho que sentira quando Max lhe confiara as chaves pela primeira vez. —
Vai funcionar na perfei¢do esta noite quando formos para Manchester.

— Quanto tempo vamos ficar 1a?

— Trés dias. — Mouse tirou um mago de tabaco de dentro da manga
enrolada, sacudiu o pacote e retirou um cigarro com os dentes antes de ofe-
recer 0 mago a Luke. Luke aceitou-o o mais descontraidamente possivel. —
Trabalho duro esta noite. Carregar a camioneta.

Luke pos o cigarro na boca e esperou que Mouse acendesse um fdsforo.
— Como é que uma pessoa como o Sr. Nouvelle estd numa feira reles como
esta?

O fésforo flamejou quando Mouse o encostou ao cigarro. — Tem os seus
motivos. — Encostou o fésforo ao cigarro de Luke e depois recostou-se na
camioneta e comegou a sonhar acordado com a longa e tranquila viagem.

Luke deu uma passa experimental, tossiu violentamente e cometeu o
erro de inalar. Tossiu a ponto de ficar com os olhos himidos mas, quando
Mouse olhou para ele, esforcou-se por parecer recomposto.

— Nao ¢ a marca a que estou acostumado. — A sua voz soou como um
guincho fraco antes de ele dar outra passa determinada. Desta vez engoliu o
fumo, ficou com falta de ar e esforcou-se bastante para nao deitar fora o al-
moco. Sentia como se os olhos se estivessem a revirar para dentro da cabega
para verem o estdbmago a subir.

— Entdo, miudo! — A preocupagdo com a tonalidade esverdeada da
pele de Luke fez Mouse dar-lhe uma pancada suficientemente forte nas cos-
tas para o por de joelhos. Quando ele vomitou um pouco, Mouse deu-lhe
pancadinhas na cabe¢a com uma mao engordurada. — Valha-me Deus! Estas
maldisposto?

— Algum problema? — Max foi até junto deles. Lily afastou-se dele a
correr para se agachar ao lado de Luke.

— Oh, querido! Pobrezinho... — disse ela, esfregando uma mao para
cima e para baixo nas costas de Luke. — Fica ai quietinho até passar. — Lily
viu o cigarro aceso que caira da mao de Luke e fez um estalido com a lingua.
— Que diabos estava esta crianca a fazer com uma dessas coisas horriveis?
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— A culpa é minha. — Mouse olhou lastimosamente para os proprios
pés. — Nao estava a pensar quando lhe dei um cigarro, Max. A culpa é minha.

— Ele nao precisava de o ter aceitado. — Max abanou a cabe¢a enquanto
Luke se punha de gatas e lutava com o enjoo. — E esta certamente a pagar por
isso. Outra licdo gratis. Nao aceites o que ndo consegues suportar.

— Oh, deixem a crianga em paz! — Com o instinto maternal a todo o
gas, Lily encostou o rosto pegajoso de Luke ao peito, onde ele inalou uma
mistura inebriante de Chanel e suor. Apertando Luke contra si, Lily olhou
para Max. — L4 por nunca teres estado enjoado na vida, nao é motivo para
nao seres solidario.

— Tens razio — concordou Max, escondendo um sorriso. — O Mouse e
eu vamos deixd-lo aos teus ternos cuidados.

— Vamos tratar disto — murmurou ela a Luke. — Vem com a Lily, que-
rido. Anda, apoia-te em mim.

— Estou bem. — Mas assim que se levantou, a cabe¢a comegou a andar
a roda. O mal-estar espalhou-se de tal forma que ele nédo teve espaco para o
embarago quando Lily quase o carregou de volta a caravana.

— Nao te preocupes com nada, bebé. Sé precisas de te deitar um bocado,
mais nada.

— Sim, senhora. — Ele queria deitar-se. Seria mais facil morrer dessa
forma.

— Nao precisas de me tratar por senhora, querido. Chama-me Lily,
como toda a gente. — Tinha-o enfiado debaixo de um brago quando abriu a
porta da caravana. — Deita-te no sofd que eu vou buscar-te um paninho frio.

Resmungando, Luke deitou-se de cara para baixo e comegou a rezar, com
um fervor que acabava de descobrir, para ndo vomitar outra vez.

— Toma, bebé. — De pano humido e bacia nas maos, Lily ajoelhou-se
ao lado dele. Depois de lhe retirar o lenco himido da cabega, pousou-lhe o
pano sobre a testa. — Daqui a pouco ja te vais sentir melhor, prometo. Tive
um irmao que ficou enjoado quando fumou pela primeira vez. — Ela falava
tranquilamente, naquela voz confortante que algumas mulheres assumem
tdo naturalmente. — Mas ele ficou bom num instante.

O melhor que Luke conseguiu produzir foi um gemido. Lily continuou
a falar enquanto virava o pano e lhe acariciava o rosto e o pescogo. — Agora
descansa. — Esbogou um sorriso quando sentiu que ele estava a adormecer.
— Assim mesmo, querido. Descansa.

Satisfazendo o préprio desejo, passou os dedos pelo cabelo dele. Era
comprido e espesso, e suave como seda. Se ela e Max tivessem conseguido
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conceber um filho, ele poderia ter um cabelo assim, pensou ela. Mas assim
como o seu coragao era fértil para amar uma prole de filhos, o ttero era estéril.

O rapaz tinha realmente um rosto bonito, refletiu ela. A pele dourada
do sol e suave como a de uma rapariga. Ossos bons e fortes por debaixo. E
aquelas pestanas... Soltou mais um suspiro. Mas, por mais atraente que fosse
o mitdo, e por mais que ela desejasse preencher a vida com filhos, nao estava
certa de que Max fizera a coisa certa ao acolhé-lo.

Ele ndo era um érfio como Mouse. Afinal, a crianga tinha mae. Por mais
dura que tivesse sido a sua propria vida, Lily achava quase impossivel acredi-
tar que uma mae nao fizesse tudo o que estava ao seu alcance para proteger e
amar o seu filho.

— Aposto que ela é doida por ti, bonequinho — murmurou Lily. — Es
pouco mais do que pele e osso. E olha para isto! Molhaste a camisola toda
com suor! Vamos tird-la e lavar-ta. — Puxou-a suavemente para cima. E os
seus dedos paralisaram. O grito rapido e involuntério fé-lo gemer no sono.
Com lagrimas de dor e raiva a saltarem-lhe dos olhos, Lily puxou novamente
a camisola para baixo.

Max estava em frente do espelho que pusera no palco e ensaiava as suas ilu-
soOes habituais. Via como a assisténcia veria as moedas aparecerem e desapare-
cerem por entre os dedos. Max executara a sua versdo das Moedas Empaticas
inameras vezes, melhorando-a e aperfeicoando-a tal como fazia com todos
os truques e ilusdes que aprendera ou que inventara desde que se apresentara
pela primeira vez na esquina da Bourbon com a St. Louis em Nova Orleaes,
com a sua mesa desdobravel, a caixa de cartao salpicada de moedas e o truque
dos Copos e Bolas.

Ja ndo pensava muitas vezes nesses primeiros tempos, nao agora que era
um homem bem-sucedido na casa dos quarenta. Mas a crianga azeda e de-
sesperada que ele tinha sido podia voltar para o atormentar. Como agora,
disfarcada de Luke Callahan.

O rapaz tinha potencial, refletiu Max enquanto dividia uma moeda de
ouro em duas e depois em trés.

Com um pouco de tempo, cuidado e orientagdo, Luke seria alguém. O
que seria esse alguém, Max deixava ao cuidado dos deuses. Se o mitudo ainda
estivesse com eles quando chegassem a Nova Orleaes, veriam.

Max levantou as maos, bateu uma na outra, e todas as moedas, a exce¢do
daquela com que comegara, desapareceram.
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— Nada na manga — murmurou ele, perguntando-se porque é que as
pessoas acreditavam sempre nisso.

— Max! — Um pouco sem folego por ter ido até ali a correr, Lily aproxi-
mou-se rapidamente do palco.

Para Max era, como sempre, um prazer vé-la. Lily de cal¢bes justos,
t-shirt justa e unhas dos pés pintadas saindo de sandalias empoeiradas era
uma visao agradavel. Mas quando lhe pegou na mao para a ajudar a subir
para o palco e viu a cara dela, o seu sorriso desvaneceu.

— O que é que aconteceu? A Roxanne?

— Nao, ndo. — A tremer, ela langou os bracos em volta dele e apertou-o
com forca. — A Roxy esta 6tima. Convenceu um dos empregados a deixa-la
andar no carrossel. Mas aquele miido, Max, aquele pobre miudo...

Ele riu-se entdo e deu-lhe um abrago rapido e afetuoso. — Lily, meu
amor, ele vai sentir-se maldisposto durante um bocado, e muito envergonha-
do durante muito mais tempo, mas vai passar.

— Nao, ndo ¢ isso. — De lagrimas ja a escorrerem, Lily encostou o rosto
ao pescogo dele. — Deitei-o no sofd, e quando ele adormeceu, eu ia tirar-lhe
a camisola. Estava toda suada e eu queria que ele ficasse confortavel. — Fez
uma pausa e inspirou profunda e calmamente. — As costas dele, Max, as suas
pobres costinhas. As cicatrizes; cicatrizes antigas e novos golpes que mal cica-
trizaram. Feitas com uma correia ou um cinto, ou sabe-se la o qué. — Limpou
as lagrimas com as costas das maos. — Alguém deve ter batido horrivelmente
naquele mitudo.

— O padrasto. — A voz de Max ndo denotava emocdo. As emogdes
que o assaltavam por dentro exigiam o maior dos controlos. As lembrangas,
por mais violentas que fossem, conseguia combaté-las. Mas a raiva pelo que
acontecera ao rapaz quase o arrasou. — Nao achei que fosse assim tao grave.
Achas que é melhor chamarmos um médico?

— Nao. — Contraindo os labios, Lily abanou a cabega. — Sdo quase s6
cicatrizes, cicatrizes horriveis! Nao compreendo como ¢ que alguém pode
ter feito aquilo a uma crianga! — Lily fungou e aceitou o lengo que Max
lhe ofereceu. — Eu nio tinha a certeza de que tivesses feito a coisa certa ao
acolhé-lo. Pensei que a mae dele devia estar desesperada por noticias. — Os
seus olhos suaves endureceram como vidro. — A mae dele — cuspiu ela.
— Gostava de deitar as maos a essa cabra. Mesmo que ndo tenha sido ela
a usar a correia, permitiu que isto acontecesse ao seu filho. Bem, deviam
bater-lhe a ela. Eu prépria o faria se tivesse a oportunidade.

— Tao feroz... — Com suavidade, Max emoldurou-lhe o rosto com as
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maos e beijou-a. — Amo-te, Lily. Por tantas razdes. Agora vai tratar dessa
cara e prepara um cha para te acalmares. Ninguém voltara a fazer mal ao
rapaz.

— Nao, ninguém voltara a fazer-lhe mal. — Enrolou os dedos em volta
dos pulsos de Max. Os seus olhos estavam agora quentes de paixdo e a voz
espantosamente firme: — Ele agora é nosso.

A maior parte do enjoo de Luke desaparecera, mas a vergonha atingiu o pon-
to maximo quando acordou e viu Lily sentada ao seu lado a beber cha. Tentou
arranjar uma desculpa, mas ela falou animadamente por cima dos seus ga-
guejos e ofereceu-lhe um prato de sopa.

Ela continuou a falar enquanto ele comia, uma conversa viva e bem-dis-
posta que quase o convenceu de que ninguém reparara que ele se desgracara.

Entao Roxanne entrou de rompante.

Estava suja de pd da cabega aos pés, e o cabelo que Lily entrangara com
tanto cuidado naquela manha encontrava-se completamente desgrenhado.
Tinha uma esfoladela no joelho e um grande rasgao nos cal¢des. O odor in-
tenso a animal seguiu-a para dentro da caravana. Acabava de brincar com o
trio de terriers do espetdculo de caes.

Lily sorriu indulgentemente para a menina imunda. A seguir a ver uma
crian¢a a comer, Lily adorava vé-las cobertas de sujidade como prova de que
tinham brincado bastante.

— Sera a minha Roxy ai debaixo?

Roxanne sorriu e depois foi ao frigorifico buscar uma bebida fresca. —
Andei no carrossel até me cansar, e o Jim Grandalhdo deixou-me atirar as
argolas enquanto me apeteceu. — Bebeu uma Nehi com sabor a uva, acres-
centando um bigode roxo a imundice. — Depois brinquei com os caes. —
Virou o olhar para Luke. — Fumaste realmente um cigarro e ficaste enjoado?

Luke mostrou os dentes, mas nao falou.

— Mas para que é que foste fazer isso? — continuou ela, animada como
uma tagarela. — Nao é suposto as criancas fumarem.

— Roxy. — Com uma voz parecendo um alegre trinado, Lily levantou-se
e comegou a empurrar a menina em diregdo a cortina. — Tens de te lavar.

— Mas eu s6 quero saber...

— V4, despacha-te. Esta quase na hora do primeiro espetaculo.

— S6 pensei...

— Tu pensas de mais. Agora pde-te a andar!
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Aborrecida com a ordem, Roxanne lan¢ou um olhar de aversio a Luke e
recebeu em troca um igualmente antipatico. Fazendo o que lhe safa natural-
mente, ela deitou a lingua de fora antes de fechar a cortina atrds de si.

Dividida entre o riso e a solidariedade, Lily voltou para tras. — Bem.
— A raiva e humilha¢éo de Luke estavam bastante evidentes no seu rosto.
— Acho que é melhor fazermos alguma coisa. — Ela era demasiado sensata
para lhe perguntar se ele se sentia em condi¢des para o trabalho da noite. —
Porque é que ndo vais pedir a um dos rapazes que te dé alguns folhetos para
distribuires quando as pessoas comegarem a aparecer?

Ele encolheu os ombros em concordéncia e depois deu um salto para tras
quando Lily esticou a mao na sua diregdo. Ele pensara que ela lhe ia dar um
estalo. Ela podia ver isso pela expressdo sombria e fixa dos olhos dele. Assim
como viu essa expressdo transformar-se em confusio quando o que lhe deu
foi um rapido e carinhoso afago nos cabelos.

Nunca ninguém lhe tinha tocado daquela forma. Enquanto olhava es-
pantado para ela, formou-se-lhe um né na garganta que o impossibilitou de
falar.

— Nao precisas de ter medo — disse ela baixinho, como se fosse um
segredo so deles. — Eu ndo te fago mal. — Tocou-lhe na bochecha. — Nem
agora, nem nunca. — Ela gostaria de o ter abragado naquele momento, mas
achou que era demasiado cedo. Ele ndo podia saber, como ela sabia, que era
agora seu filho. E o que pertencia a Lily Bates, ela protegia. — Se precisares de
alguma coisa, vem ter comigo — disse ela energicamente. — Compreendido?

Ele ndo conseguiu fazer mais nada sendo anuir com a cabega enquanto se
levantava. Sentia uma pressdo no peito, uma secura na garganta. Sabendo que
estava perigosamente a beira das lagrimas, saiu como uma flecha.

Luke aprendera trés coisas naquele dia. Supunha que Max lhes chamaria
ligoes gratis, e eram trés que nunca mais esqueceria. Primeira: nunca mais fu-
maria um cigarro sem filtro. Segunda: detestava a fedelha de nariz empinado.
Terceira, e a mais importante: apaixonara-se por Lily Bates.
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verdo tornava-se mais quente a medida que viajavam para sul.
De Portland para Manchester, em seguida para Albany e depois
Poughkeepsie, onde choveu torrencialmente durante dois dias mi-
seraveis. Wilkes-Barre, depois para oeste até Allentown, onde Roxanne se di-
vertiu imenso a brincar com duas gémeas chamadas Tessie e Trudie. Quando
partiram dois dias depois, entre lagrimas e votos solenes de amizade eterna,
Roxanne experimentou pela primeira vez as desvantagens da vida na estrada.

Andou de mau humor durante uma semana, levando Luke a loucura
com elogios as amigas perdidas. Ele evitava-a sempre que possivel, mas era
dificil ja que viviam todos debaixo do mesmo teto.

Luke dormia com Mouse na camioneta, mas grande parte das refei¢oes
eram tomadas na caravana. E por mais de uma vez deu com ela a sua espera
para lhe pregar um susto quando saia da casa de banho.

Nio que ela gostasse dele. De facto, ela desenvolvera a aversio profunda
que nenhum dos dois reconhecia ainda como rivalidade natural entre irmaos.
Mas desde a experiéncia com Tessie e Trudie, Roxanne passara a desejar com-
panhia da sua idade.

Mesmo que fosse um rapaz.

Ela fazia o que as irmas mais novas fazem desde o inicio dos tempos:
fazia a vida dele num inferno.

De Hagerstown a Winchester, dai para Roanoke e depois até
Winston-Salem, ela implicara impiedosamente com ele, perseguindo-o por
todo o lado e importunando-o implacavelmente. Se néo fosse por Lily, Luke
poderia ter revidado. Mas por razdes que lhe passavam ao lado, Lily era doida
pela fedelha.

E esse afeto foi dbvio durante um ensaio do espetdculo em Winston-Salem.

A Roxanne ndo estd a acertar nos tempos, pensou Luke com ar de satis-
facdo enquanto observava o ensaio. A magricela imbecil ndo acertava uma
naquele dia. E estava a lamentar-se.

O mau ensaio deu-lhe esperanca. Ele conseguia fazer o truque muito
melhor do que ela. Se Max lhe desse a oportunidade. Se Max o ensinasse s6
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um pouco. Luke ja praticara alguns movimentos de maos e de palco em fren-
te ao minusculo espelho da casa de banho.

S6 precisava que a cavalgadura da Rox apanhasse alguma doenga incu-
ravel, ou tivesse um acidente tragico. Se ela saisse de cena, ele podia entrar e
substitui-la.

— Roxanne — disse Max pacientemente, interrompendo os pensamen-
tos de Luke. — Nao estds a prestar atencao.

— Estou, sim. — Fez beicinho e os olhos encheram-se de lagrimas. Ela
odiava estar fechada naquela tenda velha e quente.

— Max — disse Lily, subindo para o palco. — Talvez devéssemos dar-lhe
um descanso.

— Lily. — Max esfor¢ava-se por ndo se exaltar.

— Estou cansada de ensaiar — continuou Roxanne, levantando a cara
afogueada e triste. — Estou cansada da caravana, do espetaculo, de tudo.
Quero voltar para Allentown para ver a Tessie e a Trudie.

— Lamento, mas isso é impossivel. — As palavras dela haviam ferido
o orgulho de Max e aberto uma brecha por onde entrar a culpa. — Se néo
queres atuar, ¢ uma escolha tua. Mas se eu ndo puder contar contigo, vou ter
de te substituir.

— Max! — Chocada, Lily avangou um passo e parou quando Max levan-
tou uma mao.

— Como minha filha, — continuou ele enquanto uma lagrima solitaria
escorria pela face de Roxanne, — tens direito a ter os acessos de mau humor
que quiseres. Mas enquanto minha empregada, vais ensaiar quando sdo pre-
cisos ensaios. Compreendido?

Roxanne baixou a cabega. — Sim, papa.

— Bem. Agora vamos reorganizar-nos. Enxuga as lagrimas — comegou
ele passando uma mao sob o queixo dela. — Quero que tu... — Parou e en-
costou a palma da mao a testa dela. O seu estdmago deu uma reviravolta.
— Ela estd a ferver! — disse ele numa voz estranha. — Lily. — E o Grande
Nouvelle, Ilusionista Extraordinario, olhou impotente para a sua amada. —
Ela esta doente.

— Oh, minha ovelhinha. — Instantaneamente, Lily pos-se de joelhos
para testar ela propria a temperatura. A testa de Roxanne estava quente e
peganhenta. — Bebé, ddi-te a cabega? O estomago?

Duas lagrimas cairam sobre o soalho do palco. — Estou bem. S¢6 esta
quente aqui dentro. Nao estou doente, quero ensaiar. Ndo deixes o papa
substituir-me.
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— Oh, isso é um disparate. — Os dedos atarefados de Lily procuravam
glandulas inchadas. — Ninguém poderia substituir-te. — Encostando a ca-
bega de Roxanne no seu ombro, Lily olhou para Max. Ele estava branco como
cal. — Acho que deviamos ir até a cidade procurar um médico.

Sem palavras, Luke observou Max levar dali uma Roxanne chorosa. O
seu desejo mais profundo realizara-se. A fedelha estava doente. Talvez tivesse
até apanhado a peste. Com o cora¢io aos saltos, correu para fora da tenda e
viu a nuvem de pé deixada pela camioneta.

Podia ser que ela morresse antes de eles chegarem a cidade. Essa ideia
provocou-lhe um arrepio de panico seguido de um horrendo sentimento de
culpa. Ela parecera terrivelmente pequena quando Max a levara.

— Onde foram eles? — perguntou Mouse, um pouco ofegante porque
tinha corrido até ali quando ouvira o motor da sua amada a funcionar.

— Ao médico. — Luke mordeu com forca o ldbio. — A Roxanne estd
doente.

Antes que Mouse pudesse fazer mais alguma pergunta, Luke correu dali
para fora. Esperava que se existisse realmente um Deus, este acreditasse que
ele ndo desejara realmente aquilo.

S6 duas terriveis horas depois é que a camioneta regressou da cidade. Quando
a estacionaram, Luke comegou a andar na sua dire¢do mas o seu coragdo
parou quando viu Max tirar uma Roxanne inanimada dos bragos de Lily e
carrega-la em diregdo a caravana.

— Ela esta... — A garganta fechou-se na palavra comegada por «M».

— A dormir. — Lily fez-lhe um sorriso perturbado. — Desculpa, Luke,
mas ¢ melhor ires-te embora agora. Vamos estar muito ocupados por uns
tempos.

— Mas... mas... — Seguiu Lily até a caravana. — Ela esta.... quero dizer...

— Sera complicado durante uns dias, mas assim que a crise passar, ela
vai ficar bem.

— Crise? — A voz dele era um crocito. Que Deus os ajudasse, era mesmo
a peste!

— Ela esta tdo quente — murmurou Lily. — Bem, vamos tentar po-la o
mais confortavel possivel enquanto durar.

— Eu nao queria que fosse assim! — explodiu Luke. — Juro que nao
queria po-la doente!

Embora tivesse o pensamento noutro lugar, Lily parou a porta. — Nao
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foste tu, querido. Na verdade, suspeito que a Roxy tenha recebido mais do
que um voto de amizade eterna da Trudie e da Tessie. — Sorriu enquanto
entrava na caravana. — Parece que recebeu um bonus de varicela.
Luke ficou de boca aberta enquanto Lily fechava a porta na sua cara.
Varicela? Ele quase morrera de susto, e a fedelha sé tinha a maldita
varicela?

— Eu consigo. — Luke estava obstinadamente no meio do palco, de olhar
carrancudo, enquanto Max continuava a manipular as cartas. — Eu consigo
fazer qualquer coisa que ela faca.

— Estas longe de estar preparado para atuar. — Max pousou as cartas na
mesa desdobravel e voltou-as aparatosamente.

Haviam passado trés dias desde que Roxanne ficara de cama, com febre,
cheia de comichéo e extremamente triste. E, sempre que tivera oportunidade,
durante esse tempo Luke ndo parara com a mesma cantilena.

— S6 tem de me mostrar o que fazer. — Atormentara Mouse para este
lhe ensinar o truque do chapéu gigante e deparara-se com uma intransponi-
vel muralha de lealdade. — Ouvi o senhor dizer a Lily que, com a Roxanne
doente, hd um vazio no nimero. E ela ndo vai poder atuar pelo menos duran-
te mais dez dias.

Considerando acrescentar mais uns truques pequenos para compen-
sar a auséncia de Roxanne, Max comegou a preparar uma variagdo dos Ases
Acrobatas. — A tua preocupagdo com a saude dela é comovente, Luke.

Ele ruborizou e enfiou as maos nos bolsos. — Nao fui eu que a pus doen-
te. — Ja tinha quase a certeza disso. — E é apenas varicela.

Insatisfeito com o truque, Max pds as cartas de lado. O rapaz tinha uma
mente resoluta, pensou Max, e podia perfeitamente fazer algo tao basico
quanto o truque do chapéu gigante.

— Vem ca. — Luke deu um passo em frente. Quando o seu olhar encon-
trou o de Max, algo nos olhos do ilusionista fez Luke reprimir um arrepio.
— Jura — disse Max numa voz profunda e autoritaria dentro da tenda em-
poeirada. — Jura por tudo que nunca revelaras nenhum dos segredos da arte
que te forem mostrados.

Luke queria sorrir, para lembrar a Max que afinal ndo passava de um
truque. Mas ndo conseguiu. Havia ali qualquer coisa mais importante do
que ele podia imaginar. Quando conseguiu falar, a sua voz foi um sussurro:
— Juro.
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Max estudou o rosto de Luke por mais um momento e depois anuiu com
a cabega. — Muito bem. O que quero que fagas é o seguinte.

Era realmente muito simples. Quando Luke descobriu o quio incrivel-
mente simples era, ficou espantado por se ter deixado iludir. Detestava ad-
mitir a si proprio, e recusava-se a admitir a Max, mas agora que sabia como
Roxanne se transformara em coelho e como desaparecera de baixo da capa,
estava um pouco triste.

Mas Max ndo lhe dava tempo para se lamentar pela perda de inocéncia.
Trabalharam, repetindo a sequéncia durante mais de uma hora. Aperfeicoando
o timing, coreografando cada movimento, removendo partes que se haviam
adequado a Roxanne e substituindo-as por outras adaptadas a Luke.

Era um trabalho cansativo e inacreditavelmente monétono, mas Max
recusava-se a aceitar menos do que a perfeicio.

— Porque é que se da a tanto trabalho por um punhado de saloios? Por
um reles délar ficariam satisfeitos com alguns truques de cartas e um coelho
numa cartola.

— Mas eu ndo ficaria. Atua primeiro para ti, e faras sempre o teu melhor.

— Mas o senhor, com as coisas que consegue fazer, nao precisa de estar
numa feira de segunda.

Max esbogou um sorriso sob o dedo enquanto alisava o bigode. — O teu
elogio, muito embora mal expressado, é apreciado. E um erro acreditar que
alguém tenha de estar em qualquer lado que ndo deseje estar. Eu encontro
um certo prazer na vida de cigano. E, como decerto nao estds informado, eu
sou o proprietario desta feira de segunda.

Cobriu Luke com a sua capa, estalou os dedos duas vezes e depois
riu-se quando a forma sob o material negro permaneceu no lugar. — O
assistente de um bom magico nunca falha uma deixa, por mais distraido
que possa estar.

Ouviu-se um bufar irritado vindo de baixo da capa, e depois a forma de-
sapareceu. Longe de estar insatisfeito com o progresso de Luke, Max pensou
que o rapaz servia. Utilizaria a arrogancia de Luke, a sua avidez e provocagio,
juntamente com aquela vulnerabilidade subjacente. Aproveitaria tudo o que
Luke era, e em troca daria ao rapaz uma casa e uma hipodtese de escolha.

Uma troca justa, considerou Max. — Outra vez — disse ele simplesmen-
te quando Luke surgiu no palco vindo dos bastidores.

Depois de mais uma hora, Luke perguntava-se porque é que quisera par-
ticipar no espetaculo. Quando Lily entrou na tenda, ele estava prestes a dizer
a Max exatamente o que é que ele podia fazer com a sua varinha magica.
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— Sei que estou atrasada — comegou ela enquanto se aproximava apres-
sadamente. — Hoje esta tudo atrasado.

— A Roxanne?

— Quente e rabugenta, mas a aguentar-se. — Franziu a testa de preo-
cupagdo. — Detesto deixa-la sozinha. Estao todos ocupados agora, por
isso eu... Luke. — A sua testa alisou-se imediatamente. — Querido, era
um enorme favor que me fazias se lhe fizesses companhia durante uma
hora.

— Eu? — Era como se lhe tivesse pedido para comer sapos.

— Ela precisa mesmo de companbhia. Distrai-lhe a cabe¢a da comichio.

— Bem, claro, mas... — De repente a inspiragao surgiu-lhe. — Eu gosta-
va, mas o Max precisa que eu ensaie.

— Ensaiar?

Nenhum telepata teria lido com maior clareza a mente de Luke. Max
sorriu, pousando uma mao amigavel no ombro do rapaz. Progresso, pensou
ele. Luke ficara tenso com o toque apenas por um instante. — Apresento-te o
mais recente membro da nossa feliz equipa — disse ele a Lily. — O Luke vai
entrar esta noite.

— Esta noite? — Assustado, Luke virou-se para Max. — S¢ esta noite?
Nao andei a ter este trabalho todo para uma noite!

— Isso ainda vamos ver. Se te saires bem hoje a noite, havera amanha
a noite. E o que chamamos de periodo experimental. Em qualquer caso, j4
ensaiamos o suficiente por agora, por isso estds bastante livre para entreter a
Roxanne. — Piscou o olho quando se inclinou para o rapaz. — Jogaste outra
vez contra a casa, Luke. Perdeste.

— Nao sei que raios devo fazer com ela — resmungou Luke enquanto
safa arrastadamente do palco. Lily suspirou devido a linguagem dele.

— Joga com ela — sugeriu-lhe. — E, querido, gostava muito que nao
praguejasses perto dela.

Estd bem, pensou ele, e saiu da tenda sombria para a claridade do Sol.
Nao praguejaria perto dela. Rogar-lhe-ia pragas.

Abriu a porta da caravana e foi direito ao frigorifico. O impulso de olhar
por cima do ombro enquanto escolhia uma bebida fresca ainda era forte.
Luke estava sempre a espera de que aparecesse alguém de repente e lhe bates-
se por tirar comida.

Ninguém apareceu. Mas ele ainda se sentia um pouco envergonhado pe-
las atitudes que tivera durante a primeira semana com Max. Entrara um dia
sozinho na caravana e encontrara uma grande tigela de esparguete que tinha
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sobrado. Comera-o mesmo frio, empanturrando-se, com a memdria de tan-
tos dias de fome ainda bem presente.

Esperara ser castigado. Esperara que lhe dissessem que nao poderia
comer mais nada durante um dia ou dois. Como a mae lhe fizera tantas
vezes. Preparando-se para isso, escondera barritas doces e sanduiches na
mochila.

Mas nao fora castigado. Ninguém tocara no assunto.

Nao querendo abusar da sorte, Luke enrolou um pedago de pao em volta
de carne que sobrara do almogo e engoliu a sanduiche improvisada antes de
ir ter com Roxanne.

Moveu-se silenciosamente, outro habito que desenvolvera por necessi-
dade. Quando entrou no estreito vestibulo, ouviu a balada manhosa Bad, Bad
Leroy Brown de Jim Croce. Roxanne cantava acompanhando o radio, acres-
centando um melodioso soprano.

Divertido, Luke espreitou a porta. Ela estava deitada de costas a olhar
para o teto enquanto o radio tocava ao seu lado. Numa mesinha redonda
perto da cama havia uma garrafa de sumo e um copo, alguns frascos de me-
dicamentos e um baralho de cartas.

Alguém afixara pdsteres nas paredes. A maioria era relacionada com
magia, mas o de David Cassidy provocou nduseas a Luke. S6 provava que as
raparigas nao tinham cura.

— Meu, aquilo é nojento!

Roxanne virou os olhos e viu-o. Quase sorriu, tdo desesperada estava por
diversao. — O que ¢ que é nojento?

— Aquilo. — Apontou para o pdster com a Coca-Cola que tinha na mao.
— Pendurares aquele maricas na tua parede.

Satisfeito com a chacota, Luke bebeu a Coca-Cola enquanto a observava.
A pele branca estava cheia de manchas avermelhadas. A cara também, o que
Luke considerou realmente nojento. Interrogou-se como é que Lily e Max
conseguiam suportar olhar para ela.

— Meu Deus! Estas toda cheia dessa porcaria, nao estas? Pareces uma
coisa saida do «Creature Feature»!

— A Lily diz que as manchas estao quase a desaparecer e que eu vou ficar
linda.

— E provdvel que desaparecam — disse ele, tingindo a voz com duvida
suficiente para fazer a testa de Roxanne enrugar de preocupagao. — Mas vais
continuar feia.

Ela esqueceu-se completamente da terrivel comichdo na barriga e
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sentou-se. — Espero pegar-te a varicela. Espero que fiques cheio de manchas.
Até na tua pilinha.

Luke engasgou-se com a bebida e depois sorriu. — Grande azar. Eu ja
tive varicela. A varicela é para os bebés.

— Nao sou um bebé. — Nada poderia té-la enfurecido mais. Antes que
Luke pudesse desviar-se, Roxanne levantou-se e atirou-se a ele de punhos
cerrados. A garrafa de Coca-Cola voou pelos ares batendo na parede e espa-
lhando a bebida por toda a parte. Teria sido divertido, de facto ele deixou es-
capar uma gargalhada antes de se lembrar de quao débil ela estava. Os bragos
dela pareciam pequenos paus de fésforo.

— Esta bem, esta bem. — Como percebeu que escapara por um triz com
o ter desejado que ela morresse, ndo quis arriscar provocar-lhe algum ataque.
— Nao és um bebé. Agora volta para a cama.

— Estou farta da cama. — Mas entrou nela aos tropegdes, impelida pelo
abanao que ele lhe deu.

— Lindo. Olha para esta porcaria! Acho que vou ter de limpar isto.

— A culpa é tua — disse ela e, com um ar afetado, olhou determinada
pela janela: a pose de uma velhota no corpo de uma crianga. Sem parar de
resmungar, Luke saiu para ir buscar um pano.

Depois de ele ter limpado tudo, ela continuou a ignora-lo. No que tocava
a estratégias, estava sempre inspirada.

Ele encontrava-se inquieto. — Olha, eu ja retirei o que disse, ndo retirei?

Ela virou ligeiramente o rosto na dire¢ao dele, mas o gelo nio derreteu.
— Estas arrependido de ter dito que eu era feia?

— Acho que podia ficar.

Siléncio.

— Sim, sim. Credo! Desculpa por ter dito que eras feia.

Um leve esbogar de sorriso. — E arrependes-te de teres dito que o David
Cassidy era nojento.

Ele sorriu. — Nem pensar!

Ela sorriu em resposta. — Acho que néao faz mal, ja que és s6 um rapaz.
— A pequena amostra de poder tinha sido agradavel. Na esperanca de o ex-
plorar mais, Roxanne alargou o sorriso. Mesmo aos oito anos, havia poder
naquele sorriso. Afinal, era bem filha do seu pai. — Serves-me um pouco de
sumo?

— Pode ser.

Ele despejou algum do jarro para o copo e entregou-lho.

— Nao és muito conversador — disse ela um pouco depois.
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— Tu falas de mais.

— Tenho muito para dizer. Toda a gente diz que sou muito inteligente.
— Também estava horrivelmente aborrecida. — Podiamos fazer um jogo, se
quisesses.

— Sou demasiado velho para jogos.

— Nao, ndo és. O papa diz que nunca ninguém é. Por isso é que as pes-
soas sdo atraidas para o Monte de Trés Cartas ou para o Copos e Bolas nas
esquinas das ruas e perdem o seu dinheiro. — Ela percebeu a expressdo de
interesse no rosto dele e aproveitou. — Se jogares a Pesca comigo, ensino-te
um truque com cartas.

Luke ndo chegara aos doze anos de idade sem saber como negociar. —
Ensina-me o truque e depois eu jogo.

— Na-na-ni-na-ndo. — O sorriso dela era presungoso, uma versao ape-
nas ligeiramente mais jovem e inocente do de uma mulher que sabia que fis-
gara o homem. — Eu mostro-te o truque, e depois jogamos. Depois ensino-te
como se faz.

Pegou no baralho que estava na mesa e espalhou-o em linha com uma
pericia consideravel. Surpreendido, Luke sentou-se na beira da cama e obser-
vou as maos dela.

— Este chama-se Perdido e Achado. Escolhes uma carta qualquer que
vejas e anuncia-la em voz alta.

— Grande truque se te estou a dizer qual é a carta — resmungou Luke.
Mas quando ela espalhou de novo o baralho, ele escolheu o rei de espadas.

— Oh, nao podes escolher essa carta — disse-lhe Roxanne.

— Porqué? Disseste qualquer carta que eu visse.

— Mas néo podes ter visto o rei de espadas. Nao estd aqui. — A sorrir,
ela virou as cartas outra vez e Luke ficou de boca aberta. Bolas, ele acabara de
ver aquele rei! Como ¢é que ela se livrara dele?

— Escondeste-a na mao.

O sorriso dela era largo e de satisfagdo. — Nada na manga — disse ela
e, colocando o baralho no colo, levantou as maos para mostrar que estavam
vazias. — Podes escolher outra.

Desta vez, de olhos bem atentos, Luke escolheu o trés de paus. Com um
lento suspiro, Roxanne abanou a cabega.

— Estas sempre a escolher cartas que ndo estdo aqui. — Uma viragem
lenta, e Luke viu que néo s¢ faltava o trés como o rei estava de volta. Frustrado,
tentou agarrar o baralho, mas Roxanne levantou-o acima da cabega.

— Nao acredito que seja um baralho normal.
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— Nao acreditar ¢ o que torna a magia magica. — Roxanne citou o pai
com grande seriedade. Deu um corte rapido as cartas e depois espalhou-as
sobre os lengodis viradas para cima. Fez um gesto com a mao para indicar que
as duas cartas que Luke escolhera estavam entre as cinquenta e duas.

Ele bufou de irritagdo e deu-se por vencido. — Esta bem, como é que fazes?

Sorrindo outra vez, ela executou uma inversio quase perfeita. —
Primeiro, jogar a Pesca.

Ele poderia ter-lhe dito que fosse para o inferno. Mas mais do que man-
dar Roxanne pastar, Luke queria saber como é que o truque se fazia.

Depois de dois jogos de Pesca, ele relaxou o suficiente para ir preparar
um lanche de bebidas frescas e bolachas.

— Agora vou mostrar-te — ofereceu-se Roxanne, satisfeita por ele ndo a
ter pressionado. — Mas tens de jurar que nunca revelaras o segredo.

— Ja fiz esse juramento.

Ela semicerrou os olhos. — Quando? A que propdsito?

Ele podia ter mordido a lingua. — No ensaio, ha pouco — disse ele com
relutancia. — Estou a substituir-te até deixares de estar cheia de manchas.

Ela fez um beicinho. Lentamente, pegou nas cartas e comegou a bara-
lha-las. Ajudava-a sempre a pensar quando fazia algo com as maos. — Estas
a substituir-me.

— O Max disse que sem ti havia um vazio no niimero. Eu estou a preen-
ché-lo. — Depois, com uma diplomacia que nédo sabia possuir, acrescentou:
— Temporariamente. Foi o que disse o Max. Talvez apenas esta noite.

Depois de mais um momento de reflexdo, ela concordou com a cabega.
— Se foi isso que disse o papd, esta bem. Ele disse que se arrependia de ter
dito que me ia substituir. Que nunca ninguém poderia substituir-me.

Luke nio fazia ideia do que seria ser-se amado daquela forma ou ter
aquela confianga. A inveja cravou-se-lhe no coragio.

— O que tens de fazer é o seguinte — comegou Roxanne, captando de
novo a aten¢do dele. — Primeiro tens de dispor as cartas num monte. —
Distribuiu dois montes e comegou a ensina-lo, com toda a paciéncia de uma
professora de primeira classe que ensina um aluno a escrever o nome.

Executou o truque duas vezes, passo a passo, e depois entregou-lhe o
baralho. — Tenta tu.

— Isto é fixe — murmurou ele.

— A magia é o maximo.

Quando ela sorriu, ele sorriu também. Pelo menos naquele momento
eram simplesmente duas criangas com um bom segredo entre elas.
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