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BURROUGHS E MARTE: A GEOGRAFIA DA IMAGINACAO
por
Joao Seixas

“A truly strong myth-maker, such as Homer, such as Baum,
such as the creator of Tarzan, creates substancial and lasting
worlds... whereas the fiddlin, unimaginative liars and fabulists
shape nothing new and their tedious dreams are forgotten.”

(Jubal Harshaw)
Robert A. Heinlein, The Cat Who Walks Through Walls

1. Mitos pA ErRA pA TEcCNICA

Em fevereiro de 1912, The All-Story, uma das revistas pulp do grupo Mun-
sey, que publicava também a mitica Argosy e a ndo menos conhecida Ca-
valier, iniciava um seriado em seis partes, cuja publicacio se estenderia até
julho, e que era assinado por um autor estreante e desconhecido. Seria a
primeira e Unica historia publicada por Norman Bean. Logo ap6s a publi-
cacao da primeira parte, o autor protestava junto do editor Thomas Newell
Metcalf pela alteragao do seu nome, Normal, tomado por uma gralha, para
o mais familiar Norman. E, fosse para evitar mais complicagdes”, fosse
porque a histéria encontrara uma recegdo entusiastica por parte dos lei-
tores, a verdade é que quando em outubro desse mesmo ano se publicou o
seu segundo trabalho, Tarzan of the Apes, era ja o nome verdadeiro do autor
que assinava o texto: Edgar Rice Burroughs.

Burroughs e Tarzan tornaram-se sindnimos de Aventura ao longo
de todo o século XX, duas for¢as conformadoras do imaginario popular,
modelos de incontaveis imitagdes, pastiches e satiras, e objetos de estudo
e analise culturais. Burroughs escreveria setenta e cinco livros, sessenta
dos quais publicados ainda em vida, traduzidos para trinta e uma linguas,
e com vendas de milhdes de exemplares. Tarzan, que seria o protagonis-
ta de vinte e sete desses livros, foi adaptado ao cinema pela primeira vez



©Thomas Yates, 2003. Burroughs e as suas criagdes.
A pega pertence a um colecionador particular.

em 1918, interpretado por Elmo Lincoln (Otto Linkenhelt), que ficaria
lendario por ter realmente matado um ledo (ainda que velho e sedado) que
se encorpara contra ele durante as filmagens; posteriormente interpreta-
do por dezoito atores distintos, em quarenta e trés longas-metragens, sete
seriados e quatro séries de televisao, uma delas animada, Tarzan leva uma
confortavel vantagem sobre os competidores mais diretos, como Sherlock
Holmes, Zorro ou James Bond, aos quais dé cartas igualmente nas pran-
chas de Banda Desenhada e nas tiras ilustradas dos jornais, onde se es-
treou em 1936, cinco anos depois de se ter iniciado na radio onde, com
voz de James Pierce (um dos primeiros Tarzans cinematograficos e, a data,
genro de Burroughs), protagonizou 364 episddios. Burroughs, o criador,
seria o primeiro dos escritores cujas prdprias iniciais, ERB, se tornariam
reconhecidas um pouco por todo o mundo, como mais tarde sucederia
com Robert E. Howard, Robert A. Heinlein e Philip K. Dick. E, no en-
tanto, Burroughs nao faz parte do leque dos grandes escritores. Quando
pensamos em Hemingway, Joyce, Ballard, Wells, Poe, James, ou Pessoa,
Burroughs ndo ¢ um dos nomes que nos ocorreria adicionar ao conjunto.
E debalde se buscario referéncias ao autor, nascido em Chicago em 1875,
em qualquer estudo académico da literatura moderna - e, diga-se em abo-
no da verdade, mesmo nas mais recentes Historias da Fic¢do Cientifica,



Burroughs apenas é referido quase como nota obrigatéria, uma referéncia
que seria chocante omitir, mas que desacreditaria o trabalho se o autor
se demorasse demasiado sobre ele. A primeira vista pareceria tratar-se
de mais um daqueles injustos caprichos da Critica e da Histéria, mas a
verdade ¢ que Burroughs ndo ¢, de facto, um grande escritor. Apesar de
Richard Lupoff, numa série de extensivos estudos®, ter demonstrado que
Burroughs nao era alheio a técnica literaria ou aos rudimentos do estilo, a
sua escrita, ainda que competente, fica muito aquém do que normalmente
exigirfamos como prova de qualidade®. Mas Burroughs nunca quis ser
um grande escritor. Habituados como estamos ao invocar das musas ou ao
alarde emproado dos nossos letrados, todos eles atormentados pela obten-
¢do da mais perfeita constelagao de palavras numa ideal galaxia de ideias
puras, atravessadas por aforismos mais ou menos profundos, sempre rele-
vantes, como igneos cometas a rasgar o empireo, a simples honestidade de
Burroughs comove-nos pela singeleza, e poria de imediato fim a busca de-
sesperada de Didgenes: “Ndo escrevia devido a qualquer impulso interior,
ou por qualquer amor a escrita. Escrevia porque tinha mulher e dois filhos. ..
Abomino a pobreza... A pobreza nada tem de honroso ou agradavel...”®
E a escrita manteve-o longe da pobreza. Na verdade, transformou-o num
homem abastado, que no auge da Grande Depressao, obtinha ganhos de
cinco mil délares mensais provenientes tao sé das tiras ilustradas dos jor-
nais®, ganhos que afluiam num fluxo imparavel de cheques aos escritorios
da Edgar Rice Burroughs, Inc., na comunidade fronteira a Los Angeles
que ostentava o nome da sua mais célebre criagdo, Tarzana, na Califérnia.
Burroughs ndo era, nem aspirava a ser um grande escritor, mas nao ¢ sem
talento que se consegue marcar de forma tao indelével a esfera cultural. S6
que o talento de Burroughs nao assenta na arena abstrata do mérito litera-
rio — e ele estava consciente disso, ao responder a critica feroz de Queenie
Leavis com a observagao: “Quero que saiba que estou bem ciente da postura
que muitos académicos e autoproclamados literati adotam para com aquele
género especifico de literatura imortal pelo qual sou culpado™®. O talento
de Burroughs residia naquilo que transcende a maior parte dos autores
do canone, que ultrapassa a esmagadora maioria dos grandes escritores
de todas as épocas, naquilo que assegura que as suas obras sejam ainda
procuradas pelo publico cem anos apds a sua publicagio com o mesmo
fascinio com que foram procuradas pela primeira vez: Burroughs nao era
um grande escritor, mas era alguém que sabia contar uma histdria; uma
historia capaz de manter o encanto com o passar das décadas. Uma histo-
ria que passa das maos de pais para filhos ao longo de geragdes. Uma his-
toria que incorpora um valor intemporal que transcende os seus defeitos.
Burroughs era um criador de mitos.



E s6 encarando-o como tal podemos verdadeiramente apreender o
impacto da sua obra.

De acordo com a defini¢do do Oxford English Dictionary, um mito
¢ “uma narrativa puramente ficticia, que normalmente envolve seres, atos
ou acontecimentos sobrenaturais, e que corporiza ideias populares relativas a
fenomenos naturais ou histéricos”. E, apesar do qualificativo “sobrenatural’,
nenhum género literario cuampre melhor o papel de mito moderno do que
a Ficgdo Cientifica. Se considerarmos, como Thomas M. Disch?”, que os
mitos aspiram a maximizar o significado, comprimindo a verdade a ma-
xima densidade que a mente ¢, ainda assim, capaz de assimilar, entdo, tal
como ele, temos de aceitar que, enquanto criadores de mitos, os autores de
ficgao cientifica enfrentam a tarefa de humanizar, de traduzir na especifica
simbolica da gramatica do género as fabulosas vistas da era da ciéncia e da
tecnologia. Humanizando o universo, interiorizam as frias for¢as naturais
que, operando através da contingéncia e da necessidade, moldam a espécie,
a sociedade e a vida humanas.

11. O DESPERTAR DO MAGO

Nao ¢ dificil imaginar Burroughs em 1911, aos trinta e seis anos de idade,
folheando revistas pulp em busca das paginas de antincios, contemplando
os sucessivos falhangos que compunham o seu curriculo e que, recrimina-
dores, expressavam o seu fracasso nos diferentes papéis timbrados que fora
acumulando em cada pouso: dispensado da Phillips Academy no Massa-
chusetts, chumbado no exame de acesso a West Point, e dispensado da Ca-
valaria, onde “perseguira Apaches sem nunca os apanhar”®, por problemas
cardiacos, tentara a sorte como vaqueiro e empregado de balcio no Idaho,
como mineiro no Oregon, como guarda de linhas no Utah, como vende-
dor porta a porta, professor de Geologia, contabilista e consultor. Com o
seu ultimo empreendimento — uma empresa de encomendas por catalogo
— igualmente fracassado, Burroughs trabalha agora como vendedor de afia-
dores de lapis, servindo-se de um espago emprestado em escritério alheio.
E também nao ¢ dificil imaginar Burroughs a deixar a atencdo desviar-se
do trabalho para alguma da prosa colorida que emoldurava os antincios na-
quelas publica¢des populares, mergulhar nos mundos fabulosos que nas-
ciam da escrita rapida, nem sempre bem conseguida, quase sempre produ-
zida a metro, e concluir que ndo lhe deveria ser dificil escrever algo seme-
lhante. Ou mesmo algo melhor. E escreveu: um magnifico sonho desperto,
rico em todas as nuances com que o fracasso costuma colorir a imaginagao,
onde o ex-militar, ainda dominado pela ética da nobreza, retidao e cava-
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John Carter de Marte, por
J. Allen St. John, um dos
primeiros ilustradores das
histérias de Burroughs, e
normalmente
considerado o seu
ilustrador definitivo.

lheirismo que o servi¢o

na Cavalaria lhe incuti-

ra, se convertia de pros-

petor em Imperador,

apds derrotar inimigos,

lidar com traidores e

conquistar o coragao de

uma princesa. Nada de

muito original, dir-se-ia,

ndo fora o caso de o mi-

neiro, ex-militar (pode-

ria o disfarce ser mais

evidente?), ser transportado inexplicavelmente para Marte, os inimigos
serem gigantes guerreiros verdes, dotados de presas impressionantes e dois
pares de bracos, e a princesa, Dejah Thoris, ter a pele literalmente vermelha
e ser ovipara. Burroughs chamou a sua histdria “Dejah Thoris, Princess of
Mars”, mas esta, rejeitada pela Argosy, mas aceite para a publicagdo irma,
The All-Story, foi publicada como “Under the Moons of Mars”. O seu autor:
Normal Bean. Alguém que, nao se atrevendo a assumir a paternidade de
tao desabrida fantasia, sentia a necessidade de se afirmar no seu proprio
pseudénimo como um ser normal.

E no entanto, depois disso, nada seria igual. O sucesso e a fortuna nao
foram imediatos, embora a popularidade do autor crescesse de dia para dia,
e as suas narrativas fantasiosas cobrassem pregos cada vez mais elevados.
Dos quatrocentos ddlares que recebeu por “Under the Moons of Mars’, pu-
blicada de fevereiro a julho de 1912, passou para os setecentos dolares de
“Tarzan of the Apes”, em outubro desse ano, e para os mil a cabega que lhe
renderam as respetivas sequelas, “The God of Mars” e “The Return of Tar-
zan” no ano seguinte. Em 1914, em vésperas da guerra, publicava também
na The All-Story, “At the Earths Core”, o primeiro volume da sua terceira sé-
rie de sucesso, passada num mundo perdido no centro da Terra, que da pelo
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©Thomas Yates.
Ilustragdo do primeiro
encontro de John
Carter com Dejah
Thoris em “John
Carter”. A nudez em
Barsoom, tal como
nas demais obras de
Burroughs, tem tanto
de erdtico como de
inocente.

nome de Pellucidar.
Até a sua morte,
Burroughs viria a
escrever dez livros
da série Barsoom
(nome que os Mar-
cianos ddo ao seu
planeta), vinte e seis
da série Tarzan, seis
da série Pellucidar
(um deles, “Tarzan
at the Earths Core”
comum a ambas as séries), e ainda quatro volumes da série de Carson Na-
pier de Vénus, cuja publicagio se iniciou em 1932, tendo deixado textos
incompletos em quase todas elas, que seriam mais tarde, onde possivel, ter-
minados e coligidos por maos alheias.

Em 1917, “Under the Moons of Mars” foi publicado pela primeira vez
em livro com o titulo que se tornaria definitivo, “A Princess of Mars”. “John
Carter”, titulo da edigao portuguesa que o leitor tem agora nas maos, es-
treia a mais bem-sucedida das suas séries, e de uma forma que deixa bem
patente que a ingenuidade autoral de Burroughs em nada belisca o enge-
nho narrativo. Com um estratagema que viria a repetir incontaveis vezes
ao longo da sua obra, Burroughs abre a sua obra de estreia com um pre-
facio de Edgar Rice Burroughs®, que se apresenta como alguém que, na
sua infancia, conheceu o protagonista da histéria, um capitao John Carter
da Virginia, assim colocando o leitor numa posi¢ao de maior recetividade
face ao corpo central da histdria que, ainda assim, nos seus dois primeiros

12



capitulos, se afigura como uma normal narrativa do Oeste, daquelas que
Frank Reade popularizara e com que os seus leitores estariam bem fami-
liarizados, onde dois veteranos da guerra da secessao tentam a sua sorte na
prospecao de ouro no Arizona, perto do territorio dos temiveis Apaches.
Mas este E.R. Burroughs nao é o mesmo Burroughs que escreve a aventura,
pois de acordo com o prefacio, este Burroughs (que apareceria em muitas
outras aventuras, propiciando meios aos protagonistas, ou testemunho dos
seus feitos, ou mesmo sendo confundido com o “verdadeiro” ERB enquan-
to autor das narrativas, num fascinante jogo metaliterario) tinha cinco anos
quando conheceu o Capitao Carter, pouco antes da Guerra Civil, na quinta
do seu pai na Virginia, ao passo que o ERB-autor nasceu em Chicago em
1875, filho de um major Unionista durante aquela guerra, depois bem-su-
cedido negociante. Este jogo de identidades entre Normal Bean-Edgar Rice
Burroughs-ERB estende-se as falsas identidades em muitos dos seus livros:
atente-se como o pai de Tarzan, John Clayton, Lord Greystoke, é apresen-
tado por Burroughs’” como alguém “a quem nos referiremos como John
Clayton, Lord Greystoke”, da mesma forma que no final de “The Cave Man”
(1917), ap6s descobrirmos que a protagonista da primeira parte da historia
(“The Cave Girl”) é na realidade filha dos desaparecidos Condes de Crecy,
somos informados de que vive agora “numa casa que certamente ja terdo
visto se alguma vez foram a Boston, e se alguma vez viajaram num dos gran-
des autocarros turisticos. Pois a casa é apontada a todos os visitantes pela be-
leza da arquitetura e pela fama associada ao nome historico e aristocratico do
seu proprietdrio que, a propésito, ndo é de maneira alguma Smith-Jones™ V.
Se esse expediente lhe permite antes de mais ancorar firmemente o leitor ao
seu universo ficcional, facilitando a transi¢ao, por vezes subita, do quotidia-
no para o fantastico Burroughsiano, nao deixa igualmente de cumprir dois
outros papéis fundamentais: desde logo, revelar que o autor encara com na-
turalidade inata o jogo literario e metaliterario, assumindo o carater formu-
laico e extravagante das histdrias que tem para contar; mas também chamar
a atengdo para o significado que os nomes escondem numa potencial exe-
gese dos seus textos, desde o pseudénimo Normal Bean, até a etimologia
(ficticia) de nomes como Tarzan (“Pele Branca’, na lingua dos antropoides
que recolhem o infante na sua primeira aventura), ou Tangor (“Vindo de
Nenhures”) na lingua dos Unians nas noveletas “Beyond the Farthest Star”
e “Tangor Returns” (ambas de 1940), sem deixar de frisar uma e outra vez,
através da revelagdo e recuperacao da identidade das personagens, que es-
tas sao sempre definidas por alguém, alguém que isola um outsider (Tarzan,
Tangor) devido a alguma caracteristica distintiva (assim servindo de motor
a motivacao dos protagonistas) ou pelo lugar com que se identificam (John
Carter of Mars, Carson of Venus, Llana of Gathol, Nu of the Neocene, e
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outra vez Tangor). H4, em Burroughs, uma constante sensagao de pertenga,
um predominio da grandiosidade individual sobre a geografia, um triun-
fo da identidade sobre qualquer marca distintiva exterior, mesmo quando
esta, por vezes, parece querer servir de indicador da diferenca.

111. RAGA E SIGNIFICADO, OU, 0 VERDE E BELO

Burroughs viveu numa época onde o racismo era moeda corrente, e a acu-
sacdo de racismo é uma que constantemente se aponta aos seus textos, ten-
do inclusivamente a Ballantine Books introduzido alteragdes ao texto das
suas reimpressoes a partir dos anos 60, com o intuito de remover quaisquer
expressoes ofensivas, com resultados, por vezes, francamente desastrosos.
E, no entanto, os proprios livros de Burroughs ddo-nos a chave para des-
lindar a sua posigao sobre a questdo racial: a escolha de um confederado
para o papel de oficial e cavalheiro em “John Carter” nao é, nesse campo,
inocente, tal como nao é inocente a forma como ele é colocado numa guer-
ra eterna entre duas culturas que se distinguem essencialmente pela cor da
pele, ainda que simbolicamente verde e vermelha"?. Num dado momento
da narrativa, encontramos a seguinte passagem, em que Dejah Thoris se
dirige a Assembleia dos Tharks:

Carta de Marte de Giovanni Schiaparelli (1835-1910), cuja descri¢ao da existéncia
de canais em Marte estd na génese do erro perpetuado por Percival Lowell.
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«Porqué, oh, mas porque é que ndo aprendem a viver em
paz com os vossos vizinhos? Porque é que tém de atravessar
as eras até a extingdo final pouco acima do nivel das bestas
irracionais que conseguem domesticar! Um povo sem lin-
guagem escrita, sem arte, sem casas, sem amor; vitima de
uma eternidade dessa horrivel ideia comunitdria. Possuindo
tudo em comum, mesmo as vossas mulheres e os vossos fi-
lhos, levou a que nada possuisses em comum. Odiais-vos uns
aos outros, tal como odiais tudo o resto com excegdo de vis
proprios. Regressai aos costumes dos nossos antepassados co-
muns, regressai a luz da amabilidade e do companheirismo.
Tendes o caminho aberto, e encontrareis as mdos dos homens
vermelhos estendidas para vos ajudar. Juntos, podemos fazer
ainda mais pela regeneracdo deste planeta moribundo. E a
neta do maior e mais poderoso dos jeddaks vermelhos quem
vos convida. Aceitam?’

Lorquas Ptomel e os guerreiros continuaram sentados,
olhando silenciosa e atentamente para a jovem mulher por va-
rios instantes apos esta ter terminado. O que lhes ia pela cabega,
ninguém pode dizer, mas que estavam comovidos, isso acredito

perfeitamente, e se um
unico deles tivesse sido
forte o bastante para se

© Frank Frazetta, 1966.
Iustragéo interior para

a edi¢do da Doubleday de
“Synthetic Men of Mars”.
Frazetta, como ninguém,
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consegue sugerir o melting pot
de influéncias que ajudaram
a tornar Burroughs num
fendmeno de popularidade:
no laboratério de Ras Thavas
conflui a sensualidade dos
corpos seminus, os cientistas
loucos que viriam a dominar
os pulps nas duas décadas
seguintes, e 0 emaranhado
gotico-alquimico das cubas
e tubos de ensaio.



erguer acima do costume, esse momento marcaria o inicio de
uma era nova e gloriosa para Marte.

Vi Tars Tarkas levantar-se para falar, e no seu rosto uma
tal expressdo como nunca me tinha sido dado contemplar no
semblante de um guerreiro marciano verde. Falava de uma po-
derosa batalha interior, consigo mesmo, com a hereditariedade,
com os costumes ancestrais, e quando abriu a boca para falar,
as suas feigoes ferozes e terriveis estavam iluminadas por um ar

de momentdnea amabilidade e benignidade.» (p. 83, da edi¢ao
da SdE)

Burroughs diz-nos claramente que sio as ideias que separam os ho-
mens (aproveitando para nos deixar também a sua opiniao sobre o comu-
nismo, ainda antes de serem conhecidos os horrores de Lenine e Estaline),
ndo a cor da pele, nem sequer o facto de pertencerem a espécies (aparen-
temente) distintas. E mesmo a tentativa de interpretar o cddigo cromati-
co a luz da oposi¢ao branco-cor esbarra com o facto de que um dos mais
temidos predadores de Marte, que ataca indiscriminadamente vermelhos
e verdes, e o proprio protagonista, sdo os Macacos Brancos de Marte. No
universo de Burroughs, ndo é possivel identificar uma tendéncia de dis-
criminagao e fungdo da cor da pele ou da nacionalidade (apesar de os Ale-
mades simpatizarem pouco com o alto grau de permeabilidade genética que
pareciam encontrar nas aventuras de Tarzan - ou talvez estivessem apenas
ressentidos pelo retrato que Burroughs deles fizera em “The Land that Time
Forgot”, escrito durante a primeira grande guerra); de um lado e outro da
barreira racial, encontramos individuos nobres e individuos mesquinhos,
sendo os atos praticados que definem o respetivo estatuto narrativo. Se ain-
da assim o leitor notar um certo tratamento paternalista face aos negros, ou
aos indios, esse ¢ mais fruto da época do que do preconceito autoral e, na
pena de Burroughs, deixa a mesma impressao que um ateu que nao conse-
gue livrar-se da interjeicdo “por amor de Deus’”.

IV. MARTE: A GEOGRAFIA DA IMAGINACAO

O Marte onde Burroughs dispde as suas ragas, o Marte que John Carter
encontra em Barsoom ¢ um Marte senescente, habitado pelo remanescente
de ragas autdctones, resultado de milhoes de anos de evolugido biologica e
cultural, uma sociedade planetaria violenta — como sdo todas as sociedades
quando os barbaros estdo aos portdes e as mesas quase vazias — e cujos res-
quicios da alta tecnologia de outrora representam apenas a utilizagao prati-
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©Frank Frazetta, 1974. Ilustragio interior para a edigao da Ace de “Swords of
Mars”. Frazetta é provavelmente o melhor ilustrador da série de Barsoom. As suas
ilustragdes e capas ajudaram ao renascer do interesse pelas obras de Burroughs
e Robert E. Howard nos anos setenta. Ninguém consegue captar como ele a
sensualidade e a crueza dos corpos sugeridos por Burroughs, ou o delicado
equilibrio entre o luxo e a decadéncia da sociedade marciana.

ca sem o saber que os possibilita. De capital importancia sdo as fabricas de
atmosfera, objeto de tratados entre as tribos adversarias, e que sdo o tinico
que assegura a sobrevivéncia continuada de vida no planeta. O Marte Bor-
roughsiano ¢ uma tapegaria rica em pormenor, dotada de histéria, cultura,
fauna e flora detalhadas, embora nem sempre coerentes entre si (sobretudo
se comegarmos a contabilizar as contradigdes que vao surgindo a medida
que as sequelas se vao acumulando). A superficie planetdria, praticamente
constituida pelo leito de mares ha muito desaparecidos, esta coberta de um
musgo amarelado e é atravessada por um entrangado de canais, tais como
imaginados pelo astrénomo Percival Lowell nos seus livros “Mars” (1895),
“Mars and its Canals” (1906) e “Mars as the Abode of Life” (1908), mas como
Richard D. Mullen demonstrou exaustivamente’?), tal facto ndo nos auto-
riza a considerar os trabalhos de Lowell, tremendamente populares a data,
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© Thomas Yates. Yates consegue captar perfeitamente
a sensagdo de perigo, estranheza e poder de Barsoom.

como influéncia determinante para o worldbuilding Burroughsiano. Pura
e simplesmente, as rédeas da imaginacdo de Burroughs estdo demasiado
folgadas para que este consiga seguir um plano narrativo que va além da
necessidade de surpreender e encantar o leitor ao voltar de cada pégina.
Em 1965, Richard Lupoff (op. cit.) propds que o antepassado direto de “John
Carter” se encontraria na novela “Lieut. Gullivar Jones: His Vacation”, de
Edwin Arnold, publicada em Londres em 1905. A sua tese ¢, ainda hoje,
controversa, mas como observado por Gary Hoppenstand¥, a ser verda-
deira, serviria apenas para sublinhar, ndo sé a ponte, como a oposigao entre
a obra de Burroughs, mediada pela de Arnold, com o inspirador “The Time
Machine” (1895) de H.G. Wells. Bastante mais relevante, a meu ver, seria
sublinhar a insuspeita identidade teleoldgica entre “John Carter” e “The
War of the Worlds” (1898), daquele mesmo Wells. Com efeito, ¢ na unidade
tematica destas duas obras tao dispares que podemos descobrir um valor
acrescido e surpreendente na fantasia marciana do criador de Tarzan.
Unidade tematica essa que vai muito para além do mero ambiente
marciano, remotamente inspirado na imagem popularizada por Lowell,
para encontrar um ponto de contacto surpreendente no trabalho de um
outro cientista, trabalho esse bem mais sdlido, revolucionario e influente:
refiro-me, claro, a Charles Darwin e ao seu fundamental “On the Origin of
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Species by Means of Natural Selection” (1859). Um e outro texto, de Wells e
Burroughs, literalizam uma luta pela existéncia entre espécies em compe-
ticdo por recursos escassos num ambiente hostil. Mais do que isso, ambos
colocam o conceito de evolugdo no cerne dos seus Martes imaginados, pro-
pondo novos fenétipos e estratégias evolutivas, e ambos deixam bem clara a
ligagdo dos seus marcianos ao homo sapiens através dos mecanismos de um
potencial desenvolvimento num ou noutro sentido. Quer para Wells, quer
para Burroughs, a evolugao é um processo natural e inevitavel, isento de
qualquer intervengao divina. O célebre e celebrado episddio do padre em
“A Guerra dos Mundos” ¢ vividamente ecoado no desenlace narrativo de
“Gods of Mars”(1913) e “Warlord of Mars” (1914), obras que encerram com
chave de ouro o nucleo duro da saga de John Carter de Marte, onde Bur-
roughs revela o terror que se esconde sob o culto de Issus, uma das crengas
fundamentais de Barsoom neste “John Carter”, cuja falsidade denuncia e
a cuja destruicdo procede de forma inclemente™. O que separa essencial-
mente Wells de Burroughs é o meio literario em que ambos se inserem: de
um lado, a longa tradi¢do da cultura literaria europeia; do outro, a jovem
América, ainda sem uma tradi¢ao de literatura cristalizada em torno de
obras-primas como as de Melville, Hawthorne ou Poe. E a América das
pulps, lidas avidamente por uma populacdo recém-alfabetizada, alheada
das grandes preocupagdes politico-filosoficas do seu tempo, mas ansiosa
por estimulos e novidades.
Mais do que isso, ansiosa por
conhecer mais do fascinan-
te desenvolvimento cien-
tifico e tecnoldgico, corpo-
rizado na figura arquetipica
da alma americana que é a
do “inventor’, e que nao s6
igualara, mas comegava a
deixar para trds a Europa.
Num tal ambiente cultural,

© Al Williamson. Williamson
foi um dos famosos artistas
de banda desenhada que
trabalharam os textos de
Burroughs. Outro nome de
relevo foi Hal Foster, o célebre
criador do Principe Valente.
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que melhor forma de divulgagao das ideias mais contraintuitivas do que
as revistas populares? Burroughs conhecia demasiado bem o seu publico,
e fosse por falta de ambicéo, fosse por nao lhe faltar visao, nunca procurou
inserir-se nas correntes literarias do seu tempo, isolando-se da literatura
dita séria, e continuando a produzir com invejavel regularidade fantasias
viciantes, executadas com uma inteligéncia insuspeita. Escreveu nas pulps
até morrer, mesmo quando estas se tinham ja transformado nas mais exi-
gentes Amazing e Astounding, e apds constituir a Edgar Rice Burroughs,
Inc., ocupou-se ele proprio da publicagdo dos seus trabalhos.

A influéncia de Burroughs é quase impossivel de abarcar, de tal forma
se tornou omnipresente. Como a atmosfera que nos rodeia, faz-se sentir
sem se mostrar, exceto quando iluminada pela fulgurante aurora boreal ou
sacudida por tempestades inclementes. Dizer que Burroughs foi uma influ-
éncia direta de autores tdo distantes como Robert Heinlein, Michael Mo-
orcock, Philip José Farmer ou Cordwainer Smith tem tanto de verdadeiro
como de inutil. Afirmar que o préprio Superman, criado por Siegel e Schus-
ter em 1938 foi buscar inspiragao ao John Carter de Marte, cuja forca fisica
era exponencialmente
multiplicada pela infe-
rior gravidade marcia-
na, permitindo-lhe sal-
tar a alturas impressio-
nantes e bater com a for-
¢ade um camartelo, é tdo
evidente como redun-
dante. A verdade, pura

©Thomas Yates, 2001.
Iustragdo de uma cena
de “The Chessmen of
Mars” (1922), um dos
mais interessantes
titulos da série, embora
o protagonista seja Tara
de Helium, filha de John
Carter e Dejah Thoris,
e irma de Carthoris,
primeiro filho,

de gestagdo ovipara,

de John Carter.
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e simples, é que Edgar Rice Burroughs foi um dos mais influentes autores
do século XX, ndo sé a nivel tematico, mas pela forma como moldou o
mercado editorial. Muito antes de George Lucas e as suas mascotes terem
surpreendido meio mundo ao reservar-se os direitos de exploragdo de pro-
dutos associados ao seu projeto “Star Wars” (1977), ja Burroughs se indig-
nava quando o cheque que recebeu por “Under the Moons of Mars” trazer
aposto o carimbo “Por todos os direitos”; insistiu repetidamente que apenas
tinha cedido os direitos de primeira publicacdo em revista. A resposta dos
editores ndo podia ser mais eloquente: “Que outros direitos é que ha?(9,
que ndo sd deixava antever o apurado senso comercial de Burroughs, como
constitui um precioso testemunho do beco sem saida que, em 1911, cons-
titufa o mundo das revistas pulp. E, no entanto, “é as revistas pulp e a sua
reconfiguragdo dos géneros ficcionais que devemos a versio atualmente do-
minante da ficgdo cientifica™”, e é sem duvida a Burroughs que devemos
grande parte dessa reconfiguragao.

Com efeito, o seu sucesso foi de tal monta que Sam Moskowitz, um
dos primeiros historiadores desse campo, considera (com alguma dose de
exagero), que “Burroughs inverteu completamente o sentido da ficgio cienti-
fica da profecia e da sociologia para a aventura romadntica, tornando as pulps
no principal mercado desse tipo de ficgao, e tornando-se na maior influéncia
no género até 1934”19, Mike Ashley"?, o mais renomado especialista em
revistas pulp concorda, considerando que a influéncia de Burroughs domi-
nou a fic¢do pulp, durante quarenta anos. A excelente recetividade das suas
obras gerou uma vaga de imitadores, ansiosos por satisfazer o desejo do
publico, com duas consequéncias inesperadas no panorama editorial: por
um lado, obrigou as revistas pulp de fic¢do, que englobavam obras oriun-
das de todos os géneros, a comegarem a especializar-se, como forma de
melhor explorar o imediatismo entre a oferta e a procura; por outro lado,
a competicao entre revistas obrigou a uma revolugdo na ilustragao, quer
de capa, quer de miolo, abrindo as portas a um novo conceito de artista
especializado na fic¢ao cientifica e no fantastico. A identificagao destes com
as obras de Burroughs, particularmente, J. Allen St. John e Frank Frazetta,
entre muitos outros, fazia com que fossem cobi¢cados por outros autores
que assim procuravam cativar os leitores de Burroughs para as imitagoes
das obras do Mestre, provocando renascimentos de interesse ciclicos pelo
escritor, o criador de mitos, que queria apenas ser um homem normal...
um Normal Bean.

A sua visao de Marte, que geraria aqueles outros Martes miticos de
Ray Bradbury, Leigh Brackett, Robert Heinlein ou S.M. Stirling, adquiriu
com o tempo o estatuto de verdadeira geografia do inconsciente coletivo
americano. Quando Kim Stanley Robinson publicou a sua brilhante tri-

21



» o«

logia sobre a terraformagao de Marte (“Red Mars”, “Green Mars” e “Blue
Mars”, respetivamente em 1992, 1993 e 1996), os titulos escolhidos nao s6
representavam as fases do processo de humanizagdo do ambiente hostil
marciano, como repetiam as cores das ragas marcianas de Burroughs que,
além do mais, dava nome a capital do novo planeta habitavel. De tal forma
que Gary Westfahl®?, proeminente critico literdrio, considerou que o pro-
prio processo de terraformagao revelava o desejo de Robinson e de outros
autores contemporaneos (como Ben Bova ou Stephen Baxter) lograrem
construir o Marte luxuriante que brotou da imaginagao de Burroughs.

v. PorR CA, COMO SEMPRE...

Apesar da sua enorme influéncia a nivel mundial, do verdadeiro impacto
transformador no mercado literario, no conteudo tematico e na imagina-
¢ao popular, em Portugal, onde apenas um par de volumes das Aventuras
de Tarzan viu a luz do dia nos anos cinquenta, juntamente com uma no-
veliza¢ao do filme “Tarzan and the Slave Girl”, de 1950, levada a cabo por
Luis Anselmo, e profusamente ilustrado por Carlos Alberto, que assinaria
também as capas da posterior publicagdo da série de livros de Tarzan da
Portugal Press em principios dos anos 80, permanece quase desconheci-
do, quando nao relegado ao estatuto de autor ilegivel, destinado apenas
a criangas ou adolescentes. Ah, mas ¢ ai, quando criangas e adolescentes,
que somos fisgados para o mundo das ideias. E ai que os mitos modernos
criados por Burroughs e pelos autores de literatura fantastica que o pre-
cederam e que o seguiram, servem de modelo e molde da personalidade
ainda maleavel. Todas as criangas, num ou noutro momento, quiseram
ser bombeiros ou policias. Nao é por imitagdo dos pais, ndo é por imi-
tacao da vida pouco glamorosa de uns e outros. Nao; é pelo fascinio das
sirenes, pela vertigem da marcha de urgéncia que compacta em breves
instantes de tensdo e adrenalina todo o significado da existéncia. Cres-
cendo, ninguém aspirara a ser John Carter, ou a viver em Marte, mas o
modelo, a aspiragdo a sermos maiores que nos proprios, a transcender-
mos a forca das circunstancias, que se encontra corporizado em John
Carter e no interminavel exército de outros herdis de peito feito e queixo
quadrado, ndo sera nunca suplantado pelos aforismos delicodoces e va-
cuos dos nossos literatos urbano-depressivos. Para mim foi um prazer
incrivel poder traduzir a primeira edigao portuguesa deste “John Carter”,
cem anos depois da sua publicagdo original. Burroughs afirmou certa vez
que ao escrever se limitava a passar para o papel as historias que costu-
mava contar a si proprio antes de adormecer. Historias certamente nasci-
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das da responsabilidade de criar uma familia no penoso arrastar por um
trilho de fracassos profissionais. Talvez por isso, ou talvez por sempre ter
mantido um espirito jovem e jovial, por muito cliché que tal possa soar, as
histérias de Burroughs encontraram um eco bem fundo na imaginagao
de milhdes de leitores ao longo de quatro geragdes. O leitor portugués
tem agora uma oportunidade unica na vida, mercé do nosso deserto edi-
torial — a de contactar, literalmente pela primeira vez, com uma das obras
mais importantes da fantasia cientifica. Por instantes, seja por nostalgia
ou curiosidade, podera talvez experimentar o que os primeiros leitores de
Burroughs experimentaram em 1912.

Edgar Rice Burroughs, ex-militar, criador de mitos por exceléncia, foi
o mais velho correspondente de guerra no teatro do Pacifico depois do ata-
que a Pear] Harbor em dezembro de 1941, que testemunhou em direto.
Faleceu a 19 de margo de 1950, na sua cama, enquanto lia as paginas de
banda desenhada no jornal.

NoTAs:

(1) E essa a explicagdo avangada por Gabe Essoe no seu exaustivo “Tarzan of the Mo-
vies”, Citadel Press, New Jersey, 3* edi¢do, 1973.

(2) O melhor de todos, por exaustivo, serd sem duavida “Master of Adventure: The
Worlds of Edgar Rice Burroughs” (1965, 2002), Bison Books, University of Nebraska
Press.

(3) Mesmo num pais como 0 nosso, com tao baixo grau de exigéncia.

(4) Artigo autobiografico publicado na revista Open Road em 1949, e citado por Lupo-
ff em “Master of Adventure” (vn.3): “I was not writing because of any urge to write
nor for any particular love of writing. I was writing because I had a wife and two
babies... Iloathed poverty... There is nothing honorable or fine about it...”

(5) De acordo com Gabe Essoe (op. cit.), este dado néo se encontra confirmado.

(6) “I wish you to know that I am fully aware of the attitude of many scholars and
self-imagined literati toward that particular brand of deathless literature of which 1
am guilty’, in QD. Leavis, “Fiction and the Reading Public’, 1932, citado por Brian
Aldiss e David Wingrove em “Trillion Year Spree”, Gollancz, 1986, cap. VIL.

(7) Thomas M. Disch, “Mythology and Science Fiction”, em On SF, The University of
Michigan Press, 2005, p. 22.

(8) Nota autobiografica de Burroughs, publicada na Amazing Stories em junho de
1941, citada por Lupoft (op. cit.), p. 6-7.

(9) Naversédo publicada na The All-Story, sob o pseudénimo Norman Bean, o prefacio
era assinado, naturalmente, “pelo editor” da revista.

(10) “From the records of the Colonial Office (...) we learn that a certain young English
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nobleman, whom we shall call John Clayton, Lord Greystoke (...)", Tarzan of the
Apes, p. 1-2 da edigao da Ballantine de 1990.

(11) “[(...) They are living in Boston now] in a wonderful home that you have seen if you
ever have been to Boston and been driven about in one of those great sight-seeing
motor busses. For the place is pointed out to all visitors because of the beauty of its
architecture and the fame that attaches to the historic and aristocratic name of its
owner, which, as it happens, is not Smith-Jones at all” The Cave Girl (1925), citado
por Lupoff (op. cit.), p. 39-40.

(12) E curioso notar, ainda que, tanto quanto nos é possivel apurar, ndo passe de mera
coincidéncia, que sdo abundantes as ligacdes circunstanciais entre a ficcdo de Bur-
roughs e Portugal. Nao s6 o verde e o vermelho sao as cores da bandeira nacional
que acabara de ser adotada — nao esquecer que Burroughs escreveu “John Carter”
no segundo semestre de 1911, como Burroughs coloca expressamente o local de
nascimento de Tarzan “a cerca de 10 graus de latitude sul” (“Tarzan of the Apes”, p.
160 da edi¢do da Ballantine de 1990) na costa ocidental africana, ou seja, em Ango-
la, na altura uma colénia portuguesa. Por outro lado, uma das tltimas aventuras de
Tarzan que Burroughs escreveu, “Tarzan and the Madman”, escrita em 1940 mas
publicada apenas postumamente, em 1964, apresenta uma cidade perdida, um do-
minio feudal portugués, perdido no coragio da selva, que da pelo nome de Ale-
mtejo e que é povoado pelos descendentes dos da Gama. O que torna ainda mais
irénico que Burroughs seja tdo pouco conhecido entre o publico leitor luso, que
regra geral entra em paroxismos patridticos a qualquer men¢éo do nome patrio
além-fronteiras. Tanto mais que, em “The Moon Maid” (1926), o feriado nacional
do 10 de junho aparece como o Dia de Marte, por ter sido nesse dia que a Terra
foi pela primeira vez contactada por John Carter, agora Imperador de Marte (ap6s
“Warlord of Mars”, 1914). Dizem que uma vez ¢ um facto, duas, uma coincidéncia,
trés, uma regra. Ao leitor, decidir. ..

(13) “The Undisciplined Imagination: Edgar Rice Burroughs and Lowellian Mars”, em
Thomas D. Clareson, SF: The Other Side of Realism, Popular Press, 1971.

(14) Posfacio a edicao da Bison, de 2003.

(15) Relativamente a esse aspeto, Nicholas Birns, em “Barsoom Bonanza’, uma recen-
sdo publicada na Science Fiction Studies, v33, n° 98, marco de 2006, observa de for-
ma pertinente que “There is an Enlightnenment aspect to the early Martian Books.
John Carter may be an agent of progress, as the Western colonizers of Africa claimed
to be; but rather than bring a new religion to replace the old, he, in effect, rids Mars
of religion altogether”.

(16) Gabe Essoe, op. cit., p. 3.

(17) “It is to the pulp magazines and their reconfiguration of fictional genres that we
owe the dominant version of sf” John Rieder, “Fiction, 1895-1926”, em The Rou-
tledge Companion to Science Fiction, edi¢do de Bould, Butler, Roberts & Vint,
2009, p. 31.

24



(18) “Under the Moons of Mars: A History and Anthology of “The Scientific Romance’ in
the Munsey Magazines, 1912-1920” (1970), énfase no original.

(19) “The Time Machines: the Story of the Science Fiction Pulp Magazines from the Be-
ginning to 1950” (Liverpool: Liverpool University Press 2000).

(20) “Reading Mars: Changing Images of Mars in Twentieth-Century Science Fiction.”
New York Review of Science Fiction, dezembro de 2000.
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PREFACIO

Ao Leitor deste Tomo:

Penso que, ao apresentar-vos o estranho manuscrito do Capitdo Car-
ter em forma de livro, ndo serdo de mais umas quantas palavras quanto a
este admiravel personagem.

A primeira memoria que tenho do Capitdo Carter respeita aos poucos
meses que passou em casa do meu pai, na Virginia, mesmo antes do come-
¢o da Guerra Civil. Na altura, era eu apenas uma crian¢a com nao mais de
cinco anos, no entanto recordo-me do homem alto, moreno, atlético, de
rosto suave a quem tratava como Tio Jack.

Parecia estar sempre a rir-se; e participava nos jogos das criangas com
0 mesmo companheirismo caloroso que demonstrava para com 0s passa-
tempos de que os homens e mulheres da sua idade desfrutavam; ou sim-
plesmente sentava-se, por uma ou duas horas entretendo a minha avé com
as histdrias da sua vida estranha e selvagem, um pouco por todo o mun-
do. Todos gostavamos dele, e 0os nossos escravos praticamente adoravam o
chao que ele pisava.

Era um espléndido espécime de masculinidade, medindo uns bons
cinco centimetros para la do metro e oitenta, largo de ombros e de cintura
estreita, exibindo o porte de um homem treinado para combater. Tinha as
feicoes regulares e bem definidas, o cabelo preto cortado curto, ao passo
que os olhos eram de um cinzento de ago, refletindo uma personalidade
forte e leal, cheia de fogo e impeto. Tinha uns modos irrepreensiveis, e a sua
educacio era a de um perfeito cavalheiro do Sul.

Vé-lo montar a cavalo, sobretudo atras dos galgos, era uma maravilha
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e um deleite para a vista, mesmo naquela terra de magnificos cavaleiros.
Muitas vezes ouvi o meu pai adverti-lo contra o seu comportamento teme-
rario, mas ele limitava-se a rir, dizendo que a queda que o havia de matar
seria de um cavalo que ainda nao fora parido.

Deixou-nos quando deflagrou a guerra, e ndo voltei a vé-lo durante
uns quinze ou dezasseis anos. Quando regressou, foi de forma inesperada,
e fiquei muito surpreso ao constatar que aparentemente nao envelhecera
um tnico dia, nem apresentava qualquer mudanga na sua maneira de ser.
Quando na companhia de alguém, era o mesmo sujeito feliz e despreocu-
pado que outrora conhecéramos, mas quando se pensava sozinho, cheguei
avé-lo a olhar para o espago durante horas, com uma expressao de saudoso
anelo e irreparavel tristeza; e a noite sentava-se dessa forma, olhando para
os céus, sem que eu soubesse para qué concretamente, até ter lido este ma-
nuscrito anos mais tarde.

Disse-nos que passara grande parte desses anos depois da guerra
como prospetor e minando ouro no Arizona; que fora muito bem-suce-
dido, atestava-o a quantidade de dinheiro quase ilimitada de que parecia
dispor. Quanto aos detalhes da sua vida durante esse periodo, mostrava-se
reticente em falar... na verdade, nunca falava dela.

Permaneceu connosco cerca de um ano, antes de partir para Nova Jor-
que, onde comprou uma pequena propriedade no rio Hudson, onde o visitei
uma vez por ano, sempre por ocasido da minha desloca¢ao ao mercado de
Nova Iorque - ja que eu e 0 meu pai possufamos e operavamos uma cadeia de
lojas espalhadas pela Virginia. O Capitdo Carter possuia uma casa de campo,
pequena e muito bonita, situada numa falésia com vista para o rio, e numa
das minhas ultimas visitas, no Inverno de 1885, apercebi-me de que estava
muito ocupado a escrever. Presumo agora que se tratasse deste manuscrito.

Nessa altura disse-me que se algo lhe viesse a acontecer, desejava que
me encarregasse dos seus bens, e deu-me a chave de um compartimento
no cofre que tinha no seu estudio, dizendo-me que ai encontraria o seu
testamento, bem como algumas instrugdes pessoais que me fez jurar que
cumpriria escrupulosamente.

Ap6s me ter retirado para o quarto, vi-o da minha janela, ao luar, na
borda da falésia sobre o Hudson, com os bragos esticados para o céu como
que numa prece. Na altura pensei que estivesse a rezar, embora nunca tives-
se tido a mais pequena sugestao de que fosse um homem crente no sentido
estrito da palavra.

Varios meses ap0s ter regressado a casa da minha ultima visita, creio
que no dia 1 de marco de 1886, recebi um telegrama dele pedindo-me que
o fosse ver de imediato. Sempre fui o seu favorito da mais recente geragdo
de Carters, e por isso apressei-me a satisfazer-lhe o pedido.
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Cheguei a pequena estacdo de comboios, a cerca de quiléometro e meio
da sua propriedade, na manha do dia 4 de margo de 1886, e quando pedi ao
mog¢o de estrebaria que me levasse a casa do Capitdo Carter, respondeu-me
que se eu era amigo do Capitdo, tinha muito mas noticias para me dar;
o Capitao tinha sido encontrado morto pouco depois do amanhecer pelo
vigia de uma das propriedades vizinhas.

Fosse por que razdo fosse, as novas ndo me surpreenderam, mas
apressei-me a chegar a sua propriedade tao depressa quanto possivel, para
que me pudesse ocupar do funeral e dos seus assuntos.

Encontrei o vigia que descobrira o corpo, juntamente com o chefe da
policia e varios vizinhos, reunidos no seu pequeno estidio. O vigia descre-
veu os escassos detalhes relativos a descoberta do corpo, que disse ainda es-
tar quente quando se deparara com ele. Estava deitado, disse ele, estendido
ao comprido na neve, com os bragos esticados acima da cabega na direcao
da borda do penhasco, e quando me mostrou o local, apercebi-me subita-
mente que era precisamente o0 mesmo em que o vira naquelas noites, com
os bracos estendidos em suplica aos céus.

O corpo ndo exibia sinais de violéncia, e com o auxilio de um médico
local, 0 médico-legista prontamente concluiu tratar-se de morte por insufi-
ciéncia cardiaca. Finalmente s6 no estidio, abri o cofre e retirei o conteudo
da gaveta onde me dissera que encontraria as minhas instrugdes. Em parte,
eram de facto bastante peculiares, mas segui-as até ao mais infimo detalhe,
tao escrupulosamente quanto era capaz.

Deixou instrugdes para que o seu corpo fosse transportado para a Vir-
ginia sem ser embalsamado, e que fosse colocado num caixao aberto num
jazigo que previamente construira para esse efeito e que, como mais tarde
vim a saber, se encontrava bem ventilado. As instrucoes deixavam bem cla-
ro que devia assegurar-me pessoalmente de que tal era executado tal como
ele determinara, em segredo se necessario fosse.

A sua propriedade foi de tal forma disposta que me caberia usufruir
dos seus rendimentos durante vinte e cinco anos, apos o que também a sua
propriedade seria minha. O remanescente das suas instru¢des dizia respei-
to a este manuscrito, que deveria manter selado, tal como o encontrei, por
onze anos; tdo-pouco deveria divulgar o seu contetido até terem decorrido
vinte e um anos sobre a sua morte.

Um pormenor estranho do seu jazigo, onde o seu corpo repousa ain-
da, é a porta macica, equipada com uma unica fechadura de mola revestida
a ouro que apenas pode ser aberta a partir do interior.

Com os meus mais sinceros cumprimentos,
Edgar Rice Burroughs.
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CAPITULO 1

NAS COLINAS DO ARIZONA

Sou muito velho; nao sei dizer que idade tenho. Provavelmente cem anos,
provavelmente mais; a razdo porque ndo o sei dizer é porque nunca enve-
lheci como os outros homens, nem tao-pouco recordo ter tido infancia.
Tanto quanto me consigo lembrar, sempre fui um homem, um homem
com cerca de trinta anos de idade. Tenho hoje a mesma aparéncia que ti-
nha hd mais de quarenta anos, e no entanto sinto que nao posso continuar a
viver para sempre, que um dia morrerei a morte real, da qual nao ha ressur-
rei¢cdo. Nao vejo porque deveria temer a morte, eu que ja morri duas vezes
e no entanto continuo vivo; porém, sinto o mesmo horror da morte que tu
que nunca morreste e, creio, é por causa deste terror da morte que estou tdo
convicto da minha mortalidade.

E foi devido a tal convicgao que me propus escrever a histdria dos pe-
riodos mais interessantes da minha vida e da minha morte. Nao sei expli-
car estes fenémenos; apenas posso registar aqui, nas palavras de um mero
soldado da fortuna, uma crénica dos estranhos eventos que me sucederam
nos dez anos em que 0 meu corpo permaneceu por descobrir numa caver-
na do Arizona.

Nunca contei esta historia a ninguém; nem homem algum pora os
olhos neste manuscrito até eu ter mergulhado na eternidade da morte. Sei
que as mentes medianas ndo sao capazes de acreditar naquilo que nao con-
seguem abarcar, e sendo assim nao é meu proposito expor-me a irrisao do
publico, do pulpito, e da imprensa, e ser julgado o maior dos mentirosos
quando nao digo sendo a mais simples das verdades, que um dia a ciéncia
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nao deixara de confirmar. Provavelmente, as ideias que adquiri em Marte, e
o conhecimento que posso registar nesta cronica, serao de grande préstimo
a uma compreensao mais precoce dos mistérios do nosso planeta irmao;
mistérios para vos, mas ja nao para mim.

Chamo-me John Carter; sou mais conhecido como Capitao Jack Car-
ter da Virginia. Perto do final da Guerra Civil, dei comigo na posse de varias
centenas de milhares de ddlares (Confederados) e uma comissao de servigo
como capitdo na arma de Cavalaria de um exército que ja nao existia; ser-
vidor de um Estado que se desvanecera juntamente com as esperangas do
Sul. Sem amo, sem tostdo, e com a minha tinica forma de ganhar a vida - o
combate — desaparecida, decidi rumar para sudoeste e ai tentar reconstruir
a minha fortuna em busca de ouro.

Passei quase um ano em prospegdo juntamente com um outro oficial
Confederado, o Capitao James K. Powell, de Richmond. Tivemos muita
sorte, pois logo em finais de 1865, apds muitos trabalhos e privagoes, lo-
calizamos o mais fabuloso veio de quartzo rico em ouro que alguma vez
haviamos imaginado, mesmo no mais desbragado dos sonhos. Powell, que
era engenheiro de minas por formagao, disse-me que em pouco mais de
trés meses, tinhamos descoberto mais de um milhao de délares em ouro.

Como o nosso equipamento era extremamente tosco, decidimos que
um de nds deveria regressar a civilizagao, adquirir a necessaria maquinaria
e voltar com um grupo de homens que permitisse explorar adequadamente
amina.

Ja que Powell conhecia bem o terreno, bem como os necessarios re-
quisitos da mineragao, decidimos que devia ser ele a fazer a viagem. Acor-
damos que eu ficaria a assegurar a nossa concessao, nao fosse ela ser apro-
priada por qualquer outro prospetor que deparasse com ela.

A 3 de margo de 1866, Powell e eu preparamos as provisdes em dois
dos nossos burros e, despedindo-se com jovialidade, ele montou o seu ca-
valo e comegou a descer a encosta montanhosa rumo ao vale, cuja travessia
constituia a primeira etapa da sua viagem.

A manha em que Powell partiu era, como todas as manhas no Ari-
zona, bela e soalheira; podia vé-lo, juntamente com os animais de carga,
a descer cautelosamente em direcdo ao vale e, ao longo de toda a manha,
consegui ter alguns vislumbres deles sempre que surgiam na crista de uma
colina ou avangavam por um planalto. A tltima vez que vi Powell foi por
volta das trés da tarde, quando penetrou na sombra da cadeia montanhosa
do lado contrério do vale.

Uma meia hora mais tarde, calhei olhar para o outro lado do vale e
fiquei muito surpreso por ver trés minusculos pontos no ultimo local onde
vira o meu colega e os dois burros de carga. Nao sou dado a preocupagdes
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desnecessarias, mas quanto mais me tentava convencer de que estava tudo
bem com Powell, e que os pontos que vira na sua esteira deviam ser antilo-
pes ou cavalos selvagens, menos me convencia disso.

Nao tinhamos visto um tnico indio hostil desde que entraramos no
territorio, e, por isso, desleixdramo-nos ao maximo, dando-nos ao luxo de
achar ridiculas as histérias que ouviamos quanto aos grandes nimeros de
salteadores violentos e traigoeiros que rondavam os trilhos, cobrando um
alto preco em vidas e atos de tortura de cada grupo de brancos que cafam
nas suas garras impiedosas.

Powell, como bem sabia, estava bem armado e tinha muita experién-
cia de combate aos Indios; mas também eu passara muitos anos a viver e
a lutar entre os Sioux do Norte, e sabia que teria poucas hipdteses contra
uma investida de matreiros Apaches que lhe estivessem a seguir o rasto. Por
fim, ja ndo podia aguentar mais a incerteza e, armado com os meus dois
revolveres Colt e uma carabina, enrolei dois cintos de muni¢des em redor
do tronco e, selando o cavalo, fiz-me a trilha que Powell percorrera nessa
manha.

Logo que alcancei terreno mais ou menos plano, obriguei o cavalo
a seguir a meio galope, e assim fiz sempre que podia até que, perto do
anoitecer, descobri o ponto onde outros rastos se juntavam ao de Powell.
Eram os rastos de poneis desferrados, trés deles, e tinham passado por ali
a galope.

Segui-os rapidamente até que, com a noite a cerrar-se sobre mim, fui
obrigado a esperar que a Lua se levantasse, tendo assim oportunidade para
pensar na possivel loucura que era aquela perseguicao. Era possivel que ti-
vesse conjurado perigos inexistentes, como se ndo passasse de uma mera
dona de casa nervosa, e quando alcangasse Powell, seria alvo de uma boa
gargalhada como paga de todo o meu esfor¢o. No entanto, ndo sou facil-
mente impressionavel, e seguir o meu sentido do dever, fosse onde fosse
que isso me levasse, sempre fora uma espécie de fetiche ao longo da minha
vida; o que pode explicar as inimeras distingdes que me foram atribuidas
por trés republicas distintas, bem como as condecoragdes e a amizade de
um velho e poderoso Imperador e de varios reis menores, ao servigo dos
quais a minha espada ficara varias vezes tingida de vermelho.

Por volta das nove, a Lua estava suficientemente brilhante para que eu
pudesse prosseguir caminho e no tive dificuldade em seguir o rasto a pas-
so rapido, e mesmo, em alguns pontos, num enérgico galope até que, por
volta da meia-noite, cheguei ao pequeno pogo natural onde Powell contava
acampar. Cheguei la de forma inesperada, encontrando-o completamen-
te deserto, sem qualquer indicio de ter sido recentemente utilizado como
acampamento.
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Foi interessante observar que os rastos dos cavaleiros que perseguiam
Powell, pois estava agora certo de que era essa a situagao, continuavam atras
dele ap6s uma breve paragem para beber, e sempre & mesma velocidade.

Tinha agora a certeza de que os perseguidores eram Apaches e que
desejavam capturar Powell com vida, para terem o diabdlico prazer de o
torturarem, pelo que incitei 0 meu cavalo a avangar a um ritmo perigoso,
esperando contra toda a esperanga conseguir alcangar os caes vermelhos
antes que estes o pudessem atacar.

Qualquer outra ideia foi dissipada pelo vago eco de dois disparos mui-
to a minha frente. Sabia que se havia ocasido em que Powell precisasse de
mim, era aquela, e imediatamente obriguei o cavalo a dar tudo o que tinha,
trepando o trilho montanhoso, estreito e irregular.

Teria avancado quase dois quilémetros, ou um bocado mais, sem ou-
vir qualquer outro som, quando o trilho desembocou subitamente num
pequeno planalto, perto do cimo do desfiladeiro. Tinha atravessado uma
estreita garganta rochosa antes de penetrar subitamente naquela meseta, e
o panorama com que os meus olhos se depararam encheram-me de cons-
ternacdo e desanimo.

A pequena extensao rochosa estava branca com a concentragio de
tepees, e pelo menos meio milhar de guerreiros peles-vermelhas acotovela-
vam-se em redor de um qualquer objeto no centro do acampamento. A sua
atencao estava de tal forma centrada naquele ponto de interesse que ndo se
aperceberam da minha presengca, e ter-me-ia sido facil recuar para a pro-
tecdo da sombra do desfiladeiro e fugir dali com toda a seguranca. Porém,
o facto de tal ideia nem sequer me ter ocorrido sendo na manha seguinte
afasta a possibilidade de me reclamar de qualquer ato heroico a que a nar-
ragdo deste episddio me pudesse eventualmente candidatar.

Nao me creio feito da mesma massa que os herois, pois das centenas
de ocasides em que os meus atos voluntarios me colocaram frente a frente
com a morte, ndo recordo uma tnica onde qualquer alternativa aos meus
atos me tivesse ocorrido sendo passadas algumas horas. Nao ha duvidas
de que a minha mente esta de tal forma composta que sou subconscien-
temente compelido a seguir o meu dever sem me entregar a desgastantes
processos mentais. Seja como for, nunca lamentei ndo possuir a op¢ao da
cobardia.

Neste caso, claro, tinha a certeza de que era Powell o centro das aten-
¢Oes; ndo sei dizer se pensei ou agi primeiro, mas um instante apos me ter
deparado com aquela cena, tinha ja sacado os revolveres e avangava contra
o exército de guerreiros, disparando rapidamente, e gritando a plenos pul-
moes. Sozinho como estava, ndo podia ter escolhido melhor tatica, pois os
peles-vermelhas, levados a pensar pela surpresa que nada menos do que
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um regimento da cavalaria carregava sobre eles, largaram a correr em todas
as dire¢oes, em busca dos seus arcos, flechas e carabinas.

O cenério que a sua atividade descobriu encheu-me de apreensao e
raiva. Sob os limpidos raios do luar do Arizona jazia Powell, com o corpo
trespassado pelas flechas hostis dos peles-vermelhas. Que estava morto era
evidente, no entanto, tdo depressa resgataria o seu corpo da mutilacao as
maos daqueles selvagens, como salvaria o homem das garras da morte.

Cavalgando até junto dele, debrucei-me da cela e lancei-lhe a mao ao
cinturdo, atravessando-o sobre a cernelha do meu cavalo. Um olhar para
tras convenceu-me de que regressar por onde viera seria mais perigoso do
que atravessar a meseta, e assim, enterrando as esporas no pobre animal,
lancei-me a galope rumo a abertura do desfiladeiro que podia ver do outro
lado do planalto rochoso.

Os indios ja se tinham apercebido de que me encontrava sé, e perse-
guiram-me com imprecagoes, flechas e bolas de mosquete. Por ser dificil
apontar corretamente a luz do luar tudo o que nao sejam imprecagoes,
por terem ficado desconcertados pela forma inesperada como sugira
entre eles, e porque eu era um alvo em movimento bastante rapido, fui
salvo dos varios projéteis mortais do inimigo e foi-me permitido alcan-
car a sombra dos picos circundantes antes que pudessem sair em minha
perseguicao.

O meu cavalo seguia praticamente sem ser conduzido, pois eu sabia
que tinha menos nogao da localizagao do trilho através do desfiladeiro do
que ele, e foi tanto assim que ele acabou por entrar num desfiladeiro que
levava ao cume da cadeia montanhosa e nao a passagem que eu tinha es-
peranca que nos conduzisse de regresso ao vale e & seguranca. E possivel,
porém, que a esse facto deva a minha vida e as admiraveis experiéncias e
aventuras que vivi nos dez anos que se seguiram.

A primeira nogdo que tive de que estava no trilho errado surgiu quan-
do ouvi os gritos dos selvagens que me perseguiam tornarem-se cada vez
mais ténues, desaparecendo a minha esquerda.

Soube assim que tinham passado pelo lado esquerdo da agreste for-
magao rochosa na orla da meseta, para a direita da qual o meu cavalo me
levara, juntamente com o corpo de Powell.

Detive o cavalo num pequeno promontdrio que deitava para o trilho
que se estendia por baixo de mim e para a esquerda, e pude ver o grupo de
selvagens que me perseguia a desaparecer por detras do cume de um pico
proximo.

Sabia que os indios ndo tardariam a descobrir que estavam no trilho
errado e que a busca seria reiniciada na dire¢ao correta logo que localizas-
sem 0s meus rastos.
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Tinha avangado uma curta disténcia, quando vi o que parecia ser um
trilho excelente que se abria no dobrar da face de um penhasco bem alto.
O trilho era plano e bastante largo e subia a montanha, mais ou menos na
direcao que eu queria seguir. O penhasco erguia-se uma boa centena de
metros a minha direita, e 8 minha esquerda encontrava-se um precipicio
igualmente vertiginoso e quase perpendicular, que mergulhava até ao fun-
do de uma ravina rochosa.

Tinha seguido coisa de cem metros ao longo do trilho, quando uma
curva apertada para a direita me deixou a entrada de uma ampla caverna.
A abertura devia ter metro e meijo de altura, e metro ou metro e meio de
largura, e ai terminava o trilho.

Ja tinha amanhecido e, com a habitual auséncia de uma alvorada que
era uma das surpreendentes caracteristicas do Arizona, tinha-se feito dia
quase sem avisar.

Desmontando, pousei o corpo de Powell no chdo, mas até o mais mi-
nucioso exame foi incapaz de revelar a minima centelha de vida. Despe-
jei-lhe agua do meu cantil sobre os labios, obrigando-o a beber, lavei-lhe a
cara e esfreguei-lhe as maos, massajando-o continuamente durante quase
uma hora, apesar de saber que estava morto.

Sentia grande afeto por Powell; era um homem na mais completa ace-
¢ao da palavra; um educado cavalheiro do Sul; um amigo verdadeiro e fiel;
e foi com o mais profundo dos pesares que finalmente abandonei os meus
esforgos para o ressuscitar.

Deixando o corpo de Powell onde o deitara perto da borda do preci-
picio, entrei na caverna para fazer um reconhecimento. Deparei-me com
um espago amplo, com uns bons trinta metros de didmetro e com dez ou
doze metros de altura; com o chao de rocha lisa e desgastada, apresentava
varios outros sinais de que, num passado remoto, a caverna fora habitada.
O fundo da caverna perdia-se numa escuriddo tao intensa que ndo me era
possivel determinar se existiam aberturas para outras cimaras.

Ao prosseguir com a exploragao, comecei a sentir-me invadido por
um agradavel torpor, que atribui ao cansago da longa e exigente cavalgada,
e a emocao da luta e da perseguicao. Sentia-me comparativamente seguro
ali onde estava, bem sabendo que um uinico homem era capaz de defender
o trilho que levava a caverna contra um exército inteiro.

Nao tardei a sentir-me tdo sonolento que mal conseguia resistir a forte
tentacdo de me deitar no chdo por uns instantes, mas sabia que isso seria
impensavel, pois poderia significar a morte certa as maos dos meus ami-
gos indios, que poderiam surgir a qualquer momento. Com determinagao,
dirigi-me a entrada da caverna, apenas para cambalear, como que embria-
gado, contra uma das paredes, e dai escorregar de borco para o chao.
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CAPITULO 2

ESCAPANDO DA MORTE

Fui dominado por uma sensagao de deliciosa abstragao, sentindo os mus-
culos a relaxar, e estava prestes a entregar-me ao desejo de dormir quando
ouvi o som de cavalos que se aproximavam. Tentei erguer-me de um pulo,
mas descobri horrorizado que os musculos nao me obedeciam. Estava ago-
ra completamente desperto, mas tdo incapaz de mexer um musculo como
se fosse feito de pedra. Foi nesse momento que me apercebi, pela primei-
ra vez, de um ténue vapor que ia invadindo a caverna. Era muito ténue e
apenas percetivel a contraluz do dia que recortava a entrada. As narinas
chegou-me também um odor pungente, e apenas pude concluir ter sido
dominado por um qualquer gas venenoso, embora ndo conseguisse perce-
ber como podia ter mantido as capacidades mentais e ter perdido a capa-
cidade motriz.

Estava caido voltado para a entrada, numa posi¢do que me permitia
ver a curta extensdo do trilho entre a caverna e a dobra do penhasco onde
o trilho desaparecia. O estrépito dos cavalos que se aproximavam tinha ces-
sado, e calculei que os indios estariam a avancar sorrateiramente ao lon-
go da estreita protuberancia que conduzia ao meu timulo ainda em vida.
Recordo-me de ter desejado que me matassem rapidamente, pois nao me
agradava nada a ideia das inimeras coisas que me poderiam fazer se a isso
se sentissem tentados.

Nao tive de esperar muito até um som furtivo me alertar para a sua
proximidade e, pouco depois, um rosto marcado por pinturas de guerra
espreitou cauteloso da dobra do penhasco, e um par de olhos selvagens
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cruzou olhares comigo. Nao tinha duvidas de que me conseguia ver no
lusco-fusco da caverna, pois a luz do Sol da manha caia diretamente sobre
mim.

O individuo, ao invés de se aproximar, ficou ali especado, a olhar-me
fixamente; de olhos esbugalhados e queixo caido. Depois surgiu o rosto de
outro selvagem, e de um terceiro, de um quarto e de um quinto, espreitan-
do sobre os ombros uns dos outros, ja que ndo podiam passar por eles no
rebordo tao estreito. Cada um daqueles rostos era um quadro de medo e
assombro, por que razio, ndo sabia, nem descobri sendo dez anos mais tar-
de. Era dbvio que havia ainda mais guerreiros por detras daqueles, pois os
lideres passavam informacao para tras, em sussurro.

Subitamente, um som baixo e gemebundo proveio dos reconditos da
caverna por tras de mim e, ao chegar aos ouvidos dos indios, fez com que
estes debandassem horrorizados, completamente dominados pelo pani-
co; eram de tal forma frenéticos na sua tentativa de escapar daquela coisa
invisivel por tras de mim, que um dos selvagens foi empurrado da borda
do penhasco, mergulhando de cabega sobre os rochedos 1a ao fundo. Os
seus gritos ecoaram pelos desfiladeiros durante uns instantes mais, e depois
tudo foi siléncio.

O som que os tinha assustado ndo se repetiu, mas tinha sido mais do
que suficiente para mergulhar em especulagdes sobre o possivel horror que
se acobertava nas sombras as minhas costas. Medo é uma expressao sub-
jetiva, e s6 posso avaliar o que senti nesse momento por comparagao com
situagdes anteriores de perigo, e com aquelas que vivi desde essa altura; mas
posso dizer sem qualquer pejo que se as sensagdes que padeci nos minutos
seguintes eram medo, entdo que Deus tenha piedade dos cobardes, pois a
cobardia s6 pode ser um castigo em si mesma.

Ficar paralisado, com as costas voltadas para um perigo horrivel e des-
conhecido, cujo som fizera que os ferozes guerreiros Apaches debandassem
como um rebanho de cordeiros perante uma alcateia, parece-me ser a su-
prema provagao em termos de medo para alguém habituado a bater-se pela
sua vida com toda a energia que um fisico poderoso lhe permitia.

Por diversas vezes julguei ouvir alguns ruidos por tras de mim, como
de alguém que avangasse cautelosamente, mas estes acabaram por desa-
parecer, deixando-me mergulhado em conjeturas quanto a minha sorte.
Podia apenas vagamente especular quanto a causa da paralisia, e a minha
unica esperanga era que esta pudesse desvanecer-se tao subitamente como
surgira.

Ao final da tarde, o meu cavalo, que permanecera a entrada da ca-
verna com as rédeas dependuradas, comegou a descer lentamente o trilho,
obviamente em busca de comida e 4gua, deixando-me sozinho com o meu
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misterioso companheiro e o cadaver do meu amigo, que estava caido no
meu limite de visdo na saliéncia onde o colocara nessa manha.

Dai até possivelmente a meia-noite, tudo foi siléncio, um siléncio de
morte; depois, subitamente, fez-se ouvir o mesmo gemido dessa manha, e
mais uma vez das sombras impenetraveis veio o som de alguma coisa em
movimento, e um rogagar, como de folhas secas. O choque para o meu sis-
tema nervoso, ja tao esgotado, foi terrivel e, com um esforgo sobre-humano,
tentei quebrar as horriveis grilhetas que me imobilizavam. Foi um esforgo
da mente, da vontade, dos nervos, ndo um esfor¢o muscular, pois nao con-
seguia mexer sequer o dedo mindinho, mas ainda assim um esforgo pode-
roso. E entdo algo cedeu, senti uma sensagdo de ndusea momentanea, um
clique seco, como o de um arame a quebrar-se, e dei comigo encostado a
parede da caverna, enfrentando o meu adversario desconhecido.

Nesse momento, a caverna foi inundada pelo luar, e ali, diante de mim,
estava caido o meu corpo, tal como estivera todas aquelas horas, com os
olhos fixos na entrada da caverna e as maos tombadas sem for¢a no solo.
Olhei, primeiro, para o barro inanimado que era o meu corpo, ali, no solo
da caverna, e s6 depois para mim, dominado pelo mais completo assom-
bro; pois ali estava eu vestido, e aqui nu como no dia em que tinha nascido.

A transigao tinha sido tao subita, e tdo inesperada, que fiquei ali por
instantes, alheio a tudo que ndo a minha estranha metamorfose. A primeira
coisa que me ocorreu foi, com que entdo € isto a morte! Passei entao, por
fim e para sempre, para essa outra vida! Mas nao conseguia convencer-me
disso, pois sentia ainda o coragio a pulsar contra as costelas devido ao es-
for¢o para me libertar da anestesia que me dominara. Respirava em haustos
curtos e breves, sentia suor frio a jorrar de cada poro do meu corpo, e a
velha técnica de me beliscar provou-me que era tudo menos um fantasma.

Fui novamente chamado a realidade da minha situagao por uma repe-
ticdo do estranho gemido oriundo das profundezas da caverna. Nu e desar-
mado como me encontrava, ndo tinha o menor desejo de enfrentar a coisa
que me ameagava.

Os meus revélveres continuavam no cinturao do meu corpo inanima-
do, o qual, por qualquer motivo insondavel, ndo me conseguia levar a tocar.
A carabina estava no estojo, preso a sela, e como o meu cavalo se tinha
afastado, ficara sem qualquer meio de defesa. A minha tinica alternativa pa-
recia residir na fuga, e a minha decisao cristalizou-se quando voltei a ouvir
o som rogagante provocado pela coisa que agora parecia, na escuridao da
caverna e perante a minha imaginacao distorcida, estar a avangar furtiva-
mente na minha diregao.

Incapaz de resistir nem mais um momento a vontade de escapar da-
quele lugar horrivel, saltei rapidamente pela abertura da caverna, para bai-
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x0 do céu estrelado de uma limpida noite do Arizona. O ar fresco e cortante
da montanha no exterior da caverna teve o efeito imediato de um tdnico, e
senti um novo alento e renovada coragem a correr-me pelo corpo. Deten-
do-me na borda da saliéncia, censurei-me pelo que agora se me afigurava
tratar-se de apreensao injustificada. Recordei-me de que permanecera du-
rante horas, indefeso, naquela caverna, sem que nada me tivesse molestado,
e um juizo mais calmo, dispondo agora de um raciocinio limpido e logico,
convenceu-me de que os ruidos que tinha escutado deviam ter origem em
causas naturais e inofensivas; provavelmente, resultavam da conformacao
da prépria caverna, que fazia com que a mais ligeira brisa provocasse os
sons que tinha escutado.

Decidi investigar, mas primeiro levantei a cabeca e respirei fundo, en-
chendo os pulmées com o ar puro e revigorante da noite nas montanhas.
Ao fazé-lo, vi estender-se abaixo de mim o panorama deslumbrante do des-
filadeiro rochoso e do planalto pontilhado de catos, transformado pelo luar
num milagre de suave esplendor e maravilhoso encanto.

Poucas maravilhas do Oeste sdo tdo deslumbrantes como uma paisa-
gem luarenta do Arizona; as montanhas prateadas na distancia, as estra-
nhas luzes e sombras nas encostas e nos arroios, e os pormenores grotescos
dos catos rijos, e ainda assim belos, formam uma imagem ao mesmo tempo
encantadora e inspiradora; como se pela primeira vez tivéssemos um re-
lance de um mundo morto e esquecido, tao diferente é o seu aspeto do de
qualquer outro ponto da Terra.

E enquanto assim meditava, desviei o olhar da terra para os céus, onde
uma miriade de estrelas formava uma cobertura apropriada e deslumbran-
te para as muitas maravilhas da paisagem terrena. A minha atencéo foi ra-
pidamente atraida para uma grande estrela vermelha, préxima do horizon-
te longinquo. Enquanto a fitava fixamente, senti uma onda de sobrepujante
fascinio - era Marte, o deus da guerra e, sobre mim, o soldado sempre exer-
cera um fascinio de poder irresistivel. Olhando para ele naquela noite tao
distante, parecia chamar-me através do vazio impensavel, atraindo-me a si,
arrastando-me como um iman arrasta uma particula de ferro.

O desejo era mais forte que qualquer possibilidade de oposigao; fechei
os olhos, estendi os bracos na direcao do deus da minha vocagio, e senti-me
arrastado com a precipitagao do pensamento através da imensidao infinita
do espago. Deu-se um momento de frio extremo e escuridao absoluta.
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CAPITULO 3

A MINHA CHEGADA A MARTE

Abri os olhos para me deparar com uma paisagem desconhecida e estra-
nha. Sabia que estava em Marte; nem por um momento pus em causa a mi-
nha sanidade ou o facto de estar desperto. Nao estava a sonhar, nao era pre-
ciso beliscar-me para o confirmar; a minha consciéncia interior dizia-me
de forma tdo clara que estava em Marte, como a vossa mente consciente vos
diz que estais na Terra. Nao poem esse facto em causa; eu tdo-pouco pus.

Dei comigo deitado num leito de vegetacdo amarelada, semelhante a
musgo, que se estendia a minha volta em todas as dire¢des por intermi-
naveis quilometros. Parecia estar deitado numa bacia circular e profunda,
ao longo de cuja borda podia distinguir os contornos irregulares de varias
colinas.

Era meio-dia, o Sol brilhava com forga e sentia muito calor no corpo
nu, mas nao mais do que seria normal em circunstancias similares no de-
serto do Arizona. Aqui e ali viam-se pequenas elevagoes de rocha rica em
quartzo, que refulgiam a luz do Sol; ligeiramente & minha esquerda, talvez
a uma centena de metros, surgia um recinto baixo e murado, com cerca de
metro e vinte de altura. Nao havia sinais de agua, nem de vida de qualquer
outra vegetacdo que nao o musgo, € ja que sentia alguma sede, decidi fazer
uma pequena exploragao.

Ao levantar-me, tive a minha primeira surpresa marciana, pois o es-
forco, que na Terra me teria colocado de pé, fez-me erguer uns bons trés
metros no ar de Marte. No entanto, foi com suavidade que voltei a pousar,
sem qualquer choque ou estremecimento. Foi o inicio de uma série de mo-

41



vimentos que mesmo nesse instante me pareceram tremendamente ridicu-
los. Apercebi-me de que tinha de voltar a aprender a andar, ja que o esforgo
muscular que me permitia mover com facilidade e em seguranca na Terra,
me pregava curiosas partidas ali em Marte.

Ao invés de avangar de uma forma sa e digna, as minhas tentativas de
caminhar resultavam sempre numa variedade de pulos que me arrancavam
um par de metros do chdo a cada passo, e me faziam aterrar de borco ou
de costas a cada terceiro ou quarto pulo. Os meus musculos, perfeitamente
adaptados a for¢a da gravidade terrestre, pregavam-me tremendas partidas
ao tentar lidar pela primeira vez com a menor gravidade e com a mais baixa
pressao do ar em Marte.

No entanto, estava determinado a explorar a pequena estrutura que
era o unico indicio de habitagdo a vista, e assim divisei a ideia peregrina
de recorrer a um dos principios mais elementares da locomogao: gatinhar.
Dei-me bastante bem com isso e em poucos instantes tinha chegado a pa-
rede baixa, que rodeava a estrutura.

O lado mais préximo nao parecia possuir portas ou janelas, mas como
o muro ndo tinha mais de metro e vinte de altura, pus-me cuidadosamente
em pé e espreitei por cima dele, deparando-me com a cena mais estranha
que alguma vez vira.

O telhado da estrutura era de vidro maci¢o, com dez ou onze centime-
tros de espessura, e sob ele viam-se varias centenas de grandes ovos, perfei-
tamente redondos e brancos como a neve. Os ovos eram praticamente do
mesmo tamanho, com um didmetro de setenta e cinco centimetros.

Cinco ou seis ja tinham eclodido e as caricaturas grotescas que pisca-
vam os olhos ao sol eram o bastante para por em causa a minha sanidade.
Pareciam ser quase tudo cabeca, com corpos pequenos e enfezados, longos
pescocos e seis pernas, ou, como vim a saber mais tarde, duas pernas e dois
bragos, com um par de membros intermediarios que podiam ser utilizados
livremente como bragos ou como pernas, consoante as circunstancias. Os
olhos estavam situados em extremos opostos da cabega, ligeiramente acima
do centro e de tal forma protuberantes que podiam orientar-se para trds ou
para diante e independentemente um do outro, assim permitindo aquele
estranho animal olhar para qualquer dire¢ao, em duas dire¢des a0 mesmo
tempo, sem necessidade de voltar a cabeca.

As orelhas, que ficavam um pouco acima dos olhos e préximas uma
da outra, eram pequenas antenas em forma de taga e, naqueles espécimes
tao jovens, nao sobressaiam mais de dois a trés centimetros. O nariz nao
passava de um trago longitudinal no centro do rosto, a meio caminho entre
aboca e as orelhas.

Nao tinham um unico pelo no corpo, que era de um tom claro, ver-
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de-amarelado. Nos adultos, tal como ndo tardaria a descobrir, esse tom es-
curece até ter a cor de uma azeitona, sendo mais escuro nos machos do que
nas fémeas. Ademais, nos adultos, a cabega nao é tao desproporcional em
relagdo ao corpo como no caso das crias.

A iris dos olhos é de um vermelho cor de sangue, como nos albinos,
ao passo que a pupila é negra. O globo ocular propriamente dito ¢ de um
branco intenso, tal como os dentes. Estes tltimos conferem um ar feroz a
um rosto de aspeto ja de si tao terrivel e assustador, pois as presas inferiores
curvam para cima terminando em pontas afiadas, mais ou menos a altura
onde se encontrariam os olhos num ser humano. A brancura dos dentes
ndo ¢ a do marfim, mas a da mais alva e pura porcelana. Contra o fundo
escuro da sua pele verde, as presas sobressaem de uma forma impressio-
nante, fazendo com que aquelas armas exibam um aspeto especialmente
formidavel.

S6 mais tarde me apercebi da maior parte desses detalhes, pois ndo me
foi permitido muito tempo para conjeturas sobre as maravilhas da minha
mais recente descoberta. Apercebi-me de que os ovos estavam no processo
de eclosdo e, enquanto via aqueles monstrinhos hediondos a libertarem-se
das cascas, ndo me apercebi da aproximagao de um grupo de marcianos
adultos por tras de mim.

Avangando, como foi o caso, sobre 0 musgo macio e silencioso, que
cobre praticamente toda a superficie de Marte, com excegdo das dreas ge-
ladas dos polos e as esparsas zonas cultivadas, poderiam ter-me capturado
facilmente, mas as suas inten¢des eram bem mais sinistras. Foi o chocalhar
do equipamento do guerreiro mais avangado que me alertou.

A minha vida esteve dependente de um tao infimo pormenor, que
ainda hoje me surpreende ter conseguido escapar com tanta facilidade.
Nao fosse a carabina que o lider do grupo levava dependurada dos arreios
da sela bater no cabo da sua grande langa metalica, estaria morto antes se-
quer de me aperceber da aproximagao do ceifeiro. Mas o pequeno ruido
fez-me voltar e ali, a ndo mais de trés metros do meu peito, estava a pon-
ta daquela enorme langa, uma langa com doze metros de comprimento e
ponta de metal cintilante, e segura a altura do flanco de uma réplica adulta
dos pequenos demoénios que tinha estado a observar.

Mas como me pareciam ridiculos e inofensivos ao lado desta enorme
e terrivel encarnagdo de 6dio, vinganga e morte. O homem em si, pois as-
sim me posso referir a ele, tinha a vontade uns quatro metros e meio de al-
tura e, na Terra, ndo teria pesado menos de duzentos quilos. Montava como
nds montamos um cavalo, apertando o tronco do animal com os membros
inferiores, ao passo que as maos dos seus dois bragos direitos seguravam a
portentosa langa a altura do flanco da sua montada; os dois bragos esquer-
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dos estavam estendidos para o lado, ajudando-o a manter o equilibrio, ja
que a coisa que ele montava nao tinha nada que se assemelhasse a brida ou
rédeas que permitissem conduzi-la.

E que dizer da montada! Como podem as palavras terrestres descre-
vé-la? Chegava aos trés metros até a espadua; tinha quatro patas de cada
lado, uma cauda larga e achatada, mais larga na ponta do que na raiz, a
qual mantinha esticada para tras ao correr, e uma boca escancarada, que lhe
abria a cabeca desde o focinho ao pescogo comprido e macico.

Tal como o seu amo, era completamente desprovida de pelo, mas era
de uma cor escura de arddsia, incrivelmente suave e brilhante. Tinha a bar-
riga branca, e as patas passavam da arddsia das espaduas e quadris ao ama-
relo-vivo das extremidades. Estas mostravam-se fortemente acolchoadas e
desferradas, facto que contribuia para a sua aproximacao silenciosa e que,
a par de uma multiplicidade de patas, eram uma caracteristica comum da
fauna marciana. S6 o tipo mais elevado de homem, e um outro animal, o
unico mamifero de Marte, possuem quatro unhas perfeitamente formadas,
inexistindo qualquer animal com cascos.

Atras do primeiro demonio, seguiam dezanove outros, em todos os
aspetos semelhantes ao primeiro mas, como descobri mais tarde, exibindo
caracteristicas individuais, peculiares de cada um deles; tal como nenhum
de nds é exatamente igual, embora provenhamos do mesmo molde. Tal
imagem, ou, melhor dizendo, aquele pesadelo materializado, que descrevi
em pormenor, causou-me uma Unica, breve e terrivel impressao quando
me voltei para o enfrentar.

Desarmado e despido como estava, a primeira lei da natureza mani-
festou-se como tnica solugao possivel para o meu problema imediato, e
isso significava afastar-me da vizinhanga da ponta daquela langa que inves-
tia sobre mim. Consequentemente, dei um salto a0 mesmo tempo muito
terrestre e completamente sobre-humano para chegar ao telhado da incu-
badora marciana, pois assim determinara que devia ser.

O meu esfor¢o foi coroado de um tal sucesso que me deixou tao as-
sombrado quanto surpresos pareceram ficar os guerreiros marcianos, pois
vi-me langado uns bons dez metros no ar, indo pousar a trinta metros de
distancia dos meus perseguidores, e no lado oposto do cercado.

Aterrei sobre o musgo com toda a suavidade e sem qualquer contra-
tempo e, voltando-me, vi os meus inimigos alinhados ao longo da parede
mais afastada. Alguns deles miravam-me com expressoes que vim mais tar-
de a saber representavam o mais profundo assombro, ao passo que estavam
claramente a assegurar-se de que eu nao perturbara as suas crias.

Conversavam entre eles em tons murmurantes, gesticulando e apon-
tando para mim. A sua descoberta de que nao fizera qualquer mal aos
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pequenos marcianos e de que estava desarmado deve ter permitido que
me encarassem com um pouco menos de ferocidade; mas, tal como viria
a aprender mais tarde, o que mais pesou a meu favor foi a minha exibi¢ao
no salto a obstaculos.

Embora sejam gigantescos, os ossos dos Marcianos sdo muito grandes
e a sua musculatura é meramente proporcional a gravidade com que tém
de lidar. Em resultado disso, sdo incomparavelmente menos ageis e menos
poderosos, em propor¢ao ao seu proprio peso, do que um homem da Terra,
e duvido que caso um deles fosse subitamente transportado para o nosso
planeta, conseguisse levantar o seu proprio peso do chao; na verdade, estou
convicto de que nao o conseguiria fazer.

Por conseguinte, o meu feito foi tao espantoso em Marte como teria
sido na Terra, e do desejo de me aniquilarem, passaram a encarar-me como
uma fabulosa descoberta a ser capturada e exibida perante os seus.

A folga que a minha inesperada agilidade me proporcionara per-
mitiu-me formular alguns planos para o futuro imediato e estudar mais
atentamente o aspeto dos guerreiros, pois na minha mente, nao conseguia
desassociar aqueles guerreiros daqueloutros que, ainda no dia anterior, me
haviam perseguido.

Apercebi-me de que cada um deles estava equipado com varias outras
armas para além da enorme lan¢a que ja descrevi. Mas a arma que me fez
decidir contra uma tentativa de fuga aérea foi aquela que era certamente
um qualquer tipo de carabina e em cuja utilizacao, fosse por que motivo
fosse, me pareceram eximios.

Estas carabinas eram de um metal branco, com coronhas de madei-
ra que mais tarde soube tratar-se de uma madeira muito leve e resistente,
muito valorizada em Marte e completamente desconhecida dos habitantes
da Terra. O metal do cano era de uma liga composta principalmente de
aluminio e ago, o qual aprenderam a temperar até ter uma resisténcia muito
superior a do ago com que estamos habituados a lidar. O peso destas cara-
binas é comparativamente menor, e com os projéteis de radio, explosivos e
de baixo calibre, que utilizam, e o grande comprimento do cano, séo terri-
velmente eficazes e fatais, possuindo um alcance que seria impensavel na
Terra. Em teoria, o seu raio de eficacia é de quase quinhentos quilémetros,
mas o melhor que conseguem obter com os seus visores sem fios e miras ¢
de pouco mais de trezentos.

O que ¢ uma distancia suficiente para me fazer sentir um grande res-
peito pela arma de fogo marciana, e uma qualquer forca telepatica deve
ter-me avisado que nao tentasse uma fuga em plena luz do dia debaixo da
mira de vinte daquelas armas mortiferas.

Os marcianos, ap6s alguns momentos de conversa, voltaram costas e
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afastaram-se na mesma dire¢do de onde tinham vindo, deixando apenas
um deles perto do cercado. Detiveram-se ap6s cobrirem uns cem metros e,
depois de voltarem as suas montadas na nossa dire¢ao, deixaram-se ficar a
observar o guerreiro que ficara para tras.

Este era aquele cuja langa quase me trespassara, e era claramente o
lider do grupo, ja que reparei que os outros se afastaram por sua ordem
para as suas correntes posicoes. Quando os seus guerreiros se detive-
ram, desmontou, atirou ao chdo a langa e as armas mais pequenas, e
contornou a incubadora avancando na minha dire¢do, completamente
desarmado e tdo nu quanto eu, ndo fora pelos ornamentos na cabeca,
membros e peito.

Quando estava a uns quinze metros de disténcia, desapertou uma enor-
me bracelete metalica, e estendendo-ma na palma da mao, dirigiu-se-me
numa voz clara e ressonante, mas numa lingua que, escusado sera dizer,
eu nao conseguia compreender. Deteve-se, entdo, como que aguardando
a minha resposta, de orelhas espetadas como antenas e apontando os seus
estranhos olhos ainda mais na minha direcao.

Quando o siléncio se comegou a tornar doloroso, conclui que era me-
lhor tentar um pouco de conversa da minha parte, ja que ele parecia estar
a tentar comunicar intengdes pacificas. O depor das suas armas e o recuo
das suas tropas antes de se dirigir a mim teriam um significado pacifico em
qualquer lugar da Terra, e, portanto, porque nao em Marte?

Colocando uma mao sobre o coragao, fiz uma grande vénia ao mar-
ciano e expliquei-lhe que, embora nao percebesse a sua lingua, os seus atos
falavam de paz e amizade, o que naquele momento, era o que de mais perto
me falava ao coracdo. E claro que bem podia ser um regato murmurante, tal
era o sentido que as minhas palavras tinham para ele, mas entendeu o gesto
com que acompanhei de perto as palavras.

Estendendo a mao na diregao dele, dei um passo adiante e peguei na
bracelete que me estendia, fechando-a em torno do meu brago, acima do
cotovelo; sorri-lhe e aguardei. A sua grande boca alargou-se em idéntico
sorriso, e envolvendo o meu braco com um dos seus membros intermé-
dios, levou-me até junto da sua montada. Ao mesmo tempo, fez sinal aos
seus seguidores para que avangassem. Langaram-se a galope na nossa di-
recdo, mas foram controlados por um gesto seu. Temia claramente que,
caso me voltasse a assustar, pudesse saltar definitivamente para longe da
sua vista.

Trocou algumas palavras com os seus homens, indicou-me que
montaria com um deles, e por fim montou o seu préprio animal. O indi-
viduo designado estendeu-me duas ou trés maos e igou-me para o dorso
reluzente do animal, onde fiquei as suas costas, agarrando-me o melhor
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que podia ao cinto e as correias que seguravam os ornamentos e as armas
do marciano.

Todo o grupo se voltou para a cadeia de colinas visivel no horizonte, e
partiu a galope.
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CAPITULO 4

PRISIONEIRO

Tinhamos percorrido uns quinze quilémetros quando o solo comegou
a inclinar-se rapidamente. Estavamos, tal como aprenderia mais tarde, a
aproximar-nos da orla de um dos mares de Marte ha muito mortos, no
fundo do qual se dera o meu encontro com os Marcianos.

Em pouco tempo chegamos ao sopé das montanhas, e apos atraves-
sarmos um estreito desfiladeiro, chegamos a um vale espagoso, em cujo
extremo mais distante ficava um planalto sobre o qual me foi dado ver uma
enorme cidade. Foi em diregdo a ele que galopamos, ai chegando através
do que parecia ser uma estrada em ruinas que partia da cidade, mas que se
estendia apenas até a borda da meseta, onde terminava subitamente num
lango de amplos degraus.

Observando mais de perto ao passarmos por eles, pude ver que os
edificios estavam abandonados, e embora ndo se mostrassem muito de-
gradados, tinham o aspeto de nao serem habitados ha muitos anos, talvez
mesmo ha muitas eras. Perto do centro da cidade ficava uma ampla praga, e
nela, bem como nos edificios adjacentes, estavam acampadas umas nove ou
dez centenas de criaturas da mesma raga dos meus captores, pois era assim
que agora os entendia, ndo obstante a forma pacifica com que me tinham
apanhado.

Com excecao dos seus ornamentos, todos estavam nus. As mulheres
variavam muito na aparéncia, mas pouco diferiam dos homens, exceto as
suas presas serem muito maiores em relagdo a sua altura, chegando mesmo
nalguns casos a curvar até as orelhas no cimo da cabega. Tinham o corpo
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mais pequeno e de cor mais clara, e os dedos das maos e dos pés ostentavam
umas unhas rudimentares, que eram de todo inexistentes nos machos. As
fémeas adultas tinham uma altura que variava entre os trés metros e os trés
metros e meio.

As criangas tinham uma cor clara, ainda mais clara que a das mulhe-
res, e pareciam-me todas iguais, com a diferenca de que umas eram mais
altas do que outras; e mais velhas, presumi.

Nao vi sinais de idade muito avangada entre eles, nem diferenga signi-
ficativa entre a maturidade, por volta dos quarenta, até quando, perto dos
mil anos de idade, partem voluntariamente na sua derradeira peregrinagio
rio Iss abaixo, que leva até onde nenhum marciano sabe, e de cujo coragao
nenhum marciano jamais regressou, nem tao-pouco lhe seria permitido
viver caso regressasse apos ter embarcado nas suas dguas negras e frias.

S6 um em cada mil marcianos chega alguma vez a morrer de doenga,
e cerca de vinte partem na peregrinac¢io voluntaria. Os outros novecentos
e setenta e nove morrem violentamente em duelos, em cagadas, em voos e
na guerra; mas de longe, a maior causa de morte pode bem ser a que surge
na idade da infancia, quando vastos nimeros de pequenos marcianos se
tornam vitimas dos grandes macacos brancos de Marte.

A esperanga média de vida de um marciano que chega a idade madu-
ra é de cerca de trezentos anos, mas chegaria a0 maximo de mil anos, nao
fossem as intimeras formas de morte violenta. Dado os cada vez menores
recursos do planeta, tornou-se obviamente necessario contrapor a cres-
cente longevidade que resultou da admiravel qualidade das suas técnicas
terapéuticas e cirurgicas, pelo que a vida humana passou a ter pouco valor
em Marte, tal como fica patente nos seus desportos violentos e o estado de
guerra praticamente continuo entre as varias comunidades.

Ha outras causas, até mesmo naturais, que levam a uma diminui¢do
da populagio, mas nenhuma contribui tanto para esse fim quanto o facto
de nenhum marciano, macho ou fémea, andar voluntariamente sem uma
arma de destruicao.

Ao aproximarmo-nos da praga, e sendo descoberta a minha presenga,
fomos imediatamente rodeados por centenas daquelas criaturas que pare-
ciam ansiosas por me arrancar da minha posi¢ao por detras do meu guar-
da. Uma palavra do lider do grupo calou o burburinho, e avangamos num
trote ligeiro através da praca rumo a entrada de um edificio tdo grandioso
quanto alguma vez foi dado a contemplar a qualquer mortal.

O edificio era baixo, mas cobria uma area enorme. Estava construido
em marmore branco e reluzente, embutido com ouro e pedras preciosas,
que cintilavam e faiscavam sob o Sol. A entrada principal tinha uns bons
trinta metros de largura e projetava-se do edificio propriamente dito para
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formar uma enorme cobertura sobre o hall de entrada. Nao havia qualquer
escadaria, mas uma ligeira rampa inclinada erguia-se até ao rés-do-chao,
onde deitava para uma enorme cdmara rodeada de galerias.

No chao desta camara, que estava pontilhada por cadeiras e secretarias
de madeira esculpida, estavam reunidos cerca de quarenta ou cinquenta
machos marcianos em redor dos degraus de uma tribuna. Na plataforma
em si estava agachado um enorme guerreiro coberto por uma abundéan-
cia de ornamentos metélicos, penas de cores alegres e correias de couro
finamente trabalhadas e enfeitadas com pedras preciosas. Dos ombros pen-
dia-lhe uma capa curta de pele branca forrada com seda de um vermelho
brilhante.

O que mais achei digno de admiragdo naquele grupo, e no saldo em
que estava reunido, era o facto de as criaturas serem completamente des-
proporcionais ao tamanho das secretarias, cadeiras e outras mobilias; estas
eram de tamanho adequado a seres humanos como eu, ao passo que os
corpanzis dos Marcianos mal se conseguiam conter nas cadeiras, nem as
secretdrias tinham espago para acomodar as suas longas pernas. Era, por
isso, 6bvio que deviam existir outros habitantes em Marte para além da-
quelas criaturas selvagens e grotescas em cujas maos caira, mas os indicios
de grande antiguidade que abundavam a minha volta pareciam indicar que
aqueles edificios tinham pertencido a uma qualquer raga esquecida e ja ex-
tinta, no longinquo passado de Marte.

O nosso grupo detivera-se a entrada do edificio e a um sinal do lider,
tinham-me posto no chao. Este, voltando a enlagar-me o brago, levou-me
a sala de audiéncias. Havia poucas formalidades para quem se pretendia
dirigir ao governante marciano. O meu captor limitou-se a aproximar-se
da tribuna, todos os outros afastando-se para o deixar passar. O governante
levantou-se e proferiu 0 nome do meu acompanhante que, por sua vez, se
deteve e proferiu o nome do governante, seguido pelo titulo.

Naquela altura, este cerimonial e as palavras proferidas nao tinham
para mim qualquer significado, mas mais tarde vim a saber que aquela era a
saudacdo habitual entre Marcianos verdes. Fossem os homens desconheci-
dos um do outro, e por isso incapazes de trocar nomes, teriam procedido a
uma troca silenciosa de ornamentos, caso a sua missao fosse pacifica — caso
contrario, teriam trocado tiros, ou combatido com qualquer uma das suas
inimeras armas, a laia de apresentagao.

O meu captor, que se chamava Tars Tarkas, era praticamente o vice-li-
der da comunidade, e um homem de grande habilidade, quer como esta-
dista quer como guerreiro. Explicou obvia e resumidamente os incidentes
relacionados com a sua expedi¢do, incluindo a minha captura e, logo que
terminou, o lider principal dirigiu-se-me com um longo discurso.
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Respondi-lhe no nosso bom e velho inglés, ainda que apenas com o
objetivo de he demonstrar que nenhum de nds conseguiria compreender o
outro; mas apercebi-me que quando sorri ligeiramente ao terminar, ele fez
o mesmo. Esse facto, e o outro semelhante durante o meu primeiro encon-
tro com Tars Tarkas, deixaram-me convencido de que teriamos pelo menos
algo em comum; a capacidade de sorrir e, consequentemente, de rir, o que
denotava sentido de humor. Mas havia de descobrir que o sorriso marciano
¢ meramente superficial, e que o riso marciano é coisa para fazer com que
um homem feito fique branco de horror.

A ideia de humor entre os homens verdes de Marte difere muito da
nossa concegao dele como um catalisador de alegria. Os estertores agonia-
dos de um companheiro moribundo sao, para estas estranhas criaturas,
causa da mais desbragada hilaridade, ao passo que a sua principal forma de
diversao é causar a morte dos seus prisioneiros de guerra através das formas
mais tortuosas e horriveis que se possam imaginar.

Os guerreiros e lideres ali reunidos examinaram-me atentamente,
apertando-me os musculos e explorando a textura da minha pele. O li-
der principal indicou entdo claramente que me queria ver em agdo e,
fazendo-me sinal para que o seguisse, avancou com Tars Tarkas para a
praga.

Ora, eu ndo tinha voltado a tentar andar desde o primeiro fiasco, ex-
ceto quando agarrado ao brago de Tars Tarkas, por isso avangava agora aos
trambolhdes e cabriolas por entre as cadeiras e secretarias como um gafa-
nhoto monstruoso. Apos ter adquirido uma séria quantidade de nddoas
negras, para grande divertimento dos marcianos, voltei novamente a gati-
nhar, mas isso ndo os divertia e fui brutalmente puxado por um individuo
gigantesco que se tinha rido a bom rir do meu inforttnio.

Quando me pousou com for¢a no chao, o seu rosto ficou proximo do
meu e fiz a inica coisa que um cavalheiro pode fazer sob circunstancias de
brutalidade, grosseria e falta de consideragao pelos direitos de um estranho:
desferi-lhe um forte soco no queixo, tombando-o como um boi abatido.
Logo que ele tombou, voltei-me de costas para a secretaria mais proxima,
esperando ser imediatamente sobrepujado pela vinganga dos seus compa-
nheiros, mas determinado a fazer-lhes frente tanto quanto possivel perante
o desequilibrio de forcas, vendendo cara a minha pele.

Os meus receios, porém, revelaram-se infundados, ja que os outros
marcianos, que primeiro ficaram paralisados com o choque, nao tardaram
a explodir numa vaga de aplausos e gargalhadas. Nao reconheci os aplausos
como tal, mas mais tarde, ja familiarizado com os seus costumes, descobri
que tinha conquistado o que eles raramente concediam: uma manifestagio
de agrado.
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O individuo que eu tinha atingido continuava caido, e nenhum dos
seus companheiros se aproximou dele. Tars Tarkas avan¢ou na minha di-
recao, estendendo-me um dos seus bragos, e assim chegamos a praca sem
mais incidentes. Eu, obviamente, ndo sabia por que motivo me tinham le-
vado para a praga descoberta, mas nao tardei a ser esclarecido. Primeiro
repetiram a palavra “sak” uma série de vezes, e Tars Tarkas executou varios
saltos, repetindo a mesma palavra antes de cada um deles; depois, voltan-
do-se para mim, ordenou: “Sak!” Compreendi o que pretendiam, e reunin-
do as minhas forgas, “sakei” com tanto sucesso que cobri uns bons quarenta
e cinco metros; e, desta vez, nem sequer perdi o equilibrio, aterrando de pé
e sem cair. Regressei de seguida até junto do pequeno grupo de guerreiros,
dando pequenos pulos de seis a nove metros de cada vez.

A minha demonstragdo tinha sido testemunhada por varias centenas
de marcianos de posi¢ao inferior, que imediatamente exigiram uma repeti-
¢ao, que o lider logo me ordenou que efetuasse; mas eu tinha fome e sede, e
decidi naquele momento que a minha tinica hipétese de salvagio era exigir
consideragao destas criaturas que, voluntariamente, nunca ma dariam. Ig-
norei assim as varias ordens de “sak’, e de cada vez que o faziam, apontava
para a minha boca e esfregava o estdbmago.

Tars Tarkas e o lider trocaram algumas palavras e o primeiro, chaman-
do uma jovem fémea no meio da multidao, deu-lhe algumas instrugoes e
fez-me sinal para que a acompanhasse. Agarrei o braco que ela me estendia
e, juntos, atravessamos a praga em dire¢ao a um edificio no lado oposto.

A minha companheira tinha cerca de dois metros e quarenta de altu-
ra, tendo recentemente atingido a maturidade, mas nao ainda o maximo
de altura. Era de um tom claro de verde-azeitona, com uma pele suave e
lustrosa. Chamava-se, como mais tarde vim a saber, Sola, e pertencia ao
séquito de Tars Tarkas. Levou-me até uma camara espagosa num dos edi-
ficios fronteiros a praga e que, pela abundéncia de peles e sedas espalhadas
pelo chao, conclui ser o alojamento de varios nativos.

O compartimento estava bem iluminado gracas a um grande niumero
de amplas janelas e estava decorado com murais e mosaicos delicados, mas
sobre todos eles pairava aquele indefinivel toque do dedo da antiguidade
que me deixou uma vez mais convencido de que os arquitetos e constru-
tores daquelas magnificas criagdes nada tinham em comum com os toscos
semisselvagens que agora se serviam delas.

Sola fez sinal para que me sentasse numa pilha de sedas perto do cen-
tro da sala e, voltando-me costas, soltou um curto som sibilante, como se
fazendo sinal a alguém no compartimento contiguo. Em resposta ao seu
chamamento, obtive um primeiro olhar sobre uma nova maravilha mar-
ciana. Entrou na sala bamboleando-se sobre dez curtas patas, e aninhou-se
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diante da rapariga como se fosse um cachorrinho obediente. A coisa era
praticamente do tamanho de um ponei das Shetland, mas a sua cabeca os-
tentava uma ligeira semelhan¢a com a de um sapo, com a diferenca de que
as mandibulas estavam equipadas com trés fiadas de dentes compridos e
afiados.
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CAPITULO 5

ESCAPO AO MEU CAO DE GUARDA

Sola fitou a besta diretamente nos olhos, murmurou uma ou duas ordens,
apontou para mim e saiu da sala. Nao podia deixar de pensar no que aquela
monstruosidade de ar tao feroz poderia fazer, quando a sés com um pe-
dago de carne tao tenrinha quanto eu; mas os meus receios revelaram-se
infundados, ja que a criatura, apos me mirar atentamente por um instante,
atravessou o compartimento postando-se diante da tinica saida que levava
arua, deitando-se a todo o comprido da soleira.

Aquele era 0 meu primeiro contacto com um cao de guarda marciano,
mas estava escrito que nao seria o ultimo, pois este monstrengo vigiou-me
atentamente durante o periodo em que fui prisioneiro destes homens ver-
des; por duas vezes salvou-me a vida, e nunca se afastou voluntariamente de
mim por um unico instante.

Durante a auséncia de Sola, aproveitei para examinar mais atentamen-
te o compartimento em que me via aprisionado. As paredes murais repre-
sentavam cenas de uma beleza rara e maravilhosa; montanhas, rios, lagos,
oceanos, prados, arvores e flores, estradas sinuosas, jardins beijados pelo
sol - cenas que bem podiam representar paisagens terrestres, nao fossem as
diferentes coloragoes da vegetacdo. O trabalho era evidentemente produto
da mao de um mestre, tdo subtil era o ambiente, tdo perfeita a técnica; e no
entanto, em lado algum se via representado um animal, humano ou nao,
pelo qual pudesse aquilatar o aspeto destes outros, e quiga extintos, habi-
tantes de Marte.
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Enquanto permitia que a minha imaginagao se entregasse livremen-
te a conjeturas quanto a possivel explicagao das estranhas anomalias com
que me tinha defrontado até entao em Marte, Sola regressou trazendo nao
s6 comida, mas também bebida. Pousou ambas no chdo ao pé de mim,
e sentando-se a uma certa distancia, fitou-me intensamente. A comida
consistia em cerca de meio quilo de uma substancia solida com a consis-
téncia do queijo e praticamente sem sabor, embora ligeiramente acida, e
em pouco tempo aprendi a dar-lhe muito valor. Provinha, como descobri
mais tarde, ndo de um animal, pois ndo existe mais de um mamifero em
Marte, e mesmo esse ¢ muito raro, mas de uma enorme planta que cresce
praticamente sem precisar de agua, mas que parece destilar uma quanti-
dade apreciavel de leite a partir do solo, da humidade do ar, e dos raios do
Sol. Uma unica planta dessa espécie da cerca de oito ou nove litros de leite
por dia.

Ap0s ter comido, senti-me bastante revigorado, mas sentindo a ne-
cessidade de descanso, estendi-me sobre as sedas e nao tardei a adorme-
cer. Devo ter dormido vérias horas, pois ja estava escuro quando acordei, e
sentia bastante frio. Apercebi-me de que alguém me cobrira com uma pele,
mas esta escorregara parcialmente e, no escuro, ndo conseguia ver para a
endireitar. Subitamente, surgiu uma mao que estendeu a pele sobre mim,
acrescentando outra pele pouco depois.

Assumi que era Sola, a minha atenciosa guardia, e nisso ndo me en-
ganei. SO essa rapariga, dentre todos os marcianos verdes com quem con-
tactei, exibiu caracteristicas de simpatia, bondade, e afeto; nunca regateou
atencdo as minhas necessidades fisicas, e a sua solicitude furtou-me a muito
desconforto e dificuldades.

Tal como viria a descobrir, as noites marcianas sio extremamente frias,
e como praticamente nao existe amanhecer ou entardecer, as mudancas de
temperatura sdo subitas e desconfortaveis, tal como sdo as transi¢oes da luz
do Sol para a mais profunda escuriddo. As noites, ora sao brilhantes e cla-
ras ou muito escuras, pois se nenhuma das duas luas estiver visivel no céu,
o resultado é uma escuridao quase total, ja que a falta de uma atmosfera,
ou, melhor dizendo, a finissima atmosfera, nao consegue difundir grande-
mente a luz das estrelas; por outro lado, se ambas as luas estiverem visiveis
durante a noite, a superficie do solo é fulgurantemente iluminada.

Qualquer da luas de Marte esta mais proxima do planeta do que a nos-
sa Lua da Terra; a lua mais proxima esta a uma distancia de nove mil qui-
lémetros, e a mais distante a cerca de vinte e seis mil, em comparagio com
os cerca de quatrocentos mil quilometros que nos separa da nossa Lua. A
lua mais préxima de Marte completa uma rotagao em torno do planeta em
pouco mais de sete horas e meia, de forma que pode ser vista a atravessar
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0s céus como um enorme meteoro, duas ou trés vezes por noite, exibindo
todas as fases em cada transito dos céus.

A lua mais distante gira em redor de Marte em cerca de trinta horas e
um quarto, e juntamente com a sua irma, compdem um quadro noturno de
uma grandiosidade estranha e esplendorosa. E ainda bem que a natureza
foi tao generosa ao ponto de dotar a noite marciana de uma luminosidade
tao abundante, pois sendo os homens verdes de Marte uma raga néomada e
pouco dotada intelectualmente, nao dispdem de grandes meios de ilumi-
nagdo artificial, dependendo essencialmente de archotes, uma espécie de
vela, e uma candeia muito peculiar que gera um gas e que arde sem precisar
de torcida.

Este ultimo aparelho produz uma luz branca, muito intensa e de gran-
de alcance, mas como o 6leo natural que utiliza apenas pode ser obtido em
minas situadas em pontos muito separados e remotos, raramente ¢ utili-
zado por aquelas criaturas, incapazes de pensar além do imediato, e cuja
aversao ao trabalho manual os mantém num estado semibdrbaro ha incon-
taveis geracoes.

Apos Sola ter recomposto as peles que me cobriam, voltei a ador-
mecer, e ndo acordei novamente sendo de manha. As outras ocupantes da
sala, que eram cinco ao todo, eram todas fémeas, e ainda estavam a dormir,
sob uma pilha de peles e sedas. Para la da soleira estava estendido o cdo de
guarda, tdo desperto como o vira no dia anterior; parecia ndo ter mexido
um musculo; mantinha os olhos praticamente cravados em mim, e interro-
guei-me sobre o que me poderia acontecer se por acaso tentasse fugir.

Sempre fui dado a aventura, a experiéncia e a investigagdo, onde ho-
mens mais sensatos do que eu saberiam manter-se quietos. Ocorreu-me,
portanto, que a melhor forma de descobrir como reagiria aquela besta para
comigo seria tentar sair da sala. Sentia-me relativamente confiante de que
lhe conseguiria escapar facilmente caso me tentasse perseguir quando esti-
vesse no exterior do edificio, pois comegara a sentir grande orgulho nas mi-
nhas capacidades de salto. Ademais, podia deduzir pelas suas pernas curtas
que a besta nao seria muito boa a saltar, ou sequer a correr.

Levantei-me, lenta e cautelosamente. O meu guarda fez o mesmo;
avancei cuidadosamente para ele, descobrindo que se arrastasse ligeiramen-
te os pés, conseguia manter o equilibrio e avancar relativamente depressa.
Ao aproximar-me da criatura, esta recuou, afastando-se cautelosamente
de mim e, quando cheguei a abertura, afastou-se para o lado de forma a
deixar-me passar. Comegou entdo a seguir-me, sempre a uns dez passos de
distancia, a medida que avancava pela rua deserta.

A sua missdo, pensei, era obviamente, e apenas, a de me proteger, mas
quando chegamos ao limiar da cidade, saltou num épice para a minha fren-
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te, produzindo uns sons estranhos e mostrando os dentes horriveis e amea-
cadores. Pensando divertir-me um pouco a sua custa, corri na sua diregdo,
e quando estava quase sobre ele, lancei-me ao ar, indo pousar muito a sua
frente, e fora da cidade. A criatura rodou sobre si propria e langou-se a mim
com a velocidade mais espantosa que alguma vez vira. Pensei que as suas
curtas pernas fossem um entrave a velocidade, mas estivesse ele a competir
com galgos, e pareceria que estes tinham ficado a dormir no tapete da en-
trada. Tal como viria a descobrir, aquele era o animal mais rapido de Marte
e, gragas a sua inteligéncia, lealdade e ferocidade, era utilizado para cagar e
na guerra, para além de protetor do homem marciano.

Apercebi-me rapidamente de que numa corrida a direito teria difi-
culdade em furtar-me as presas da criatura, por isso voltei-me para ele e,
quando estava quase sobre mim, voltei a saltar por cima dele. Essa manobra
deu-me uma vantagem consideravel, e consegui chegar a cidade bastante
adiantado em relacdo a ele. Quando finalmente veio atras de mim, saltei
para uma janela a uns dez metros do chao, na fachada de um edificio com
vista para o vale.

Agarrando-me ao peitoril, elevei-me até ficar sentado, sem nunca me
voltar para o prédio, e olhei para o confuso animal que ficara 14 em bai-
xo0. A minha exultagdo, porém, foi de curta duragio, pois ainda mal tinha
acabado de me sentar no peitoril, quando uma méao enorme me agarrou
0 pescogo por detras e me arrastou violentamente para o interior do com-
partimento. E ali estava eu, caido de costas, olhando para a enorme criatura
que se agigantava sobre mim, semelhante a um colossal macaco, branco e
glabro, com excep¢ao de um tufo de pelo hirsuto sobre a cabega.
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