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Drustan mab Necthana — Cruarch de Alba, casado com 
Ysandre de la Courcel
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Cinquenta e dois

A Primavera chegou a Darśanga.
No jardim do zenana, fez despontar uns poucos rebentos páli-

dos, coisas débeis e esparsas irrompendo através do solo esfarelado 
nos cantos em que a terra queimada de sal não estava tão estéril. Havia uma 
rapariga de mente retardada, da ilha de Citera, que deles cuidava sempre 
que tinha ensejo, embalando-os com canções, trazendo água estagnada da 
piscina lá de dentro num púcaro de lata para nutri-los. Eu teria julgado 
mais provável que ela os matasse, mas cresceram ainda assim, teimosos re-
bentinhos alongando-se aos poucos na direcção do Sol.

Por vezes Imriel ajudava-a, inesperadamente paciente, e recordava-me 
da acólita simples de espírito do Santuário de Elua, e do seu dom para os 
animais — Liliane, que tinha o nome de minha mãe. Imriel tê-la-ia co-
nhecido, é claro, praticamente ao longo de toda a sua vida. Recordava-me 
de como as nossas montadas a haviam seguido sem que lho pedissem. E 
recordava-me também de como o Skotophagotis cavalgara o seu genioso 
burro sem um cabresto sequer.

Os dons do Abençoado Elua.
O poder de Angra Mainyu.
Um deles prevaleceria, aqui em Darśanga. E eu, que carregava este 

conhecimento sozinha, estremecia sob o seu peso. Fracos e medrosos, 
chamara Kaneka aos deuses de Terre d’Ange; últimos nascidos, indig-
nos servos. Até mesmo Imriel os desprezava, e Joscelin… não sei no que 
acreditava Joscelin, já não. Fora sacerdote de Cassiel, outrora. Agora 
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vivia a danação que acreditava haver aceitado quando escolhera o amor 
sobre o dever.

A toda a minha volta, o palácio de Darśanga respirava escuridão e 
ódio, a fome de Angra Mainyu despertando de novo para a Primavera e 
a perspectiva de nova vida a destruir. Os seus números cresciam. De toda 
a parte em Drujan e mais além, os Âka-Magi retornavam ao palácio, ao 
Mahrkagir. Primeiro eram três, no salão de festas, depois cinco, depois oito. 
Os aprendizes vinham também, os escoteiros com os seus cintos de ossos, 
preparando-se para a sua ordenação fi nal.

E os homens das tribos tatars vinham em turbas.
Incluindo Jagun dos Tatars Kereitas.
Foi Rushad quem primeiro ouviu o rumor, e rezei para que não fosse 

verdade, rezei para que o Abençoado Elua intercedesse. De nada valeu. O 
rosto de Nariman o Eunuco-Chefe contou-me a história, as suas bochechas 
rotundas tremendo de prazer enquanto sorria, o seu dedo apontado con-
vocando Imriel para o salão de festas. — Tu irás atender o comandante de 
guerra kereita — sibilou. — Trata de que ele se sinta agradado no banquete!

A expressão de Imriel empederniu-se. Ninguém chorou por ele. Eu 
não ousei fazê-lo.

No longo corredor, ele avançou como um homem condenado a cami-
nho das galés, e o meu coração sangrou por ele. Uru-Azag lançou-me um 
olhar compassivo de relance. Nada havia que ele pudesse fazer, tampouco.

O salão de festas estava apinhado; haviam chamado uma boa vintena 
de nós. Tomei o meu lugar ao lado do Mahrkagir. Por essa altura, era coisa 
bem assente. Ele mantinha-me bem junto dele como se fosse sua Rainha, 
saudando-me mesmo com um beijo cortês, os olhos insanos e adoradores. 
E, a seu lado, também eu presidia ao inferno.

Os Tatars Kereitas tinham lugar de honra numa das mesas dianteiras. 
Reconheci Jagun à primeira vista pela deferência que os outros lhe pro-
digalizavam. Estava resplandecente numa armadura revestida de pele, os 
ombros largos e as pernas arqueadas de cavaleiro, e berrou a sua aprovação 
quando Imriel foi enviado a atendê-lo, batendo com uma caneca de kumis 
na mesa.

Pelo menos, pensei, os Tatars não são naturalmente cruéis — não como 
os Drujani, que seguiam o credo de Angra Mainyu. E não, graças sejam da-
das a Elua, como o Mahrkagir, para quem a noite era dia e o frio era quente 
e atrocidade era um inocente prazer. Ainda assim, eram ferozes e selvagens, 
e vi as lágrimas de raiva impotente nos olhos de Imriel quando Jagun dos 
Kereitas o acariciou, rugindo de riso à sua resistência.

— Jagun quer o rapaz — confi denciou-me o Mahrkagir, observando-o. 
— Se jurar vassalagem, todos os Kereitas o seguirão, e os Kirguizes e os 
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Uighurs a eles se seguirão! Marcharemos contra Nineve! — Os seus olhos 
brilhavam. — Khebbel-im-Akkad cairá perante nós, îshta, e isso é apenas 
um começo. Varreremos a terra qual negro vendaval. Verás. — Sorriu para 
mim. — Os teus temerosos deuses estão impacientes por ajoelhar perante 
Angra Mainyu tal como tu estás por ajoelhar a meus pés. Diz-lhes que eu 
vou a caminho, îshta. Não tardará muito. Quando Jagun e os Tatars concor-
darem, eu me irei a eles, e farei da sua destruição uma assombrosa má ação.

— Dareis então o rapaz a Jagun, meu senhor? — forcei-me a 
perguntar-lhe.

— Ainda não. — Encolheu os ombros. — Gashtaham diz que não 
podemos avançar até depois da vahmyâcam, seja como for. Haverá mais 
acólitos, após a oferenda, e mais Âka-Magi serão dedicados, que valem mil 
guerreiros cada um… e algo mais, diz ele, algo especial. Eu julguei saber, em 
tempos, mas isso foi antes de… olha, îshta! — Riu-se outra vez. — Vê como 
o teu senhor d’Angeline Jossalin mira o rapaz! Penso que tem inveja, o meu 
Portador de Augúrios. Eu sabia que ele haveria de desejar o rapaz se o visse!

— Mandai-lho a ele, então. — A minha voz soou-me cava aos ouvidos. 
Forcei-me a sorrir para o Mahrkagir. — E então quedar-se-á Jagun com 
inveja. Se o seu sangue for fogoso, mais lesto será a fazer barganha e acabar 
com tudo.

— É um pensamento engenhoso — disse ele aprovadoramente. — 
Acaso o farei, brevemente. Quero que Jagun mantenha a sua fome. Algumas 
licenciosidades lhe concedi neste salão, mas está-lhe interditado o prémio 
fi nal. Há tempo, antes da vahmyâcam. Então, depois de tudo acabado, ele 
poderá possuir o rapaz em pleno. — Acariciou-me a face com dedos frios. 
— Vê o quanto me ensinaste no que ao desejo toca, îshta! Ganhei sabedoria 
nos seus modos.

Assenti, fechando os olhos contra o terrível frémito do seu toque. — 
Quando terá a vahmyâcam lugar, meu senhor?

— Oh, isso. — O Mahrkagir afagou-me o seio, estimulando o mamilo 
à erecção e beliscando-o com força, rindo suavemente quando eu reprimi 
uma lamúria de prazer. Continuava a ser uma brincadeira favorita sua. — 
Dez dias.

O salão rodopiou-me diante dos olhos quando os abri, toldado de car-
mesim, o pulsar de desejo martelando-me no sangue. Agarrei com força 
a toalha da mesa, cravando as unhas na madeira. Um dos Âka-Magi veio 
falar ao Mahrkagir, que me largou. O Âka-Magus olhou-me pelo canto do 
olho, um sorriso prazenteiro pairando-lhe nos lábios.

E Joscelin fi tava-me sem qualquer expressão.
Levantei as mãos da toalha e espetei os dedos. Dez dias.
Com um breve assentimento, ele desviou o olhar.
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O resto da noite quedou-se indistinto, a par das outras, demasiadas 
outras. Nada se passou de diferente, salvo a presença de Imriel lá — e mais, 
mais Âka-Magi, mais drujani, mais tatars. O que eu não tolerava ver sem 
me encolher, evitava. Covarde desculpa, bem sei, mas suportara demasiado 
para me deixar trair agora. A seu tempo, o Mahrkagir conduziu-me dali 
para os seus aposentos e foi-me concedido um alívio de anguissette, tudo 
esquecendo nas refi nadas profundezas de dor e humilhação, até tudo aca-
bar e o acordo de mim retornar de supetão, a miséria triplicada pela reno-
vada auto-abominação.

Fui restituída ao zenana antes de Imriel.
Dantes, ia sempre para a minha alcova e dormia algumas horas depois 

de o Mahrkagir me dispensar. Desta vez, esperei, ajoelhada no meu tapete, 
suportando o latejar entorpecido da dor. Tanto Rushad como Drucilla me 
rondaram, ambos atormentados. Mantive o olhar fi to na porta de treliça e 
ignorei-os.

Mais de uma hora se passou antes que ele retornasse, escoltado por 
Uru-Azag, e o rapaz Imriel que retornou não era o mesmo que eu co-
nhecera, aquele que me cuspira no rosto e me levara a persegui-lo com 
espalhafato pelo zenana. Este rapaz andava hirto, o rosto inexpressivo 
de aturdimento, sem um resquício de desafi o nos olhos, apenas atónita 
mágoa. Uru-Azag deixou-o ir, fazendo uma vénia imperceptível quan-
do Imriel cambaleou com passos pesados de chumbo na direcção da 
sua otomana.

Uma ilha de mulheres chowati jazia no seu caminho. É verdade que 
Imriel as importunara por mais do que uma ocasião, deitando mão a do-
ces, trocando insultos. Não havia verdadeiro dano nisso… mas, neste lugar, 
crueldade gerava crueldade. Não me ocorre por que motivo mais Jolanta, a 
mais geniosa de todas, escolheu atormentá-lo. Apenas sei que o fez.

— Meu galinho — chamou-o maliciosamente em zeniano —, peque-
no galo, onde está o teu cocorocó? O que se passa, os tatars tiraram-te os 
bagos? — Arremessou a cabeça para trás, rindo, face ao olhar inexpressivo 
dele. — Anda, rapaz — disse, afastando as pernas e esfregando-se —, é bom 
que lhes dês uso enquanto os tens, novinho ou não, antes que acabes como 
o skaldi!

— Eu diria que ele já os perdeu — acirrou uma das outras, levantan-
do-se da otomana. Imriel pestanejou, arredando-lhe as mãos para longe 
quando ela lhas chegou aos calções. Outra agarrou-o por trás, prenden-
do-lhe os braços. Tomado de pânico, ele começou a debater-se, emitindo 
um som terrível e estridente. — Algumas apostas? Ainda mexerá a verga 
do galinho?

Estonteada de fúria, nem dei por me pôr de pé. O mundo tingira-se de 



21

um familiar escarlate. Os ouvidos tiniam-me com o terrível som que Imriel 
emitia, e algo mais, algo que soprou qual vento através de mim, uma asso-
ladora borrasca de brônzeas asas.

Tomei um alento que me cauterizou os pulmões como fogo e gritei. — 
Deixai-o ir!

As palavras ressoaram qual zunir de chicote no zenana, seguindo-se 
um silêncio cavernoso. E, no silêncio, cem pares de olhos fi taram-me.

Jolanta das Chowati não era covarde nenhuma. No silêncio, levantou-se 
da sua otomana e atravessou o zenana para me confrontar. — Porque have-
ríamos nós de fazê-lo? Quem és tu para o ordenar?

Sustive a língua e não dei resposta.
— O nome dela — disse uma voz de homem, esganiçada e áspera, fa-

lando um tosco zeniano —, é Phèdre nó Delaunay, e atravessou em tempos 
uma guerra direita à tortura e à morte certa para salvar a sua nação. — Os 
lábios de Erich recurvaram-se quando se pôs de pé contra a parede. — Dos 
Skaldi.

— Sabíeis — sussurrei, de olhos fi tos nele.
— Tinha eu seis anos — disse ele. — Os derrotados lembram-se sempre.
Jolanta pestanejou, abrindo e fechando a boca. Qual sombra negra, 

Kaneka apareceu ao lado dela, fazendo deslizar um alfi nete de cabelo de 
marfi m da espessa cabeleira lanosa. Era pontiagudo como uma adaga, e 
quase tão comprido. Gesticulou com ele, sorrindo prazenteiramente. — 
Retorna para a tua ilha, chowati.

Fiz menção de avançar. — Imriel.
— Eu examiná-lo-ei. — Foi Drucilla que falou, fi rme e efi ciente. — 

Nada há que possais fazer por ele agora. Kaneka, Nariman vem aí.
Com um movimento discreto, a jebeana fez deslizar o alfi nete de ca-

belo de volta para o seu lugar, e Jolanta dirigiu-se de mansinho para a sua 
otomana. Nariman acercou-se, bamboleante e intrometido. — Senhora — 
disse-me em zeniano, respirando com força, com desagrado nos olhos pe-
quenos —, não berreis no meu zenana.

A mão de Kushiel não me largara inteiramente.
— Escutai aqui, homenzinho — disse em Antigo Persa. — 

Apraza-me ou não, sou a favorita do Mahrkagir. Se não vos mantiverdes 
fora do meu caminho, pedir-lhe-ei a vossa cabeça numa bandeja. E se 
ele estiver na disposição, bem ma poderá conceder. Julgais que ele vos 
tem tanto amor assim, por abrirdes a porta aos Akkadianos há trinta 
anos atrás? A vossa posição aqui é uma amarga zombaria que já durou 
mais do que devia.

Ele fez-se lívido. — As favoritas mudam — sibilou. — Ou morrem. 
Acidentes acontecem, no zenana.
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— Sim — disse eu, não me deixando impressionar. — E se algum me 
acontecer, prometo-vos, tereis uma horda de Âka-Magi em fúria aqui que-
rendo saber porquê.

Nariman foi-se.
Kaneka cruzou os braços e olhou para mim.
— Erich — disse eu, ignorando-a. — Rushad disse que não faláveis 

zeniano.
— Um pouco — replicou ele em Skáldico. — Não mais. Aprendi a es-

cutar, observando-vos. E estou aqui há muito tempo. — O seu olhar tinha 
um brilho sombrio por detrás do cabelo amarelo emaranhado. — Haveis 
escapado da herdade de Waldemar Selig no rigor do inverno. Eu bem sei. 
Contamos histórias a esse respeito. Conheci-vos pelos olhos, e pela marca 
escarlate. Tendes um plano para escapar daqui?

— Porventura — disse eu. — Só que será necessária a ajuda do zenana 
para fazê-lo.

— O sacerdote da espada está convosco? — perguntou ele. — Aquele 
que derrotou Selig no holmgang?1

Vacilei. — Sim.
— Bom. — Erich sorriu, frio como a morte. — Seja o que for necessá-

rio, fá-lo-ei. E não… não vos apoquenteis com o rapaz. Ao que lhe acontece 
agora, sobreviverá ele, se tiver força de vontade. O Senhor Morte e os seus 
sacerdotes dos ossos assim lho disseram, se fi zer o que lhe for pedido, con-
servará a sua virilidade. Que ele está a ser guardado para algo especial. — A 
sua boca retorceu-se. — Não o castrarão até que nisso acredite.

Engoli em seco, com lágrimas nos olhos. — Lamento, Erich.
Os ombros dele encolheram-se. — Estou a pagar pelos pecados de al-

guém. Porventura os de Selig, quem sabe? Tinha seis anos. Pouco importa 
para os deuses. Se viver, perguntarei a um sacerdote do Pai Supremo Odin 
porque fui eu escolhido para isto. Se morrer… — Encolheu os ombros de 
novo. — Deixai-me fazê-lo com uma espada na mão, e morrerei com o vos-
so nome nos lábios, sejais minha inimiga ou não. Deveríeis ir, agora, falar à 
negra alta antes que ela vos estrangule. Poderia dirigir uma herdade, aquela 
ali. Muitas mulheres lhe acatariam as ordens.

Olhei involuntariamente de relance para Kaneka, que ergueu as so-
brancelhas. — Fá-lo-ei. Erich, obrigada. Juro-vos, não sou vossa inimiga. 
Não aqui, não neste lugar… nem depois, tampouco. Não culparei os Skaldi 
pela guerra de Waldemar Selig.

1 Termo que pode traduzir-se por “ir para a pequena ilha” ou simplesmente “ida para a 
ilha”, referência aos duelos praticados pelos Nórdicos sobre um couro ou um manto esten-
dido no chão, ou possivelmente também numa pequena ilhota. (N. da T.)
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— Não importa. — Ele fechou os olhos. — Haveis-me cantado cantigas 
de casa. Só por isso teria morrido abençoando-vos.

Eu teria dito algo mais, mas por essa altura a mão de Kaneka fechou-se 
sobre o meu ombro. — Já é tempo, pequenita — disse ela severamente, vol-
tando-me para encará-la. — Tempo de falarmos.

— Sim. — Olhei os seus alfi netes de marfi m. — É sim, Fedabin.
Conduzi-a à minha alcova e acendi a candeia, debatendo-me com a 

pedra-de-fogo para fazer lampejar uma centelha. Kaneka puxou do único 
banco e sentou-se a observar, os olhos brilhando na obscuridade. Por fi m 
a candeia acendeu-se, um brilho cálido alumiando o quarto. Afundei-me 
no meu catre com um suspiro, em carne viva e ardendo de dores, por lavar, 
ciente disso com cada parte do meu corpo agora que a presença de Kushiel 
me largara por completo.

— Quem és tu? — perguntou Kaneka. — Porque estás aqui?
Olhei-a bem de frente. — Erich falou a verdade. Sou Phèdre nó 

Delaunay, Comtesse de Montrève, Serva de Naamah e Eleita de Kushiel. E 
vim pelo rapaz, Imriel.

— O skaldi conheceu-te.
— A sua nação invadiu a minha, em tempos. Eu fi z algo para a deter.
Kaneka mostrou os dentes num sorriso. — Algo a respeito do qual eles 

contam histórias.
— Sim — disse eu. — Ao que parece contam.
— Devias ser uma criança na altura. — Olhou-me, avaliadora. — 

Contam-se histórias a teu respeito na tua pátria, pequenita?
— Algumas — disse eu, pensando no meu lugar no épico de Th elesis 

de Mornay, o Ciclo Ysandrine, nos poemas de Gilles Lamiz, nos contos da 
Corte da Noite e nos mexericos do Palácio e das ruas da Cidade de Elua. — 
Sim, Fedabin, contam-se algumas.

— O rapaz não sabe.
— Não. — Abanei a cabeça. — Não sabe. Foi criado por sacerdotes, 

que tomaram cuidado para que ele não ouvisse tais histórias.
— Ele não te conhece — disse ela. — E contudo vieste por ele. Porquê?
— Porque — disse eu — prometi a sua mãe que o faria. E porque os 

meus deuses assim me pediram. — Permiti-me um sorriso, velado de 
amargura. — Os meus deuses fracos e medrosos.

Kaneka encarou-me. — Algum deles deves amar sobremaneira — dis-
se. — Ou os teus deuses, ou a mãe do rapaz.

Ri-me, face àquilo — não pude deixar de fazê-lo. — Fedabin Kaneka 
— disse, passando as mãos pelo cabelo desgrenhado, buscando recuperar 
o meu autodomínio. — Ponhamos fi m a esta dança, pois não tenho tempo 
para ela. Daqui a nove dias… nove dias!... os Âka-Magi de Drujan levarão 
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a cabo os seus sacrifícios, a vahmyâcam. E a menos que muito me engane, 
o que não acontece tão amiúde como podereis supor, temo que seja intento 
deles que o Mahrkagir faça de mim a sua oferenda. Vedes bem — disse, sus-
tendo-lhe o olhar —, ele aprendeu, contra todas as probabilidades, a amar. 
E se lhe for permitido oferecer isso no altar de Angra Mainyu, ele chamará a 
si tal poder que fará tudo o que o antecedeu antes parecer uma brincadeira 
de criança.

Sendo escura de pele, Kaneka não podia fazer-se branca; em vez disso, 
fez-se cinza. Ainda assim, não desviou os olhos. — Não te propões deixar 
que o faça.

— Não — disse eu, olhando-lhe para o alto da cabeça. — Proponho-me 
pedir-vos os alfi netes de cabelo emprestados.

As mãos de Kaneka, entrelaçadas entre os joelhos, tremeram. — 
Matarias o Senhor Morte.

Não logrei dizê-lo. Assenti apenas. Face àquilo, Kanela desviou o olhar. 
As lágrimas assomaram-lhe aos cantos dos olhos. — O que será feito de 
nós? — perguntou. — O que será feito do zenana? Que vingança — a pala-
vra era áspera, em zeniano — exercerão os seus seguidores?

— Nenhuma — sussurrei — se estiverem mortos ou incapacitados. 
Kaneka, escutai-me. O poder dos Âka-Magi fl ui através do Mahrkagir. Se 
ele for chacinado, restam apenas os soldados. E se o zenana ajudasse… — 
engoli em seco — …se o fi zessem, se fi zessem uma reserva de ópio, se o 
cozinheiro que está enamorado da efesiana o transformasse numa tintura, e 
as mulheres do zenana a servissem à guarnição mesclada em kumis, cerveja 
e vinho, na noite da vahmyâcam, quando decerto haverá festim… Kaneka, 
nós poderíamos tomar Darśanga.

— Nós. — Ela olhou-me de volta, o seu rosto qual máscara, ignorando 
as próprias lágrimas. — Um punhado de mulheres desarmadas. Um rapaz.

— E Erich. E os akkadianos, que têm facas. Eles lutarão, sei-o.
— Estás tão, tão segura — murmurou ela. — Pequenita.
— Não. — Engoli novamente em seco, tentando consumir o nó de 

medo que tinha alojado na garganta. — Estou assim tão, tão desesperada, 
Fedabin, porque não posso fazê-lo sozinha, e julgo que, se falhar, seremos 
todos mortos. Vós e eu e Imriel, e todos no zenana, e não sei onde tudo aca-
bará, pois que, se falhar, morrerei às mãos dele, e se isso suceder, não vejo 
lugar algum nesta Terra onde o poder de Angra Mainyu tenha fi m, e penso 
que, embora desesperadamente atemorizada de me poder enganar, foi por 
isso que os meus deuses me enviaram aqui. Fedabin Kaneka, apenas vos 
contei histórias verdadeiras. Se nas vossas mãos colocar aquilo que estimo 
mais que a vida, emprestar-me-eis os vossos alfi netes de cabelo?

Kaneka olhou-me sem falar, e num só gesto abrupto, removeu do 
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cabelo os alfi netes gémeos de marfi m, colocando-mos nas mãos abertas. 
Fitei-os, as longas hastes afi lando-se em pontas de adaga, e fechei as mãos 
sobre eles. Retinham ainda o calor dela. Fora a única coisa que eu não lo-
grara conceber — como obter uma arma mortífera capaz de passar pelos 
guardas.

— Eu estava assustada — disse Kaneka abruptamente. — Por demais 
assustada para tentá-lo.

Assenti, entendendo. — Ele ter-vos-ia matado se o houvésseis feito. 
Fedabin Kaneka, manterei a minha barganha. Dispomos de outra arma 
ainda. Contam-se histórias a seu respeito na Skaldia, também.
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Cinquenta e três

Os dias que se seguiram contam-se entre os mais aterrorizadores 
da minha vida. Difícil que fora carregar o meu segredo sozi-
nha, era pior partilhá-lo, tornando tantos de nós vulneráveis. 

O sussurrar era constante à medida que a conspiração crescia. Estava 
segura, a cada instante, de que alguém falaria descuidadamente diante 
de Nariman, e tudo seria deitado a perder.

Nada daquilo teria sido possível sem Kaneka. Assediando, bajulando, 
ameaçando — foi ela que converteu as outras à nossa causa, convencen-
do-as a abdicar das suas preciosas porções de ópio. Não todas, mas mui-
tas; as bastantes. Drucilla disso se encarregou, carregando a bola cada vez 
maior de resina no seu cesto de física. Quando alcançasse o tamanho de 
dois punhos de homem, avaliou ela, seria o bastante para afectar a guarni-
ção inteira.

Rushad provou também ser um inestimável aliado. Embora a pers-
pectiva o deixasse pálido e a tartamudear de medo, ele providenciou 
não obstante um constante fl uxo de informação respeitante à cerimó-
nia de dedicação, e ao festim que a acompanharia. O próprio Rushad 
levaria a tintura de ópio para o salão de festas, em hora mais tardia, e 
trataria de que fosse dispersada entre a miríade de jarros de cerveja e 
kumis.

Não penso que ele houvesse encontrado coragem, não fosse Erich. O 
reemergir do skaldi para o mundo dos vivos enchia-o de júbilo, e consi-
derava-me pessoalmente responsável por isso. Eram um inusitado par de 
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amigos, o jovem guerreiro skaldi e o esguio eunuco persa. Ainda assim, 
Rushad era louco por ele, e, por seu lado, Erich levava-o com certa tolerân-
cia afectuosa.

Quanto aos akkadianos, eu própria contei a Uru-Azag, e não sem uma 
boa dose de tremor. Ele ouviu-me até ao fi m em silêncio e, por um longo 
momento, apenas se quedou postado de olhos fi tos, com os dedos no pu-
nho da adaga curva. — Ópio apenas não é o bastante — disse abruptamen-
te. — Haverá luta. E homens tomados de delírio são perigosos.

— Mas inábeis — disse eu.
Ele assentiu, pensando. — Se pudéssemos chegar aos barcos de pes-

ca, acaso seria o bastante. Drujan não tem frota para nos dar caça. Ainda 
assim. As adagas de pouco servem contra espadas. E haverá dois guardas 
postados na entrada superior do zenana. Mesmo nessa noite.

— Os guardas estarão mortos — disse eu. — Podereis tirar-lhes espa-
das, armaduras.

Uru-Azag franziu o cenho, os sobrolhos unindo-se-lhe sobre o nariz 
aquilino. — Quem matará os guardas? — perguntou. — Vós?

— Não. — Abanei a cabeça. — O Mahrkagir chama-lhe o Portador de 
Augúrios.

O akkadiano riu-se com áspero deleite. — Esse! Ah, pois, estou a ver.
— Fá-lo-eis?
Ele olhou o vazio por sobre a minha cabeça, sopesando a questão. — 

Sois louca, sabeis. É provável que morramos todos.
— É possível — disse eu. Pensei nas palavras de Erich. Tal como o skal-

di, os akkadianos haviam sido guerreiros, em tempos. — Seria uma morte 
de guerreiro, Uru-Azag. Não de escravo.

— Seria. — Olhou para mim. — Nariman será um problema. Eu pró-
prio o matarei. Será um prazer abrir-lhe a garganta gorda.

Reprimi o ímpeto de alívio e apenas assenti. — E os outros?
— Lutarão. — Sorriu lugubremente. — Envergonhá-los-ia não o fazer. 

O vosso deus, senhora, deve ser um poderoso guerreiro, para tal coragem 
inspirar.

Uma risada histérica embargou-se-me na garganta. — Não — dis-
se, quase sufocando. — Mas é um prodigioso amante. Crede em mim, 
Uru-Azag, neste lugar, isso é o mais perigoso dos dois.

O akkadiano apenas me olhou de soslaio, e foi à sua vida. Não im-
portava. Julgavam-me louca, tocada pelos deuses. Isso fi zera de mim uma 
pária, antes. Agora fazia de mim um ícone, um propulsor. Os sinais haviam 
falado… os dados de Kaneka, o ressoar da presença de Kushiel, o retorno à 
vida do skaldi. Era o bastante. Ele lutaria; lutariam todos.

Apenas faltava contar a Imriel. Ainda não o fi zera.
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No primeiro dia, eu fora vê-lo depois de ter acabado de falar com 
Kaneka. Drucilla examinara-o — desta vez, ele permitira-o. Fora açoitado 
com uma vergasta, e tinha marcas de ferro em brasa na pele das nádegas; 
runas kereitas, indicando posse tal como se marcaria uma peça de gado. 
Interditado de possuí-lo, Jagun marcara não obstante Imriel como seu. Não 
estava gravemente lesionado, como era costume no zenana, signifi cando 
isso que não morreria daquilo. Ela besuntara-lhe os vergões e as queimadu-
ras com linimento de cavalo tatar e dera-lhe uma dose de valeriana contra 
as dores, de uma provisão que normalmente mantinha de reserva para os 
moribundos.

Imriel estava meio a dormir quando o fui ver, e não tive coragem de 
acordá-lo. Sentei-me na ponta da sua otomana a observá-lo.

— Phèdre — murmurou ele. — A minha mãe enviou-vos mesmo?
— Sim, Imriel. — Afaguei-lhe o belíssimo cabelo negro-azulado. — 

Enviou-me mesmo.
— Como sabia ela que eu aqui estava?
— Não sabia — disse eu suavemente. — Mas sabia o Abençoado Elua.
Julguei que ele fosse protestar, mas o seu olhar desfocado limitou-se a 

vagar. — Quando gritastes — sussurrou. — Quando gritastes… isso fez-me 
pensar em casa, e na estátua de Elua no campo de papoulas… uma das 
cabras costumava seguir-me até lá, Niniver chamava-se ela, e ela rastejava 
por baixo da cerca… era tão pequenina e eu alimentei-a com uma garrafa 
quando a mãe morreu, e Liliane ajudou-me, e ela rastejava por baixo da 
cerca e seguia-me…

A sua voz acabara por silenciar-se e ele adormecera. Quedei-me com 
ele até estar certa de que não acordaria, ardendo de ternura impotente. Eu 
própria suportara marcas daquelas na pele — mas eu era Eleita de Kushiel, 
e era de minha própria volição. Entrara ao Serviço de Naamah como adul-
ta, ciente das minhas próprias escolhas. Tal sorte não se destinava jamais a 
uma criança. Esperei até que a sua respiração se tornasse mais profunda do 
sono, e então fui por fi m banhar-me.

De seguida, ele fi cou febril — do trauma, disse Drucilla, e não de infec-
ção, mas falava alto em sonhos, a esmo, e eu temia o que ele pudesse dizer. 
— Alegrai-vos que seja apenas falar — disse Drucilla obscuramente, e eu 
não soube o que queria ela dizer, não então.

De nada importava para o Mahrkagir, que enviou Imriel para atender 
o comandante de guerra kereita no salão na noite seguinte, e na seguinte. 
Os festins continuaram, e os jogos de combate, também. Mais uma vez, 
Joscelin teve de lutar. Fê-lo com mais presteza, desta feita, ciente, penso eu, 
do temeroso olhar de Imriel. O rapaz encolheu-se todo para trás, contra 
Jagun, quando Joscelin passou por ele. Fiquei capaz de chorar ao vê-lo, 
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embora entendesse. A traição de Melisande assim me deixara. É feito in-
descritível para um d’Angeline trair a sua nação.

Após o combate, alguém clamou que Joscelin lutasse contra Tahmuras, 
e elevaram-se gritos de concordância, foram feitas apostas. Não penso que 
o gigantesco persa tivesse qualquer repulsa em fazê-lo. Luziu um olhar ful-
gurante por sob os sobrolhos, brincando com o cabo da sua estrela-d’alva, 
um sorriso amargo nos lábios. Eu vira-o pelejar, e sabia o bastante para 
me quedar assustada. Espadachim sem par ou não, aquela não era arma 
com que Joscelin se houvesse defrontado antes — e o gigante era sobrena-
turalmente dotado com ela. Joscelin esboçou calmamente uma vénia para 
o Mahrkagir, atendendo ao seu prazer, apenas um ligeiro crispar da mandí-
bula dando algum indício de reserva.

— O que dizeis? — perguntou o Mahrkagir, rindo. — A Parteira que da 
Morte me fez Nascer, o meu protector Tahmuras, contra o meu Portador 
de Augúrios? Seria uma peleja capaz de fazer tremer as vigas do teto! — 
Esperou que a gritaria cessasse antes de lhes malograr a esperança de um 
espectáculo, com um brilho diabólico nos olhos. — Não. Destes dois, pre-
ciso eu. Encontrai alguém de quem eu não precise para morrer!

Eles assim fi zeram. Encontraram um par de mulheres do zenana e fi ze-
ram-nas lutar, armando-as de adagas e espicaçando-as com lanças até que 
não tivessem escolha. Uma era Jolanta, a chowati; a outra, uma tatar kereita, 
uma dádiva de Jagun, que muito contara que lhe dessem Imriel em troca. 
Nem cheguei a saber o seu nome.

Nenhuma das duas queria fazê-lo. Descreveram círculos em torno uma 
da outra, as saias atadas para liberdade de movimento, enquanto os drujani 
lhes golpeavam as pernas desnudas. Por fi m, lutar para vencer tornou-se 
preferível a ser espetada por uma lança drujani, e assim o fi zeram. Ambas 
sabiam como usar uma faca. Jolanta sabia melhor.

Vi-lhe lágrimas nos olhos quando se endireitou, com o sangue da rapa-
riga tatar no vestido. Se eu odiara Jolanta por atormentar Imriel, apiedei-me 
dela agora. Ela susteve-me fugazmente o olhar através do salão de festas 
apinhado, enquanto os convidados apupavam e gritavam, agradados com 
a exibição. Quando desviou os olhos, vi a sua mão levantar-se. Cerrando o 
punho manchado de sangue, encostou-o à fronte, e reconheci-o como uma 
declaração de lealdade.

— Vem — disse o Mahrkagir, sorrindo para mim. — Será uma noite 
mais curta. Os mancebos vão à caça de javali de manhã, para a vahmyâcam.

Fui com ele.
Ele não sabia, ainda não. Disso estava eu certa. Interroguei-me quando 

lhe diriam os Âka-Magi, e se receariam eles uma recusa se tempo tivesse 
para considerá-lo. Desejava que assim fosse. Estava segura de que não seria. 
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Eu era a sua dádiva, a sua preciosa dádiva, enchendo-o de maravilhamen-
to e deleite, disposta a espojar-se na mais vil da depravação. Magoá-lo-ia, 
depor essa dádiva no altar de Angra Mainyu. Mas fá-lo-ia, e acreditaria ser 
isso a sua mais perfeita acção.

Os Âka-Magi viram-nos partir, e todos sorriram.
Todos foram restituídos cedo ao zenana nessa noite, à conta da caçada 

matutina. Quem me dera ter sabido. Acaso teria sido melhor, planear algo 
para quando boa parte dos habitantes se ausentasse. Fora assim que Joscelin 
e eu escapáramos da herdade de Selig. Contudo, se houvéssemos usado o 
ópio nessa noite, eles não teriam ido caçar… não importa, agora. A data 
estava escolhida. A vahmyâcam, quando eles menos o esperariam, quando 
beberiam a rodos em celebração, quando os Âka-Magi estariam distraídos, 
e quando, rezei, o próprio Angra Mainyu estaria assaz saciado de sacrifícios 
para tardar a alarmar-se.

Não me incomodei a acordar Rushad, apenas me lavei à pressa com 
água tépida da bacia matinal e rastejei para o meu catre. Ali fi quei, vigilante, 
à escuta dos sons dos outros retornando. Não era com frequência que tinha 
ensejo de fazê-lo. Conhecia-lhes os passos — as passadas mais pesadas dos 
akkadianos; Nazneen a efesiana, que se movia como uma dançarina cansa-
da; o passo lesto e zangado de Jolanta. Ouvi Imriel entre eles, também, a sua 
agilidade desaparecida, os seus passos cambaleantes e plúmbeos.

Mas vivo, e a andar. Pousei a cabeça e dormi.
E acordei com gritos estridentes.
O som era indescritível, de ferir os ouvidos, ensurdecedor. Se não o 

tivesse visto com os meus próprios olhos, não teria acreditado que uma 
garganta mortal, um só rapaz, pudesse articular tal som — e digo-o eu que 
suportei os prantos de La Dolorosa por dias a fi o. Nada havia de pesar neste 
som, apenas absoluto terror. Fez-me sentar de um pulo na cama, o coração 
disparado como o de um corredor de longo curso, sabendo sem margem 
para dúvidas que era ele.

No zenana, as mulheres gemeram, queixaram-se, soltaram impreca-
ções e ordens de silêncio, cobriram a cabeça com almofadas. Trajando ape-
nas camisa, abri caminho através das otomanas.

— Pesadelos — disse Drucilla em Caerdicci, encontrando-me a 
meio-caminho. Tinha o xaile aconchegado ao corpo, os olhos baços de 
sono. — Teve-os no outono, também. Eu tenho valeriana.

— Não — disse eu. — Eu vou lá. — Passado um momento, ela assentiu 
e deu-me passagem.

Estridentes e intermináveis, os gritos ressoaram nas paredes, a ponto 
de ter de cerrar os dentes face ao som. Apenas estavam acesas umas pou-
cas candeias, e na obscuridade vi Imriel enroscado numa bola, os punhos 
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cerrados, os olhos fechados com força, a boca escancarada num esgar de 
terror. Os tendões da sua garganta retesavam-se como cordas à medida que 
gritava e gritava, parecendo jamais tomar alento.

— Imriel — sussurrei, falando em D’Angeline, ajoelhando a seu lado, 
não ousando tocá-lo por medo do que isso pudesse invocar nos seus so-
nhos —, Imriel, estou aqui, está tudo bem, estou aqui.

Os seus olhos abriram-se de imediato, e o som cessou. Fitou-me ató-
nito, depois inspirou de um profundo trago entrecortado e rompeu em 
lágrimas.

Foi como uma represa rebentando. Os seus braços enrolaram-se-me 
ao pescoço, quase me sufocando, e eu abracei-o enquanto ele soluçava, 
rouco e arquejante, todo o corpo em convulsão. As lágrimas corriam-me 
livremente pelos olhos enquanto murmurava apaziguamentos sem senti-
do. A sua face estava encostada com força à minha, sedosa pele de criança, 
pegajosa e escaldante de angústia, os ombros encolhidos.

Ele tinha medo de que alguém o visse chorar.
Eu não sou forte, mas sou forte bastante; ele tinha apenas dez anos de 

idade, e era leve. Tomei-o nos braços e carreguei-o para a minha alcova, a 
alcova privada da favorita do Mahrkagir, os seus braços bem apertados em 
torno do meu pescoço, a sua dor ecoando-me no ouvido. E ali me deitei 
com ele no meu catre e ele agarrado a mim, o fi lho de Melisande, enter-
rando o rosto na minha garganta, ainda tomado de convulsões com a força 
da sua miséria, encharcando-me a camisa de lágrimas escaldantes, até que 
por fi m os soluços cessaram e os seus membros se quedaram imóveis e ele 
passou, esgotada a dor, para o sono sem sonhos da absoluta exaustão com 
a impensada naturalidade de uma criança, uma mão agarrando-me ainda a 
camisa, a outra enclavinhada no meu cabelo.

— Imriel — sussurrei, beijando-lhe a fronte. — Oh, Imriel!
E quedei-me insone por um longo tempo, ciente do peso desacostu-

mado, ainda que leve, de uma criança a meu lado, dos seus braços agarra-
dos a mim. Soube, nessa noite, que a minha vida mudara. Não estava certa 
de como, nem de porquê. E dado que os deuses nenhuma resposta davam 
— nem o cruel Kushiel, nem Naamah, nem o próprio Abençoado Elua —, 
a seu tempo adormeci.

Quando acordei, soube-me observada.
Ele estava sentado empoleirado no banco, os calcanhares fi rmados na 

trave, os cotovelos apoiados nos joelhos, observando-me no sono. Foi so-
bremaneira estranho acordar para aquele olhar, os olhos safi ra de sua mãe, 
no rosto avaliador de uma criança.

— Elua mandou-vos aqui para morrerdes? — perguntou-me.
Só no zenana de Darśanga soaria tal pergunta tão natural.
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— Não — disse eu. — Penso que não. — E contei-lhe o meu plano.
Ele escutou cuidadosamente, de cenho franzido, desaparecidos todos 

os vestígios da criança assolada por um pesadelo. Não empolei as nossas 
chances. Imriel estivera em Darśanga tempo bastante para acreditar numa 
aprazível invenção; mais tempo do que eu. E, além do mais, eu não julgaria 
avisado, fosse em que altura fosse, ter papas na língua quanto à verdade 
com o fi lho de Melisande — e primo de Ysandre. Vi-o pela primeira vez 
nesse dia, a linhagem da Casa Courcel nas suas feições.

Eu ainda não lhe contara tudo, só a parte do zenana. — Imriel, escuta. 
O Mahrkagir deseja semear dúvida em Jagun, e forçá-lo a votar o seu jura-
mento. Eu incitei-o a jogar com a inveja do kereita. Esta noite, ou porven-
tura amanhã, o Mahrkagir enviar-te-á para Joscelin Verreuil, o guerreiro 
d’Angeline. Quero que lhe digas…

Não foi preciso ir mais longe para que os seus olhos se arregalassem, de 
novo os de uma criança. — Ele! — cuspiu. — Odeio-o! Ele olha para mim, 
e o seu rosto nunca muda. Mais depressa iria com Jagun…

— Imriel. — Agarrei-o pelos ombros. — Ele é meu consorte. Não te 
tocará.

O seu rosto transfi gurou-se; estava a tentar dar sentido àquilo. — Ele 
veio aqui…?

— Ele veio aqui comigo — disse eu. — Porque eu lho pedi, e porque 
ele jurou um voto, há muito, a Cassiel, de me proteger e servir. E foi isso que 
eu lhe pedi.

— Um Cassiline — ecoou ele. — Por isso nunca sorri.
Assenti. Não estava longe da verdade. — Contar-lhe-ás o que eu te con-

tei? Na noite da vahmyâcam, ele não deverá beber vinho, apenas água. Um 
quarto de hora depois de o Mahrkagir se retirar comigo, ele deverá ir até 
à entrada superior do zenana, e dar conta dos guardas. Se lograr arranjar 
outras armas, tanto melhor. Se não… — Encolhi os ombros. — Faremos o 
que pudermos.

— Contar-lhe-ei — disse Imriel. — Encurvou os ombros e olhou para 
mim. — Julgais que viveremos?

— Não sei — disse eu fi rmemente. — Mas tentaremos.
Face àquilo, ele pulou do banco, lançando-me os braços ao pescoço e 

enterrando-me o rosto no cabelo. — Alegro-me — disse numa voz abafada 
— que tenhais vindo aqui.

— Também eu, Imriel — disse-lhe eu, falando sério. — Também eu.
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Cinquenta e quatro

No terceiro dia antes da vahmyâcam, o Mahrkagir soube.
Não precisei que mo dissessem. Vi-o, no instante em que 

entrei no salão de festas. Os seus olhos, sempre luminosos, bri-
lhavam como sóis negros. Estava por demais jubiloso. Estava extasiado. 
As suas mãos, quando tomaram as minhas, estavam trémulas; gélidas e 
trémulas.

— Îshta — murmurou, abraçando-me. — Îshta, bem-amada! — Deu 
um passo atrás e esboçou um sorriso radioso. — Eu sabia, eu sabia desde 
o princípio! Sabia que eras especial. Que dádiva, îshta, que dádiva que me 
deste. Eu buscava, e não sabia o que buscava. Não sabia que tinha um nome, 
até o Daeva Gashtaham mo dizer.

Eu sorri de volta, com as mãos nas dele. — Tudo o que tenho é vosso, 
meu senhor; tudo o que sou. De que falais?

Ele riu-se, animado e jubiloso. — Não tudo, ainda não! Oh, mas eu 
posso dizer-te. É uma surpresa, a maior das surpresas. — Abraçando-me 
de novo, esfregou-me o nariz no pescoço. Estas coisas, estas ternas ameni-
dades, fora eu que lhas ensinara. — Viverás para sempre, îshta, através de 
mim; por dez mil anos! É a maior das surpresas, prometo.

E por isso eu sorri e tornei a sorrir e fi z que mal podia esperar pela 
grande surpresa, e os Âka-Magi sorriram também, Gashtaham acima de 
todos, sorrindo face ao meu prazer inocente. Foi a grande representação 
da minha vida. Até Joscelin sorriu, impávido e divertido, com o braço em 
torno da cintura de Imriel enquanto Jagun o kereita rangia os dentes de 
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fúria. Imriel representou o seu papel na perfeição, rancoroso e retraído, 
arredando-se a cada ensejo.

Na câmara de dormir do Mahrkagir… Elua.
Há coisas que mais vale calar.
Se houve alguma coisa a aplacar o horror daquilo, foi ver a vida retornar 

às feições de Imriel após a primeira noite em que foi enviado para Joscelin, 
a centelha de desafi o de novo acesa nos seus olhos. — Até os Drujani 
têm medo dele — disse ele, exultante. — Ninguém me tocará enquanto o 
Mahrkagir me tiver dado a ele! E ele diz que não os deixará, jamais.

— Contaste-lhe o nosso plano? — perguntei.
Imriel assentiu, ambos os pés fi rmados nas traves do banco. — Ele diz 

que sois tão louca como o Mahrkagir, e que provavelmente morreremos 
todos.

Eu não esperara coisa diferente. — Fá-lo-á?
— Sim.
E assim progrediu o nosso plano. O palácio de Darśanga fervilhava 

de actividade. Foi erigido um palanque no salão de festas, atrás do poço 
coberto onde outrora ardera a chama eterna de Ahura Mazda. Havia mui-
tos rostos novos; Âka-Magi, seus acólitos e aprendizes, e outros tantos 
atarantados — pais, irmãos, entes queridos, vítimas incautas da iminente 
vahmyâcam. As negociações continuaram, também, com os homens das 
tribos tatars, com um punhado de ferozes circassianos que chegaram sem 
se fazer anunciar.

O Mahrkagir mal podia conter o regozijo. Se tudo corresse conforme 
planeado, contou-me ele, Drujan marcharia sobre Nineve dentro de um 
mês. E quando Nineve caísse… alastrariam para o sul entre rios, e, cidade 
a cidade, Khebbel-im-Akkad seria deles, como fora em dias de antanho.

— É um começo, îshta — disse-me. — Apenas um começo! — Os 
seus olhos negros reluziam. — A partir daí… onde ir? Os Âka-Magi têm 
viajado, estes nove anos — para Hellas, para Menekhet, para Efesium, até 
para Caerdicca Unitas! Ninguém se poderá levantar contra nós. E Terre 
d’Ange… — Acariciou-me, sorrindo. — Terre d’Ange, penso eu, será o 
maior prémio de todos. Tenho ouvido histórias a respeito da tua terra. Foi 
por isso que enviei os Âka-Magi a buscar alguém como tu, alguém sem 
par, para que os teus deuses pudessem saber de mim e tremer, para que eu 
pudesse plantar as sementes da morte entre eles, e aprazer poderosamente 
a Angra Mainyu. — Riu-se, suavemente deleitado. — Eles trouxeram-me 
o rapaz, e eu disso dei parte sobre a sua carne na ponta de uma vergasta! 
Marquei-o bem, bem-amada. E eles ouviram-me, îshta, os teus deuses ou-
viram-me e conheceram o medo. Julguei que ele servisse no fi m… mas es-
tava enganado, îshta; tão enganado. Isto é mais glorioso do que eu poderia 
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ter imaginado. Ainda assim, foi bom ter esperado, pois a sua dor carregou a 
mensagem. — Sorriu para mim. — Ouviste-a, não ouviste?

Pensei nos meus sonhos, em Imriel ajoelhado na sombra do 
Skotophagotis. Se fracassássemos, isso não seria nada mais que a verdade. 
Apenas podia rogar, para bem de todos nós, que a nossa desesperada apos-
ta fosse bem-sucedida. — Sim, meu senhor — disse eu suavemente. — Oh, 
sim. Ouvi-a.

— Tal como fi zeram os teus deuses. — Riu-se mais uma vez, acarician-
do-me a face com dedos frios, frios. — E os deuses de Terre d’Ange já deram 
a sua resposta, não deram?

— Sim, meu senhor — disse eu, com um arrepio. — Deram, 
verdadeiramente.

Assim corriam as coisas no palácio. No zenana, prevalecia uma atmos-
fera lúgubre, e os nossos planos prosseguiam a passo acelerado. A bola de 
ópio no cesto de Drucilla estava cada vez maior. O cozinheiro jurara amor 
imorredouro a Nazneen a efesiana, e prometera ajudá-la fervendo-o em 
tintura. Eu não vira, antes, os efeitos sobre os opiómanos quando a droga 
era retirada; vi-o então. Sofreram agonias, com espasmos no ventre, inso-
nes e febris.

— Deixa-as — disse Kaneka quando a piedade me enfraqueceu a von-
tade. — Já o suportaram antes. Desta vez, é por escolha delas. Deixa-as.

Deixei. E aquelas que resistiram, aquelas que arrebanharam o seu ópio, 
pagaram preço igualmente grande. O rapaz efesiano, a única criança so-
brevivente no zenana para além de Imriel, por isso morreu. Embora disso 
não possa estar certa, penso que a mulher que cuidava dele, soprando-lhe 
amorosamente fumo na boca, o sufocou com uma almofada no negrume 
da noite. Quanto a ela… não sei quanto ópio consumiu. O bastante para 
fazer os seus sonhos durarem para sempre.

— Fadimah — disse Nazneen em tom lamentoso, postada à beira da 
sua otomana. A morta jazia de rosto distendido e imóvel, a forma inerte do 
rapaz agarrada ao seu peito. — Não precisava de ter sido assim. — E olhou 
para mim, os olhos húmidos sob as longas pestanas. — Não mais. Por isso 
vos ajudo. Vedes? Não mais.

Vi, e assenti. Não havia palavras para esta morte.
Palavras. Faltam-me; não tenho palavras para descrever a coragem das 

mulheres do zenana nessa altura. Tantos detalhes! Era duro, tão duro, en-
gendrar um plano deste alcance, desta magnitude, face a perspectivas tão 
titubeantes que se me seca a língua só de nisso pensar, ainda agora. Pela 
maior parte do que aconteceu, não posso colher os louros. Uma vez pos-
tas as rodas em movimento, foram umas quantas valentes que executaram 
grande parte dele. Kaneka… Drucilla… Nazneen… até Jolanta. E as outras, 
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as incontáveis outras. Mulheres houve que morreram, outras cujos nomes 
nunca conheci — embora recorde os seus rostos, cada um deles —, que de-
sempenharam papéis cruciais, superintendendo o servir dos jarros velados 
de ópio. Pequeno papel, sim, mas vital.

Os nossos planos estavam traçados. Nada mais podíamos fazer.
Eu sabia um pouco o que esperar, pois que o Mahrkagir me contou. — 

Um festim, îshta, como tu nunca viste em Darśanga! E tu irás comparecer 
a ele comigo. E depois a vahmyâcam, e os aprendizes serão dedicados, e os 
acólitos… — Os seus lábios recurvaram-se ternamente. — …e os acólitos 
apresentarão as suas oferendas a Angra Mainyu, e os Âka-Magi julgá-las-ão 
apropriadas ou não. Eu apresentar-te-ei a ti, îshta, eu apresentar-te-ei como 
minha noiva. — Não havia ironia naquilo; verdadeiramente, ele assim o 
via. — Isto é para ti — disse, presenteando-me com um esplêndido vestido 
carmesim, as orlas rígidas com bordados a ouro. — Apraz-te? — pergun-
tou-me em tom ansioso. — Pertenceu à Rainha de Hoshdar Ahzad, a pri-
meira esposa de meu pai. Gashtaham disse que seria bom realçar toda a tua 
beleza para a vahmyâcam.

— É lindo, meu senhor — murmurei.
— É! — Abriu-se num sorriso. — Adornar-te-á, srîra. E isto, e isto… 

usarás tudo isto. — Com mãos descuidadas, depositou-me no regaço um 
resgate de jóias digno de uma rainha — brincos de rubis, um colar de cor-
dões de ouro entrelaçados, braceletes para ambos os braços. — Também eu 
quero que estejas mais bela que nunca — sussurrou-me ao ouvido.

— Farei por isso, meu senhor — prometi-lhe.
Não poderia tê-lo feito sozinha, quando o dia chegou, e o medo me 

provocou um nó no ventre. A despeito de toda a nossa preparação, sen-
tia-me despreparada, incerta e horrivelmente ciente do perigo.

As mulheres do zenana ajudaram-me a vestir, combinando habilidades 
e meios. Uma costureira caerdicci trabalhando com uma agulha de osso e 
fi os arrancados ao xaile de Drucilla fez astuciosas alterações ao vestido de 
modo que me caísse bem. Uma outrora vaidosa rapariga manekhetana que 
fi zera kohl da fuligem das candeias pintou-me os olhos, grave como um 
fi dalgo armando um guerreiro para a batalha, enquanto uma aragonesa 
me passava óleo de sândalo nos pulsos e na garganta. Duas das ch’in, com 
encantadores rostos de porcelana, armaram-me o cabelo numa elaborada 
coifa ao alto, fi xando-a no lugar com um par de pentes e os alfi netes de 
Kaneka.

Estava feito.
Jolanta mostrou-me o meu refl exo num diminuto espelho de mão que 

ela roubara algures. Não penso que o Daeva Gashtaham e o Mahrkagir 
fi cassem desagradados. Na obscuridade do zenana, o vestido carmesim 
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brilhava, tremeluzindo com a orla de ouro. Rubis brilhavam-me nas ore-
lhas, e a garganta e os pulsos reluziam-me de ouro. Se a minha face estava 
pálida, os meus olhos eram poças de escuridão, o cisco escarlate ecoando 
a cor do vestido. Os alfi netes de marfi m eram discretos nos elegantemente 
penteados caracóis do meu cabelo, meros realces delicados.

— Este — disse uma das ch’in no seu limitado e cantado zeniano, 
guiando-me a mão para o alfi nete do lado direito. — Puxar. Cabelo não 
cair.

— Obrigada. — Tinha a garganta apertada de medo.
Uru-Azag, entrando no zenana, estacou subitamente ao ver-me. — 

Está na hora, senhora — disse quando eu me levantei. — Nariman vem aí 
com as intimações. Devereis comparecer no festim, e os demais irão mais 
tarde, quando o vinho for servido.

— Estou pronta. — Olhei para Imriel. Ele avançou vagarosamente, 
arrastando os pés, todo o medo que eu sentia refl ectido no seu rosto. — 
Imriel — disse eu, inclinando-me para lhe tomar o rosto entre as mãos. 
— Aconteça o que acontecer, fi ca com Joscelin, entendes? O Mahrkagir 
enviar-te-á para Jagun, mas ele estará afectado pelo vinho. Faças o que fi ze-
res, não deixes o salão de festas com ele. Foge o mais depressa que puderes. 
Joscelin fará o que puder para te proteger.

Ele assentiu miseravelmente. Beijei-lhe a fronte e levantei-me. Nada 
mais havia que pudesse fazer.

E assim fui eu para o salão de festas pela última vez.
Fez-se um pequeno silêncio quando eu entrei no salão. Pareceu-me 

levar uma eternidade a atravessá-lo. Não estão habituados a ver beleza 
adornada, em Darśanga, e não era costume as mulheres comerem entre 
os homens. Os antigos Magi, os verdadeiros Magi, estavam amontoados 
em grupo à sombra do palanque; recuaram repugnados quando passei. Os 
homens, drujani e tatars, quedaram-se de olhos fi tos em mim. O Daeva 
Gashtaham uniu as pontas dos dedos e sorriu.

— Minha Rainha — anunciou o Mahrkagir, com os olhos brilhantes. 
— Minha bem-amada!

Com isso, teve início o festim. Não recordo o que foi servido — peixe, 
suponho eu, e javali. Havia uma boa quantidade de javali fresco, devido à 
caçada. Bem poderia ter sido serradura pelo que me foi dado saborear. Não 
recordo o que disse, nem como o suportei. Por uma vez tive um vislumbre 
de Rushad tardando no umbral da porta que conduzia às cozinhas, e o co-
ração bateu-me tão ferozmente que julguei que o Mahrkagir o veria certa-
mente através do vestido. Nem sequer ousei olhar de relance para Joscelin.

A ceia durou uma eternidade, e, uma vez acabada, desejei que houves-
se durado mais. Os criados começaram a trazer jarros de vinho da cozinha, 
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Rushad entre eles, os olhos baixos e humildes. A primeira rodada não teria 
ópio; todos concordáramos que seria mais seguro. Deixar que os seus pa-
latos se entorpecessem antes de servirmos a droga. O vinho foi vertido, e 
a cerveja e o kumis. O estridor foi aumentando à medida que os homens 
bebiam, e as mulheres do zenana entraram no salão.

Nenhuma deixou trair o que quer que fosse. Eu, que sabia, pude vê-lo. 
A cautelosa pavana de jarros, orquestrada por um aterrorizado Rushad, 
servida por mulheres de rostos empedernidos. Imriel atendia a Jagun, en-
chendo solicitamente a taça do tatar. Dei graças ao Abençoado Elua que a 
atenção do comandante de guerra kereita estivesse fi xada na cerimónia de 
oferecimento. Joscelin, discreto, pairava a uns passos de distância, coisa em 
que nenhum dos tatars reparara. Era uma pequena coisa na qual discernir 
que o Abençoado Elua nos guiava, mas era tudo o que tinha.

Quanto tempo levaria, até que os efeitos do ópio se tornassem eviden-
tes? Uma hora, quiçá mais. Ninguém sabia ao certo. Drucilla calculara-o o 
melhor que pudera, mas não havia como dizer. A droga estava diluída, e 
alguns bebiam mais que outros.

E alguns menos. O carrancudo e fulgurante Tahmuras, para começar.
Perguntei-me quando teria início a vahmyâcam.
Em qualquer outro lugar, este seria um rito sagrado, com todas as so-

lenidades inerentes. Não signifi cava em Darśanga o que signifi cava alhures. 
Este folguedo profano, levado a cabo num templo profanado — no cul-
to de Angra Mainyu, era ritual. Nem todos os presentes sabiam, ou disso 
cuidavam. De nada importava. Os Âka-Magi sabiam, e os seus acólitos. O 
Mahrkagir sabia. E eu sabia.

E o deus… Abençoado Elua, o próprio deus sabia. Vivendo sob a es-
cura, voraz presença, eu meio me acostumara a ela. Senti-a como nova nes-
sa noite. A Primavera chegara a Darśanga, e as oferendas acercavam-se do 
altar. Angra Mainyu estava despertado, o bucho de fome sem fundo bem 
escancarado, ávido por devorar o mundo. Quando pestanejei, vi as paredes 
de Darśanga escorrendo vermelhas de sangue. Ele estava nos rostos dos 
homens, acerbo e lupino. Estava nos belos olhos insanos do Mahrkagir, no 
sorriso amoroso que ele me prodigalizava. Estava no ar que respirávamos, 
pesado como trovoada.

Matar… morrer… destruir.
Abençoado Elua, orei no silêncio do meu coração, guarda-nos a salvo 

na tua mão.
— Shahryar Mahrkagir — murmurou Gashtaham, baixando a cabeça 

em deferência. — A vontade de Angra Mainyu é manifesta. Podemos dar 
início à vahmyâcam?

— Sim! — O Mahrkagir riu-se, feliz e excitado como um menino nas 
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suas festividades natais. — Ide, Gashtaham, avançai com ela! Estou ansioso 
pela minha dádiva.

— Assim seja. — O sacerdote olhou de relance para mim, o seu sorriso 
oculto nas sombras. — Estais muito bela esta noite, minha senhora.

— Sois amável. — Forcei as palavras através dos lábios congelados. 
Deixá-lo saber que estava com medo; não importava. Toda a gente esta-
va com medo, no zenana. Eu vivera no medo desde Nineve. Não lograva 
lembrar-me de como era não o ter, excepto no leito do Mahrkagir. E isso 
era pior.

Fazendo uma vénia ao seu senhor, Gashtaham percorreu a nave e su-
biu ao palanque, os outros Âka-Magi seguindo no seu encalço, carregando 
fardos amortalhados nos braços. Eram uma dúzia, ao todo. A sombria luz 
das tochas bruxuleava nos seus elmos de crânio de javali, nas vestes negras, 
nos cintos de falanges. O Daeva Gashtaham levantou os braços, com o bas-
tão de ébano na mão esquerda.

No salão de festas, tombou o silêncio qual martelo.
— Angra Mainyu — disse ele, e a sua voz sussurrou em cada canto do 

salão —, postamo-nos diante de ti para professar a nossa fé. Deste mundo 
somos criados, e na morte renascemos em teu nome. As obras de Ahura 
Mazda abjuramos nós! O seu gado, chacinamos e fazemos morrer à fome; a 
sua terra, salgamos nós e tornamos estéril. Abraçamos as trevas e a mentira, 
abominando todas as verdades. A tua tripla senda trilhamos com fé: maus 
pensamentos, más palavras, más acções. Que a tua presença entre nós se 
manifeste, e a tua vontade alastre, até que os corações de toda a humani-
dade busquem apenas destruição, e irmão se vire contra irmão, e tudo seja 
devastado.

Havia poder nas suas palavras, terrível poder. E eu, sentada ao lado da 
sua sorridente fonte, fui tomada de arrepios até que as braceletes no meu 
pulso tilintaram docemente e tive de unir as mãos com força no regaço para 
as silenciar.

— Vinde — chamou Gashtaham. — Que todos os que fi zeram a 
vahmyâcam e prestaram o seu aprendizado avancem para receber o seu 
galardão.

Nove homens avançaram, alguns envergando armaduras, outros com 
trajes comuns, cada um com um cinto de falanges à cintura. Um a um, 
ajoelharam diante do palanque e desapertaram os seus cintos, depondo-os 
à sua frente. Vi Arshaka, o velho Magus-Chefe, chorar de horror ao lado 
do palanque. À medida que cada homem se acercava, os Âka-Magi aten-
diam-no. Dois tosavam-lhe o cabelo, deixando-o cair em descuidados 
punhados. Um passava-lhe uma veste negra por sobre os ombros, e outro 
atava-lhe o cinto de falanges. Um quinto colocava-lhe um elmo escavado 
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de crânio de javali sobre a cabeça tosquiada, e um último fazia uma vénia, 
estendendo ao novo Âka-Magus um bastão de ébano, encimado por uma 
reluzente bola de azeviche. Feito tudo isso, cada novo membro tomava o 
seu lugar entre as fi leiras.

Levou algum tempo. Varri o salão com os olhos, tentando avaliar os 
eventos. Os homens estavam extasiados, observando a cerimónia, e o beber 
abrandara. Estaria a droga a surtir efeito? Era demasiado cedo para dizer. — 
Îshta — disse calorosamente o Mahrkagir, afagando-me o pescoço. — Não 
tarda!

A dedicação terminou. O Daeva Gashtaham levantou os braços uma 
vez mais, agora fl anqueado por vinte e um Âka-Magi. — Angra Mainyu 
— disse. — Espírito Destruidor, Senhor das Trevas, Demónio de Dez Mil 
Anos! Extinguimos os fogos do teu antigo inimigo e mergulhámos a nação 
em terror. Com a tua vontade para nos guiar, mais, muitos mais traremos 
ao teu altar. — Levantou a voz. — Que aqueles que desejam fazer a vahmyâ-
cam avancem com as suas oferendas, salvo o que é último e maior entre 
nós, bem-amado de Angra Mainyu!

O Mahrkagir recostou-se, observando; ao que parecia iríamos por últi-
mo. Dezassete homens avançaram à proclamação de Gashtaham, cada um 
trazendo um acompanhante. Eram os que eu havia visto, os novos rostos 
— os pais, os irmãos, as esposas e fi lhos. Eu não vira os fi lhos antes. Uns 
quantos dos eleitos iam de bom grado, orgulhosamente. Outros iam ater-
rorizados. Cada par subiu ao palanque a postar-se diante dos Âka-Magi. 
Gashtaham pousou-lhes as mãos sobre os ombros, fi tando-os nos olhos, 
decifrando os seus corações e a vontade de Angra Mainyu.

Três foram dispensados, o sacrifício julgado indigno. Tinha de ser 
amor, pensei; verdadeiramente amor. Os outros foram aceites, e a cada um 
foi dada uma corda, desenrolada da cintura de um dos verdadeiros Magi, 
seguidores de Arshaka, os sacerdotes de Ahura Mazda. Cada par foi dis-
pensado, e um Âka-Magus nomeado para segui-lo. Onde foram eles, não 
sei dizer. Para as trevas e a morte, sós.

Portanto, pensei entorpecida, é assim que é feito. Deverei ser estrangu-
lada, se fracassar. Bem, há mortes mais cruéis.

E então já não havia mais pares, e Gashtaham levantou os braços uma 
vez mais, o rosto afogueado e triunfante sob o elmo de crânio. — Angra 
Mainyu — entoou baixinho —, Pai das Mentiras, convoco o teu mais 
bem-amado, o teu fi lho na Terra da morte gerado, a postar-se diante de ti e 
fazer a vahmyâcam. Convoco o Shahryar Mahrkagir!

Os homens aclamaram, gritando e batendo com as canecas; pelo canto 
do olho, vi Jolanta sobressaltar-se e cutucar a mulher mais próxima, circu-
lando uma vez mais com os jarros de bebida drogada. As outras mulheres 
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responderam de bom grado, e os guerreiros beberam, drujani e tatars, 
aclamando o seu senhor. Jagun o kereita berrava, esquecida a presença de 
Imriel a seu lado. O Mahrkagir pôs-se em pé, fazendo uma vénia de reco-
nhecimento, saboreando o momento, o seu sorriso ofuscante de júbilo.

— Vem, îshta — disse para mim, estendendo a mão. — Está na hora.
Eu tomei-lhe a mão e levantei-me, e juntos percorremos a nave até ao 

palanque, onde aguardavam o Daeva Gashtaham e os outros. Teria fraque-
jado, penso eu, não fosse a sua mão no meu cotovelo, apertando-mo fi rme-
mente, guiando-me ao mesmo tempo que sorria amorosamente para mim.

— Tão bela — sussurrou por sob o clamor. — Estás tão bela, minha 
Rainha!

Juntos, subimos ao palanque.
Gashtaham pousou uma mão sobre os nossos ombros, o bastão negro 

na esquerda passando por trás do pescoço do Mahrkagir. Senti um vago as-
somar ao seu toque e a minha carne retraiu-se; a presença de Angra Mainyu 
intensifi cou-se. Senti-me terrivelmente desnudada e exposta sob o olhar 
perscrutador do sacerdote, tão ferozmente tomada de arrepios que pude 
sentir os brincos de rubis tremer-me contra a pele, aterrada de que os pen-
tes ch’in cedessem, fazendo cair as tranças, os alfi netes de marfi m tombar 
ruidosamente no chão do palanque, aterrada de que a qualquer instante 
Gashtaham visse através das minhas patéticas tentativas de dissimulação 
até à ainda mais patética trama que elas buscavam mascarar.

Não viu. O seu interesse jazia no Mahrkagir, o seu orgulho e júbilo, o 
portal do deus.

— Meu senhor — disse ele, numa voz tão íntima como a de um amante 
— é vossa vontade fazer desta mulher a vahmyâcam?

— É — replicou o Mahrkagir, apertando-me a mão.
— E amai-la?
Ele sorriu para o meu rosto voltado para cima, um mundo de adoração 

nos seus brilhantes olhos negros, toda a glória do Abençoado Elua. — Amo.
— Angra Mainyu — disse o sacerdote, profundamente satisfeito — está 

agradado. — Voltou-se para um dos seus camaradas. — Daeva Dâdarshi, 
trazei-me o cinto sagrado de Arshaka.

O velho debateu-se, coisa deplorável de se contemplar, enquanto os 
Âka-Magi cortavam a corda imunda que trazia enrolada à cintura. Eu 
não soubera, antes dessa noite, que fazia parte das suas insígnias sagradas. 
Gashtaham susteve a corda nas mãos, contemplando-a. — Usei o meu cin-
to, que tu próprio me ataste à cintura, velho tolo, para enfi ar as falanges de 
meu pai — disse ele para o derrotado Magus. — O teu, e a tua vida, tenho 
mantido de reserva, esperando e rezando para que este dia chegasse. Agora 
aqui está ele. — Erguendo a corda aos lábios, beijou-a, depois depô-la com 
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reverência sobre as mãos estendidas do Mahrkagir. — Tomai-a, meu se-
nhor, e com ela esta vida. Eu próprio vos acompanharei, e fi carei de senti-
nela à vossa porta. E uma vez feito… ah, meu senhor, haveis servido toda a 
vossa vida em aprendizado até este momento. Angra Mainyu não esperará 
mais. Uma vez feito e quando lhe tiverdes aberto o peito e consumido o 
seu coração ainda quente, sereis verdadeiramente o avatar das trevas. — 
Gashtaham largou a corda e fez uma vénia, o rosto inundado de profunda 
emoção. — E Drujan conquistará a Terra!

Um rugido de aprovação respondeu às suas palavras fi nais; essas, ti-
nham eles ouvido. O Mahrkagir aceitou a corda. — Vês, îshta — disse, exal-
tado, dando-me parte do glorioso segredo, tomando-me o rosto nas mãos, 
a corda malcheirosa contra as minhas faces, e beijando-me. — É uma dádi-
va, a maior dádiva de todas! E tu ma deste.

Pelo canto do olho, vi Joscelin dar um passo mais para junto de Imriel, 
as mãos pairando-lhe sobre os punhos das adagas. Ao lado do palanque, o 
velho Magus Arshaka caiu de joelhos e chorou, a barba espojada nas lajes 
de pedra.

Foi a última coisa que vi quando saímos do salão.
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Cinquenta e cinco

Fiel à sua palavra, o Daeva Gashtaham acompanhou-nos até aos 
aposentos do Mahrkagir, juntamente com o colossal Tahmuras. 
Depois do clamor do salão, parecia estranho, este silêncio, as fa-

miliares paredes de pedra. Tudo aquilo, pensei, apenas para acabar 
aqui, onde começou; sem pompas nem cerimónia. Apenas isto, ele e 
eu, juntos a sós de novo como havíamos estado tantas vezes antes.

— Uma candeia — advertiu o sacerdote, fora da dupla porta. — O bas-
tante para dar com o coração dela, e nada mais.

Tahmuras foi à frente para se certifi car de que assim fosse. O Mahrkagir 
riu-se apenas. — Quando foi que jamais precisei de luz, Gashtaham? — 
perguntou, folião, apertando-me contra ele. — Uma candeia é mais que 
bastante para dar com o coração da minha bem-amada. — O sacerdote fez 
uma vénia; o enormíssimo guarda abandonou os aposentos com um fi rme 
assentir de cabeça de que estava tudo em ordem. O Mahrkagir apressou-me 
lá para dentro. — Convocar-vos-ei — disse para o sacerdote — para verdes 
que tudo foi bem feito.

E, com isso, fechou as portas.
Levei uma mão ao cabelo enquanto ele estava de costas, libertando o 

alfi nete de marfi m do lado direito dos caracóis apanhados ao alto e viran-
do-o de modo que a longa ponta de adaga me fi casse encostada à parte de 
dentro do antebraço. Os dentes batiam-me. Apertei mortalmente o alfi nete, 
buscando impedir que tilintasse contra as braceletes.

Uma candeia, a única candeia, ardia num nicho. Era o bastante, para 
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ele, a quem a luz queimava como fogo; porventura claro como o dia. Para 
mim, era escuridão. Como supostamente deveria ser — a sós na escuridão.

— Vês? — O Mahrkagir gesticulou, acenando com uma mão. — Tinha 
de ser aqui, onde conhecemos tal júbilo. Que acções, îshta! — Os seus olhos 
brilhavam. — Que más acções. Pensarei sempre em ti, e recordarei a tua 
dádiva. — Acercou-se, passando-me a corda em torno do pescoço, cru-
zando-a, apertando-a bem rente à garganta, a parte inferior do seu corpo 
fi rme contra a minha. — Estás pronta? — perguntou ternamente. — Se es-
tás, começaremos, e conceder-te-ei a morte quando a pedires Será a minha 
dádiva para ti, bem-amada.

— Meu senhor, não. — Pousei-lhe a mão esquerda aberta sobre o peito. 
— Peço-vos que não o façais. O amor é a sua própria recompensa.

— Sim. — Ele sorriu para mim, os seus insanos e belos olhos brilhando 
na escuridão. A corda estreitou-se-me em torno da garganta. — Bem sei, 
îshta, bem sei.

Por sob os dedos espalmados da minha mão, podia sentir o seu cora-
ção bater, um pulsar fi rme e constante. Conhecia-o bem. Sentira-o contra a 
pele demasiadas vezes para serem contadas, disparado com os esforços do 
cruel desejo. Ergui a mão direita entre nós, colocando a ponta do alfi nete de 
Kaneka entre o indicador e o polegar esquerdos, directamente sobre o seu 
coração, posicionando-o pelo toque, leve como uma pluma. Forte e pul-
sante, a sua vida jazia sob a minha mão a postos. Houvesse ele olhado para 
baixo, tê-lo-ia visto. Não olhou. — Gashtaham o deseja — sussurrei. — Vós 
podeis dizer que não.

— Não. — Ele abanou gentilmente a cabeça, retesando a corda, não me 
despregando os olhos do rosto. Porque o faria ele? Fosse o que mais fosse 
verdade, confi ava em mim. — Angra Mainyu o deseja, îshta, e tu também, 
no mais profundo do teu coração. — A corda cerceava-me o ar, e na escuri-
dão começavam a brilhar centelhas. O mundo desvanecia-se à minha volta. 
Apenas o seu sorriso adorador me pairava, vívido, na visão. — Os teus deu-
ses enviaram-te como tributo.

As palavras foram proferidas num tom profundamente amoroso.
E sob a minha mão batia constante o seu coração.
— Verdade até certo ponto — arquejei, sufocando. Com toda a força 

que me restava, enterrei o alfi nete de marfi m no seu lugar, na sua carne re-
sistente. A sua boca escancarou-se, os olhos estupefactos. — Os meus deu-
ses enviaram-me… mas não como tributo.

Silencioso e abalado, o Mahrkagir de Drujan tombou de joelhos, a has-
te de marfi m do alfi nete de Kaneka sobressaindo-lhe do peito. Era uma 
coisa de nada, bonita e decorativa. Era o bastante. A ponta perfurara-lhe o 
coração.



45

— Lamento — sussurrei, miserável. — Lamento.
Os olhos rolaram-lhe nas órbitas e a boca abriu-se e fechou-se. 

Nenhumas palavras emergiram. E, assim, morreu.
Cobri o rosto com as mãos e rompi em lágrimas.
Essa parte, não contei a ninguém, nem mesmo a Joscelin. Não durou 

muito. Ele era um monstro, e merecia morrer. Eu sabia ser isso verdade. 
Mas ele fora um menino, outrora; um menino com um cão, o fruto régio 
de uma meretriz, trazida para o zenana, e as atrocidades akkadianas é que 
haviam feito dele o que era. Isso, não podia eu esquecer.

E amara-me.
Esgotadas as lágrimas, recompus-me, ajoelhando no chão junto ao 

corpo do Mahrkagir, à escuta de sinais de distúrbio. Nenhuns se ouviam. 
Não soubera o que aconteceria quando o matasse. Pensara, quiçá, que os 
Skotophagoti de imediato soubessem, pressentindo uma alteração na pre-
sença manifestada de Angra Mainyu. Mas não; haviam-se tornado por 
demais dependentes dele, do Conquistador da Morte, certos de que não 
morreria.

Não às mãos de uma meretriz d’Angeline.
Pois muito bem; fi cariam a sabê-lo então, da primeira vez que buscas-

sem o poder de Angra Mainyu e descobrissem que desaparecera, o portal 
fechado pela morte. E o próximo passo não seria mais fácil que o último. 
Vasculhei a confusão dos aposentos do Mahrkagir até encontrar algo que 
servisse os meus propósitos — uma lança curta e um açoite de tiras de coi-
ro, incrustado de sangue seco. Muito provavelmente meu.

Quanto tempo teria passado desde que deixáramos o salão? Um quar-
to de hora, pelo menos; quiçá mais. Abri de par em par as portas dos seus 
aposentos, com genuíno pânico. — O meu senhor Mahrkagir! — disse com 
urgência, apontando para a fi gura prostrada. — Está com convulsões!

Com uma imprecação resmungada, Gashtaham arredou-me do cami-
nho e correu para dentro da câmara, Tahmuras imediatamente no seu en-
calço. Fechei as portas com estrondo atrás deles, enfi ando a haste da lança 
nas pegas dos batentes e fi rmando-a no lugar com o longo fi o do açoite.

As portas estremeceram sob o impacto de Tahmuras, do outro lado, 
arremessando-se contra elas. A lança vergou-se, e resistiu. Não o conteria 
para sempre. Corri através da passagem oculta do Mahrkagir para o zena-
na, caminho que era capaz de fazer às escuras. Nessa noite, fi -lo.

Estavam à espera, no zenana. Nariman o Eunuco-Chefe jazia silen-
ciosamente no chão, a sua roliça garganta degolada como a de um porco. 
Uru-Azag sorria de prazer lúgubre.

— Está feito? — perguntou Kaneka.
Assenti, não confi ando na minha voz.
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Estivesse alguém à escuta, a aclamação que se elevou face ao meu as-
sentimento teria feito cair a ira de Darśanga sobre o zenana. Não estava 
ninguém. Uma verdadeira turba lançou-se direita à porta de treliça, e ape-
nas a cabeça fria de Erich, praguejando e desviando-os à força, os manteve 
momentaneamente ao largo. — O sacerdote da espada está lá em cima? 
— perguntou-me em Skáldico, apontando com a cabeça para as escadas.

— Verei — disse eu. — Era esse o meu plano.
Uru-Azag foi comigo, subindo os degraus a dois e dois, arrastando-me 

com ele, a adaga na mão livre. Atrás de nós, as mulheres do zenana logra-
ram fugir a Erich, empurrando com força. Não estivesse Joscelin lá… não 
estivesse Joscelin lá, ouso dizer que elas teriam desmembrado os guardas.

Mas ele estava lá, à espera, usando uma camisa de cota de malha sobre 
uma jaqueta de coiro.

Hordas de mulheres abriram caminho à força para o corredor vazio. 
Dois eunucos akkadianos ajoelharam-se e começaram a despojar efi cien-
temente os guardas drujani das suas armas e armaduras. E eu tudo igno-
rei, lançando os braços ao pescoço de Joscelin, disposta, nesse momento, a 
morrer nem que fosse para senti-lo abraçar-me uma última vez, com cota 
de malha ou não.

— Phèdre — murmurou-me ele contra o cabelo.
Eu disse alguma coisa; sabe Elua o quê. Então, levantando a cabeça, 

perguntei, — Onde está Imriel?
— A salvo — sussurrou ele. — Não te apoquentes, tirei-o do salão en-

quanto o tatar estava distraído. Pensa que Imriel foi encher o jarro de novo. 
— Os seus braços eram fortes em torno de mim, e estava capaz de chorar 
de alívio, mas isso não podia durar. Não havia tempo, e a multidão crescia. 
Joscelin largou-me. De imediato, sentimo-nos expostos e vulneráveis.

— Senhora. — Uru-Azag dirigiu-se-me, trajando um corselete que 
não lhe servia bem, com a adaga na mão. Dera a espada do guarda a Erich. 
— Deveríamos ir para os portões do palácio, e para o porto.

— Lograremos fazê-lo? — perguntei a Joscelin.
— Não — disse lugubremente. — Não somos bastantes. Há casernas 

dentro das muralhas, fora do palácio propriamente dito. A guarnição se-
cundária far-nos-ia em pedaços. A nossa única esperança é tomar Darśanga 
e barrar as portas.

— Joscelin! — Era a voz de Imriel, alta e estridente, repercutindo-se nas 
paredes. Assomou correndo disparado da esquina do corredor.

— Tinha-lo postado de sentinela? — sibilei para Joscelin. — Chamas a 
isso a salvo?

— Foi ideia dele — disse-me ele, e para Imriel, — O que foi?
— Está a começar. — Empertigou-se, ofegante e lívido, articulando 
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as palavras numa mescla esbaforida de d’Angeline e zeniano. — Jolanta… 
Phèdre!... Jolanta matou um homem, no salão, e eles estão… estão… e um 
veio… — Voltou-se e apontou. — Atrás de mim.

Alguém gritou quando o Skotophagotis que vinha atrás de Imriel apa-
receu ao fundo do corredor, praticamente invisível na escuridão a não ser 
pelo elmo de crânio e pelo cinto, e pelo rosto ultrajado. Apontou o bastão de 
ébano para a multidão reunida, que se dispersou na direcção das paredes.

Joscelin rodopiou. Nem sequer o vi sacar de uma adaga, apenas o seu 
lampejar ao ser arremessada pelos ares, cravando-se na garganta do sacer-
dote. O Skotophagotis soçobrou.

E foi aí que o inferno irrompeu.
Não sei quem o começou, apenas que, uma vez começado, se tornou 

imparável como uma maré. A raiva baldada de Angra Mainyu, privado do 
seu avatar, encontrou um escape na loucura nessa noite — e que loucura 
foi. Eu bem que o vira. As paredes de Darśanga escorreriam vermelhas de 
sangue. Há quem diga que as mulheres são o género fraco. Não o diriam se 
estivessem presentes na noite em que Darśanga caiu.

Começou com um longo grito ululante, e se foi uma só garganta que o 
articulou primeiro, passou a uma dúzia no instante seguinte, e a três vezes 
mais depois. Não logrei ver quem liderou a louca arremetida, pois pareceu 
que todas foram ao mesmo tempo, quais Fúrias2 desarmadas ataviadas de 
trapos, correndo desvairadas para o salão de festas, e a maior parte dos eu-
nucos com elas.

Joscelin praguejou e agarrou Uru-Azag pelo braço. — Vós — disse em 
Persa. — Barrai as portas. Lograreis fazê-lo sozinho?

— Sim. — O akkadiano levou a lâmina da sua adaga curva aos lábios e 
beijou-a. — A minha arma — disse com reverência — está juramentada a 
Shamash. Consagrei-a em sangue esta noite.

— Bom. — Voltou-se para mim. — Phèdre, leva o rapaz e esconde-te…
— Imriel! — Vi-o demasiado tarde, o brilho feroz dos seus olhos, os 

seus dentes arreganhados. A mesma loucura selvagem que se havia apos-
sado das outras tomara-o a ele, gerada por longos meses de ódio e abu-
so. Qual relâmpago, desatou a correr, corredor fora. — Vai — disse para 
Joscelin, tomada de pânico. — Vai!

Ele já a caminho ia.
Gelada de medo, segui-o.

2 Personifi cações da vingança na mitologia grega e romana, que puniam os mortais e cas-
tigavam os seus crimes, especialmente os de sangue. (N. da T.)
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Cinquenta e seis

Um pesadelo tinha lugar no salão de festas.
Foi um banho de sangue. Não há outra forma de descrevê-lo. 

E grande parte da matança fora levada a cabo pelas mulheres do 
zenana.

Quando cheguei, a primeira vaga de derramamento de sangue ocor-
rera já. Ouvi contá-lo, mais tarde, àqueles que sobreviveram. Os efeitos do 
ópio haviam-se tornado evidentes quando eu saíra com o Mahrkagir, e mais 
pronunciados a cada momento que passava, os homens com os olhos cada 
vez mais mortiços de devaneio, sorrindo, dizendo coisas sem sentido. Um 
ou dois haviam perdido o acordo de si.

E os Âka-Magi que restavam, novos iniciados na sua maior parte, fo-
ram fi cando nervosos.

Tudo começara quando um tatar uighur com expressão sonhadora 
no rosto pusera a mão entre as coxas de Jolanta. Fora como Imriel dissera. 
Jolanta tirara-lhe a adaga do cinto e plantara-a até ao punho sob o ouvido 
do tatar.

Durante longos momentos, ninguém reagira. Os homens olharam es-
tupidamente, tardando a abarcar o que se passara. As mulheres fi taram-se 
mutuamente, inseguras do que fazer. Imriel, espreitando pela porta, vol-
tou-se para fugir — e fora então que um dos Âka-Magi, um Skotophagotis, 
o avistara e seguira, suspeitando já.

O que lhe aconteceu a ele, já eu sabia.
Depois disso, o zenana caiu em fúria.
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Quantos mataram as mulheres, naquele abalo inicial? Vintenas, no 
mínimo. Fora o puro imprevisto do ataque. Tomando armas — adagas, 
facas de trinchar, espadas, até mesmo um machado — das mãos dos atur-
didos guerreiros, as mulheres exerceram terrível vingança, e os gritos dos 
Âka-Magi perderam-se entre os guinchos delas, cavos e inofensivos como 
o crocitar de corvos.

Então os homens de Drujan, intoxicados e entorpecidos, começaram 
a lutar de volta.

Foi quando eu cheguei.
Foi medonho de contemplar. Intoxicados ou não, eram guerreiros 

exercitados, muitos deles trajando parcialmente armaduras ou coiro. Tal 
era o protocolo do salão de festas do Mahrkagir. E sob a fúria do seu ataque, 
as mulheres do zenana morreram aos magotes… efesianas, hellenas, jebe-
anas — de todas as nações, sangue espalhado igualmente em peles claras e 
escuras, coagulado em tranças de louras e morenas, na seda negra das ch’in, 
nos caracóis lanosos de Jebe-Barkal.

Aqui e ali, algumas resistiram. Vi Kaneka brandir um machado qual 
martelo, os dentes reluzindo num sorriso de guerreiro, com sangue até aos 
cotovelos. Um grupo de mulheres chowati lutou implacavelmente. Os eu-
nucos akkadianos despojaram de armaduras os mortos e lutaram com os 
vivos. Do outro lado do salão, Erich o skaldi sustinha a passagem para as 
cozinhas, com Rushad e um punhado de criados atrás, lutando com toda a 
ferocidade da sua nação.

E no centro do salão…
Joscelin.
Isto juro eu: não era a insanidade de Angra Mainyu que o movia. Eu 

sei. Estava com ele no corredor, quando ela se abatera sobre os outros. Isto 
era diferente, incontaminado, uma raiva nascida nas vielas secundárias de 
Amílcar onde encontráramos as crianças aprisionadas pelos mercadores de 
escravos, acalentada pelo destino, reprimida e canalizada e aguçada ao mais 
imaculado gume ao serviço do Mahrkagir.

Era a coisa mais pura e mortífera que jamais me fora dado ver.
Com a espada empunhada por ambas as mãos, Joscelin movia-se 

graciosamente através das suas formas Cassilines, o seu rosto tão calmo e 
centrado como quando executava os seus exercícios matinais no jardim. 
Sorria, os seus olhos azul-verão bem abertos de exaltação, e onde fl uía a 
sua espada, urdindo um fi o de prata na atmosfera escura, a morte se seguia. 
Ouso dizer que a camisa de cota de malha ajudou, rechaçando uns quantos 
golpes de relance.

Na sua maior parte não chegavam a aterrar.
Ele era praticamente intocável.
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E eles eram atraídos para ele — atraídos, quais traças para as chamas, 
tanto drujani como tatars, abandonando as mulheres e cambaleando 
para o centro do salão de festas para desafi á-lo. Jagun, o comandante de 
guerra kereita, veio direito a ele com um grito de fúria nos lábios, trô-
pego e selvagem, só agora constatando a magnitude do prémio que se 
lhe escapara por entre os dedos. Com um só golpe a duas mãos, Joscelin 
abateu-o; de um golpe só, o tormento de Imriel às mãos do tatar foi 
fi nalizado e vingado. O cadáver do kereita fi cou estendido ao comprido 
no chão do salão. E outros mais vieram, arremessando-se contra ele. 
Era insano, verdadeiramente. O tenebroso senhor de Darśanga soube, 
demasiado tarde, o que estava no seu seio. E Joscelin, Servo de Cassiel, 
o meu Companheiro Perfeito, executou a dança das armas com os es-
birros de Angra Mainyu, por entre um círculo crescente de cadáveres, as 
lajes de pedra escorregadias de sangue.

— Imriel! — gritei, avistando-o.
Lá estava ele, o fi lho de Melisande, brandindo uma faca de trin-

char e rosnando, retrocedendo de um soldado drujani, amarinhando 
para cima de um banco, de uma mesa. O drujani, de espada na mão, 
perseguiu-o, subindo para o banco. Tinha um joelho sobre a mesa e 
golpeava com a espada quando eu agarrei no banco com ambas as 
mãos e o virei num ímpeto de puro terror, derrubando-o e com ele o 
seu ocupante.

O drujani caiu com força, a nuca embatendo nas lajes de pedra. — 
Senhora — disse em Persa, pestanejando para o meu rosto suspenso acima 
dele, sabe Elua com quanto ópio correndo-lhe nas veias. — Senhora.

— O Shahryar Mahrkagi está morto — disse eu gentilmente. — Meu 
senhor soldado, acabou.

— Então… isto é vosso? — Deu-me a sua espada, aturdido, ainda dei-
tado de costas, estendendo-a com o punho para mim. Dado que não soube 
o que mais fazer, tomei-a, a espada desajeitada e pesada nas minhas mãos. 
Ele suspirou e fechou os olhos.

O tumulto da batalha ia cessando.
Era estranho, o silêncio que se fazia. Por todo o lado, pessoas gemiam, 

sangrando e moribundas, mas o tinido das armas começara a esmorecer. 
Por impossível que parecesse, chegava ao fi m, os combatentes mergulhan-
do em exaustão ferida, intoxicados e confusos. As mulheres sobreviventes 
do zenana amontoavam-se em grupos. Vi Drucilla coxeando por ali, agar-
rada ao ventre onde uma mancha escura alastrava, cuidando dos feridos. O 
salão de festas era um matadouro sangrento, mesas viradas, os atavios do 
palanque esfarrapados, até o entulho que enchia o poço de fogo disperso 
por todo o lado. Âka-Magi e Magi vagueavam desolados e entorpecidos, 
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impotentes. No meio de tudo aquilo, Joscelin apoiava-se sobre a espada, 
ofegante, circundado de morte.

Não restava ninguém vivo com alento para continuar.
Salvo uma pessoa.
Não houve qualquer exclamação à sua aparição, mas um silêncio ainda 

mais profundo. Pareceu que até os feridos sustiveram o fôlego, observan-
do. A sombra de Tahmuras obscureceu o salão. Como não, descomunal 
como era? Os seus ombros pareciam encher o umbral da porta. Mesmo à 
distância, pude ver-lhe marcas de lágrimas no rosto. Ouso dizer que, na-
quele lugar, só ele chorou o Mahrkagir, a morte mortal de um homem que 
ele amara. Tínhamos isso em comum, ele e eu — só nós derramáramos 
lágrimas. Ele entrou no salão com passos lentos e deliberados. Ninguém se 
moveu para interceptá-lo. A cabeça de Joscelin levantou-se lentamente, o 
olhar exausto fi xando-se no gigantesco guerreiro.

— Tu — disse Tahmuras dirigindo-se a ele, a voz crispada de dor, 
apontando com a haste da sua clava. Foi como se uma montanha houvesse 
falado. — Tu morrerás. — Fez girar a estrela-d’alva, abarcando-nos a todos. 
— Morrerás pelo que fi zeste!

Demasiado cansado para falar, Joscelin limitou-se a assentir, a ponta da 
sua espada erguendo-se das lajes de pedra ao mesmo tempo que se punha 
a postos para fazer face a este derradeiro desafi o.

Não é batalha que eu cuide recordar.
Não é uma que os poetas cantem.
A estrela-d’alva é uma arma mortífera, e difícil. Poucos guerreiros a 

manejam bem. Tahmuras de Drujan tinha um dom. Mais lesto de pés do 
que o seu tamanho sugeriria, avançou veloz e baixo, abrindo caminho por 
entre os cadáveres, a bola espigada açoitando as pernas de Joscelin. Na mão 
esquerda, empunhava uma longa adaga, usando-a para desferir lenhos en-
quanto Joscelin rodopiava nos seus esforços para se esquivar à clava, deitan-
do por terra toda a sua cuidadosa perícia Cassiline.

Rompidos os seus padrões, Joscelin foi forçado à defensiva, cam-
baleando para trás, tropeçando nos corpos dos que haviam morrido às 
suas próprias mãos. Aparando desvairados golpes a esmo, a imprevisí-
vel estrela-d’alva desfazendo-lhe a guarda em estilhaços, a corrente ser-
penteante ameaçando arrancar-lhe a espada das mãos. Retrocedendo 
face ao assalto furioso de Tahmuras, alcançou o palanque, sentindo-lhe 
os limites com passos cautelosos enquanto o adversário o acossava. 
Agarrei o punho da minha espada drujani, esquecida no meu terror, e 
senti a mão de Imriel fechar-se-me com força no braço, ajoelhado em 
cima da mesa atrás de mim.

— Phèdre! — sussurrou com urgência.
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— Bem sei — disse eu, com lágrimas nos olhos, observando o comba-
te. — Bem sei.

— Não! — A voz dele elevou-se. — Olhai!
Segui-lhe o dedo que apontava por sobre o meu ombro e vi o sacerdote 

Gashtaham acercar-se.
— Minha senhora — disse ele numa hedionda paródia de cortesia, em-

punhando o seu bastão de ébano como um porrete. Os seus passos eram 
vacilantes, mas os olhos, sob o elmo de crânio de javali, estavam fi tos de de-
terminação. — Minha senhora Phèdre nó Delaunay de Terre d’Ange, temos 
assuntos de que tratar.

— Daeva Gashtaham. — Lembrando-me da espada, ergui-a, sustendo 
o punho com ambas as mãos para impedir que ela vacilasse. — Pousai o 
vosso bastão. Acabou. O portal fechou-se.

O sorriso do sacerdote era um pavoroso esgar. — Pode ser, senhora. 
Pode ser. Mas fostes prometida a Angra Mainyu, e ele vos terá, nem que 
eu próprio tenha de vos abrir o crânio. E, em seguida, o do rapaz, e de seja 
quem for que de pé reste depois dele. — Puxou o bastão atrás para o ati-
rar, sem atentar na espada que eu empunhava, apontando-mo à cabeça. 
— Sabeis o que haveis feito? — berrou, com pintas de espuma nos cantos 
da boca. — Sabeis que preço paguei? Sabeis o que haveis destruído, maldita 
seja a vossa alma?

— Sim, meu senhor — disse eu fi rmemente, mantendo a ponta da es-
pada apontada ao seu coração, ciente do seu peso, ciente de Imriel atrás de 
mim, ciente de um furtivo movimento nas sombras do escuro salão e não 
ousando olhar. — Sei.

— Então morrei! — sibilou Gashtaham, os músculos crispando-se-lhe 
para desferir o golpe.

Retesei-me para fazer face ao abalo. Não veio.
Uma forte mão negra tomou-lhe o rosto por trás, os dedos tapando-lhe 

a boca, torcendo-lhe a cabeça para lhe desnudar a garganta, e vi o sorriso de 
Kaneka reluzir nas sombras enquanto a sua outra mão se erguia, o gume de 
uma adaga lampejando nas trevas.

Um jorro brilhante de sangue arterial esguichou para diante, e eu 
arremessei-me para o lado para a ele me esquivar, arrastando Imriel 
comigo.

— Bravo, pequenita — disse Kaneka com complacência, vendo o 
Âka-Magus contorcer-se e morrer, arroios de sangue correndo ao longo do 
chão e formando poças nos espaços entre as lajes de pedra. — Estava com 
esperança de matar um dos da sua laia.

Ignorando-a, pus-me de pé e fui à procura de Joscelin.
A coisa não ia bem.
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Debatendo-se, ele recuava desesperadamente, a espada inclinada dian-
te de si, impelido a retroceder passo a passo, não já no palanque, mas for-
çado a atravessar toda a largura do salão. Tahmuras avançava implacavel-
mente, brandindo a sua estrela-d’alva. Cada golpe era aparado por Joscelin 
com crescente lentidão, enfrentando-o com os ombros e retrocedendo para 
retomar a guarda, a espada chanfrada e manchada de sangue sustida cada 
vez mais abaixo. Pude ver os braços tremendo-lhe do esforço, os pés bus-
cando apoio nas pedras escorregadias.

E Tahmuras perseguia-o com implacável vingança, desferindo gol-
pes altos, baixos, a bola espigada andando à roda, sem jamais abrandar. 
Aconteceu; tinha de acontecer. A bola aterrou, golpeando de relance um 
joelho. Joscelin cambaleou, baixando a guarda, e a clava desferiu-lhe 
novo golpe, com força esmagadora, contra a parte superior do braço 
esquerdo.

Ouvi o seu grito de dor, vi a sua mão esquerda deslizar inerte do cabo, 
e Tahmuras com os seus olhos vermelhos de desgosto esboçar um sorriso 
lúgubre, brandindo a estrela-d’alva. A bola espigada enrolou-se em torno 
da espada de Joscelin, e a corrente prendeu-se e fi rmou-se.

O drujani aplicou um safanão brusco na haste da sua arma e Joscelin 
foi desarmado, a espada caindo com estrondo no chão. Enfi ei os nós dos 
dedos de uma mão na boca, abafando um grito. Num derradeiro esforço, 
Joscelin girou, arrancando uma das poucas tochas existentes no salão do 
candelabro de parede e brandindo-a como uma espada, com a mão direita. 
Passo a passo retrocedeu, impelindo as chamas para o rosto de Tahmuras 
à medida que o gigante o perseguia, forçando-o de volta para o centro do 
salão. O seu braço esquerdo pendia, inerte e imprestável. Ele ignorou-o e 
aparou os golpes com uma mão, a tocha urdindo fi os de luz contra a escu-
ridão, rechaçando o inevitável golpe fi nal.

Eu esquecera-me de Imriel.
Ele foi veloz; tão veloz. Quando eu pensei detê-lo, já ele estava em mo-

vimento, dardejando através do salão pejado de cadáveres, agarrando de 
um salto o punho da espada Cassiline.

— Joscelin! — berrou, numa voz aguda e estridente.
Eles detiveram-se, os combatentes, voltando-se. Imriel susteve a espa-

da ao alto, e centelhas chisparam quando ela resvalou através das pedras. 
Joscelin desfez-se da tocha, arremessando-a com a ponta para baixo como 
um guerreiro cravando uma espada…

…directamente dentro do poço de fogo descoberto.
Com um som que fez tremer as vigas do tecto, uma coluna de fogo 

incendiou-se, o Fogo Sagrado de Ahura Mazda, uma chama viva e retorci-
da, dourada e açafrão e vermelha, estendendo-se direita ao teto abobadado. 
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Tahmuras era uma vasta sombra diante dela, estacado imóvel de conster-
nação, a boca aberta para emitir um grito de contrição ou angústia. Joscelin 
nem vacilou, deitando mão à espada com o braço direito são. De um só 
golpe, trespassou o gigante.

Acabara.



55

Cinquenta e sete

Ninguém poderia ter antecipado o desfecho.
O que melhor recordo, assim que a coluna de fogo esgotou a 

sua fúria inicial e esmoreceu para um moderado braseiro, é o velho 
Magus-Chefe Arshaka, os olhos remelosos marejados de lágrimas, os bra-
ços estendidos numa bênção, os lábios movendo-se numa prece enquanto 
se ajoelhava diante do Fogo Sagrado, as chamas brilhantes iluminando-lhe 
as vestes imundas. Recordo-o porque para isso não tive tempo.

Fui direita a Joscelin, sentado nas pedras ensanguentadas e arquejando 
com falta de ar, a mão direita frouxamente cerrada em torno do punho 
da espada amassada, o braço esquerdo aninhado no regaço. Cheirava a lã 
chamuscada e metal em brasa. — O rapaz? — perguntou, rolando os olhos 
ao encontro dos meus.

— Vivo — disse eu, com a voz sufocada. — Vivo, meu amor.
— Vedes? — Imriel ajoelhou diante dele, o rosto ansioso. — Vedes, 

Joscelin? Estou aqui.
Joscelin assentiu e fechou os olhos. — Vai ver dos outros — murmu-

rou. — Não morrerei de um braço partido.
Pus-me em pé. — Fica com ele — disse para Imriel. — Ouves-me? Fica 

com ele, ou, juro, eu própria te matarei.
— Ficarei. — A voz de Imriel embargou-se ao falar. Enroscado nas lajes 

de pedra, olhou para mim com os olhos de sua mãe, e com uma expressão 
neles que jamais luzira nos dela. — Prometo, Phèdre, fi carei.

Teria de servir. Enquanto os drujani e tatars sobreviventes, atarantados 
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de ópio e terror, procediam à rendição — alguns perante estupefactos 
membros do zenana e outros ante os Magi, chorando abertamente diante 
do Fogo Sagrado —, fui avaliar os feridos e contar os mortos.

E, para lá dos portões de Darśanga, a revolução alastrou.
Que histórias se contam em Drujan, não sei dizer. Não fi quei tempo 

bastante para ouvir contá-las, e jamais retornei, nem retornarei, não en-
quanto respirar. Isto sei eu ser verdade, pois apurei-o nessa noite: os fogos 
acendidos no palácio infl amaram-se na cidade e por todo o lado. Jahanadar, 
a Terra dos Fogos, reclamou o seu antigo título, e a mão de Ahura Mazda 
estendeu-se a reclamar o seu.

Pois muito bem; isso podia ele fazer. Mas foram as gentes de um cento 
de díspares nações, feitas cativas e escravas, que pagaram o seu resgate.

Tantos morreram. Tantos.
Na passagem que conduzia às cozinhas, Erich o skaldi jazia mori-

bundo, o seu corpo perfurado por dezenas de golpes, uma espada na 
mão e uma expressão de paz no rosto. Rushad, com uma faca de trin-
char na mão, jazia chacinado atravessado sobre os seus joelhos, tendo 
feito o seu valente melhor para defender o amigo caído; o gentil Rushad, 
que não era mais guerreiro que eu. Tudo o que pude fazer foi apertar 
a mão de Erich e cantar suavemente para ele, cantigas de embalar, que 
aprendera como escrava. Erich morreu sorrindo, a sua mão afrouxan-
do na minha. E passei ao seguinte. Tantos, tantos mortos. Jolanta, os 
dedos cravados em torno do punho de uma espada drujani, colados de 
sangue. Nazneen a efesiana, complacente na morte como em vida, um 
machado de guerra tatar enterrado no crânio. Entre as mulheres do ze-
nana, uma em três havia morrido… Erich, Rushad — dois dos eunucos 
akkadianos. Desaparecidos, todos eles.

Mas havia sobreviventes, também.
Uru-Azag veio claudicante dos portões interiores de Darśanga, de rosto 

pardacento e soturno, recolhendo um contingente para assegurar a forta-
leza. Após o Fogo Sagrado, não houve resistência. Com a ajuda de Kaneka, 
conferenciando com Joscelin, que se encostara a um banco, tomaram as 
coisas nas suas mãos. Aqui e ali, um iniciado da vahmyâcam vagueava atur-
dido de abalo, tendo apurado tarde de mais que as suas oferendas haviam 
sido em vão. O reinado de Angra Mainyu quebrara-se.

Um homem houve, com um fi o carmesim de sangue secando-lhe no 
queixo, que o encarou pior. Recordava-me dele. Era um que havia trazido o 
fi lho para o palanque, um menino com não mais de quatro ou cinco anos. 
A idade do Mahrkagir, pensei, quando os Akkadianos haviam tomado 
Darśanga. Irrompêramos demasiado tarde para o rapaz; o pai comera-lhe 
o coração.
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Oxalá houvesse sido diferente.
Fiz o que pude, ignorando as orações de graças dos Magi, apelan-

do à minha experiência de demasiados campos de batalha para ajudar 
Drucilla, que ligara as suas próprias feridas e permanecia de pé, trému-
la. Pressionava o punho com força contra o ventre e arquejava ordens. 
A fi lha de carpinteiro cartaginesa era uma sombra sobre o meu ombro, 
ajudando sem argumentar, recrutando outras. A costureira caerdicci 
que me alterara o cair do vestido aprendeu a coser carne e tendões sob 
a tutela de Drucilla.

Juntas, salvámos muitas vidas.
Até que por fi m chegou a vez de Joscelin. Só o remover da camisa de 

cota de malha foi uma tortura.
Eu não o poderia ter feito sem Drucilla. Foi ela que me instruiu sobre 

como lhe endireitar o braço, puxando à força até que os ossos quebrados se 
alinhassem, sentindo delicadamente com as pontas dos dedos que estava 
cada um no seu lugar. Foi uma mercê que nenhum houvesse trespassado a 
pele. A fronte de Joscelin perlou-se de gotas de suor frio, e da sua boca jor-
raram pragas de carroceiro, termos que eu desconhecia ele saber. E depois 
acabou. Liguei a fratura seguindo as instruções de Drucilla, envolvendo-a 
fi rmemente em faixas de tecido de lã e fi rmando-a com uma cuidadosa 
tala.

— Uma funda — murmurou Drucilla, puxando pelo xaile. — Para 
manter o braço imobilizado. Usai isto. Não terei necessidade dele.

— Não — sussurrei, ajoelhando ao lado dela. — Drucilla, não.
— Não terei necessidade — repetiu ela debilmente, sorrindo, es-

tendendo o braço para me tocar no cabelo com as mãos mutiladas. 
— Phèdre. Falastes verdade, não falastes? Nome malfadado. Ainda as-
sim, morrerei como vivi, uma física até ao fi m, e não uma criatura das 
trevas. Vós mo haveis dado. Não é dádiva que eu pensasse encontrar; 
não aqui.

— Não. — As lágrimas escorreram-me pelas faces, salgadas e amargas; 
parecia injusto que ela, que tão valentemente lutara para preservar a vida, 
para preservar a sua própria sanidade, tivesse de morrer. — Se ao menos 
nos disserdes o que é necessário fazer… Drucilla, nós podemos fazê-lo, 
juro-vos!

Atrás de mim, a costureira caerdicci murmurou em concordância, e 
outras vozes o ecoaram.

— A lâmina trespassou-me as entranhas — disse Drucilla gentilmen-
te, a mão caindo para longe, os dedos roçando-me, húmidos, a face man-
chada de lágrimas. — Sinto-o, criança; o veneno no meu sangue. Ainda 
que tivésseis instrumentos e perícia de cirurgião… — Sorriu pesarosa e 
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bondosamente, puxando o tecido de lã que a envolvia. — Seria demasiado 
tarde. Tomai o xaile.

Tremendo de desgosto, assim fi z. Era o seu desejo. Ela viu a costureira 
Helena dobrá-lo com cuidado e atá-lo em nós precisos, fazendo uma fun-
da para o braço de Joscelin. Uma vez isso feito, os cílios fecharam-se-lhe 
trémulos, e Uru-Azag e dois dos akkadianos carregaram-na com toda a 
ternura para o canto do salão onde estabelecêramos a nossa enfermaria, 
deitando-a sobre almofadas roubadas do zenana e cobrindo-a com um 
monte de cobertores.

— Lembra-te disto — disse eu para Imriel, que observava gravemente. 
— Lembra-te da sua coragem. Lembra-te delas todas.

Sem palavras, ele assentiu.
Foi algures a meio da noite que Drucilla morreu, e algum tempo 

depois disso que o Magus-Chefe veio à minha procura, com uma can-
deia na mão.

— Vinde — disse ele em Persa, quando eu pestanejei acordando de 
um meio-sono num catre improvisado onde mantinha vigília à enfermaria. 
Algures, fora encontrada uma túnica limpa para o ancião e a maior parte da 
imundície lavada do seu cabelo e barba. A despeito dos profundos sulcos 
que lhe marcavam o rosto, parecia mais forte do que eu teria julgado possí-
vel apenas umas horas antes. — Temos de falar.

— Fica com eles — disse eu para Joscelin, que se pusera instantanea-
mente alerta, deitando mão à espada com o braço direito são.

— E deixo-te sair da minha vista? Não me parece — resmungou, pon-
do-se a custo de pé e chamando um dos akkadianos para se postar de guar-
da aos feridos, e a Imriel adormecido. — Agora — disse ele para o antigo 
Magus —, iremos.

Arshaka inclinou a cabeça. — Portador de Augúrios. Como desejardes.
E assim falando, conduziu-nos através do palácio, por uma sinuosa 

escada acima até uma das torres de vigia. Ali, numa pequena mansarda, 
jazia morto um guarda drujani — quem o matara, não sei — e uma janela 
estilhaçada fora aberta à força, um quadrado de breu dando para a cidade 
lá em baixo e a nação mais além.

— Contemplai — disse o Magus-Chefe. — Jahanadar, a Terra dos 
Fogos.

Na cidade de Darśanga, o Fogo Sagrado ardia no templo em ruínas. Por 
todo o lado havia tochas acesas, tremeluzindo em fi adas. Vozes erguiam-se 
em celebração e preces ondulavam na brisa nocturna, gritando o nome de 
Ahura Mazda. Mais além, através da planura da península, fogueiras disse-
minavam-se quais estrelas emergindo das nuvens.

— Não podeis fi car aqui — disse gentilmente o Magus Arshaka. — O 
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Senhor da Luz reclamou o seu povo. Não tarda, virão para tomar Darśanga, 
e vós sois demasiado poucos para defendê-la.

Joscelin emitiu um som gutural que bem poderia ter sido uma severa 
risada.

— É nossa agora, meu senhor Magus — recordei-o eu.
— É — reconheceu ele. — Esta noite. Vós tendes cativos, servos, 

Magi, todos vergados à vossa vontade. Pelo que fi zestes, permite-o 
Ahura Mazda. E ao alvorecer? Lutarão as mulheres do zenana assim que 
tiver passado a loucura de Angra Mainyu? Ou defendereis os portões 
com um punhado de eunucos e guerreiros feridos? Perdurá a graça de 
Ahura Mazda, enquanto mandais buscar auxílio a Khebbel-im-Akkad 
e nos apontais a Lança de Shamash ao coração? — Vagarosamente, las-
timosamente, Arshaka abanou a venerável cabeça. — Não perdurará. 
Mais vale que abrais de par em par os portões de Darśanga e vos vades 
para casa. Deixai-nos sós.

Apoiei as mãos no parapeito, olhando para os homens da guarnição 
secundária reunindo-se nos portões lá em baixo, as mãos esvaziadas de 
armas, rogando admissão para que pudessem redimir-se à luz do Fogo 
Sagrado. — Restam ainda uns quantos milhares dos homens do Mahrkagir 
entre Darśanga e a fronteira, meu senhor Magus. Nós pensámos tomar 
uma via marítima.

— Tendes marinheiros entre vós, remadores? — Ele leu a resposta 
no meu rosto desviado. — Se houvesse embarcação que servisse as vossas 
necessidades, eu próprio abriria caminho por entre o povo e o ordenaria, 
criança. Mas não há; apenas barcos de pesca que vos fariam despedaçar 
contra os rochedos se tentásseis empreender tal viagem. A vossa via é por 
terra. O poder de Angra Mainyu quebrou-se, e os seus antigos servos res-
ponderão ao povo de Drujan. Se me derdes a vossa palavra de que apelareis 
à paz em nosso nome quando chegardes a Akkad, ordenarei que deixem 
passar a vossa comitiva sem que vos molestem.

— Tendes o poder para tal ordenar? — perguntei-lhe.
A luz da candeia emprestava às suas feições enrugadas uma dignidade 

austera. — Pela graça de Ahura Mazda, tenho.
— Ahura Mazda. — A minha voz endureceu. — Meu senhor Magus, 

jamais blasfemei intencionalmente contra os deuses de qualquer nação, e 
não desconsidero o vosso longo martírio. Mas esta noite… esta noite… 
deveis seja que poder for que detenhais à graça do Abençoado Elua e aos 
deuses de Terre d’Ange, à compaixão de Naamah, à cruel justiça de Kushiel, 
e acima de tudo à lealdade de Cassiel.

Joscelin agitou-se, face àquilo. O Magus-Chefe não se mexeu sequer. 
— Pode ser, fi lha de Elua — disse inabalável, as suas palavras um eco 
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sobrenatural das do Âka-Magus Gashtaham. — Pode ser. Mas foi a vontade 
dos vossos deuses que libertou o Senhor da Luz, e estais muito longe de 
Terre d’Ange. Acatai o meu conselho, aceitai a minha oferta, e ide-vos.

Era coisa por demais grande para eu decidir sozinha. Embora grata 
por estar viva, estava cansada até mais não, exausta de corpo e de espírito. 
Não sabia, até então, ser possível conhecer tão absoluto cansaço e viver. Os 
deuses de Terre d’Ange podem ser misericordiosos, mas usam com dureza 
os seus eleitos. Doía-me a cabeça das lágrimas derramadas pelos mortos, e 
ainda tinha de avaliar o custo para os vivos. Ah, Elua! Para mim própria, e 
para Joscelin acima de tudo. Ainda assim, a minha tarefa estava longe de es-
tar feita. Tinha uma dívida para com o zenana — e havia a minha promes-
sa. Havia Imriel. Ele confi ava em mim. Fosse o que fosse necessário para 
vê-lo a salvo, tinha de ser feito. Para além disso, não estava capaz de pensar. 
Arredando-me do ancião, apoiei a fronte no caixilho da janela, mirando a 
planura escura, salpicada de fogos quais estrelas distantes. — Joscelin — 
murmurei. — O que fazemos nós?

Ele veio postar-se atrás de mim, o seu braço ao peito desajeitado entre 
nós. — Amor. — A carícia quebrada na sua voz trouxe-me lágrimas aos 
olhos. — Não me parece que tenhamos escolha. O sacerdote fala a verdade. 
Ordenarás a chacina dos cativos, se deitarem por terra a nossa defesa? Dos 
servos? — Na escuridão, ele abanou a cabeça. — Eu não poderia fazê-lo. 
Nem tu poderias. E os outros, fossem eles fazê-lo… de que os libertámos 
nós, se se tornassem iguais aos que desprezavam? Para bem ou para mal, 
o Abençoado Elua libertou Ahura Mazda. Foi a sua vontade que nos con-
duziu aqui. Penso que apenas temos de nele confi ar, e rogar para que nos 
conduza daqui para fora.

Tentei pensar noutra forma.
Não logrei fazê-lo.
— Quero ajuda — disse, voltando-me para o Magus Arshaka. — Tanta 

quanta puderdes dar, seja ela qual for. Quero cavalos, montadas para quem 
quer que esteja capaz de montar, e carroças para aqueles que não estiverem. 
Quero armaduras e armas para quem quer que faça uso delas, e provisões, 
ligaduras e medicamentos, tendas e cobertores, e víveres bastantes para nos 
fazerem chegar à fronteira e mais além. Quero uma caravana de mulas para 
carregá-los, e estribeiros e carregadores. Quero quatro Magi que nos acom-
panhem, quem quer que julgais são bastante para a viagem. Se tiverdes ta-
lismãs ou insígnias que proclamem a protecção de Ahura Mazda, quero-os, 
também.

A cada frase ele assentia, e quando acabei, disse, — Será feito. Tudo 
isso.

— É bom que seja. — Acerquei-me do antigo sacerdote, o bastante 
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para que ele recuasse não fosse a minha proximidade maculá-lo, e reco-
nheci que, a seus olhos, eu era ainda a Meretriz da Morte, a favorita do 
Mahrkagir. — Meu senhor Magus, juro-vos, se nos ludibriardes, que Elua 
tenha piedade da vossa alma.

— Eu não minto — disse Arshaka empertigado. — Jamais.
Assim foi decidido o nosso destino.
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Cinquenta e oito

Partimos antes do sol-pôr.
Não foi tempo bastante para aprestar uma jornada tão dura, nem 

de longe, mas sentíamo-nos impacientes face à presença do perigo, e 
todos ansiávamos por nos vermos livres da sombra de Darśanga.

O Magus-Chefe Arshaka manteve a sua palavra. As despensas foram 
pilhadas, os estábulos saqueados para providenciar tudo o que eu clamara. 
Quando os portões do palácio se abriram, armámo-nos de coragem para 
lutar ou morrer, mas os guardas que acorreram da guarnição exterior acla-
maram os Magi como heróis.

Teria sido uma amarga ironia, houvesse eu cuidado disso. Não cuidei. 
Tudo que eu queria era ver-nos fora de Drujan, e a salvo.

A maior parte do zenana ia; apenas as mulheres tatars se retiraram, reu-
nindo-se aos homens das várias tribos que haviam sobrevivido, preparando 
eles também já uma apressada retirada, caídos em desfavor. Admirou-me, 
um pouco, que as mulheres quisessem retornar aos mesmos homens que as 
haviam dado ao Mahrkagir. Não muito. A vontade que nos unira começara 
já a esmorecer, e o chamado do sangue — e de casa — é forte.

As outras viajariam connosco para Khebbel-im-Akkad, onde eu in-
tentava fazer-me valer plenamente dos laços da Casa L’Envers e do trono 
d’Angeline para exortar Valère L’Envers e seu esposo a restituir cada uma 
delas à sua terra natal.

Se lográssemos lá chegar.
Aos mortos que fi cavam seria dado repouso fi nal em Drujan — com 
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honras. O Magus-Chefe Arshaka assim o prometera. Eu mais não pudera 
fazer do que aceitar a sua palavra. Ele jurara defender a verdade acima de 
tudo o mais e condenar a tenebrosa mentira. Suponho que o fi zesse, e faço 
mal em guardar ressentimento contra ele e os seus após a sua longa prova-
ção. Mas não passo de uma mortal, e não pude esquecer a repulsa no seu 
rosto quando dele me acerquei.

Jamais, ouso dizer, foi empresa alguma tão tomada de caos. Só dar par-
te dela levou a maior parte da manhã, feito levado a cabo numa mescla de 
línguas, com o dialecto zeniano prevalecendo. O preparar das carroças para 
os feridos levou o restante, e o seu transporte a tarde. A essa parte, superin-
tendi eu, tentando enquanto isso manter Imriel debaixo de olho. Por três 
vezes, ele foi ver os mortos para confi rmar que o tatar kereita Jagun esta-
va deveras chacinado, que seguramente estava, e por uma vez eclipsou-se 
em busca de uma das adagas Cassilines de Joscelin, a que havia matado 
o Skotophagotis. Uma das mulheres deitara-lhe mão de passagem na fúria 
selvagem do salão de festas. Encontrou-a, sim, o punho sobressaindo das 
costelas de um soldado drujani.

— Sujeitaste-o a isso? — perguntei a Joscelin, exausta e consternada.
Ele abanou a cabeça. — Mencionei-o, é tudo. Erro meu. Phèdre, es-

tás certa de que estás em condições de montar? Estás branca como a cal. 
Podemos arranjar espaço na terceira carroça.

— Pôr-me-ei boa.
Joscelin ergueu os sobrolhos. — Phèdre — disse gentilmente. — Ouvi 

contar… histórias.
Desviei o olhar. — Sim, bem. Não importa. Deixa-me… deixa-me 

apenas partir como cheguei. Não… — Observei um par de servos drujani 
trazendo uma jovem mulher hellena numa padiola, com cuidado para não 
a sacudirem. — Não daquele modo. Feita vítima.

— Muito bem, então. — Ele esboçou um sorriso retorcido quando o 
olhei de relance, mudando o braço de posição na funda. — Lembra-te, se 
desfaleceres e caíres do cavalo, não vou poder apanhar-te.

— Não cairei. — As palavras embargaram-se-me na garganta; não me 
lembrava da última vez que o vira sorrir, a não ser em batalha. — Prometo. 
Joscelin… — Pressionei os dedos contra as têmporas dolorosas, intentanto 
suster as lágrimas iminentes. — Poremos Imri na carroça.

— Não lhe aprazerá — advertiu ele.
— Provavelmente não — disse eu. — Mas é o melhor lugar para ele. 

Deverias ter visto o que lhe fez Jagun no salão. Os vergões ainda estão a 
sarar.

Foi a vez de Joscelin desviar o olhar. — Odeio isto — disse baixinho. — 
Nem posso dizer-te até que ponto odeio isto.
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— Eu sei. — Ainda que houvesse tempo, era coisa por demais mons-
truosa para discutir, por demais imediata. Jazia entre nós, inintelingível. 
Toquei-lhe a mão sã. — Joscelin. Tratemos apenas… tratemos apenas de 
sair vivos daqui, primeiro. O resto pode esperar. Se lograrmos fazê-lo, o 
resto pode esperar.

Passado um momento, ele assentiu. — Terá de esperar.
Restando-nos um par de horas de luz, partimos de Darśanga.
Era uma desajeitada caravana poliglota de cavaleiros e carroças e mu-

las, estendendo-se por entre gemidos, arvorando o alvíssimo estandarte 
branco de Ahura Mazda e fl anqueada por quatro infelizes Magi. Ainda as-
sim, avançávamos, e as muralhas pardacentas e os telhados negros de pez 
do palácio de Darśanga fi caram para trás de nós. Na cidade, as pessoas fi ta-
vam-nos boquiabertas, incertas do que pensar da nossa comitiva, mas não 
nos molestando. Ninguém se encolheu ou fugiu. No templo aberto, ardia 
o Fogo Sagrado, e um grupo de trabalhadores retirava o entulho, limpan-
do a praça, arranjando os bancos de mármore. As forjas haviam esfriado. 
Atravessámos a cidade para estrada aberta.

Joscelin estava certo; doía cavalgar. Se me forçara a sobreviver a infi n-
dáveis noites de tormento, o meu corpo não esquecera o abuso a que fora 
sujeito, o dilacerar da verga de ferro do Mahrkagir. Estava dolorida e ferida, 
e a pressão da sela fazia-me morder o lábio num esforço para não gritar.

Mas cavalguei não obstante.
Quiçá seria uma punição, um meio de me castigar pela dor que infl i-

gira nesta demanda amaldiçoada pelos deuses; não sei dizer. Era tolo, até aí 
sei eu, mas era algo que eu precisava de fazer. Cavalgara para Darśanga de 
minha livre vontade. Do mesmo modo partiria.

E, atrás de mim, apertando a sela com os joelhos e agarrando-se-me 
com determinação à cintura, elevando-se com um estremecimento a cada 
solavanco, cavalgava Imriel. Recusara-se a ir na carroça — Joscelin estivera 
certo a esse respeito, também. Eu entendia-o, entendia o seu desvario me-
lhor do que o meu próprio.

Ele tinha o orgulho de sua mãe, e eu não podia deixar de amá-lo nele.
Como não, quando o amara nela?
Assim começou a nossa longa, absurda viagem através de Drujan, que 

não vale a pena narrar. Basta dizer que lográmos fazê-lo, a maioria de nós. 
Por mais de uma vez vimos soldados, os lobos de Angra Mainyu, desolados 
e despojados de chefi a. Alguns deles vieram buscar a bênção dos Magi, con-
tritos. Outros viam as fl âmulas brancas e fugiam. Não sei quem governava 
em Darśanga, não fosse o Magus Arshaka.

Algumas das vítimas morreram, a despeito de todos os nossos esfor-
ços. As feridas supuraram, ou sofreram hemorragias internas; uma, com 
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um golpe na cabeça, adormeceu para nunca mais acordar. Perdemos sete 
ao todo, deixando umas escassas cinquenta sobreviventes do zenana.

Uma era a rapariga hellena que eu vira ser carregada cá para fora, uma 
ilhoa vendida em hasta, entregue a um Skotophagotis a troco de um punha-
do de moedas. Ismene, chamava-se ela; conhecia-as a todas, por essa altura. 
Um golpe de espada apanhara-a sob a axila, e o lenho supurara. Quedei-me 
com ela na noite em que morreu, assolada de febre. Mesmo antes do alvo-
recer, a febre cedeu e ela recuperou a lucidez.

— Lypiphera — disse, vendo-me e sorrindo. — Pensei que seríeis vós.
— Chh, quedai-vos calada. — Removi o tecido húmido, palpando-lhe 

a fronte enquanto ela buscava levantar-se, achando-a fresca. — Ismene, 
porque me chamais isso? Já o ouvi antes.

— É uma história — sussurrou ela, vendo-me espremer o tecido. — 
Uma história que os escravos contam em Hellas. Por vezes os próprios 
deuses acham a dor da existência por demais grande para ser suportada. 
Porque são deuses, escolhem um mortal que a suporte por eles; uma lypi-
phera, uma sofredora. — Tomando-me a mão, encostou-a à face e fechou 
os olhos, sorrindo ainda. — Por vezes, tomam elas a dor mortal, também. É 
coisa afortunada, para os escravos.

— Ismene. — Engoli as lágrimas pela incontável enésima vez, encos-
tando-lhe a palma da mão à pele delicada. — Fazei por dormir.

De manhã, estava morta.
Julgara passado o perigo quando a febre cedera. Sentei-me numa rocha 

de olhos fi tos no alvorecer, cismando. Joscelin teve de vir à minha procura 
quando foi levantado acampamento.

— Phèdre. — A sua voz estava esganiçada de exaustão; estávamos to-
dos cansados, por essa altura. — Está na hora de partir. Fizeste o que podias.

— Se houvesse estudado medicina em vez de…
— Não estudaste. — Algo no seu tom me fez olhar. Joscelin suspirou, 

passando a mão sã pelo cabelo emaranhado e meio-entrançado. — Phèdre, 
deixa para lá. Ela morreu em liberdade, rodeada de carinho. É uma morte 
melhor do que qualquer uma que pudesse haver encontrado em Darśanga. 
Deixa para lá.

Dado que nada mais havia a fazer, assim fi z, retornando ao nosso 
acampamento. A caravana aguardava. Um marco de pedras assinalava o 
local do derradeiro repouso de Ismene. Imriel, de joelhos atrás de mim, 
voltou-se na sela à medida que nos afastávamos a cavalo, vendo-o diminuir 
à distância. — Lembra-te delas todas — disse em voz alta, dando eco às 
minhas palavras. — Lembra-te delas todas.

De manhã não havia tempo, mas ao anoitecer, quando eram montadas 
as tendas, os cavalos e as mulas presos e acesas as fogueiras para cozinhar, 
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Joscelin procurava praticar os seus exercícios Cassilines, canhestros a um só 
braço. Toda aquela graça fl uida, toda a sua longa disciplina, se centravam na 
simetria e no equilíbrio — os padrões urdidos pelas adagas gémeas, os bra-
çais cruzados formando um escudo vivo, o rodopiar do manejo de espada 
a duas mãos. Disso despojados, os seus movimentos eram desajeitados. O 
seu braço esquerdo atado entravava-lhe o desferir dos golpes, tornando-os 
desasados, deixando-o exposto. Uma vez atrás da outra, cambaleava dese-
quilibrado, perdendo a forma, incapaz de completar os complexos padrões.

Doía-me contemplá-lo.
Ele jamais se queixava, nem uma só vez. E jamais cessava de tentar, for-

çando incessantemente os seus limites à medida que os ossos começavam 
a soldar. Durante os primeiros dias de jornada, as suas mãos incharam de 
modo alarmante. Mantive-me bem alerta, soprando uma prece de alívio 
quando o inchaço começou a ceder. Depois disso, ele começou a carregar 
uma pedra de bom tamanho na mão esquerda enquanto cavalgava, aper-
tando-a compassadamente horas a fi o, tentando impedir que os músculos 
perdessem a fi rmeza e o préstimo.

Dez anos de idade, tinha Joscelin quando fora exilado do amoroso caos 
de Verreuil para o soturno rigor da Irmandade Cassiline. Nunca vi tão cla-
ramente como isso o moldara como fi z nessa jornada, na sua inquebrantá-
vel determinação. Tão novo, pensei, observando Imriel; um menino ape-
nas, com a frágil constituição da infância. E eu… tinha eu dez anos quando 
o meu senhor Delaunay me tirou da Casa Cereus, iniciando o longo apren-
dizado que fi zera de mim o que sou.

Imriel tinha Darśanga.
Lembra-te disto.
Por duas vezes, ele teve pesadelos, acordando o acampamento intei-

ro com aqueles terríveis, estridentes gritos. Os carregadores drujani quase 
fugiam de terror, e os Magi encolhiam-se num refl exo temeroso, recordan-
do os grilhões de ferro de Angra Mainyu. Joscelin, de olhos desvairados, 
punha-se em pé num instante, a espada sacada na mão direita, olhando à 
volta em busca de perigo. Os akkadianos e as mulheres do zenana apenas 
resmungavam. Eu tomava Imriel nos braços, apaziguando-o até ele acordar 
e me reconhecer. Depois disso, as lágrimas, e eu embalava-o enquanto ele 
estremecia com elas, os ombros franzinos encolhidos.

Joscelin sentava-se com a espada atravessada sobre os joelhos, obser-
vando exausto.

Não falávamos do que acontecera em Darśanga. Era demasiado 
cedo, demasiado vasto. Deixar-nos sair disto vivos, dissera eu. O que vi-
ria a ser de nós depois, não sabia dizer. Havia amor, ainda; isso, sabia eu. 
Confrangia-se-me o coração ao vê-lo. E Joscelin… ouvia-o na sua voz, 
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via-o no seu olhar ferido, sentia-o no seu toque. Amor, destroçado e da-
nifi cado, quiçá de forma irreparável. Rogava para que assim não fosse. Ao 
entardecer, observava os seus exercícios vacilantes e claudicantes, e sentia 
medo. Ele sobrevivera, e o braço curar-se-ia. Se ou não a sua perícia torna-
ria a ser igual era outra questão. Algumas coisas, uma vez quebradas, jamais 
podem ser feitas inteiras de novo.

Eu rogava para que não fôssemos uma delas.
A meio caminho da viagem, encontrei o cão de jade, o presente do 

Mahrkagir, acondicionado no fundo das minhas coisas. Sentei-me abalada 
no chão da tenda, mirando-o. Recordei o prazer do Mahrkagir ao dar-me 
presentes, o seu deleite pueril. Julgava tê-los deixado a todos para trás. 
Recordei as noites de prazer angustiado, a refi nada dor lacerante e o som 
da minha própria voz implorando. E recordei os seus olhos, negros e bri-
lhantes e insanos, plenos de adoração, o seu coração batendo constante sob 
a minha mão quando eu punha a jeito o alfi nete de cabelo.

— Pensei… pensei que o quereríeis. — Era Imriel entrando de lado 
pela abertura da tenda, a medo e inseguro. — Não sabia.

— Sim. — Ansiava por atirá-lo para longe de mim. Em vez disso fechei 
a mão sobre ele, suave e polido, o jade fresco ao toque. — Estavas certo. 
Obrigada, Imri.

Eu matara um homem, assassinara a sua confi ança, tirara-lhe a vida. 
Se tivesse de fazê-lo de novo, faria. Acredito nisso. Ainda assim, não podia 
esquecer.

Não devia esquecer.
Para as outras, era diferente. Elas não haviam escolhido os seus desti-

nos, e a sombra da culpa de sangue não lhes pesava nas almas. A despei-
to disso tudo, a despeito do sofrimento e da loucura, das muitas perdas, 
quanto mais nos distanciávamos de Darśanga, mais animadas fi cavam. 
Alegrava-se-me o coração ao vê-lo, embora as invejasse. Uru-Azag e os 
akkadianos haviam encontrado na batalha parte do seu orgulho perdido. 
Se retornavam a casa menos que homens, ainda assim, eram mais do que 
escravos.

E as mulheres…
A princípio, penso eu, muitas delas nem ousavam crer. Quando por 

fi m alcançámos as montanhas, o medo contido deu lugar à esperança, e 
esta a um cauteloso rejubilar. A nossa comitiva fracturou-se em grupos por 
nações, ecoando as divisões do zenana, o dialecto zeniano esmorecendo à 
medida que as mulheres começavam a falar de casa nas suas próprias lín-
guas, as que tinham família e entes queridos recordando, especulando se ou 
não seriam bem acolhidas de volta.

Kaneka é que não tinha dúvidas. Feroz e incandescente, agarrava-se 
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à liberdade como um falcão enjaulado ao céu, carregando o seu surripia-
do machado de guerra na sela e a adaga enfi ada numa faixa em torno da 
cintura.

— Então, pequenita — disse-me ela no dia em que entrámos nas 
montanhas, a nossa passagem abrandada pelas carroças. — Irás mesmo a 
Jebe-Barkal, hein?

— Parece que irei.
— Porventura irei contigo. — Abriu-se num sorriso, mostrando os 

dentes brancos. — Vem comigo até Debeho. Minha avó, possa estar viva 
ainda, contar-te-á muitas histórias dos Melehakim.

— Tenho prometido um guia para Meroé em Iskandria — disse eu.
— Iskandria. — Kaneka acenou com uma mão de repúdio. — Um guia 

de caravanas. Levar-te-á coiro e cabelo, pequenita. Mais vale viajar pelo 
Grande Rio até Majibara, e contratar lá. Comigo não serás esmifrada.

O nosso andamento era vagaroso bastante para que uns quantos akka-
dianos houvessem desmontado e ido caçar ao longo do caminho, apontan-
do a perdizes ou alguma lebre assustada. Observei Uru-Azag ensinando 
Imriel a disparar com um arco akkadiano. — Falais sério, Fedabin?

— O que te parece? — Kaneka tocou o saco de coiro que trazia à gar-
ganta com os dados de âmbar. — A tua sorte… a tua loucura. Devo-lhe a 
minha liberdade.

— E outras devem as suas mortes — disse eu.
Ela encolheu os ombros. — Mataste-as? Não. Seja como for, eu estou 

viva. É quanto basta. Podes aceitar a minha oferta ou não, não quero saber. 
Estou grata não obstante.

Olhei para ela e assenti. — Aceito.
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Cinquenta e nove

Na terceira semana da nossa lenta jornada, Tizrav fi lho de Tiz-
maht encontrou-nos nas montanhas.

Estava à espera num acampamento ao largo da antiga estrada 
real, atarefado a esfolar um cervo fulvo. Ouvi o alvoroço à cabeça da cara-
vana e fui a cavalo investigar, Joscelin uns passos atrás de mim.

— Senhora. — O mercenário saudou-me em Persa, abrindo-se num 
sorriso por detrás da oleosa pala ocular, as mãos sujas de sangue. — 
Fidalgote. Haveis retornado.

— Tizrav! — Fiquei tão contente de vê-lo que quase o beijei. — Foi o 
Lugal que vos mandou? Ou o Senhor Amaury? Eles estão nas cercanias?

— Amaury. — Enfi ou uma faca de esfolar umas polegadas mais por 
sob a pele do cervo e apartou-a com um golpe hábil. — Foi ele que ofereceu 
uma recompensa. Viram os fogos acender-se do Forte Demseen, e os mal-
ditos akkadianos estão ainda por demais assustados para irem ver. O vosso 
Senhor Amaury ofereceu ouro a quem quer que o fi zesse. Vim eu.

— Conheceis este homem? — Uru-Azag olhou do alto do seu nariz 
aquilino para Tizrav.

— É o guia de maior confi ança do Lugal — disse eu, empolando con-
sideravelmente a verdade.

— O Lugal vai clamar o coiro de alguém quando descobrir que os 
Drujani vos deixaram passar com um bando de mulheres e eunucos, e os 
seus homens por demais assustados para atravessar a fronteira — disse 
Tizrav, virando a carcaça esfolada. — O que aconteceu?
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— É uma longa história — disse eu. — Concederam-nos salvo-condu-
to. Tizrav, quão longe estamos da fronteira?

— Ao vosso andamento? Dois dias, porventura três. — Olhou Imriel 
atrás de mim, observando a operação com fascínio mórbido por sobre o 
meu ombro. — Vejo que tendes o rapaz que queríeis.

— Sim. A fronteira está guardada?
— Por drujani? — Encolheu os ombros. — Poderíeis fazer marchar 

um exército intocado através dela, e provavelmente o Lugal fá-lo-á, quando 
souber. Achei por bem esperar. Sinaddan não prometeu ouro, não como fez 
o vosso Senhor Amaury.

Alguém escutou as suas palavras, que foram passadas pela comitiva, 
vertidas para uma dúzia de línguas. Elevaram-se aclamações à menção de 
um exército invasor. Levantei a mão. — Não! — A palavra saiu brusca e 
vigorosa, pondo fi m às aclamações. Inspirei fundo, virando a montada para 
me dirigir a todos eles, falando em zeniano. — Drujan deseja apelar à paz, e 
eu dei a minha palavra de que entregaria a mensagem. Que ninguém aqui 
a desdiga. Fica entendido?

Ficou, relutantemente.
— E vós, fi lho de Tizmaht — disse eu para o mercenário. — Tereis 

tento na língua até eu ter falado?
Tizrav esboçou o seu retorcido encolher de ombros. — Guerra, paz; o 

que é isso para mim? Há mais a ganhar na primeira, e menos risco de mor-
rer na segunda. Guardarei silêncio se o desejais. Meu pai, muito se alegraria 
ele ao ver os Fogos Sagrados acesos, tolo devoto que era. Penso que isso vos 
posso conceder.

E assim nos dirigimos para a fronteira.
No segundo dia, Tizrav cavalgou adiante para alertar a guarnição no 

Forte Demseen da nossa chegada. Mercenário ou não, levara-nos a salvo 
até Darśanga, e eu confi ei que ele cumpriria a sua palavra. Nisso, não me 
enganei.

Lentamente, arrastando-se através das estradas de montanha, a nossa 
comitiva seguiu atrás.

Após tanto tempo, parecia irreal, a fortaleza pardacenta no horizonte, 
arvorando o estandarte do Leão do Sol de Shamabarsin, a antiga Casa de 
Ur. Alguns dos akkadianos, Uru-Azag entre eles, romperam a chorar. Os 
Magi relutantes que nos haviam acompanhado deram à sola, abandonan-
do-nos, levando com eles os carregadores e estribeiros. Ninguém se moveu 
para detê-los, e as pedras resvalaram ruidosamente à sua passagem.

Das torres da fortaleza soaram trompas, ecos de clarim por sobre as 
fragas. Fôramos avistados.

A guarnição marchou ao nosso encontro.
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À frente de todos eles vinha o Senhor Amaury Trente, a incredulida-
de e o júbilo bem patentes nas suas feições. — Phèdre! — Abraçou-me, 
beijou-me em ambas as faces, depois tomou-me os ombros nas mãos e aba-
nou-me. — Nome de Elua, juro… Joscelin Verreuil, seu louco Cassiline… 
— Abraçou Joscelin com constrangimento, atento ao seu braço ao peito. 
— E vós… — Avistando Imriel à espreita entre nós, deteve-se e esboçou 
uma vénia cortês, a voz inusitadamente gentil. — Vós deveis ser Imriel de la 
Courcel. Meu senhor príncipe, sede bem-vindo.

— O quê? — Por entre o confuso torvelinho da reunião, a voz de Imriel 
soou perdida e perplexa, agudizando-se de pânico ao olhar de relance de 
Amaury para mim e vice-versa. — O quê?

Fechei os olhos e mordi o interior da bochecha. Não havia pensado.
— Phèdre. — A mão de Amaury no meu braço forçou-me a prestar 

atenção. — Não lhe haveis contado?
— Não. — Abanei a cabeça. — Amaury… não podeis saber como era 

aquilo.
— O quê? — O clamar de Imriel agudizou-se ainda mais, estridente de 

medo. Na sua experiência, o desconhecido jamais era coisa boa. Desta vez, 
ouso dizer que estava certo. — Contado o quê?

— Imri. — Ajoelhei diante dele, tomando-lhe as mãos nas minhas. — 
Não te contei toda a verdade. O Senhor Amaury está certo. O teu nome, 
o teu nome completo, é Imriel de la Courcel, e és um Príncipe de Sangue, 
terceiro na linha de sucessão ao trono d’Angeline.

O rosto dele tornara-se exangue. — Dissestes… dissestes que meu pai 
estava morto.

— E está — disse eu fi rmemente. — O teu pai era o Príncipe Benedicte 
de la Courcel, tio-avô da Rainha Ysandre. Ela é tua prima, e muito tem 
rogado pelo teu retorno a salvo. O Senhor Amaury aqui é o seu emissário. 
Viajou toda esta distância para te levar para casa.

Imriel arrancou as mãos das minhas, cerrando os punhos com força. 
— Mentistes — sibilou, os olhos com um brilho febril no rosto pálido. — 
Dissestes que minha mãe vos enviou!

— Vossa mãe! — Amaury Trente soltou uma curta risada, e retomou a 
compostura. — Meu senhor príncipe, vossa mãe… — Olhou o meu rosto. 
— Ele não sabe.

— Não. — No momento em que falei, Imriel cuspiu sobre mim e saiu 
disparado qual dardo, correndo freneticamente para a fortaleza.

— Eu vou atrás dele — disse Joscelin baixinho, passando das palavras à 
ação. Suspirei e endireitei-me, limpando saliva da face.

— Lamento. — O Senhor Amaury deslizou os dedos por entre os cabe-
los. — Phèdre, lamento. Assumi…
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— Deveria ter contado — disse eu, calando-o. — Bem sei. Amaury, o 
rapaz passou o último meio ano no serralho de um homem insano. Vedes 
estas mulheres? Viveram um inferno, cada uma delas. Assim como eu, 
assim como Imriel. Todos nós vivemos. Portanto, não. Não lhe contei. E 
sim, a mãe dele enviou-me. Ysandre — disse eu, sustendo-lhe o olhar — 
enviou-vos a vós. Melisande enviou-me a mim.

— Melisande — repetiu Amaury duvidosamente.
— Sim — disse eu, exausta até mais não. — Melisande.
Não tardámos muito no Forte Demseen, apenas o bastante para re-

cuperarmos para a jornada até Nineve. As acomodações eram toscas, não 
preparadas para fazer face a tantos refugiados, e dormíamos apinhados 
em enxergas no salão principal. Durante duas noites e um dia, Imriel evi-
tou-me, agarrando-se ferozmente à noção de haver sido traído. Deixei-o. 
Joscelin, de algum modo isento do seu ultraje, seguia-o zelosamente como 
uma sombra, tal como Kaneka e Uru-Azag, que se haviam ambos afeiçoa-
do pela obstinada criança.

Na manhã em que deveríamos partir, Imriel desapareceu.
— Phèdre. — Joscelin deu comigo a superintender ao transporte 

das feridas, ajudando a providenciar almofadas para acomodar a perna 
de Ursalina, uma mulher aragonesa cuja coxa fora aberta quase até ao 
osso. Milagrosamente, estava a sarar bem, as camadas de músculo e pele 
fechadas numa costura irrepreensível pela mão da costureira caerdicci 
Helena.

— Encontraste-o? — perguntei.
Ele assentiu na direção das fragas distantes nas quais se empoleirava a 

fortaleza. — Está além. Julgo que deverias falar com ele.
— Como está isso? — perguntei a Ursalina em zeniano, pondo à prova 

a estabilidade das almofadas. — Melhor? — Face ao seu grato assentimen-
to, virei-me para Joscelin. — Vai tu. Ele está zangado comigo, e com toda a 
razão.

O rosto de Joscelin estava desfi gurado à luz do sol matinal. — Ele sabe 
a respeito da mãe — disse ele, vendo a minha expressão mudar. — Phèdre, 
era natural que ele perguntasse, e natural que encontrasse alguém que lhe 
contasse. Não foi feito com gentileza.

— Quem lhe contou?
— Nicolas Vigny — disse ele, nomeando o braço-direito de Amaury. 

— E Martin de Marigot. Não é… não é culpa deles, também. Apenas fala-
ram a verdade. Vigny lutou em Troyes-le-Mont; perdeu lá um irmão. Tem 
razão para estar ressentido. Foi feito dela, afi nal de contas.

— Portanto — disse eu. — Porquê eu?
— Porque sim — disse Joscelin fi rmemente. — Para bem ou para mal, 



73

entendes Melisande Shahrizai. És a única capaz de dizer ao seu fi lho que ela 
o ama sem se engasgar com as palavras.

Havia tanta coisa por dizer entre nós.
— Muito bem — disse eu, arredando da fronte madeixas de cabelo 

ensopado de suor. — Irei.
Alçando as saias do meu fato de montar, atravessei o estreito carreiro 

que circundava o Forte Demseen e dei com Imriel sentado no afl oramento 
mais distante, atirando ensimesmado pedaços de rocha solta para a gargan-
ta lá em baixo.

— Imriel — disse eu.
Os seus ombros estreitos puseram-se hirtos, os ossos sobressaindo 

quais asas por sob a pele fi na; sobremaneira aguçados, pensei, embora, o 
que sabia eu de crianças? Ainda assim, parecia por demais magro, por de-
mais frágil para a sua idade. As crianças à guarda do Santuário de Elua eram 
robustas em comparação. Até mesmo Alcuin, meu irmão de criação, com 
a sua graça esguia, o seu cabelo branco leitoso e sorriso gentil, fora são que 
nem um pêro ao lado deste rapaz.

Caminhei através das fragas para me juntar a ele, sentando-me sem 
falar. Abaixo de nós, a garganta fl orestada abria-se escancarada, uma ligeira 
neblina brilhando dourada ao sol da manhã. Imriel manteve o rosto desvia-
do, entretido com um punhado de seixos.

— Porque não me contastes? — perguntou sem levantar os olhos.
— Fiz mal. — Mantive a voz serena. — Imri, ia fazê-lo. Queria esperar 

até estarmos a salvo, é tudo. Não contava que o Senhor Amaury te saudasse 
assim. Foi estúpido da minha parte.

— Minha mãe fez algo tolo. — Inspirou um alento destroçado, a voz 
faltando-lhe. — Foi isso que me contastes! Algo tolo! Minha mãe traiu 
Terre d’Ange para os Skaldi! — A sua cabeça levantou-se, os olhos ardendo 
em brasa para mim. — Desposou meu pai pelo poder, e teve-me como 
peão, uma peça de jogo! Tentou que matassem a Rainha! Algo tolo!

— Sim — disse eu, inabalável. — É muito para suportar, não é?
As lágrimas dele refl etiram a luz matinal. — Dissestes que ela me ama-

va. Dissestes que ela vos enviou.
Apertei as mãos em torno dos joelhos. — E ama, Imri. A Rainha en-

viou o Senhor Amaury. Tua mãe enviou-me a mim. E eu fi z-lhe a promessa, 
em nome do Abençoado Elua, de que faria o que pudesse para te encontrar 
e manter-te livre de perigos. Não foi o bastante. Sei disso. Mas foi o melhor 
que eu pude fazer.

— Porque haveríeis de ajudá-la? Porque haveria ela de pedir-vos? — 
Imriel desviou o olhar, fi tando a garganta lá em baixo. — Destes o testemu-
nho que a condenou. Nicolas Vigny assim mo contou, e ele estava lá.
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— Sim — disse eu. — Estava. — Pensei na caravana, praticamente 
carregada e à espera. Olhei o perfi l fi namente esculpido de Imriel e pensei 
em tudo o que ele havia passado, e na vida que o esperava como fi lho de 
Melisande, nascido de dupla traição, na corte de Ysandre de la Courcel. — 
Queres ouvir a história? A história toda?

Sem olhar para mim, ele assentiu.
E, inspirando fundo, eu contei-lhe — a história, o melhor que sabia; a 

dele, a de sua mãe e de seu pai, e a minha própria. Contei-lhe das alianças 
maritais que haviam forçado laços com a Casa Courcel, do voto secreto 
do meu Senhor Delaunay, e da minha criação como peão, uma Serva de 
Naamah marcada por Kushiel, adestrada nas artes da dissimulação e envol-
ta numa mortalha de ignorância. Contei-lhe do patronato de sua mãe, e de 
como ela me libertara, pagando o preço fi nal da minha marca; e contei-lhe 
sem fraquejar da traição dela após a morte de Delaunay — embora lhe pou-
passe o conhecimento de como me interrogara — e de como Joscelin e eu 
acordáramos dando connosco numa carroça coberta destinada à Skaldia. 
Contei-lhe o nosso tempo passado lá, e o que apuráramos; contei-lhe 
como escapáramos, e a nossa demanda desesperada até Alba, do Senhor 
do Estreito e do terrível sacrifício de Hyacinthe, e depois da batalha que se 
seguiu.

Aguma coisa, sabia ele. O Irmão Selbert não o mantivera comple-
tamente ignorante da história. Sabia da invasão skaldi, e do Senhor do 
Estreito, embora não houvesse ouvido falar do nome de Hyacinthe. Do 
papel de Melisande, nada sabia — nem do quase derrube do trono em La 
Sereníssima.

Foi duro, contar-lhe essa parte. Ele estava certo. Ele era uma peça de 
jogo, tida para clamar o trono d’Angeline. Não o neguei, apenas sublinhei 
como sua mãe buscara protegê-lo, entregando-o ao cuidado do Irmão 
Selbert. No meu próprio papel, toquei ao de leve, dizendo apenas que re-
tornara a tempo de dar o aviso.

E depois o seu desaparecimento, e a barganha de sua mãe.
Quanto a isso, não menti nem tive papas na língua.
— Ela comprou-vos — disse ele suavemente depois de eu acabar, de 

olhos fi tos na neblina que se dispersava. — Comprou-vos com conheci-
mento, tão seguramente como se de diamantes ou ouro se tratasse.

— Imriel. — Vi-o encurvar os ombros ao seu nome. — Tua mãe va-
loriza o orgulho e o conhecimento acima de uns e de outro, e gastou-os a 
ambos para comprar o meu auxílio. Gastou tudo o que tinha.

— O que me aconteceu deve-se a ela — resmungou ele amargamente. 
— Podeis negar que assim é?

— Em Siovale, acreditei dever-se — admiti. — E amaldiçoei o nome 
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de Kushiel por isso, crendo-o injusto, que tivesses de sofrer para punição 
de tua mãe. Na Aragónia, em Amílcar, fi z o mesmo. Em Darśanga… Imri, 
a barganha de tua mãe e a minha promessa levaram-me tão longe como 
Nineve. Foi a vontade do Abençoado Elua que me enviou a Drujan à tua 
procura, e juro-te eu, por nenhuma outra coisa o teria feito. Imriel… não 
sou sacerdotisa alguma, para julgar a vontade dos deuses. Mas o que pensas 
tu que teria feito o Mahrkagir, se não o houvéssemos detido?

— Matado muita gente — murmurou ele, raspando a escarpa rochosa 
com um pedaço recortado de pedra. — Conquistado o mundo.

— E rido. — Apoiei o queixo nas mãos. — Tê-lo-ia julgado uma grande 
recreação.

Imriel assentiu. — Ter-se-ia rido.
— Bem. — Tomei alento. — Não se ri agora. E isso deve-se a ti, Imri. 

Não fosses tu… quem tu és, o horror que te aconteceu… o Mahrkagir esta-
ria vivo, e a rir. Pois bem. Não sou assim tão lesta a amaldiçoar os deuses, e 
muito menos o Abençoado Elua.

Ele mirou teimosamente o precipício sob os seus pés. — Mas não é 
justo.

— Não. — O coração doía-me por ele; por mim, por Joscelin, por to-
dos nós. — Não é. Ah, Imri! Até mesmo os deuses podem titubear, e eu não 
passo de uma mortal. Ter-te-ia poupado qualquer dano, mas fracassei em 
proteger-te em Darśanga, e fracassei aqui, também. Lamento. Fiz o melhor 
que pude.

Os ombros dele contraíram-se. — Fostes mais magoada. Em Darśanga.
— Quiçá. — Encolhi-me à memória, sabendo que ele não podia ver, e 

certifi quei-me de que a voz me saía fi rme. — Mas foi escolha minha, Imri, 
e valeu a pena no fi m. O Mahrkagir já não existe. E tu… tu estás a salvo, e 
não tarda estarás com a Rainha, que ansiou todos estes anos por te acolher 
na sua casa como um dos seus. Mais não posso pedir.

— Continua a não ser justo — resmungou ele.
— Bem sei. — Estendendo uma mão, afaguei-lhe o cabelo. — Ah, 

amor! Bem sei.
— Quero fi car convosco. — Abruptamente, Imriel levantou a cabeça, 

a sua expressão simultaneamente beligerante e vulnerável. — Convosco e 
Joscelin. Não quero retornar com o Senhor Amaury, para ser fi lho dela e 
pertença sua, onde todo o mundo me odiará! Não quero saber de tronos e 
coisas que tais! Não quero saber da Rainha! Quero fi car convosco.

— Não podes — disse eu gentilmente. — Apraza-te ou não, é verdade. 
És Imriel de la Courcel, Príncipe de Sangue, e tens um futuro à tua espera. 
Neste preciso momento, uma caravana espera a teu bel-prazer, e um pó-
nei escolhido só para ti. O próprio Uru-Azag providenciou os arreios. E há 
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mulheres feridas à espera, que seriam mais bem servidas pelos cirurgiões 
de Nineve do que pelas minhas pobres diligências. Mantê-los-ás à espera 
todo o dia?

— Não. — Sóbrio face ao lembrete, Imriel pôs-se em pé à beira da vasta 
garganta. Engoli o medo e levantei-me, estendendo a mão. Ele tomou-a 
gravemente, transpondo o espaço que nos apartava. — Lamento, Phèdre — 
disse, fi tando-me com olhos culposos. — Odiar-me-ão eles por isso, o que 
pensais? Por ser fi lho de minha mãe?

— Não. — Apertei-lhe a mão com força, o coração confrangido. — Eu 
não os deixarei.
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Sessenta

Sinaddan-Shamabarsin não quis que entrássemos em Nineve com 
fanfarra, e por isso passámos os portões pela calada da noite, 
quando a meia-lua pairava branca e distante lá no alto, difundin-

do uma luz argêntea sobre os edifícios de barro, projectando sombras 
bizarras nas ruas vazias.

Era a única maneira. Uma comitiva do nosso tamanho, maioritaria-
mente composta por mulheres destituídas de véu oriundas de uma dúzia de 
nações, teria atraído as atenções. Congratulei-me por isso, pois signifi cava 
que o Lugal levara a peito a advertência que eu enviara adiante por mensa-
geiro. Não agiria até me ter ouvido.

Ainda assim, era estranho, tudo encapotado na noite, os rostos que 
eu tão bem fi cara a conhecer tornados indistintos. E mais estranho ainda 
quando nos apartámos no Palácio de Nineve. Valère L’Envers, a Lugalin, 
ordenara que uma ala não usada dos aposentos das mulheres fosse aberta 
e aprestada para a sua chegada, e ali seriam albergadas, enquanto os seus 
destinos eram decididos.

Um acolhimento diferente esperava os d’Angelines.
Nós outros — Amaury, Joscelin, Imriel e eu — seríamos tratados como 

hóspedes reais, e os três camaradas de Amaury aquartelados no interior do 
palácio. E a despeito da hora tardia, fomos formalmente recebidos como tal 
pela própria Lugalin.

— Comtesse Phèdre nó Delaunay de Montrève. — A cor sobressaía nas 
faces de Valère L’Envers, sentada que estava qual efígie dourada no trono do 
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seu salão de audiências privado, e não saberia dizer se lhe aprazia ver-me ou 
não. — Meu senhor Trente, Messire Cassiline. — O toucado ornamentado 
de jóias baixou-se, e a sua voz mudou. — Príncipe Imriel de la Courcel.

Todos fi zemos uma deferência. Imriel fez uma vénia rígida, circuns-
pecta. — Vossa alteza.

No salão enclausurado, vi-o com novos olhos — vi o que Valère via, 
a beleza de pedra preciosa, o cabelo negro-azulado da Casa Shahrizai, os 
olhos da cor das safi ras, do matiz do crepúsculo. O rosto de sua mãe, escul-
pido em miniatura.

A boca dela retorceu-se quando me encarou. — Pois de novo, a des-
peito de todas as probabilidades, retornais viva, Comtesse. Ao que parece 
não terei afi nal de contas de incumbir-me da dolorosa tarefa de dar parte da 
vossa morte a minha prima Ysandre.

— Ao que parece — disse eu —, não tereis, minha senhora. Somos 
gratos pela vossa hospitalidade.

— Sim. — Valère contemplou-nos. — Providenciei para que vós e 
Messire Joscelin partilhásseis aposentos, Comtesse. Confi o que vos apra-
zerá. No que diz respeito à nobreza akkadiana, bem podeis ser conside-
rados casados. E o príncipe será acomodado num aposento contíguo. 
Disseram-me que vos haveis tornado… chegados.

Verdadeiramente, estávamos de retorno ao mundo, e todas as polí-
ticas que lhe eram inerentes. Recordei a genuína amabilidade que ela me 
demonstrara antes de partirmos; Valère L’Envers, receava eu, gostara bem 
mais de mim quando me julgara morta. Esbocei uma graciosa mesura, 
perguntando-me se ela já teria escrito o meu panegírico nos últimos meses. 
— A minha senhora é sobremaneira graciosa.

Ela acenou com uma mão desinteressada. — É o mínimo que posso 
fazer. O meu senhor Sinaddan está ansioso pelo vosso relato, assim que 
estiverdes repousada. Meu senhor Trente, foram preparados igualmente 
aposentos para vós. Meus senhores, minha senhora… damos-vos as bo-
as-vindas a Nineve.

E, com isso, fomos dispensados e escoltados aos nossos aposentos. Eu 
estava exausta até aos ossos, por demais cansada para pensar em tudo aqui-
lo. Com Joscelin e Imriel, segui o eunuco de serviço aos aposentos que nos 
haviam sido destinados, luxuriosos e generosos. Uma única porta dividia 
a nossa alcova da de Imriel. A última coisa que vi quando pousei a cabe-
ça sobre almofadas fofas numa enxerga de penas foi a silhueta de Joscelin 
recortada à luz do candeeiro, postada na porta de comunicação e fazendo 
uma pergunta. Quando mergulhei em sonhos, a voz de Imriel seguiu-me, 
dando uma resposta…

…e então adormeci, e não dei mais acordo de mim.
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De manhã, o físico pessoal de Valère, um cirurgião eisandine que viaja-
ra com ela para o virtual exílio em Khebbel-im-Akkad, veio examinar-nos. 
Após tanto tempo, foi um alívio render-me à sua perícia. Com dedos cuida-
dosos, ele removeu as ligaduras do braço de Joscelin, examinando o soldar 
do osso com um grunhido.

Constituiu algum abalo ver como os músculos haviam encolhido com 
a falta de uso, a pele descorada e a descascar. A rogo do cirurgião, Joscelin 
moveu o braço, cerrou o punho esquerdo. O cirurgião limitou-se a grunhir, 
banhando com cuidado o membro lesionado e deixando-o secar antes de 
tornar a aplicar ligaduras de algodão branco limpo, formando uma tala. 
Ao xaile de Drucilla, lançou-o fora com desdém, substituindo-o por uma 
elegante funda de tecido brocado.

— Recuperará ele o uso do braço? — perguntei.
— Provavelmente, embora por isso dê graças para o resto dos seus dias. 

— O cirurgião encolheu os ombros. — Está bem soldado, trabalho bárbaro 
ou não.

Recolhi o xaile de Drucilla, sujo da viagem e vincado em pregas gordu-
rosas, e encostei-o ao peito. Trabalho bárbaro. — Eu própria o soldei, meu 
senhor cirurgião — disse. — Sob a direcção de uma física de Tiberium.

— Fizestes um bom trabalho. — Acenou-me. — Vinde, então, e dei-
xai-me dar uma olhada.

Joscelin deixou o quarto quando o cirurgião eisandine me examinou. 
A despeito da sua brusquidão, o seu toque era gentil e impessoal. Manteve 
a cabeça baixa, e não teceu comentários até ter acabado.

— Vi pior, entre as outras — disse ele, lavando as mãos numa bacia. 
— Sua majestade enviou-me na noite passada. Não o teria julgado, se é que 
entendi bem o que haveis sofrido. Consolda, e óleo de lavanda… mandarei 
o meu assistente fazer um unguento. Mas sarais como nova, enquanto elas 
ganharam cicatrizes. Os vossos tecidos… dom de Kushiel?

— Sim. — Sentando-me, alisei as saias sobre os joelhos. — Se lhe qui-
serdes chamar assim.

Ele assentiu, com inesperada compaixão nos olhos cinza. — Ouvi falar. 
Dar-vos-ei um bálsamo, também, para esfregardes no braço do Cassiline 
ali, chegada a altura. Três semanas mais, atentai, antes de serem retiradas 
as ligaduras. Ajudará o sangue a fl uir, e contribuirá para que sare. Não lhe 
digais que vo-lo dei, ou descartará a funda num abrir e fechar de olhos. 
Conheço a sua laia.

— Obrigada — sussurrei. — Meu senhor cirurgião, obrigada.
— Não tendes de quê. Fiz um juramento, tal como vós. — Fez uma 

pausa. — Vi o rapaz, há pouco.
— E? — A ansiedade fez-me bater o coração um pouco mais depressa.
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— Sarará. — O cirurgião recolheu as suas coisas. — O ferrete deixa-
rá cicatriz, mas os vergões estão limpos e ele é jovem, e forte de espírito. 
A amargura é que mais supura. Deixai-o falar, se assim desejar. À medida 
que se fi zer homem… — Recordando-se de quem falava, calou-se. — Bem. 
Dele cuidarão, sem dúvida.

— Sem dúvida — ecoei. — Obrigada, meu senhor cirurgião. Levarei a 
peito as vossas palavras, e providenciarei para que sejam passadas a quem 
necessita de ouvi-las.

O unguento chegou nem passada uma hora, e com ele o bálsamo de 
Joscelin, rolhado num pote de cerâmica e cheirando a cânfora e gaultéria. 
Escondi-o entre as minhas coisas. Valère L’Envers enviou indumentárias de 
presente, vestidos e véus deslumbrantes ao estilo akkadiano, e unguentos e 
cosméticos. Após uma imersão bem acolhida nas águas da casa de banhos, 
ataviei-me devidamente. Sabe Elua, foi estranho. A minha própria pele pa-
recia-me desconhecida, lavada e fragrante de óleos perfumados. O toque 
da seda contra a minha carne era inusitadamente luxurioso.

— Minha senhora. — Era um dos eunucos de Valère à porta, de olhos 
baixos. Atrás dele postava-se Joscelin, exótico numa longa túnica de man-
gas largas granada, usada sobre calças. Parecia manifestamente desconfor-
tável, e não devido à funda de brocado. — O Lugal receber-vos-á.

Não se objecta ao comando de um príncipe. Coloquei o véu e fui.
— Onde está Imri? — perguntei a Joscelin enquanto atravessávamos 

os salões.
— No zenana. — Disse-o sem pensar; a palavra era a mesma, em 

Akkadiano. — Nos aposentos das mulheres. Uru-Azag fi cará de olho nele.
— Bom. — Olhei-o furtivamente de lado. O seu cabelo louro, lavado 

e entrançado, pendia-lhe numa corda irrepreensível ao longo das costas e 
o traje sumptuoso realçava a sua beleza austera. — Isso vai bem contigo, 
sabes.

O canto da sua boca elevou-se, muito fugazmente. — Não. Vai bem 
contigo.

E então chegámos à sala de audiências privada de Sinaddan-Shamabarsin, 
e não houve mais tempo para conversas. Éramos apenas nós e a sua noiva, 
mas não menos intenso por isso. O Lugal andava de um lado para o outro 
da sala quando entrámos, os sobrolhos negros franzidos sob o turbante de 
tela de ouro.

— Rumores — disse abruptamente, detendo-se diante de nós. — Ouço 
rumores, Comtesse, rumores de Drujan. Do Forte Demseen, vêm eles; de 
toda a largura da fronteira, da minha própria senhora esposa. Rumores de 
que o poder do Mahrkagir jaz em estilhaços, de que os seus exércitos perde-
ram o alento, de que os Fogos Sagrados ardem e os sacerdotes dos ossos de 
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Angra Mainyu fogem aos guinchos diante do braseiro. E no meio de tudo 
isso chegais vós, viva e imprevista, trazendo uma caravana de mulheres e 
eunucos, portadora de palavra que me roga que tenha tento na mão. Pois 
muito bem, assim fi z. Agora contai-me porquê.

Contei-lhe.
Embora houvesse levado uma eternidade a vivê-lo, o conto era de bre-

ve narrativa. Eu chacinara o Mahrkagir, e o zenana derrubara Darśanga. 
Depois disso, os Fogos Sagrados haviam sido acesos, e nós fi zéramos uma 
barganha com o Magus-Chefe Arshaka. Tão breve conto, para tanto sofri-
mento abarcar.

Valère L’Envers fez-se pálida entrementes. Gostasse de mim ou não, era 
d’Angeline, e adivinhava melhor do que o seu real esposo o que se passara, 
e o seu custo.

— É por isto — disse eu —, meu senhor, que peço o vosso auxílio para 
que estas mulheres sejam restituídas a suas casas. Sofreram gravemente e 
muito sacrifi caram, cada uma delas.

O Príncipe Sinaddan olhou brevemente de relance para a espo-
sa, que assentiu. Ao que parecia estavam de acordo. — Assim será feito 
— disse ele. — Cada uma delas. Sobre as cabeças dos meus fi lhos o juro; 
Khebbel-im-Akkad proverá cada uma delas de dote, digno de uma fi lha 
da Casa de Ur. Mas o que, minha senhora, dizeis de Drujan? A vossa bar-
ganha está concluída; chegastes a salvo a Nineve. Estais entre amigos, e po-
deis falar livremente. Tenho um pequeno compasso de tempo antes que tal 
questão chegue à atenção de meu pai, e prementes decisões a tomar até lá. 
Apelais à paz, mesmo depois do que sofrestes?

Inspirando fundo, apertei as mãos uma contra a outra. — Meu se-
nhor — disse —, apelo. Jamais foi da vontade do povo de Drujan… de 
lavradores, de pescadores, de tecelões e servos… prestar culto a Angra 
Mainyu. Foram uns poucos, uns amargurados poucos, que arrebanha-
ram poder onde o encontraram. E esse poder, meu senhor, tem as suas 
raízes na crueldade de Khebbel-im-Akkad. Foram as atrocidades co-
metidas contra a família de Hoshdar Ahzad que deram nascença ao 
Mahrkagir. Meu senhor, apelo à paz em nome de Drujan para que al-
guém como ele jamais torne a existir.

— Morreram homens — disse ele numa voz grave —, homens akkadia-
nos, dois poderosos exércitos destruídos. Deveremos permitir que Drujan 
se renda pacifi camente e deixar que isso passe sem punição? Seguramente, 
a nossa fraqueza será desprezada, e persas por todo o lado rirão à socapa, 
encorajados a nova insurreição.

— Não. — Abanei a cabeça. — Meu senhor, durante oito anos a lei dru-
jani seguiu o caminho de Angra Mainyu; maus pensamentos, más palavras, 
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más ações. A terra está devastada, salgada e tornada estéril em muitos lu-
gares, o gado ao abandono e maltratado. O povo está faminto e cansado 
de viver no medo. Perguntai aos vossos batedores, se não credes em mim; 
perguntai a Tizrav, que nos acompanhou até Darśanga. — Pensei no mer-
cenário persa, na sua lealdade jurada à radiosa luz do ouro. — Meu senhor, 
se entrardes em Drujan com vingança e derramamento de sangue, fomen-
tareis o ódio. Se entrardes com ordem e ajuda, distribuindo vitualhas, res-
taurando o comércio, aclamar-vos-ão como libertador.

— Hmm. — O Príncipe Sinaddan estudou Joscelin. — O que dizeis 
vós, meu silencioso guerreiro? Vistes mais do que a Comtesse das mano-
bras internas da governação drujani. Estais de acordo com ela?

— Meu senhor. — Joscelin inclinou a cabeça. Aprendera o bastante 
da língua akkadiana para responder à letra. — O exército do Mahrkagir 
está desbaratado, havendo sempre sido dependente dos temíveis dons dos 
seus Âka-Magi. O poder deles foi quebrado, os seus aliados fugiram, e o 
povo olha para os antigos Magi para que o governem. Estou de acordo com 
a minha senhora Phèdre. O momento é oportuno. Conquistareis melhor 
Drujan com compaixão do que com exércitos.

E o Lugal, a nova casta de déspota akkadiano, ciente das responsabili-
dades do poder, assentiu para consigo próprio, a sua barba negra irrepre-
ensivelmente aparada oscilando. — Assim é — disse, meio para com os 
seus botões. — Embora meu pai possa não o ver. Bem, e dado que ele me 
confi ou a guarda das fronteiras setentrionais, assim posso escolher. Ditarei 
os termos de uma rendição pacífi ca e enviarei uma delegação a esse Magus 
Arshaka. Vejamos como responde ele.

Senti-me inundada por uma profunda onda de alívio. — O meu se-
nhor é avisado.

— Veremos. — Sinaddan permitiu-se esboçar um sorriso. — Comtesse, 
estou ciente da dívida que tenho para convosco. Vós e o vosso consorte ape-
nas haveis feito o que dois exércitos akkadianos não lograram fazer. Não 
nomeareis uma recompensa?

— A vossa gratidão é recompensa bastante, meu senhor — disse eu 
mecanicamente. — Quanto ao resto, apenas peço reparações para as mu-
lheres do zenana, e quiçá um lugar de honra na vossa guarda para Uru-Azag 
e seus camaradas, a cuja bravura devemos as nossas vidas.

— Formarão o núcleo da minha guarda pessoal — anunciou Valère 
L’Envers. — Sendo eunucos, não podem servir entre homens inteiros, mas 
julgo que será honra bastante. Phèdre nó Delaunay, não há recompensa que 
queirais clamar para vós mesma?

Havia um toque de impaciência na sua voz. Ouso dizer que à Lugalin 
de Khebbel-im-Akkad não aprazia fi car em dívida para com uma cortesã 
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d’Angeline, fossem quais fossem as circunstâncias. — Uma escolta até Tiros 
não seria inoportuna, minha senhora.

— Escolta! — O Príncipe Sinaddan riu-se. — Tereis isso, e mais.
E com isso fomos dispensados, concluída a audiência.
Acabada ela, senti-me tão exausta como se houvesse travado uma se-

gunda guerra. Verdadeiramente, a política é coisa cansativa, repleta de pres-
são e ciladas, e com tantas vidas pendentes da decisão de um homem. Nos 
nossos aposentos, fui até à porta de comunicação ver se Imriel retornara 
à sua alcova, mas ainda estava vazia. Demasiado cansada para me mexer, 
quedei-me simplesmente ali. Joscelin seguiu-me, o seu braço são pousan-
do-me ao de leve em torno da cintura. Era o bastante. Por muito que o 
amasse, não teria suportado nada mais.

— Vai levar-me algum tempo — disse baixinho.
— Bem sei.
— Lamento. — Desejei não me sentir destroçada por dentro.
— Phèdre. — Ele voltou-me gentilmente para si. — Bem sei. Fizeste o 

que tinhas de fazer. Tomara que houvesse sido diferente, mas não te con-
deno por isso. O que tu fi zeste… foi feito valente e nobre, verdadeiramente.

— Então porque me sinto eu tão mal? — sussurrei.
Joscelin tocou-me o cabelo, parecendo agoniado. — Queres… queres 

falar disso?
— Do que se passou em Darśanga? — Pousei-lhe uma mão no pei-

to, mantendo-o ao largo, sentindo-lhe o coração bater fi rme e constante 
sob ela. As lágrimas assomaram-me espontaneamente aos olhos. — Oh, 
Joscelin! Ainda que o fi zesse… suportarias ouvi-lo?

A resposta dele, quando veio, foi rouca e honesta. — Não sei.
— Pois bem. — Engoli em seco com força, assentindo. — Vamos es-

perar e ver.
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Sessenta e um

Foi o grito de Imriel que nos acordou aos dois, rompendo o sono 
— curto, agudo e urgente, um grito de perigo iminente.

— Aquilo não é pesadelo nenhum. — Instantaneamente aler-
ta, Joscelin rolou para fora do leito e pôs-se a pé, nu como viera ao 
mundo, tacteando em busca de uma arma. Envergando atabalhoada-
mente um robe de seda, segui-o que corria já disparado para o quarto 
de Imriel, alumiado por uma luz difusa do corredor iluminado por 
tochas.

No seu leito, Imriel jazia de joelhos, o rosto lívido de puro terror, as 
mãos presas em garras rígidas. Um vulto trajando vestes negras soltas, um 
albornoz escuro ocultando-lhe o rosto, retrocedeu na direcção da porta ex-
terior, que jazia entreaberta.

Com uma imprecação, Joscelin arremessou a adaga.
Falhou, indo contra a ombreira da porta. O vulto girou e saiu dispa-

rado para o corredor, Joscelin correndo no seu encalço. Acendi uma can-
deia com dedos trémulos, apenas então ousando olhar para Imriel. — Estás 
bem?

Ele assentiu, as mãos relaxando lentamente, o peito estreito arfando.
— O que aconteceu? — perguntei-lhe.
— Acordei e estava aqui alguém. Gritei, e… — Fez semblante de arre-

meter com uma mão em garra. — Então apareceu Joscelin. Julgais que ele 
tentava matar-me?

Sentei-me na beira da cama de Imriel. — O que julgas tu?
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— Sim. — O seu rosto ainda estava lívido, mas ele estava mais calmo. 
— Julgo que sim.

Também eu julgava, mas aguardei até Joscelin retornar, soturno e de 
mãos vazias.

— Perdi-o — disse abruptamente. — Ou a ela. Não logrei discernir. O 
que julgas tu, Imriel? Era um homem ou uma mulher?

— Não sei. — O rapaz soava miserável. — Estava escuro.
— Portaste-te bem. Portaste-te muito bem. — Joscelin foi apanhar a 

adaga e franziu o cenho para o seu braço esquerdo preso na sua funda. — 
Tê-lo-ia apanhado, não fosse isto. Tira-me a pontaria. Não posso mover-me 
com tanta presteza, também. Com três passos de avanço? Deveria tê-lo 
apanhado.

Imriel foi tomado de arrepios, enroscado na cama e abraçando os 
joelhos. Afaguei-lhe o cabelo. — Deves ter feito uma fi gura um tanto es-
tranha — disse, olhando para Joscelin. À parte a funda, permanecia ainda 
esplendorosamente nu. Imriel espreitou por sobre os joelhos e soltou uma 
risadinha.

— Um tanto. — Joscelin levantou as sobrancelhas. — Vem daí, tu. 
Doravante, fi carás nos nossos aposentos.

Levou bem quase uma hora, mas Imriel lá acabou por adormecer no 
nosso leito. Joscelin e eu quedámo-nos sentados, envoltos em robes e discu-
tindo o que se passara em surdina.

— Poderia ter sido qualquer um — disse ele desgostado. — Homem, 
mulher, eunuco; akkadiano, d’Angeline… jebeano até… Não me foi dado 
ver como deve ser. Ele meteu por um corredor lateral adentro, e quando 
fi nalmente lhe dei com o rasto, perdera-o.

— Nenhum dos guardas lá fora viu nada?
Ele abanou a cabeça. — Nenhum o admitiu.
— Ou mentiram, o que signifi ca tratar-se provavelmente de uma cons-

piração akkadiana, ou nada viram fora do comum, o que continua a signi-
fi car ter sido provavelmente um akkadiano. Não uma mulher; uma mulher 
sem escolta atrairia as atenções, a esta hora.

— Podia ser uma d’Angeline. — A voz de Joscelin soou baixinho. — 
Valère tem serviçais d’Angelines no seu séquito, bastantes para passarem 
despercebidas.

— É verdade. — Nenhum de nós precisou de declarar o óbvio, que era 
o facto de Valère L’Envers ser fi lha do Duc Barquiel, e de o Duc com toda a 
certeza preferir Imriel morto. — Os homens do Senhor Amaury também 
dispõem de liberdade de movimentos no palácio.

Joscelin suspirou, passando a mão livre pelo cabelo embaraçado de 
dormir. — Amaury… seguramente não suspeitas de Amaury.
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— De Amaury, não. Mas dos outros… — Fitei a chama dançante da 
candeia. — Quão bem os conheces? Vigny, de Marigot, Charves… Vigny 
está ressentido, tu próprio o disseste. — Levantei os olhos. — Seria um gol-
pe de génio para alguém que quisesse o rapaz morto fazer-se colocar na 
missão que partiu à sua procura.

— A comitiva de Amaury foi escolhida a dedo — disse ele. — Valère é 
uma mais provável candidata.

— Concordo. — Pensei na descrição que Melisande Shahrizai fi zera 
do Senhor Amaury Trente em La Sereníssima. Um homem capaz, ao que se 
diz, e leal à Rainha, mas não, penso eu, muito esperto. — Todavia, devemos 
considerar a possibilidade.

— Então o que fazemos nós?
— Procuramos rostos arranhados — disse eu. — Imri fez sangue; ti-

nha vestígios dele debaixo das unhas. Se não for nenhum dos homens de 
Amaury… — Fiz uma careta. — Tudo o que temos a fazer é fazê-lo chegar 
a Tiros vivo.

— Com a generosa escolta do Lugal — observou Joscelin. — Repleta de 
sabe Elua quantos potenciais assassinos. — Olhou de relance na direcção da 
câmara de dormir. — Sabes… toda a minha vida, desde os dez anos de ida-
de, me exercitei para isto, para isto mesmo… servir como guarda pessoal a 
um membro da Casa Courcel, a melhor protecção possível contra a ameaça 
de homicídio. E agora? — Encolheu os ombros, o robe deslizando-lhe por 
sobre o braço ao peito. — Estou imprestável.

— Não imprestável — disse eu ferozmente. — Jamais isso! Preferiria 
ter-te a ti só com uma mão do que a uma companhia inteira de Escudos 
Negros!

Ele sorriu, mas os seus olhos estavam desolados. — Não posso lutar, 
Phèdre. Viste-o tão bem como eu. Até isto acontecer… não cuidei, não tan-
to como pensei que cuidaria. Após Darśanga, só desejo nunca mais ter de 
matar alguém. Mas o rapaz… — Olhou de relance para trás, para Imriel. 
— Ele precisa de um Cassiline, não de um aleijado.

— Joscelin. — Tinha os olhos marejados de lágrimas. — Quem quer 
que o queira matar terá de passar por cima de nós dois primeiro. E nin-
guém o fez ainda.

Passado um momento ele assentiu, estendendo o braço para me acari-
ciar a face. — Vai para a cama — murmurou. — Eu farei o primeiro turno 
e acordar-te-ei antes do alvorecer.

Dormi desassossegada e levantei-me quando Joscelin, de olhos reme-
losos, me acordou. Enquanto eles dormiam, estudei o pergaminho jebeano 
que Valère L’Envers me havia restituído. Aprendera bem mais jeb’ez do que 
julgara, espiando Kaneka e as suas companheiras. Ponderei as vestimentas 
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das fi guras, o peito de armas ornado de jóias, o diadema colocado na fronte 
de Melek al’Hakim depois de haver sido ungido. Ponderei as duas fi guras 
escapando do Templo em ruínas, carregando o fardo coberto por um pano 
entre ambas sobre dois varais. Lentamente, os mistérios que estudara coa-
ram-se-me de volta à memória, as longas horas passadas com Eleazar ben 
Enohk, com o Rebbe antes dele, os muitos textos que perscrutara. Pensei 
nas palavras de despedida de Eleazar. Devereis do ser fazer um receptáculo 
onde o ser não esteja. O que signifi cava isso, senão o que eu passara em 
Darśanga? Verdadeiramente, os desígnios dos deuses são insondáveis.

Uma risada ofegante quebrou-me a concentração e levantei brusca-
mente a cabeça, sobressaltada.

— Vês? — Disse Joscelin para Imriel. — O próprio Lugal podia passar 
junto dela montado num tigre, que ela por nada daria.

— Daria, sim — disse eu. Não penso que nenhum dos dois acreditasse 
eu mim.

Passámos o dia em investigações, o melhor que podíamos; não era coi-
sa fácil, em terreno desconhecido. Joscelin, com Imriel a seu lado, procurou 
os homens do Senhor Amaury, examinando-os em busca de arranhões. 
Por meu lado, fui até aos aposentos das mulheres onde estava albergado 
o zenana, esperando encontrar Uru-Azag. Ai de mim, cheguei demasiado 
tarde — Valère pusera já o seu plano em acção, e os akkadianos eram já 
submetidos a provas para librés e armaduras decorativas de acordo com os 
seus novos postos como guardas pessoais da Lugalin.

Falei com Kaneka em vez disso, valorizando a sua sabedoria. — Envia-o 
para aqui, pequenita, se receias pela sua segurança à tua guarda. Somos ain-
da bastantes para proteger um rapaz. — Abriu-se num sorriso, sopesando o 
seu machado. — Não me esqueci de como usar isto!

— Enviarei, Fedabin — disse eu. — Obrigada.
Kaneka encolheu os ombros. — Quanto mais cedo nos formos, me-

lhor. Os meus pés ardem por chegar a casa.
Tudo era folguedo nos aposentos das mulheres, à parte a mortalha lan-

çada pelas minhas inquietações; Valère e Sinaddan haviam sido generosos 
nas suas dádivas. Nisso, não lhes encontrei defeito. Novos guarda-roupas, 
presentes de jóias, visitantes indo e vindo ao longo do dia, trazendo algum 
novo tributo. Mensageiros haviam já sido enviados, e, em alguns casos, en-
tre persas e akkadianos, dava-se início às negociações para o seu retorno a 
casa.

Em Darśanga, alguém no zenana teria sabido caso se houvesse dado 
uma tentativa de homicídio. Aqui, eram estranhas, ainda mais que eu, e 
Nineve apenas uma estação intermediária. Eu não tinha aliados, Rushad al-
gum que me trouxesse rumores da corte. O pensamento, velado de alguma 
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nostalgia não inteiramente enraizada no desgosto pela memória de Rushad, 
era perturbador.

Lembra-te disto.
De algumas coisas lembrava-me eu sobremaneira bem.
Depois do zenana, dirigi-me a Valère L’Envers. Nada havia, determi-

nara eu, a ganhar em acusá-la, nem em dar parte do incidente — osten-
sivamente, tudo o que ela podia fazer era expressar profundos lamentos e 
oferecer-se para nos destinar guardas, o que poria a sua gente ainda mais à 
mão. Isso desejava eu evitar a todo o custo. Ainda assim, desejava vê-la, e 
passar uma subtil mensagem.

Valère recebeu-me no seu paraíso privado, que Sinaddan havia man-
dado construir para ela. Não tão esplêndido, ao que me disseram, como os 
famosos jardins suspensos da Babilónia. Quiçá assim é; dado que não os 
vi, não sei dizer. Este era assaz esplêndido, um diminuto recanto de Terre 
d’Ange recriado entre as paredes de barro vermelho de Nineve.

Havia sido importado solo fértil, e luxurioso relvado verde. Só o custo 
do sistema de irrigação deveria ter sido fenomenal, criando o gentil córre-
go que serpenteava através do jardim, atravessado por mimosas pontes em 
arco. Flores desabrochavam em profusão, apressadas pela primavera akka-
diana — violetas, rosas, doce alyssum, misturadas e fora da estação. Valère 
L’Envers fazia um piquenique com as suas damas de companhia sob uma 
cerejeira, luxuriantes tapetes estendidos na relva semeada de pétalas.

— Phèdre nó Delaunay — aclamou-me ela em Akkadiano, erguendo 
um copo de vinho d’Angeline gelado. — Rogo-vos, vinde juntar-vos a nós. 
Escapamos aos dissabores do mundo por uma tarde de lazer.

— Tem o mundo tantos dissabores assim, minha senhora? — inquiri, 
ajoelhando num tapete e ajeitando as saias à minha roda.

— Não o haveis achado? — O tom de Valère era ligeiro, mas algo nele 
me fi cou no ouvido. Ela sorriu amenamente, acenando a um criado para 
que me servisse vinho. — Dada a vossa recente experiência, seria de pensar 
que o julgaríeis deveras pleno de dissabores.

Beberiquei o meu vinho. — E que experiência seria essa, minha 
senhora?

As pálpebras de Valère tremeluziram. — Ora, Drujan, claro está. 
Seguramente não tivestes dissabores em Nineve?

— Não, não. — Abanei a cabeça. — Nada de monta. Dormi mal a noite 
passada, é tudo. Confi o que não tornará a suceder. O pobre Joscelin esteve 
a pé metade da noite.

Face àquilo, uma das suas damas riu-se a coberto da mão, e fez um 
comentário especulativo quanto à destreza de Joscelin, perguntando-se se a 
sua condição imberbe indicaria tratar-se de um eunuco. Assegurei-lhe que 
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a sua virilidade estava intacta, e outra mulher comentou que ouvira dizer 
ter ele sido visto nos corredores do palácio na noite anterior, com tal falta 
de indumentária que se tornara evidente encontrar-se ele deveras sobrema-
neira intacto. Isto deu azo a especulações sobre porque andaria Joscelin a 
percorrer os corredores tal como viera ao mundo, sendo o consenso que, 
à excepção da Lugalin, todos os D’Angelines eram loucos e imprevisíveis, 
mas não obstante aprazíveis à vista, particularmente os espetacularmente 
desnudos, visão indubitavelmente desperdiçada nos guardas do palácio.

O tempo todo, o sorriso ameno jamais deixou o rosto de Valère 
L’Envers.

Eu sorri também, e agradeci-lhe uma vez bebido o vinho, retirando-me.
Pois muito bem; aquilo não me deixou dúvidas no espírito, embora o 

lamentasse. Ela era prima da própria Rainha, e eu devia a minha vida a seu 
pai. Além do mais, era prima de Nicola, também — Nicola, a quem eu dera 
um penhor de amante, e que me dera em tempos uma valiosa lição quanto 
às minhas próprias suspeitas. Tomara eu, pensei lastimosamente, prová-las 
falsas. Valère L’Envers havia feito boas coisas em Khebbel-im-Akkad. No 
breve tempo que passei em Nineve, apurara que a sua infl uência junto de 
Sinaddan era para o bem, temperando a sua ferocidade akkadiana e aca-
lentando o seu método vanguardista de governação, contrário ao pulso de 
ferro de seu pai o Califa. Ela dera-lhe três fi lhos homens, e muito provavel-
mente o primogénito seria nomeado lugal quando Sinaddan assumisse o 
califado.

Porque quereria ela Imriel morto?
Lealdade, quiçá; a Casa L’Envers protege os seus. Por isso são tão feroz-

mente leais ao código da sua senha. Que planos teria Valère para os seus 
fi lhos mais novos? Não saberia dizer; não conhecia nenhum dos moços, 
que haviam sido escudados da nossa presença aqui. Lealdade, ou ambi-
ção? Ysandre era o primeiro membro da sua Casa, até onde me era dado 
saber, a pôr o bem do reino acima da sua família… mas Ysandre, pensei, 
era um ser raro nos termos de quem quer que fosse. Senti a sua falta, en-
tão; senti-a terrivelmente. Fria e calculadora poderia ela ser, governada pelo 
seu intelecto, mas, a seu próprio modo, honrava até mais não o preceito do 
Abençoado Elua. Ama à tua vontade. No que a isso tocava, a minha gélida 
e precisa Rainha estava na disposição de arriscar a sua própria vida por 
amor. Recordava-me de como ela cavalgara através das fi leiras do exército 
de de Somerville, apartando-as quais hastes de erva vergando-se ao vento. 
E recordava-me de como ela e Drustan mab Necthana haviam dançado 
juntos na festa em nossa homenagem, com olhos apenas um para o outro, 
sorrindo, evidenciando um amor tão profundo que contemplá-lo parecia 
um trespasse.
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Vira essa expressão nos olhos do Mahrkagir.
Perguntei-me se eu e Joscelin alguma vez olharíamos de novo um para 

o outro desse modo.
E perguntei-me, no meu âmago, se Valère teria agido por sua própria 

iniciativa, ou se tivera ordens do pai. O Senhor Amaury Trente enviara pa-
lavra de Menekhet. Se o Duc Barquiel dela soubera, teria havido tempo, 
durante os meses que passáramos em Drujan, para que ele enviasse ordens 
a Valère. Não farei menção de que lamentaria saber do falecimento do rapaz, 
dissera-me ele. Faria ele por isso? Tinha as suas próprias ambições, e netos 
para cumpri-las. Acaso faria. E, se o fi zesse, Imriel corria perigo, não menos 
na Cidade de Elua do que em Nineve.

Quero fi car convosco, dissera Imriel. A memória dilacerava-me o cora-
ção. Quanto lhe custara confi ar em mim e em Joscelin? Quem que me dera 
que pudéssemos fi car com ele. Ah, Elua! Confi ava em que Amaury Trente o 
entregaria a salvo, mas Imri mal o conhecia. Sentir-se-ia magoado e traído, 
e, na verdade, preferiria vê-lo sob a proteção da espada de Joscelin. Tomara 
que pudéssemos protegê-lo para sempre de qualquer dano. Quem me dera 
estar de retorno a Terre d’Ange, e não rumando a Jebe-Barkal. Nem sequer 
lhe poderia fazer a promessa de que retornaríamos. Parecia um destino tão 
remoto, tão irremediavelmente remoto.

Mas tinha outras promessas a cumprir, e havia destinos piores que a 
morte.

Hyacinthe.
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Sessenta e dois

Nada aconteceu nessa noite, nem nas noites que se seguiram, em-
bora eu e Joscelin fi zéssemos turnos e permanecêssemos alerta 
até de manhã, cansados e em frangalhos. A minha advertência, 

ao que parecia, fora levada a peito e um Cassiline com um só braço 
continuava a ser intimidação bastante.

Sinaddan, pensava eu, não deveria saber. Se soubesse, Valère não teria 
de fazê-lo pela calada — teria sido empresa bastante fácil, em Nineve, ma-
tar-nos ou envenenar-nos a todos nós. Não, este era assunto privado, e não 
coisa sancionada pelo Lugal de Khebbel-im-Akkad, a quem nada aprazeria 
encontrar a mais famosa cortesã de Terre d’Ange e o seu consorte mortos 
dentro das suas paredes, juntamente com o príncipe resgatado.

Congratulava-me por isso, pelo menos, e congratulava-me que a busca 
de Joscelin e Imriel não houvesse dado com suspeitos marcados de arra-
nhões entre os homens do Senhor Amaury. Isso não garantia que não vies-
se perigo daquele quadrante, mas tornava-o menos provável.

Tudo contado, permanecemos outra semana em Nineve, e pareceu 
uma eternidade. Houve festas privadas e uma cerimónia pública, todas por 
demais gloriosas. O Príncipe Sinaddan cumulou-nos com um embaraçoso 
monte de presentes — especiarias raras, jóias de ouro trabalhadas nas ele-
gantes e fl uidas linhas do estilo akkadiano, tapetes de intrincados padrões. 
A Imriel, ofereceu ele uma adaga curva com punho de ouro em forma de 
cabeça de aríete. Imriel agradeceu-lhe em akkadiano com acento zeniano, 
perfeito cortesão de dez anos de idade, a sua expressão nada deixando trair.
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Sem outras habilidades ao meu dispor, começara a ensinar-lhe as ar-
tes da dissimulação tal como o meu senhor Delaunay me ensinara a mim 
quando era criança: a observar, a ler expressões, tons e posturas, a ouvir 
o não dito; a passar despercebido, e a atentar no que revelam as pessoas 
quando julgam ninguém dar por elas, e nos nove indícios de uma mentira.

Ainda que novato, ele tinha pendor para aquilo. E porque não? Era, 
afi nal de contas, fi lho de Melisande — e Melisande era uma hábil adepta, 
casando a arte com o seu dom de manipulação e encobrimento. O meu se-
nhor Delaunay ensinara-a, também, a troco de aprender a vergar as pessoas 
à sua vontade quais ferramentas vivas.

Agora ensinava eu o seu fi lho, não com o fi to de ganhar poder, mas de 
salvaguardar a sua vida.

Mantendo vigília à noite, cuidando de guardar Imriel a cada hora do 
dia, cuidando de nada comer ou beber que não houvesse já sido provado por 
outra pessoa… deste modo, mantínhamos nós vigilância em Nineve, e en-
quanto isso a pele arrepiava-se-me de temerosa antecipação. Na festa de des-
pedida, fi z a melhor cara que pude, agradecendo a Sinaddan-Shamabarsin 
a sua hospitalidade e generosidade. Na verdade, ele fora um gracioso anfi -
trião, e eu nada tinha a apontar à sua sinceridade. Valère L’Envers manteve 
o seu ameno sorriso e expressou a sua profunda gratidão pelos nossos fei-
tos, pelo ensejo de conhecer tão augustas personagens.

Não descansei enquanto não saí de Nineve.
E lá partimos nós, com uma vasta caravana rumando a ocidente, pois 

que boa parte das mulheres do zenana viajariam connosco. E a nossa es-
colta… o Príncipe Sinaddan cumprira a sua promessa. Era praticamente 
do tamanho de um pequeno exército. As tendas, a caravana de provisões, 
as carroças carregadas de presentes e generosos dotes; foi necessário um 
pequeno exército para nos transportar.

Não me aprouve, nem um pouco. Havia centenas de rostos desconhe-
cidos, e centenas de maneiras de ocorrerem acidentes na viagem. E não ha-
via uma só abençoada coisa que eu pudesse fazer a esse respeito. Eu própria 
pedira esta escolta.

A despeito de tudo isso, foi uma aprazível viagem através das planícies 
inundadas entre os Grandes Rios. As cheias da primavera haviam deposi-
tado um sedimento de rico solo aluvial nas planuras áridas, e havia terreno 
cultivado até perder de vista, campos de trigo e cevada ondulando ao sol, 
aldeias fl anqueadas por fi adas de tamareiras. Os dias estavam quentes sem 
estarem insuportáveis, e as noites aprazivelmente frescas. Não fosse o meu 
medo de que matassem Imriel, poderia ter sido idílico.

Contáramos a Amaury Trente, é claro, que nos ouvira até ao fi m em 
silêncio, de ombros caídos. Apiedei-me dele. Destituído de subtilezas ou 
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não, Amaury era bom homem e leal, e levara a cabo esta missão por con-
sideração para com a Rainha. Provara já ser mais dura e levá-lo mais longe 
do que ele jamais julgara possível. Isto só lhe tornava a tarefa ainda mais 
difícil. Ainda assim, acabado de contar o ocorrido, ele suspirara, endireitara 
os ombros e fora informar os seus homens, que afi ançou serem dignos de 
confi ança. Roguei para que estivesse certo.

Entre nós, mantivemos Imriel sob guarda constante, a menos que ele 
cavalgasse com Kaneka e as jebeanas, a que por vezes se juntavam as cho-
wati. Ele não comia prato que não proviesse da panela comum, e não bebia 
água que não houvesse sido retirada por mãos amigas.

Tudo correu bem até ao dia em que atravessámos o Eufrate.
As cheias haviam cessado, mas o rio ainda estava dilatado numa pe-

rigosa torrente. Não me aprazera a travessia em balsas da primeira vez, e 
não me inspirava menos pavor da segunda. Havia dez passageiros na nossa 
balsa de junco — Joscelin, Imriel e eu, Kaneka e quatro outras mulheres, 
a par de dois soldados akkadianos, que não pareciam menos molhados e 
miseráveis do que todos os outros, ostensivamente ali colocados para nossa 
protecção pelo capitão, Nurad-Sin.

A nossa pouco fi rme embarcação pulava e oscilava nas águas revoltas, 
atravessando o rio pela ação dos balseiros, que cantavam e riam com cons-
tantes vivas, fazendo-a passar de mão em mão ao longo de uma das maciças 
cordas ensopadas de água que transpunham o rio de uma margem à outra, 
enquanto um grupo no outro lado puxava por uma segunda corda. Uma 
vez mais, os nossos pobres cavalos tiveram de fazê-lo a nado, e eu muito 
temi pelas suas vidas. Imriel ajoelhou-se ansioso à beira da balsa, atento ao 
seu pónei akkadiano que se debatia valentemente contra a corrente.

Eu atentava nele. Deveria ter acatado os meus próprios ensinamentos, 
e atentado nos soldados.

Aconteceu tão subitamente.
A meio do rio, a balsa balançava com tal violência que não reparei 

quando um dos soldados se pôs de pé, julgando-o sim inclinar-se pelo mo-
vimento da balsa. De um só ímpeto, quase caindo, ele atravessou cambale-
ante a balsa, de braços estendidos, empurrando Imriel borda fora.

Um grito de consternação embargou-se-me na garganta. Salpicado de 
espuma, o redemoinho de água castanha arrastou Imriel rio abaixo para 
cima dos corpos dos cavalos que se debatiam, abalroando-o entre as suas 
patas que se agitavam sem parar. Com um sorriso amarelo, o soldado se-
guiu-o borda fora, deixando-se cair no rio enfurecido. Por entre os gritos e 
o pânico, um dos balseiros de algum modo afrouxou a mão que sustinha a 
corda, e a força do rio arrancou-a das mãos dos restantes, o ímpeto da balsa 
fazendo vacilar e cambalear os balseiros na outra margem.
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O que teria acontecido se Joscelin não houvesse deitado mão à cor-
da, apanhando-a com o braço direito são, não sei dizer. O rosto con-
torceu-se-lhe num esgar de dor, e o braço retesou-se até mais não na 
articulação. Não imagino como resistiu ele sem ser arrastado da balsa 
— mas resistiu. Em segundos, o outro soldado agarrara-lhe as pernas, 
ancorando-o, e o balseiro recuperou a corda com gritos ansiosos. A 
nossa embarcação estabilizou.

E Imriel fora arrastado vinte jardas, o seu corpo agora imóvel, a sua 
cabeça uma mancha escura nas águas revoltas.

Poderia ter sido irremediável, contra aquela torrente, mas ele sabia na-
dar; eu sabia-o, ele ensinara as crianças mais novas no Santuário. Porque 
não se debateria ele sequer? Pensei em como ele fi cara enredado entre os 
cavalos, entre os seus cascos dando sem parar, e senti o coração agoniado. 
Na balsa, Joscelin pôs-se tropegamente de joelhos, debatendo-se com o nó 
da funda, aprestando-se para ir atrás dele.

— Joscelin… — sussurrei.
Ele parecia tão agoniado como eu me sentia. — Tenho de tentar.
Foi então que ouvimos o repentino chapinhar, e vozes jebeanas elevan-

do-se em gritos ferozes de encorajamento.
O vulto de Kaneka fendeu as águas qual lança negra, os longos braços 

rutilando em movimentos constantes, as pernas dando com força, desem-
baraçando a fi ada de cavalos. Onde a corrente estava a seu favor, arremes-
sava-se rio abaixo; onde formava redemoinhos e turbilhões, contornava-os 
com perícia, acercando-se cada vez mais do objectivo.

— Puxai — disse eu para os balseiros. — Puxai!
Eles assim fi zeram, freneticamente, não se rindo já. Ouso dizer que 

atravessámos o Eufrate a velocidade inaudita. Quando fi nalmente alcançá-
mos a outra margem, Kaneka e Imriel não se avistavam já. Cambaleei para 
terra fi rme, ignorando as minhas saias encharcadas, e agarrei nas rédeas do 
cavalo mais à mão, arrancando-as das mãos de um sobressaltado soldado 
akkadiano.

— Fica de olho nele — disse para Joscelin, apontando para o segundo 
soldado na balsa. — E chama Amaury.

Sem esperar que ele desse sinal de ter ouvido, lancei-me para cima do 
cavalo e dei meia-volta, rio abaixo. O cavalo estava ensopado e amedron-
tado e desaparelhado, mas, se nada mais, tornei-me uma cavaleira assaz 
competente nas minhas viagens, e agarrei-me à sua pelagem escorregadia e 
incitei-o para diante.

Dobrada a segunda curva, dei com Kaneka içando Imriel dos baixios.
A água escorria-lhe pela pele negra em arroios e ela arquejava como 

um corredor de longo curso, os braços tremendo-lhe do esforço. Imriel era 
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um peso morto, suspenso inerte das suas mãos. Fiz estacar o cavalo tão 
bruscamente que os seus cascos dianteiros espalharam uma nuvem de terra 
e desmontei a correr.

Juntas trouxemo-lo para a margem.
— Vira-o… de… barriga — arquejou Kaneka em Jeb’ez, tombando de 

exaustão. — Tira… água… para fora.
Imriel não respirava. Seguindo as instruções dela, voltei-o de estômago 

para baixo, pressionando-o compassadamente entre os ombros. Um fi o de 
água emergiu-lhe da boca entreaberta, escorrendo para o solo. Continuei 
a fazer pressão. Então, subitamente, ele inspirou engasgando-se, tossiu, e 
deitou para fora metade do Eufrate.

Sentei-me sobre os calcanhares e soprei uma prece de graças.
Quando fi nalmente o Senhor Amaury e os outros chegaram, o de-

vastador tossir e cuspir de Imriel cessara e ele já dava acordo de si, ainda 
que aturdido. Sob as madeixas de cabelo negro retinto coladas à sua fronte 
via-se uma contusão em forma de crescente onde um casco de cavalo o 
apanhara na têmpora, azul-escura contra a sua palidez exangue.

— Ele está bem? — perguntou Amaury, desmontando e oferecendo o 
seu manto a Kaneka, que se desnudara antes de mergulhar.

— Julgo que sim. — Arredei o cabelo molhado da fronte de Imriel, 
ensombrando-lhe os olhos para ver se as pupilas se contraíam, de algum 
modo sabendo o que um golpe na cabeça podia fazer. Elua seja louvado, 
contraíam-se. — Estás bem, Imri?

Encharcado e tomado de arrepios, tanto do abalo como de frio, ele as-
sentiu. — Kaneka?

— Aqui, pequenito. — Ela própria lhe respondeu em zeniano, envol-
vendo-se no manto de Amaury e pousando uma mão no ombro do rapaz. 
— Bela corrida me deste.

— Elua! — disse Amaury fervorosamente, avaliando-a. — Ela 
nada como um peixe. Phèdre, transmitis-lhe os meus agradecimentos e 
cumprimentos?

Assim fi z, vertendo-os para Jeb’ez. Kaneka riu-se, a água cintilando 
como diamantes no seu cabelo lanoso. — Chamam a isto um Grande Rio? 
— disse ela desdenhosamente. — Deixá-los tentar o Nahar na estação das 
cheias, onde passa pelas cataratas e os crocodilos esperam. Isso, sim, é um 
rio!

Alguém apanhou o cavalo que eu tomara emprestado, que se transvia-
ra a certa distância, e Imriel foi enrolado noutro manto. Quando fi nalmente 
retornámos à nossa comitiva, Imriel não tremia já de arrepios e mostra-
va-se excitado da aventura, ostentando a contusão na têmpora a Joscelin 
com orgulho pueril.
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— Bonito — disse-lhe Joscelin, erguendo os sobrolhos. — Phèdre, po-
demos falar?

O corpo afogado do soldado culpado dera à margem do outro lado. 
O Capitão Nurad-Sin apresentou sentidas desculpas, jurando até mais não 
poder que o homem era um recruta de última hora, e que ele não tivera co-
nhecimento das suas ações, tal como o seu inocente camarada. Ouvi-o até 
ao fi m, julgando as suas palavras sinceras. No fi nal, não tive escolha senão 
aceitá-las. Estávamos por demais em minoria para fazer outra coisa.

— Obrigada pelo vosso cuidado, meu senhor Capitão — disse polida-
mente. — Sua Majestade a Rainha Ysandre de la Courcel aguarda ansiosa-
mente o retorno do seu jovem parente, Príncipe Imriel. Muito irada fi caria 
se algum mal lhe sobreviesse agora, após tais atribulações, e ouso dizer que 
sua alteza o Lugal muito desagradado fi caria também. Rogo-vos que vos 
assegureis de que os vossos homens o saibam.

Ele esboçou um lúgubre assentimento. — Podeis fi car segura disso, mi-
nha senhora.

E quiçá assim fez, pois a etapa seguinte da nossa jornada passou-se sem 
acontecimento de monta. Passei o tempo a prover-me de papel e tinta tão 
discretamente quanto me era possível, redigindo variadas missivas à luz das 
fogueiras à noite, e, durante o dia, cavalgando entre as mulheres do zenana 
e confabulando com as efesianas.

Elas foram as primeiras a deixar a nossa comitiva, partindo com uma 
guarda de honra de akkadianos e uma carroça cheia de presentes reais para 
se dirigirem por terra para Efesium. Procedemos às nossas despedidas, e 
fi quei a vê-las ir, plena de sombria satisfação.

— Cuidas dizer-me o que augura essa expressão? — perguntou Joscelin.
— Espera até que tenhamos atravessado o Yehordan — disse eu.
Assim que o fi zemos, contei-lhe. Joscelin riu alto, e ele próprio foi bus-

car Nurad-Sin. Devidamente velada, sentada no interior da minha tenda 
enquanto ele se postava à entrada, dirigi-me de novo ao capitão akkadiano.

— Meu senhor Capitão — disse-lhe eu. — Estais ciente de que acalen-
to… cuidados… pela segurança do Príncipe Imriel.

Nurad-Sin fez uma vénia. — Minha senhora, estou. Perante Shamash, 
afi anço-vos, tomei todas as precauções para assegurar que não ocorrerão 
mais incidentes.

— Também eu — disse — as tomei. Cada uma das mulheres efesianas 
de quem nos apartámos há uns dias carrega consigo uma missiva, dirigi-
da em meu nome a sua majestade Ysandre de la Courcel, Rainha de Terre 
d’Ange. As quais dei instruções para que fossem entregues ao embaixador 
d’Angeline na cidade de Efesium, e, graças à generosidade do Lugal, as mu-
lheres do zenana terão meios de fazê-lo. Nessas cartas, fi z a crónica dos 



97

eventos que até à data nos sobrevieram, e avancei as minhas suspeitas quan-
to à sua origem.

O capitão akkadiano fez-se pálido. — Minha senhora, o Lugal esti-
ma-vos mais que ao ouro. Seguramente não suspeitais…?

— Não. — Disse-o com uma amenidade que teria feito honras a Valère 
L’Envers. — De todo. Enquanto o Príncipe Imriel viver, as minhas suspeitas 
serão silenciadas. Sobrevenha-lhe algum acidente… — Encolhi os ombros. 
— Dei instruções para que as cartas fossem enviadas. Quiçá, meu senhor 
Capitão, possais providenciar para que cada homem de entre vós… cada 
recrutado à última hora, cada veterano, cada estribeiro e cozinheiro e agua-
deiro, pois não espero que respondais por todos eles… disto fi que ciente.

Ele esboçou uma profunda vénia. — Minha senhora, assim será feito.
— Bem — disse Joscelin quando ele se retirou. — Fizeste o que podias.
Não me parecia o bastante.


