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E dos assassinos que erram
De Caim sob o tormento,
Com rubra turbagdo no olhar
E igneos de pensamento:
Do sangue que lhes deixou n’alma
Eterno laivo cruento.
—Hoop

CariTuLO PRIMEIRO

SA0 DUAS, As ESTRADAS que levam a Torkertown. O caminho
mais curto e directo percorre uma charneca alta, e o outro,
bastante mais comprido, serpenteia tortuosamente por entre os
cabegos ¢ atoleiros dos pantanos, na orla dos montes baixos
oriente. Trata-se de um carreiro perigoso e enfadonho; de modo
que Salomdo Kane se deteve, estupefacto, quando um rapaz
esbaforido, vindo da aldeia que acabara de deixar para tris, o
alcangou e lhe rogou por amor de Deus que tomasse o caminho
do pantano.

— O caminho do pantano! — Kane olhou espantado para
O rapaz.

Era um homem alto e magro, este Salomao Kane, de uma
palidez ensombrada e olhos fundos melancélicos que o pesado
trajo de puritano tornava ainda mais sombrios.

— Sim, senhor, & muito mais seguro — respondeu o ra-
pazito.

— Satanis em pessoa deve assombrar a estrada da charneca,
entio, que os teus compadres me avisaram para nao viajar pela
outra.

_ —E por causa dos atoleiros que podeis ndo ver no escuro.
E melhor que volteis 2 aldeia e prossigais viagem de manha,
senhor.

— Pelo caminho do pantano?

— Sim, senhor.
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Kane encolheu os ombros e abanou a cabega.

— A lua ird nascer mal o sol se ponha. Se for pela charneca
20 luar, estarei em Torkertown numa questio de horas.

— O senhor & melhor ndo ir. Ninguém vai por ai. Nio
ha casas nenhumas na charneca, enquanto no pantano sempre ha
a casa do velho Ezra, que vive 14 sozinho desde que o maluco do
primo, o Gideon, fugiu e morreu no pantano e nunca foi en-
contrado; e o Ezra, apesar de avarento, no vos recusaria alber-
gue se quisésseis descansar até de madrugada. Se tendes mesmo
que ir, ide pelo caminho do pantano.

Kane langou um olhar penetrante a0 rapaz, que se mos-
trou atrapalhado e arrastou os pés pelo chio.

— Se a charneca € tao inclemente para com os viajantes
— respondeu o puritano, — para qué tanto segredo em vez de
me contardes toda a histéria?

— As pessoas nao gostam de falar disso. Tinhamos espe-
ranga que fosseis pelo caminho do pantano, como os homens
aconselharam, mas quando fomos espreitar e vimos que o se-
nhor n3o tinha virado na bif urcagio, mandaram-me correr atris
de vés para vos pedir que mudasseis de ideias.

— Com mil diabos! — exclamou Kane bruscamente. A
imprecagio pouco habitual revelava a sua irritaggo. — E o pan-
tano, € a charneca: que hi ali de tio ameagador que me obrigue
a fazer um desvio de quilémetros, para me arriscar pelo lodo e
pela lama?

— Vede bem, senhor — disse o rapaz, baixando a voz e
aproximando-se, — somos gente simples que ndo gosta de fa-
lar destas coisas, ndo advenha dai ma sorte, mas a estrada da
charneca & um caminho maldito, que hi mais de um ano ndo &
percorrido por pessoas do campo. %mdar pelos montes 3 noite é
a morte certa, e ja boas diizias de desgragados a encontraram. A
estrada esta assombrada por uma aberragao qualquer que devora
todos os homens.

— E que aberraggio € essa?

— Ninguém sabe. Ninguém que a tivesse visto sobrevi-
veu para contar, mas quem sai A noite ouve gargalhadas terriveis
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vindas da leziria e hi quem tenha ouvido os gritos das suas viti-
mas. Senhor, rogo-vos por Deus, voltai para a aldeia e passai 1i a
noite, &ara c}uc tomeis amanhi o carreiro através do pantano.
ma luz cintilante surgiu no fundo dos olhos melancs-
licos de Kane, como uma vela de feiticeira nas profundezas de
um glaciar cinéreo. O sangue avivou-se. Aventura! O fascinio
do risco e da batalha! O frémito de loucas e perigosas emogdes!
Nizo que Kane reconhecesse estas sensagdes como tal. Acreditava
sinceramente dar voz a sentimentos genuinos quando afirmou:

— Estes s30 actos de uma poténcia maligna. Os senhores
das trevas amaldigoaram o campo. E preciso um homem de fir-
meza para defrontar Satanis e as suas forgas. Por isso, irei 14 eu,
que tantas vezes o desafiei.

— Senhor — comegou o rapaz, mas fechou a boca ao
aperceber-se de que era infitil discutir. Limitou-se a acrescentar:
— Os cadiveres das vitimas s3o pisados e desfeitos.

Deixou-se ali ficar, na encruzilhada, a suspirar de arre-
pendimento, cn%uamo observou a magra figura subir o cami-
nho na direc¢io da charneca.

*

Era pdr-do-sol quando Kane alcangou o cume do monte bai-
xo que desembocava na leziria. Enorme e vermelho de sangue,
o sol afundou-se no horizonte ligubre da charneca, parecendo
atear fogo 2 erva vigosa; por um instante, o observador teve
a impressao de contemplar um oceano de sangue. As sombras
pardas deslizaram ento do leste, e o fogo no poente esmoreceu,
e Salomao Kane caminhou resoluto pela noite dentro.

O carreiro encontrava-se diminuido pela falta de uso,
mas ainda assim bem definido. Kane avangou depressa mas com
cautela, mantendo a espada e as pistolas 2 mao. As estrelas apaga-
ram-se ¢ vendavais NOCtUINOS SUsSUTAram por eNtre a €rva COMO
espectros num pranto. A lua, seca e macilenta, subiu nos céus
COmO Uma caveira entre as estrelas.

Kane deteve-se subitamente. Algures 2 sua frente soou
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um eco estranho e sinistro, ou algo que se assemelhava a um
eco. E de novo, agora mais alto. Kane recomegou a caminhar.
Traiam-no, os sentidos? Nio!

Ao longe, repicou o sussurro de uma risada medonha.
E outra vez, agora mais perto. Nenhum ser humano jamais se
rira assim: sem alegria, apenas 6dio e aversdo e um medo de
arrasar a alma. Kane deteve-se. Nio sentia medo, mas por um
segundo quase perdera o alento. A trespassar aquelas gargalhadas
assustadoras, surgiu ento o som de um grito indubitavelmente
humano. Kane precipitou-se para a frente, acelerando o passo.
Amaldigoou as Iuzes ilusérias e as sombras vacilantes que en-
cobriam a charneca ao nascer da lua e lhe atraicoavam a vista.
As gargalhadas persistiram, cada vez mais ruidosas, tal como
os gritos. Quviu-se entdo, vagamente, o rufar frenético de pés
humanos. Kane langou-se numa corrida.

Um ser humano fugia da morte naquela leziria, perse-
guido s6 Deus sabia por que espécie de aberraggo. O som de
passos em corrida cessou abruptamente ¢ a gritaria tornou-se
insuportavel, entrecortada por sons outros, abominaveis e he-
diondos. O homem fora evidentemente ultrapassado, ¢ Kane,
percorrido por um arrepio, imaginou um monstruoso deménio
das trevas agachado sobre a vitima, dilacerando-a.

O siléncio insondavel da leziria deu entio lugar a0 som de
um curto e terrivel rebuligo, e as passadas voltaram a ouvir-se,
porém vacilantes e desiguais. A gritaria continuava, mas com
um gogolejar ofegante. O suor gelou na testa e no corpo de
Kane. O medo adensava-se de uma forma intoleravel.

Meu Deus, dai-me um instante de claridade! O drama
aterrador encenava-se a muito curta distincia, a julgar pela fa-
cilidade com que os sons chegavam aos ouvidos de Kane. Mas
o infernal lusco-fusco cobria tudo de sombras inconstantes, de
modo que a charneca se mostrava numa névoa de ilusdes esbati-
das, por entre a qual as arvores e arbustos raquiticos se asserme-
lhavam a gigantes.

Kane deu um berro, esforgando-se por acelerar o passo.
Os gritos do desconhecido transformaram-se num hediondo
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guincho estridente; e, de novo, o som de contenda, ¢ das som-
bras da erva alta cambaleou algo, algo que antes fora um ho-
mem, espavorido e coberto de sangue, que caiu a0s pés de Kane,
€ se contorceu e rojou no pd, € levantou a cara desfigurada para
a lua, balbuciando lamiirias, e de novo tombou, morto numa
posa do seu proprio sangue.

A lua estava agora alta no céu e a luz era methor. Kane
inclinou-se sobre o cadaver, que jazia rigido e abominavelmente
mutilado, e estremeceu de medo: um acontecimento raro
quem testemunhara os feitos da Inquisiczo Espanhola e dos ca-
cadores de bruxas.

Unm viajante qualquer, supds. E, como se uma mao ge-
lada The tivesse percorrido a espinha, apercebeu-se nessa altura de
que no estava s6. Levantou o olhar fTio e penetrou com ele as
sombras de onde o morto tinha cambaleado. Nio viu nada, mas
sabia — sentia — que outros olhos Ihe retribuiam o fito, olhos
terriveis que nao deste mundo. Levantou-se e puxou da pistola,
cxgectante. O luar espalhou-se como um lago de sangue pilido
sobre a charneca, € as Arvores € a erva retomaram as suas devi
proporgdes.

As sombras dissiparam-se, e Kane pdde entio ver! A prin-
cipio, julgou tratar-se apenas de uma sombra de nevoeiro, um
farrapo de neblina que pairava na erva alta 4 sua frente. Olhou-
-a atentamente. Mais uma ilusao, pensou. Vaga e indistinta, a
sombra comegou entio a ganhar forma. Dois olhos hediondos
inflamaram-se: olhos que continham em si o mais puro e ab-
soluto dos horrores, heranca humana da terrivel alvorada dos
tempos; olhos medonhos e doentes, com uma insanidade que
transcendia qualquer loucura terrena. O seu aspecto era vago
e enevoado, uma imitagdo grotesca e enlouquecedora da figura
humana; semelhante, mas a0 mesmo tempo abominavelmente
desigual. A erva e arbustos para 1a do espectro mostravam-se
nitidos através deste.

Kane sentiu o sangue latejar-lhe nas témporas, porém
permaneceu frio como o gelo. Nao conseguia perceber como €
qQue um ser o instivel como o que vacilava 4 sua frente podia
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agredir fisicamente um homem, porém o horror vermelho a
seus pés era testemunho silencioso de que o demédnio podia agir
com terriveis efeitos materiais.

De uma coisa Kane estava certo: nio seria perseguido pela
charneca desolada, nem gritaria e fugiria apenas para ser apanha-
do uma e outra vez. Se tivesse que morrer, morreria de pé, com
as feridas no peito.

Escancarou-se entdo uma boca medonha e indistinta, e
as gargalhadas demoniacas voltaram a chirriar, tao proximas
que Ihe estremeceram a alma. E no meio daquela ameaca de
morte, Kane apontou cuidadosamente o seu pistoldo e dis-
parou. Em resposta ao estoiro, veio um grito frenético de
raiva e de escarnio, e a criatura atirou-se a2 Kane como uma
parede de fumo, com a sombra dos longos bragos preparada
para o agarrar.

Kane, deslocando-se 2 velocidade de um lobo esfaima-
do, disparou a segunda pistola com o0 mesmo mau resultado,
desembainhou o comprido florete e langou uma estocada ao
coragio do seu atacante nebuloso. A 1dmina zumbiu ao atra-
vessi-lo sem encontrar qualquer resisténcia, e Kane sentiu
dedos gélidos prenderem-lhe os membros, e garras brutais
rasgarem-lhe a roupa e a pele por debaixo.

Largou a espada, initil, e procurou debater-se com
o adversario. Era como se lutasse contra um nevoeiro flu-
tuante, uma sombra voadora, armada de garras que mais
pareciam punhais. Kane esmurrou o ar como um selvagem,
e os seus bragos magros e possantes, em cujo aperto ja varios
homens tinham morrido, apenas alcangaram e agarraram o
vazio. Nada era sélido ou real, 2 excepgio daqueles dedos
simiescos, que o esfolavam com as suas garras retorcidas,
e do olhar enlouquecido que lhe consumia as profundezas
trémulas da alma.

Kane tomou consciéncia de que se encontrava, de facto,
numa situacgo desesperada. As suas roupas pendiam em farrapos
e sangrava de uma dfizia de cortes profundos. Ainda assim, nao
vacilou, nem a ideia de se pdr em fuga lhe passou pela cabega.
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Nunca antes fugira de um adversirio, e teria corado de vergonha
se tal pensamento lhe ocorresse.

Kane ja nio via remédio para a situagio, mas nio o as-
sustava pensar que o seu corpo acabaria ali caido, 20 lado dos
pedagos da outra vitima. Desejava apenas dar boa conta de si
mesmo antes do fim e, se possivel, infligir algum dano a0 seu
adversario impossivel.

Ali, sobre o cadaver retalhado do homem morto, defron-
tou deménio 2 pilida luz da lua, com todas as vantagens para o
deménio, salvo uma. E essa era suficiente para compensar todas
as outras. Pois se 0 &dio abstracto podia conferir substincia ma-
terial a um ser fantasmagérico, porque nao podia a coragem,
igualmente abstracta, formar uma arma concreta para combater
esse fantasma?

Kane lutou com armas, pés e maos, consciente por fim
de que o fantasma comegava a retroceder, que o riso temivel se
tinha transformado em gritos de ftiria estupefacta. Pois a Ginica
arma do homem € a coragem que nao hesita, nem mesmo diante
das portas do Inferno, e contra a qual nem sequer as legides do
deménio se podem interpor.

Kane ignorava tudo isto; sabia apenas que as garras que
lhe laceravam a carne pareciam enfraquecer e vacilar, que uma
luz desenfreada se acendia naqueles olhos horriveis. Tonto e
ofegante, langou-se sobre o deménio, agarrou-o finalmente, ¢
atirou-o a0 ar; e enquanto rebolavam pela charneca, e o espectro
se contorcia e lhe envolvia os membros como uma serpente de
fumo, os cabelos de Kane ericaram-se ¢ uma sensagdo de formi-
gueiro percorreu-ihe a pele, pois comegava a perceber a algara-
viada do monstro.

Nio a ouvia nem compreendia como alguém que ouve e
compreende a fala de um homem, mas os segredos assustadores
que fhc eram comunicados, em lamentos e sussurros e siléncios
gritantes, cravaram-lhe dedos de gelo e fogo na alma, e desta
forma ficou a saber.

Is
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CAPiTULO SEGUNDO

A caBaNA DO VELHO EZRA avarento erguia-se no meio do pan-
tano, junto ao carreiro, parcialmente encoberta pelas arvores
melanclicas que cresciam em redor. As paredes estavam podies,
O tecto ameagava desabar, e grandes monstros fungosos, palidos
e verdes, cresciam por toda a parte e enrolavam-se em volta das
portas e das janelas, como que 4 espreita. As arvores, com os seus
ramos cinzentos entrelagados, inclinavam-se sobre a habitagio,
fazendo-a parecer um anZo monstruoso agachado na sombra de
uma multidao de ogres perversos.

O carreiro que serpenteava pelo pantano, por entre tocos
podres, cabegos repugnantes e charcos espumosos infestados de
cobras, vagueava para 1i da cabana. Muitos passavam por ali
hoje em dia, mas poucos viam o velho Ezra, salvo um vistlum-
bre de uma cara amarelada, qual cogumelo disforme, a espreitar
das janelas cobertas de fungos.

O velho Ezra avarento possuia muitas das caracteristicas
do pantano, uma vez que o proprio era rugoso, arqueado e taci-
turno; os seus dedos pareciam trepadeiras parasitas e as madeixas
caiam como musgo sobre os olhos habituados ao escuro dos pan-
tanos. Estes olhos eram como os de um morto, embora sugeris-
sem profundezas abissais e repugnantes, comparaveis apenas s
dos lagos inertes dos pantanos.

Olhos que brilhavam agora para 0 homem parado de-
fronte da cabana. O homem era alto, magro e moreno, de faces
macilentas e arranhadas, e com faixas nos bragos e nas pernas.
Um pouco mais atris, encontrava-se um grupo de aldedes.

— Sois Ezra do caminho do ;ﬁntano?

— Sou, que quer vossemect!

— Onde esta vosso primo Gideon, o jovem louco que
reside convosco?

— Gideon?

— Sim.

— Fugiu para o pantano e nunca mais voltou. De certeza
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que se perdeu e foi atacado por lobos, ou morreu num atoleiro,
ou foi picado por uma vibora.

— Hi quanto tempo?

— Ha mais de um ano.

— Sim. Escutai, 6 Ezra avaro. Pouco apds o desapare-
cimento do vosso primo, um homem do campo, retornando a
casa pela charneca, foi assaltado por um deménio desconhecido
que o fez em pedagos. Desde entdo, percorrer aquela charneca
passou a significar morte certa. Primeiro foram os homens do
campo, ¢ depois os estranhos que erravam pela leziria, a cair nas
garras do monstro. Muitos tém morrido desde entzo.

— Ontem 2 noite, atravessava eu a charneca, quando
ouvi mais uma vitima em fuga, um estranho ignorante do mal
3(1)16 assombra aquele lugar. O Ezra avaro, foi uma coisa me-

nha, pois o pobre diabo, ferido de morte, escapou duas vezes
a0 monstro ¢, de cada vez, o demdnio apanhou-o e atirou-o
novamente ao chio. Até que, por fim, caiu morto a meus pés,
abatido com uma crueldade capaz de gelar a estatua dum santo.

Os aldedes agitaram-se e trocaram murmiirios receosos,
enquanto o velho langou ofhares furtivos em redor. No
entanto, a expressao sombria de Salomao Kane nio se alterou, e
o seu olhar de condor pareceu trespassar o avaro.

— Sim, sim! — resmungou apressadamente o velho Ezra.
— l?Jma coisa terrivel, uma coisa terrivel! Mas porque ma con-
tais!

— Sim, € triste. Mas continuai a ouvir, Ezra. O demé-
nio langou-se das sombras e eu defrontei-o, por cima do cadaver
da vitima. E verdade que nio fago ideia de como o venci, ja que
a batalha foi ardua e demorada, mas as forcas do bem e da Iuz
estavam do meu lado, e estas s30 mais poderosas do que as forgas
do Inferno.

— Finalmente derrotado, 0 deménio afastou-se de mim e
fugiu, a0 que o segui, em vio. Porém, antes de escapar, sussur-
rou-me a terrivel das verdades.

O velho Ezra sobressaltou-se, com um olhar assustado, e
pareceu encolher.
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— Mas porque me contais isto? — resmungou.

— Raegressei 2 aldeia e contei a minha histéria — disse
Kane, — pois sabia ter agora o poder de livrar a leziria da sua
maldigio para todo o sempre. Ezra, vinde connosco!

- g::i ¢ — perguntou o avaro, em sobressalto.

— Ao carvalho apodrecido na charneca.

Ezra cambaleou como se tivesse levado uma pancada; deu
um berro incoerente e virou-se para fugir.

Nesse mesmo instante, gritou uma ordem, e dois
aldedes corpulentos precipitaram-se da multidao para agarrar o
avaro. Arrancaram-lhe o punhal da mdo atrofiada e manieta-
ram-The os bragos, arrepiando-se quando os seus dedos se encon-
traram com a pele pegajosa do velho.

Kane deu indicagao para que o seguissem e, dando meia
volta, subiu o carreiro, seguido pelos aldedes, que se viram em
apuros para arrastar o prisioneiro consigo. E assim atravessaram
o pantano, tomando um caminho pouco utilizado, que condu-
zia por cima dos pequenos montes até 3 leziria.

O sol deslizava pelo horizonte abaixo e o velho Ezra ob-
servou-o intensamente, de olhos esbugalhados, como se nao pu-
desse ver o suficiente. Ao longe, ma leziria, erguia-se o enorme
carvalho, como uma forca, agora nio mais do que uma casca
apodrecida. Salomao Kane deteve-se ai.

O velho Ezra contorceu-se nas maos dos seus captores e
fez ruidos indistintos.

— Ha um ano, — disse Salomao Kane, — v&s, temendo
que o vosso primo louco Gideon contasse aos homens das vos-
sas crueldades para com ele, levaste-o do pantano pelo mesmo
caminho que hoje percorremos, e assassinaste-o aqui durante a
noite.

Ezra encolheu-se e rosnou.

— Nio podeis provar tal mentira!

Kane trocou a&umas palavras com um aldedo mais agil.
O jovem trepou o tronco apodrecido da arvore e, de uma fenda
14 no alto, puxou algo que caiu com grande estrépito aos pés do
avaro. Ezra deixou-se cair com um guincho terrivel.

18
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O objecto era o esqueleto de um homem com a caveira
rachada.

— V... como podieis vos saber? Sois Satanas! — gague-
jou o velho Ezra.

Kane cruzou os bragos.

— O ser que combati ontem 2 noite contou-me tudo
enquanto nos digladiavamos, e eu segui-o até esta arvore. Isto
porque o demdnio € o fantasma de Gideon.

Ezra voltou a guinchar e debateu-se desenfreadamente.

— Vs sabieis, — continuou Kane, melancélico, — sa-
bieis quem cometia estes actos. Receveis o fantasma do louco
furioso, e por isso decidistes deixar o seu cadiver na charneca
em vez de o esconder no pantano. Pois sabieis que o fantasma
assombraria o lugar da sua morte. Um louco em vida, foi, em
morte, incapaz de encontrar o seu assassino; caso contrario teria
visitado a vossa cabana. Gideon n2o odeia mais ninguém excepto
v0s, porém o seu espirito confuso nio distingue um homem de
outro, e por isso mata-os todos, Nao Vi o seu assassino escapar.
Todavia, ird reconhecer-vos, e poderd descansar em
todo o sempre. O &dio fez do seu fantasma um objecto sdlido,
capaz de lacerar e matar, e ainda que vos tenha temido em vida,
agora no sente qual?;: medo.

Kane parou. Lancou um olhar ripido na direcggo do
sol.

— Sei de tudo isto pelo fantasma de Gideon, através dos
seus lamentos e sussurros e siléncios gritantes. Nada, a ndo ser a
Vossa morte, trard paz a este fantasma.

Num siléncio ofegante, Ezra ouviu Kane proferir as pa-
lavras da sua perdiggo.

— E deveras complicado — continuou Kane, melancéli-
co, — condenar um homem a morte, a sangue frio e da maneira
que tenho pensada, mas tereis que morrer para que outros vi-
vam, e Deus sabe que mereceis a morte.

— Nio serd pela forca, nem pela bala, nem pela espada,
mas pelas garras daquele que matastes, pois nada mais o saciara.

Com estas palavras, a mente de perdeu o equilibrio,
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os joelhos cederam e o velho caiu de rastos, a gritar pela morte,
a implorar para que o condenassem 2 fogueira, para que o esfo-
lassem vivo. O rosto de Kane permaneceu rigido como a morte,
e os aldedes, cujo medo lhes alimentava a crueldade, amarraram
0 desgracado aos gritos 20 carvalho. Um deles propds-lhe que se
reconciliasse com Deus. Mas Ezra nio respondeu, continuando
a guinchar com uma monotonia insuportavel. O aldeio teria
espancado o avaro, nao fosse Kane té-lo detido.

— Deixai-o reconciliar-se com o Diabo, que & quem ele
ird encontrar — respondeu o puritano num tom severo. — O
por-do-sol estd ai. Folguem as cordas para que ele se possa soltar
durante a noite, antes que morra em liberdade do que amarrado
como num sacrificio.

Mal Ihe viraram as costas, o velho Ezra resmungou numa
algaraviada de sons desumanos e depois ficou mudo, observando
o sol com uma intensidade tcrriv:ffo

A multidao afastou-se pela charneca, e Kane langou um
derradeiro olhar 2 figura grotesca amarrada a arvore, mais se
parecendo, 2 luz incerta, com um fungo enorme a crescer do
tronco. E, de siibito, o avaro soltou um grito hediondo:

— A Morte! A Morte! Ha caveiras nas estrelas!

— Apesar de retorcido, grosseiro e maldoso, teve uma
boa vida — suspirou Kane. — Quici Deus reserve um lugar
para almas destas, onde o fogo e o sacrificio as limpem das esc6-
rias, da mesma maneira que o fogo limpa a floresta dos fungos.
Todavia, pesa-me o coragzo.

— Mas, senhor — falou um dos aldedes. — Nao mais
fizestes que a vontade de Deus, € s6 0 bem advira do acto desta
noite.

— Nao — respondeu Kane, pesaroso. — Nao sei, nio
sei.

¥*

O sol tinha-se posto e a noite espalhara-se com uma velocidade
assombrosa, como se grandes sombras se tivessern lancado de va-
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zios desconhecidos para envolver o mundo na confusio das tre-
vas. Da noite densa veio um estranho eco, e os homens pararam
para olhar para trs, para o sitio de onde vieram.

Nio se podia ver nada. A leziria era um oceano de sombras
e a erva alta em redor curvava-se em grandes ondas na aragem,
quebrando o siléncio de morte com murmitirios of egantes.

A lua elevou-se entio, a0 longe, sobre a charneca e, por
um instante, recortou-se no seu disco vermelho uma silhueta
sinistra. Uma figura cruzou a face da lua: arqueada e grotesca,
com pés que mal pareciam tocar o chio; e, logo atras, uma som-
bra esvoagante: uma abominagio sem forma nem nome.

As duas formas aceleradas sobressairam contra a lua por
um instante; e logo se fundiram numa massa sem forma nem
nome, de imediato desaparecerem nas sombras.

20 longe, na leziria, ecoou o grito de uma tinica e ter-
rivel gargalhada.

21












e

— E ELE MORRE DE MADRUGADA! Ho! Ho!

O homem que falou deu uma sonora palmada na coxa e
riu com uma voz aguda e irritante. Langou uma olhadela gaba-
rola aos seus ouvintes e bebeu um gole do vinho que tinha junto
ao cotovelo. O fogo saltou e tremeluziu na lareira da taberna e
ninguém lhe respondeu.

— Roger Simeon, o necromante! — escarneceu a voz ir-
ritante. — U'm negociante nas artes diabSlicas e um fazedor de
magia negra! Pois bem, todo o seu sujo poder foi incapaz de
sala\%l—alo ;guando os soldados do rei Ihe cerpgfam a caver;lpzz eo
levaram prisioneiro. Fugiu quando o povo comegou a atirar ca-
Ihaus 3s suas janelas e tentou esconder-se e escapar-se para Franga.
Ho! Ho! A sua fuga estard na ponta de uma corda. Um bom dia
de trabalho, digo eu!

Atirou para cima da mesa um pequeno saco que retiniu
musicalmente.

— O preco da vida de um mégico! — vangloriou-se.
— Que dizeis, meu amargo amigo?

Esta pergunta foi dirigida a um homem alto e silencioso,
sentado perto do fogo. Este, descarnado, poderoso e trajado de
escuro, virou a sua face livida e sombria para o homem que
falava e fixou-o com um par de olhos profundos e gelados.

— Digo — disse, numa voz grave e poderosa — que hoje
haveis feito um acto miseravel. O vosso necromante talvez fosse
digno de morte, mas confiava em vés, considerando-vos o seu
finico amigo, e traiste-lo por um punhado de moedas sujas. Te-
nho para mim que o encontrareis no Inferno, um dia.

O primeiro a falar, um homem baixo, entroncado e com
maldade no rosto, abriu a boca como se fosse langar uma respos-
ta zangada, mas hesitou. Os olhos de gelo do outro fixaram-se
nos seus por um instante, e depois o homem alto ergueu-se com
um movimento fluido de gato e saiu da sala com um andar largo
e flexivel.

— Quem € aquele? — perguntou o gabarola com ressen-
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timento. — Quem € ele para defender mégicos contra homens
honestos? Por Deus, ¢le tem sorte em trocar palavras com John
Redly ¢ continuar com o coraggo vivo no peito!

O taberneiro inclinou-se para a frente a fim de obter uma
brasa para o seu cachimbo de haste longa e respondeu, secamen-
te:

— E tu tens tam’ém sorte, John, porque ficaste com essa
boca fechada. Aquele & Salomao Kane, o Puritano, um home’
mais perigoso que um lobo.

Redly soltou um resmungo, murmurou uma praga e de-
volveu, carrancudo, o saco de dinheiro ao cinto.

— Ficas c4, “sta noite?

— Fico — respondeu Redly, sombriamente. — Queria
ficar para ver Simeon ser enforcado amanha em Torkertown,
mas tenho de sair para Londres de madrugada.

O taberneiro encheu as tagas.

— Esta € p’la alma de Simeon, Deus tenha piedade do
patife, e que ele falhe na vinganca que jurou contra ti.

John Redly sobressaltou-se, largou um palavrio e depois
riu com temerdria fanfarronice. O riso ergueu-se, vazio, e que-
brou-se numa nota falsa.

*

Salomao Kane acordou de repente e sentou-se na cama. Tinha
o sono leve, como qualquer homem que tenha o habito de car-
regar a vida nas maos. %lgures na casa soara um ruido que o
despertara. Escutou. LA fora, pelo que distinguia através dos
postigos, o mundo clareava com as primeiras cores da aurora.
Subitamente, o som reapareceu, baixo. Era como se um
£A4tO usasse as garras para subir a parede, 14 fora. Kane escutou,
e entdo chegou-lhe um som que sugeria que alguém estava a
esgravatar nas portadas. O Puritano ergueu-se e, de espada na
m?0, atravessou rapidamente o quarto e abriu-as com violéncia.
O mundo que viu dormia. Uma lua tardia pairava sobre o ho-
rizonte ocidental. Nenhum saqueador se escondia junto da sua
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janela. Inclinou-se fora, perscrutando a janela do aposento
;o lado do seu. As gg:taadas estgsram abertas. ) i

Kane fechou as suas portadas e atravessou o quarto em
direcgo da porta, saindo depois para o corredor. Agia por im-
pulso, como era seu habito. Viviam-se tempos selvagens. Esta
taberna ficava a algumas milhas da vila mais préxima — Torker-
town. Os bandidos eram comuns. Algo ou alguém entrara no
quarto 20 lado do seu, e quem 14 dormia podia estar em perigo.
Kane ndo parou para pesar os prds e os contras: foi directamente
até 2 porta do outro quarto e abriu-a.

A janela estava escancarada ¢ a luz que dela jorrava ilu-
minava o aposento, mas no entanto fazia com que ele
mergulhado numa névoa fantasmagorica. Um homem baixo
com tragos maldosos ressonava na cama, e nele Kane reconheceu
John Redly, o homem que traira 0 necromante aos soldados.

Entao, o seu olhar foi atraido para a janela. No parapeito
agachava-se o que parecia ser uma gigantesca aranha que, sob
os olhos de Kane, se deixou cair para o chdo e comegou a arras-
tar-se em direcgao 4 cama. A coisa era larga, peluda e escura, e
Kane notou que ela deixara uma mancha no parapeito da janela.
Movia-se sobre cinco pernas espessas e curiosamente articuladas
e tinha em geral uma aparéncia tio estranha que Kane ficou
enfeiticado a olha-la. A coisa atingira a cama deqRedly e trepava
pela cabeceira de uma forma estranha e desajeitada.

Agora, agarrava-se a cabeceira da cama directamente por
cima do homem adormecido, e Kane saltou em frente com
um grito de aviso. Nesse instante, Redly acordou e olhou para
cima. Os seus olhos flamejaram, muito abertos, um terrivel
grito rompeu entre os seus Iabios €, 20 mesmo tempo, a coisa
deixou-se cair em cheio sobre o seu pescogo. No preciso mo-
mento em que Kane atingiu a cama viu as pernas de John Redly
esticarem-se e ouviu os ossos do pescogo do homem a estilhaga-
rem-se. Depois, ficou hirto e imovel, a cabeca grotescamente
dobrada, de pescogo partido. E a coisa caiu de cima dele e ater-
rou, flacida, na cama.

Kane debrugou-se sobre o sinistro especticulo, com di-
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ficuldade em acreditar nos seus olhos. Pois a coisa que abrira
as portadas, rastejara pelo chao e assassinara John Redly na sua
cama era uma mao humana!

Agora jazia flicida e sem vida. Kane atravessou-a cui-
dadosamente com a ponta do florete e levantou-a 2 altura dos
olhos. Aparentemente, a mao pertencia a um homem gigantes-
co, pois era larga e espessa com dedos pesados e quase coberta por
um tapete emaranhado de pélos semelhantes aos de um macaco.
Fora cortada pelo pulso, e a ferida estava fechada por sangue co-
agulado. Via-se um estreito anel de prata no segundo dedo, um
ornamento curioso, com a forma de uma serpente enrolada.

Kane ficou a olhar para a hedionda reliquia até que o
taberneiro entrou, enrolado na sua camisa de dormir, de vela
numa mao e bacamarte na outra.

— Que ¢ isto? — rugiu quando os seus olhos deram com
o cadiver na cama.

E entdo viu o que Kane trazia espetado na ponta da espada
e a sua face fez-se branca. Como se arrastado por um impulso
irresistivel, aproximou-se — e os seus olhos sairam das Grbitas.

is recuou, cambaleando, e afundou-se numa cadeira, tio
palido que Kane pensou que ele ia desfalecer.

— Nome de Deus, senhor — arquejou. — Q ue essa coisa
n3o viva! Ha um fogo aceso na taberna, senhor!

*

Kane chegou a Torkertown antes do declinar da manha. Nos
arredores da aldeia, encontrou um jovem falador que o saudou.

— Senhor, como todos os homens honestos, tereis prazer
em saber que Roger Simeon, o mago negro, foi enfo esta
madrugada, justamente ao nascer do sol.

— E foi a sua morte viril? — perguntou Kane sombria-
mente.

— Foi sim, senhor. Ele ndo vacilou, mas que estranho
acto aquele foi. Vede bem, senhor: Roger Simeon subiu ao
patibulo com dois bragos mas uma s6 mao.
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— E como veio isso a acontecer?

— Ontem 4 noite, senhor, estava ele sentado na cela como
uma grande aranha negra, chamou um dos guardas e, pedindo
um tltimo favor, disse 20 soldado para lhe cortar a mdo direita!
O homem, a principio, ndo queria fazé-lo, mas temeu a mal-
digo de Roger e, por fim, ergueu a espada e decepou a mao
pelo pulso. Entio, gx)neon, com a mao esquerda, atirou a outra
para longe através das barras da janela da sua cela, pronunciando
muitas palavras magicas, estranhas e impuras. Os guardas so-
friam intenso temor, mas Roger prometeu nio lhes fazer mal,
dizendo que odiava apenas John Redly, que o traira.

“‘Ligou o toco do brago para parar o sangramento e todo
o resto da noite manteve-se sentado como um homem em tran-
se, € por Vezes murmurava para si como um homem que, sem se
dar conta, fala sozinho. Sussurrava ‘‘Para a direita” e “Aguen-
ta, para a esquerda!” ¢ “Em frente, em frente!”’

“Oh, senhor, dizem que era terrivel ouvi-lo e vé-lo in-
clinado sobre o sangrento toco do brago! Q uando a madrugada
se pds cinzenta, eles vieram busci-lo e levaram-no para o cada-
falso, e no momento em que lhe passaram o lago pelo pescogo,
subitamente contorceu-se e endireitou-se, como se devido a um
esforgo, e os miisculos no seu brago direito, aquele a que faltava
a mao, intumesceram-se € rangeram como se estivesse a quebrar
0 pescogo de algum mortal!”?

“‘Entdo, quando os guardas ja saltavam para agarri-lo, ele
parou e comegou a rir. E o seu riso rugiu, terrivel e hediondo,
até queacordao auebrou e ele pendeu, negro e silencioso contra
o olho vermelho do sol nascente.”’

Salomao Kane ficou em siléncio, pensando no terror que
deformara as feigSes de John Redly nesse tltimo e fugaz mo-
mento de despertar e de vida, antes de ser atingido pelo destino.
E uma imagem indistinta surgiu-lhe na mente — a de uma mao
cortada e peluda, rastejando sobre os dedos como uma grande
aranha, cegamente, através das escuras florestas nocturnas, para
escalar uma parede e abrir desajeitadamente um par de persianas
de um quarto de dormir. Aqui, a sua visio parou, recuando
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perante a continuagio daquele drama negro e sangrento. Que
terriveis chamas de 6dio tinham inflamado a alma do necroman-
te condenado e que hediondos poderes tinham sido os seus para
enviar assim aquela mao sangrenta s apalpadelas, na sua missio,
guiada pela magia e vontade daquele cérebro ardente!

o entanto, para certificar-se, Salomao perguntou:

— E a mio, foi encontrada?

— Nio, senhor. Os homens encontraram o local onde
caiu depois de ser atirada da cela, mas a mao nio estava 14, e um
rasto de sangue levava a floresta. Sem diivida, foi devorada por
um lobo.

— Sem diivida — respondeu Salomao Kane. — E eram
as maos de Simeon §randcs e peludas, com um anel no segundo
dedo da mao direitas

— Sim, senhor. Um anel de prata, enrolado como uma

serpente.
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— O pa casal — O grito quebrou o siléncio e reverberou atra-
vés da negra floresta produzindo ecos sinistros.

— Tenho para mim que este lugar tem um aspecto ame-
acador.

Dois homens estavam em frente da estalagem da floresta.
O edificio era baixo, longo e irregular, feito de troncos pesados.
As suas janelas pequenas tinham barras grossas € a porta estava
fechada. Por cima da porta, entrevia-se o agoirento simbolo da
estalagem: um cranio fendido.

A porta abriu-se lentamente ¢ uma face barbada espreitou
para fora. O dono daquele rosto deu um passo para tris e gesti-
culou para que os hdspedes entrassern; um gesto de ma vontade,
pareceu-Thes. Uma vela brilhava sobre uma mesa; uma chama
fumegava na lareira.

— Os vossos nomes?

— Salomao Kane — disse 0 homem mais alto com bre-
vidade.

— Gaston 1’Armon — disse o outro, concisamente. —
Mas qual o vosso interesse nisso?

— Ha poucos estranhos na Floresta Negra — grunhiu o
estalajadeiro — e muitos bandidos. Sentai-vos naquela mesa,
que vos trarei comida.

Os dois homens sentaram-se, com o porte de quem via-
jou longe. Um era um homem alto e sem carnes, com um cha-
péu sem penas na cabega e tristes vestes negras que realgavam
a palidez sombria do seu rosto. O outro pertencia a um tipo
inteiramente diverso, adornado com lagos e plumas, embora es-
ses ornamentos estivessen algo manchados J; viagem. Era bem
parecido de um modo vigoroso, € os olhos inquietos saltitavam
por todos os lados sem pararem por um instante.

O estalajadeiro trouxe vinho e alimentos para a mesa tos-
camente talhada e depois recuou para a escuridio, ficando de
pé como um retrato sombrio. Os seus tragos, ora retroceden-
do para a imprecisio das sombras, ora gravados lugubremente
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a fogo quando as chamas na lareira saltavam e estremeciam,
eram mascarados por uma barba que parecia quase animal na
sua espessura. Sobre esta barba, curvava-se um grande nariz, e
dois pequenos olhos vermelhos fixavam-se sem piscar nos seus
héspedes.

— Quem sois v&s? — perguntou de stibito o homem
mais novo.

— Sou o dono da Estalagem do Cranio Fendido — res-
pondeu o outro, soturnamente. O tom que usou parecia desa-
fiar o seu 'Puestionador a Prosseguir as perguntas.

— Tendes muitos héspedes? — continuou 1’Armon.

— Poucos vém duas vezes — grunhiu o estalajadeiro.
Kane sobressaltou-se ¢ olhou directamente para os pequenos
olhos vermelhos do homem, como se procurasse neles algum
significado que as palavras nio revelassem. Os olhos chamejan-
tes pareceram dilatar-se, e depois baixaram, soturnos, perante o
olhar frio do inglés.

— Vou para a cama — disse Kane abruptamente, pondo
fim na refeigio. — Devo retomar a viagem antes do nascer do
sol.

— Eu também — acrescentou o francés. — Estalajadeiro,
mOStrai-Nos Os NOSSos qUArtos.

Sombras negras oscilaram nas paredes enquanto os dois
homens seguiam o seu silencioso anfitrizo ao longo de um atrio
comprido e escuro. O corpo entroncado e amplo do guia parecia
crescer e expandir-se 2 luz da pequena vela que transportava,
langando atras de si uma sombra longa e ameagadora.

Parou em frente de uma certa porta, indicando que eles
iriam dormir ali. Entraram; o estalajadeiro acendeu uma vela
com a que trouxera, ¢ depois afastou-se, balangando, por onde
viera.

No quarto, os dois homens olharam brevemente um para
o outro. A finica mobilia do aposento era composta por um par
de tarimbas, uma ou duas cadeiras e uma mesa pesada.

— Vejamos se existe algum modo de segurar a porta —
disse Kane. — Nao me agrada a aparéncia do estalajadeiro.
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— Ha encaixes na porta e na soleira para um ferrolho
— disse Gaston. — Mas nao ha ferrolho.

— Podiamos quebrar a mesa e usar as pegas como ferrolho
— devaneou Kane.

— Mon Dieu — disse I’Armon — estais receoso,
m’sieu.

Kane franziu o sobrolho.

— Nio aprecio ser assassinado enquanto durmo — res-
pondeu com brusquidao.

— Por minha fé! — riu o francés. — Encontrdmo-nos
por acaso; até eu vos ter alcancado na estrada da floresta nunca
nos tinhamos visto.

— Julgo haver-vos visto antes em algum lugar — disse
Kane — embora nio scja agora capaz de recordar onde. Q uanto
a0 outro, assumo que todos os homens s3o honestos até que me
mostrem patifarias; além do mais, tenho o sono leve e durmo
com uma pistola 2 mao.

O francés riu-se de novo.

— Perguntava a mim proprio como o m’sieu iria con-
seguir dormir no mesmo quarto de um estranho! Ha! Ha! Esta
bem, m’sieu inglés, adiante, procuremos um ferrolho num dos
Outros qUArtos.

Levando a vela consigo, sairam para o corredor. Reinava
o méximo siléncio, € a pequena vela cintilava, vermelha e ma-
ligna, na escuridao espessa.

— O nosso anfitrido nao tem hospedes nem servos —
murmurou Salomao Kane. — Estranho albergue, este! Qual &
mesmo o nome? Estas palavras estranhas ndo me lembram com
facilidade; o Crénio Fendido? Um nome deveras sangrento!

Experimentaram os quartos a0 lado do seu, mas a busca
nzo foi recompensada com nenhum ferrolho. Por fim, chega-
ram 20 Gltimo quarto no fim do corredor. Entraram. Estava
mobilado como os outros, mas a porta estava provida de uma
pequena abertura com barras e trancada pelo lado de fora com
uma pesada lingueta, presa de um dos lados 2 soleira da porta.
Ergueram a lingueta e olharam para dentro.
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— Devia haver uma janela exterior, mas nao hi — mur-
murou Kane. — Vede!

O chio estava manchado de escuro. As paredes € a tinica
tarimba tinham sinais de golpes e grandes lascas tinham-Ihes sido
arrancadas.

— Homens morreram aqui — disse Kane sombriamente.
— Aquilo ali preso 3 parede no & um ferrolho?

—E, mas esta seguro — disse o francés, puxando-o
com forga. — O...

Uma secgdo da e rodou para trds e Gaston soltou
uma breve exclamaggo. Uma pequena sala secreta foi revelada, e
os dois homens inclinaram-se sobre o objecto macabra que jazia
no chdo.

— O esqueleto de um homem! — disse Gaston. — E ob-
servai como a sua perna ossuda est agrilhoada ao soalho! Ele foi
aqui feito prisioneiro e sucumbiu.

— Nao — disse Kane — o cranio estd fendido; parece
que o estalajadeiro teve um motivo cruel para o nome da sua
estalagem. Este homem, como nés, foi sem diivida um viajante
que caiu nas maos daquele deménio.

— E possivel — disse Gaston sem interesse; tentava afas-
tar o grande anel de ferro dos ossos da perna do esqueleto. Como
falhasse, tomou a espada ¢, numa notavel exibigio de forga,
cortou a corrente que unia o anel da perna a outro anel profun-
damente cravado ao chdo de madeira.

— Por que motivo agrilhoaria ele um esqueleto ao chdo?
— perguntou o francés a si prprio. — Monbleu! E um desper-
dic1o de boas correntes. Bem, m’sieu — disse com ironia
a branca ?ilha de ossos — libertei-vos e podeis ir para onde vos
aprouver!

— Parai! — a voz de Kane era profunda. — Nao vird
nenhum bem de trogar dos mortos.

— Os mortos deviam defender-se — riu d’Armon. — Eu
arranjarei algum modo de acabar com o homem que me mate,
mesmo que o meu cadaver tenha de subir quarenta bragas de
oceano para fazé-lo.
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Kane virou-se para a porta exterior, fechando
atrds de si a porta do aposento secreto. Nio gostava -3
desta conversa com laivos de bruxaria e feiticaria;
e tinha pressa de confrontar o estalajadeiro com a -
acusagZo das suas culpas.

Quando se virou, voltando as costas ao fran-
cés, sentiu o toque de ago frio contra o pescogo €
compreendeu que a boca de uma pistola estava encostada a
um ponto situado pouco abaixo da base do seu cérebro.

— Estai quieto, m’sieul — A voz era baixa e sedosa.
— Estai quicto, ou eu espalharei os vossos poucos miolos por
todo o quarto.

O Puritano, intimamente enraivecido, permaneceu
quieto, com as maos no ar, enquanto 1’Armon retirava as suas
pistolas e espada das respectivas bainhas.

— Agora ja podeis virar-vos — disse Gaston, dando um
Passo para tras.

Kane dirigiu um olhar ameagador a0 janota, que desco-
brira a cabega e segurava numa méao o chapéu e com a outra lhe

apontava a sua longa pistola.
— Gaston, o Cgrniceiro! — disse o inglés sombriamente.

— Que tolo fui por confiar num francés! Andais por longe,
assassino! Lembro-me de v6s, agora que tirastes esse maldito
chapéu; vi-vos em Calais hd alguns anos.

— Com efeito... e agora nunca mais me vereis. Q ue foi
aquilo?

— Ratazanas explorando o vosso esqueleto — disse Kane,
vigiando o bandido como um falcdo,  espera da primeira he-
sitagdo da boca negra daquela arma. — O som foi de ossos a
chocalhar.

— Tanto me basta — retorquiu o outro. — Ora bem,
m’sieu Kane, sei que transportais convosco uma quantidade
consideravel de dinheiro. Tinha pensado esperar até %ue ador-
mecesseis para vos matar de seguida, mas a oportunidade apre-
sentou-se ¢ eu resolvi aproveita-la. Sois faceis de enganar.

— Nio pensei que devesse temer um homem com o qual
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tinha partilhado pao — disse Kane, um timbre profundo de
lenta ftiria soando-lhe na voz.

O bandido riu cinicamente. Os seus olhos estreitaram-se
a0 mesmo tempo 81516 comegou a recuar lentamente em direcgao
4 porta exterior. Os tenddes de Kane puseram-se involuntaria-
mente tensos, ¢ ele acumulou forgas como um lobo gigantesco
prestes a langar-se num salto de morte, mas a mao de Gaston era
firme como uma rocha e a pistola nunca estremeceu.

— Nio havera mergulhos de morte depois do tiro — disse
Gaston. — Parai, m’sieu; ja vi homens serem mortos por mo-
ribundos e desejo pér suficiente distincia entre nés para excluir
essa possibilidade. Por minha f€... eu dispararei, vos rugireis e
atacareis, mas morrereis antes de me atingirdes com as vossas
mjaos vazias. E o estalajadeiro terd outro esqueleto no seu nicho
secreto. Isto &, se eu ndo resolver mati-lo também. O tolo ndo
me conhece, nem eu a ele, e além disso...

O francés estava agora a soleira da porta, e olhava para
Kane a0 longo do cano da pistola. A vela, que fora enfiada
num nicho na parede, fornecia uma estranha luz tremeluzente
3:6 N0 ja além da porta. E com a qualidade stibita da morte,

escuridao por tras das costas de Gaston ergueu-se uma forma
vaga e larga e uma ldmina reluzente precipitou-se para baixo. O
francés caiu sobre os joelhos como um touro acabado de matar,
com os miolos a escorrer do seu crdnio fendido. Por cima dele
erguia-se a figura do estalajadeiro, um especticulo selvagem e
écix;]rivel, ainda segurando o gancho com que assassinara o ban-
o.

— Ho! ho! — rugiu. — Para tras!

Kane saltara em frente quando Gaston caira, mas o es-
talajadeiro ?omara—lhc d cara uma longa pistola que trazia na
mao esquerda.

— Para tras! — repetiu num rugido de tigre, e Kane afas-
tou-se da arma ameagadora e da insanidade patente nos olhos
vermelhos.

O inglés ficou em siléncio, com a carne coberta de for-
migueiros, 20 sentir uma ameaga mais profunda e hedionda que
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a que o francés constituira. Havia algo de inumano neste ho-
mem, que agora oscilava de um lado para o outro como um
grande animal da floresta, enquanto as suas gargalhadas vazias
de alegria ressoavam de novo.

— Gaston, o Carniceiro! — gritou, pontapeando o ca-
daver caido a seus pés. — Ho! ho! O meu belo salteador ndo
voltara a cagar! Tinha ouvido falar deste tolo, que deambulava
pela Floresta Negra; ele descjava ouro e encontrou a morte! O
VOSSO OUro serd agora meu; e mais do que o ouro: a vinganga!

— Nio sou vosso inimigo — disse Kane calmamente.

— Todos os homens s3o meus inimigos! Vede: as mar-
cas nos meus pulsos! Olhai para as marcas nos meus torno-
zelos! E no fundo das minhas costas o beijo do latego! E no
fundo do meu cérebro, as feridas causadas pelos anos passados
em celas frias e silenciosas, como punigao por um crime que
ndo cometi! — A voz quebrou-se num grotesco e hediondo
soluco.

Kane nio respondeu. Este homem nZo era o primeiro que
vira com o cérebro despedacado pelos horrores das terriveis pri-
ses continentais.

— Mas eu fugi! — o grito ergueu-se, triunfante — E
aqui fago guerra a todos os homens... Q ue foi aquilo?

Teria Kane visto um clardo de medo naqueles terriveis
olhos?

— O feiticeiro chocalha os seus ossos! — sussurrou o es-
talajadeiro, e depois riu selvaticamente. — Ao morrer, jurou
que 0s seus 0ssos iriam tecer uma teia de morte para mim. Agri-
1hoei o seu cadver ao chio, e agora, nas profundezas da noite,
ougo o seu esqueleto descarnado ressoar e chocalhar enquanto
tenta libertar-se, e eu rio, rio! Ho! ho! Como ele anscia erguer-
se ¢ avangar furtivamente por estes corredores escuros, como a
velha Rainha Morte, para me roubar a vida enquanto durmo na
minha cama!

Subitamente, os loucos olhos brilharam horrivelmente:

— Estivestes no compartimento secreto, vés e este estiipi-
do morto! Ele falou convosco?
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Kane estremeceu involuntariamente. Seria loucura, ou
estaria realmente a ouvir um leve chocalhar de ossos, como se o
esqueleto se tivesse movido um pouco? Kane encolheu os om-
bros; as ratazanas até 0ssos poeirentos tentariam roer.

O estalajadeiro ria de novo. Rodeou Kane, mantendo
sempre o inglés na mira da pistola, e com a mao livre abriu a
porta. Dentro, tudo era negrume, de tal modo que Kane nem
era capaz de entrever os ossos no chao.

— Todos os homens s3o meus inimigos! — murmurou o
estalajadeiro, a0 modo incoerente dos loucos. — Porque havia

w28 dc poupar a vida a algum? Quem ergueu uma mio em meu

auxilio durante os anos que permaneci nas vis masmorras de
Karlsruhe, e por um acto nunca provado? Algo aconteceu en-
130 20 meu cérebro. Tornei-me como um lobo, irmao desses da
Floresta Negra, onde me escondi quando fugi.

w” ‘‘Regalaram-se, os meus irmaos, com a carne de todos
0s que pernoitaram na minha estalagem, todos excepto este que
agora chocalha os seus ossos, este mago da Riissia. Para que ele
N30 regresse pelas sombras negras a fim de me dar caga quando a
noite esti sobre 0 mundo, e me mate, pois quem pode assassinar
os mortos?... Limpei de carne os seus ossos ¢ acorrentei-o. Os
seus feiticos nao foram suficientemente poderosos para salvi-lo
de mim, mas todos os homens sabem que um mago morto &
mais maligno do que um mago vivo. Ndo vos moveis, inglés!
Deixarei os vossos 0ssos neste quarto secreto, a0 lado destes, a
fim de...”

O louco estava agora parcialmente dentro do aposento
secreto, com a arma ainda a ameagar Kane. De stibito, pareceu
cair para tris e desapareceu na escuridao; e no mesmo instante
uma caprichosa rajada de vento varreu o corredor exterior e fe-
chou com estrondo a porta atras dele. A vela na parede estreme-
ceu e apagou-se. As apalpadelas, as maos de Kane percorreram o
chdo, encontraram uma pistola, e ele ergueu-se, de frente para
a porta por onde o louco desaparecera. Estava na mais profunda
escuridao, com o sangue congelado nas veias, enquanto terri-
veis gritos abafados vinham do quarto secreto, entrecortados
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pelo chocalhar seco e macabro de ossos sem carne. Entdo, caiu
o siléncio.

Kane encontrou pederneira e fuzil e acendeu a vela. De-
pois, segurando-a numa m?o e a pistola na outra, abriu a porta
secreta.

— Deus do céu! — murmurou enquanto no seu corpo
se formava um suor frio. — Esta coisa esta para além de toda a
raz3o, € 1o entanto & com os meus proprios olhos que a vejo!
Dois votos foram aqui cumpridos, pois Gaston, o Carniceiro,
jurou que mesmo Na morte vingaria o seu assassinio, ¢ foi sua a
mao que libertou este monstro sem carne. E le...

O dono do Crénio Fendido jazia sem vida no chdo do

uarto secreto, o seu animalesco rosto coberto com as marcas
g: um terrivel pavor; e profundamente cravados no seu pescogo
partido estavam os dedos sem carne do esqueleto do feiticeiro.
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CarituLo I
UM HOMEM A PROCURA

UMA GRANDE SOMBRA NEGRA espalhou-se pela regido, of uscando
a chama vermelha do pdr-do-sol. Para o homem que se afadiga-
va pelos trilhos da selva erguia-se como um simbolo de morte
e terror, uma ameaga, perturbadora e terrivel, como a sombra
de um assassino oculto que saltava de uma parede alumiada por
uma candeia.

Contudo, era apenas a sombra do grande penhasco que
se erguia 2 sua frente, o posto avancado dos sopés sinistros que
eram o seu objectivo. Parou durante um momento, a olhar
cima onde se elevava em negrume contra o sol mortigo. Podia
jurar ter visto a insinuagio de um movimento no topo, enquan-
to olhava fixamente, a m3o a escudar os olhos, mas a claridade
que se abatia ofuscava-o e nio podia ter certeza. Seria um ho-
mem a tentar esconder-se? Um homem ou...?

Encolheu os ombros e aninhou-se para examinar o trilho
acidentado que conduzia a0 cume do penhasco. A primeira vis-
ta, parecia que s6 uma cabra montanhesa o podia escalar, mas
uma pesquisa mais cuidadosa mostrava infimeros apoios para
os dedos, perfurados na rocha solida. Teria que colocar as suas
forgas A prova até 20 extremo mas no tinha viajado mil milhas
para agora voltar para tras.

Largou a grande sacola que levava a0 ombro e pousou o
tosco arcabuz, guardando apenas o florete comprido, a adaga
e uma das suas pistolas, que prendeu a tiracolo por tris, € sem
01(}1:1' para o trilho escuro por onde viera, iniciou a longa esca-
lada.

Era um homem alto, bragos longos e musculados, mas
mesmo assim era obrigado a parar a subida, de vez em quando,
para descansar por uns instantes, agarrado como uma formiga
face ingreme do penhasco. A noite caiu rapidamente e o rochedo
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acima dele era um borrio sombrio no qual foi forgado a tactear
como a uma esposa, cegamente, pelos buracos que lhe serviam
como uma preciria escada.

Abaixo dele, irrompiam os ruidos nocturnos da selva
tropical, embora lhe parecesse que até mesmo esses sons eram
vencidos e silenciados como se as grandes colinas negras que aqui
assomavam langassem um feitico de siléncio e medo também
sobre as criaturas da selva.

Lutou para continuar a subir e agora, para tornar o seu
caminho muito mais duro, o penhasco inchava para fora perto
do cume ¢ a tensdo nervosa e muscular tornava-se cruciante.
Escorregou virias vezes escapando da queda por um fio de ca-
belo. Mas todas as fibras do seu corpo, duro e magro, estavam
perfeitamente coordenadas e os seus dedos eram como garras de
aco a apertarem como um torno. O seu progresso tornou-se
cada vez mais lento, mas continuou, até que por fim avistou o
cume do penhasco que dividia as estrelas a uns escassos vinte pés
acima de si.

E enquanto olhava, um volume vago entrou no seu
campo de visdo, caiu da extremidade e arremessou-se na sua
direcgio com uma grande torrente de ar a sua volta. Arre-
piado, ele aplanou-se contra a face do penhasco e sentiu um
sopro forte no seu ombro. Apenas um sopro fulgurante.
Mas mesmo assim quase o arrancou do penhasco e, en-
quanto lutava desesperadamente para se endireitar, ouviu
um estrondo reverberante entre as pedras abaixo. A sua tes-
ta estava cheia de gotas de suor. Olhou para cima. Quem
— ou o qué — tinha empurrado aquele pegregulho pela bor-
da do penhasco? Ele era corajoso, como os 0ssos em muitos
campos de batalha podiam testemunhar, mas o pensamento
de morrer como uma ovelha, desamparado e sem nenhuma
hip6tese de resisténcia, enregelou-lhe o sangue.

Em seguida, uma onda de ftria suplantou-lhe o medo ¢
ele recomegou a subir com uma velocidade descuidada. Porém,
o esperado segundo pedregulho ndo veio, e nenhum ser vivo
Cruzou a sua visio enquanto trepava até a extremidade e saltava
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para a parte plana, a espada flamejante saindo como um raio da
sua bainha.

Ele estava em cima de uma espécie de planalto que escar-
necia de um pais cortado por montanhas uma meia milha para
oeste. O rochedo que ainda hi pouco tinha escalado sobressaia
das alturas como um promontdrio taciturno, que se elevava aci-
ma do mar de ramos ondulantes abaixo, agora escuro e miste-
rioso na noite tropical.

O siléncio regia aquele local em absoluta soberania. Ne-
nhuma brisa agitava as profundidades sombrias e nenhum
sussurrava entre os arbustos raquiticos que cobriam o planalto,
contudo aquele pedregulho que quase tinha atirado o alpinista
paraa morte nio tinha caido por acaso. Q ue seres se moviam en-
tre estas colinas severas? A escuriddo tropical caiu sobre o viajan-
te solitario como um véu pesado através do qual as estrelas ama-
relas brilhavam maldosamente. Os vapores da vegetagio podre da
selva flutuavam até ele t3o tangiveis como uma névoa densa, e
fazendo ma cara saiu dali com passos largos, avangando intrepi-
damente pelo planalto, espada numa méo e pistola na outra.

Tinha a sensagio incmoda de estar a ser vigiado. O si-
Iéncio permanecia inamovivel 2 excepgao do assobiar macio que
marcava os passos felinos do estranho pela erva alta do planalto,
no entanto, o homem sentia que coisas vivas deslizavam a frente
e atris de si e dos dois lados.%e homem ou predador o seguiam
nao sabia, nem queria saber, pois estava preparado para lutar
com humanos ou demdnios que se atravessassem no seu cami-
nho.

Parava ocasionalmente e olhava provocadoramente 3 sua
volta, mas nada viu excepto os arbustos que se abaixavam como
pequenos fantasmas na escurido a volta do trilho por onde pas-
sava, misturados e manchados pela quente escuridao densa, pela
qual as mesmas estrelas pareciam lutar, sangrentamente.

Finalmente, foi parar ao lugar onde o planalto se dividia
em declives mais altos e viu uma aglomeragao de arvores fecha-
das solidamente nas sombras inferiores. Aproximou-se cautelo-
samente, depois parou quando o seu olhar, ja acostumado 2 es-
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curidio, distinguiu uma forma vaga entre os troncos sombrios
que no era uma parte deles. Hesitou. A figura nem avangou
nem fugiu. Uma forma escura de ameaga silenciosa espreitou
como se estivesse 3 espera. Um terror perturbador pairou sobre
o grupo de arvores silenciosas.

O estranho avangou cautelosamente, 1dmina estendida.
Mais perto. Forgava os seus olhos para captar alguma insinu-
acio cf:ee movimento ameagador. Ele determinou que a figura
era humana, mas estava confuso pela sua falta de movimen-
to. Entio a razio tornou-se aparente — era o cadaver de um
homem negro que estava entre as arvores, em pé por causa de
langas que atravessavam o seu corpo, pregando-o aos troncos.
Um brago estava estendido 2 sua frente, seguro a um ramo
por uma adaga através do pulso, o dedo indicador hirto como
se o cadaver apontasse estranhamente para o caminho por onde
o estranho tinha vindo. O significado era dbvio; aquele poste
de sinalizagio mudo e severo s6 podia ter um significado — a
morte jaz do outro lado. O homem que estava de pé a olhar
para aquele aviso medonho raramente sorria, mas naquele
momento permitiu-se o luxo de um sorriso sarddnico. Mil
milhas de terra e mar — viagens pelo oceano e selva — e agora
esperavam, quem quer que fossem, que ele se fosse embora
com tal chocarrice. Resistiu 3 tentagio de saudar o cadaver,
uma acg3o de falta de decoro, e continuou corajosamente pelo
arvoredo, meio 2 espera de um ataque por tris ou de uma em-
boscada. Porém, nada do género aconteceu ¢, emergindo das
arvores, deu por si junto a uma inclinagio rude, a primeira
de uma série de declives. Ele avangou com passos largos, nem
parando para reflectir no quio estranho pareceriam as suas
acgdes a um homem sensato. Um homem comum teria acam-
pado junto ao rochedo e esperado pela manha antes de tentar
escalar o penhasco. Mas este ndo era um homem comum. As-
sim que o seu objectivo estava 3 vista, seguia a linha mais
directa, sem pensar nos obsticulos, nem se era dia ou noite.
O que era para ser feito, tinha que ser feito. Tinha alcancado
os postos avangados do reino do medo a0 entardecer e invadir
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0s seus recessos intimos de noite parecia ser bvio.

A Lua surgiu enquanto subia os declives cheios de ro-
chedos, emprestando o seu ar de ilusdo e, na sua luz, as colinas
rasgadas 2 frente elevavam-se como os pindculos pretos dos cas-
telos dos feiticeiros. Manteve os olhos fixos no rastro escuro

ue seguia, porque nio sabia quando outro ulho podi
3ir pﬁf incligca)ggo abaixo. Espe?ava um ataq ucpgedrc;gualqucxj@nps
e, naturalmente, foi o inesperado o que realmente aconteceu.

Repentinamente, por detrds de uma grande pedra, apa-
receut um homem, um gigante de ébano no luar palido, uma
longa lmina de langa cintilando prateada na sua mao, o capace-
te de plumas de avestruz flutuando como uma nuvem branca.
Ergueu a langa numa saudagio ponderosa e falou no dialecto das
tribos do rio: — Esta ndo € a terra do homem branco. Q uem &
o meu irmao branco na sua prépria cabana e porque vem ele
Terra das Caveiras?

— O meu nome & Salomao Kane — respondeu o ho-
mem branco no mesmo idioma. — Procuro a rainha vampiro
de Negari.

— Poucos a procuram. Menos a encontram. Nenhum
regressa — respondeu o outro cripticamente.

— Conduzir-me-4 até ela?

— Segura uma adaga comprida na mao direita. Nio ha
ledes aqui.

— Uma serpente desalojou um pedregulho. Pensei que ia
encontrar cobras nos arbustos.

O gigante registou esta troca de subtilezas com um sorri-
so severo € um breve siléncio caiu.

— A sua vida, — disse 0 homem negro, — esta na minha
mao.

Kane sorriu levemente. — Eu carrego as vidas de muitos
guerreiros na minha mao.

O olhar do negro circulou duvidosamente para cima e
para baixo pelo comprimento brilhante da espada do inglés. En-
t30 encolheu os ombros poderosos e deixou a ponta da sua langa
afundar-se na terra.
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— O senhor ndo traz nenhum presente, — disse — mas
siga-me e conduzi-lo-ei 4 Terrivel, 2 Amante da Destruigzo, A
Mulher Vermelha, Nakari, que rege a terra de Negari.

Comegou a caminhar e fez um gesto a Kane para o pre-
ceder, mas o inglés, a sua mente num golpe de lanca nas costas,
abanou a cabega.

— Quem sou eu para caminhar 2 frente do meu irmao?
Somos dois chefes... caminhemos lado a lado. — No seu coragio
Kane sentiu que seria forgado a usar de uma diplomacia fétida
com um guerreiro selvagem, mas no indiciou qualquer sinal.
O gigante curvou-se com uma certa majestade barbara e juntos
subiram o trilho da colina, sem falar.

Kane estava ciente que homens estavam a pular de es-
conderijos ¢ os seguiam, ¢ um olhar sub-repticio por cima do
ombro mostrou-lhe um grande ntimero de guerreiros que se
arrastavam atris deles em duas linhas em forma de cunha. O
Iuar brilhava nos seus corpos macios e lustrosos, nos adornos de
cabega ondulantes e nas langas longas e cruéis.

— Os meus irmos sio como leopardos, — disse Kane
com cortesia, — deitam-se nos arbustos baixos e ninguém os vé;
ocultam-se na erva alta e nenhum homem os ouve aproximar.

O chefe negro reconheceu o elogio com uma inclinagio
elegante da sua cabega tipo lezo, o que fez as plumas sussurra-
rem.

— Oh comandante, o leopardo da montanha & nosso ir-
m3a0. Os nossos pés s3o como fumo a deriva, mas os nossos bra-
¢os s30 como ferro. Q uando atacam, o sangue jorra vermelho
¢ os homens morrem.

Kane sentiu um fundo de adverténcia no tom. Nio havia
nenhum indicio certo de ameaga no qual pudesse fundar as suas
suspeitas, mas a sinistra nota estava 1a. Nao disse mais nada du-
rante um tempo ¢ o bando estranho subia silenciosamente 3 luz
do Iuar como uma cavalgada de espectros.

O wrilho tornou-se mais ingreme e mais rochoso, tor-
cendo-se para dentro e para fora entre rochedos e pedregulhos
gigantescos. De repente, uma grande brecha abriu-se 2 frente
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deles, atravessada por uma ponte de pedra natural, a0 pé da qual
o lider parou.

Kane encarou o abismo curiosamente. Tinha alguns qua-
renta pés de largo e, olhando para baixo, a sua vista foi engolida
por um negrume impenetravel, a centenas de pés de profundida-
de. No outro lado elevavam-se penhascos negros e proibitivos.

— Aqui, — disse o chefe, — comegam as verdadeiras
fronteiras do reino de Nakari.

Kane estava atento aos guerreiros que o estavam a rodear
casualmente. Os seus dedos apertaram instintivamente o cabo
da espada que no tinha embainhado. O ar ficou subitamente
carregado com tenszo.

— Aqui, também, — disse o chefe guerreiro, — aqueles

ue N0 trazem nenhum presente para Nakari.... morrem!

A ltima palavra foi um grito agudo, como se o pensa-
mento tivesse transformado o orador num maniaco, e conforme
gritava, o grande brago balangou para tras e para a frente com
uma ondulagio de miisculos poderosos ¢ a langa longa saltou
para o peito de Kane.

6 um lutador nato podia ter evitado aquele golpe. A
acgio instintiva de Kane salvou-lhe a vida; a grande ldmina ro-
gou-lhe nas costelas enquanto se desviava e ele devolveu o golpe
com um impulso flamejante que matou um guerreiro que se
acotovelava entre ele e o chefe naquele instante.

Langas flamejaram no luar e Kane, enquanto aparava uma
e se aninhava para se proteger de outro golpe, saltou para cima
da ponte estreita onde apenas um de cada vez o podia atacar.

Nenhum se preocupou em ser o primeiro. Puseram-se na
extremidade e tentavam golpea-lo, avangavam em conjunto en-
quanto ele recuava, aleijando-o quando ele os pressionava. As
langas deles eram mais longas que o seu florete mas Kane mais
do que igualou a diferenga e as fracas perspectivas melhoraram
devido a sua brilhante pericia e 2 ferocidade fria do seu ataque.

Oscilaram de um lado para outro e entio, de repente,
um gigante saltou de entre os companheiros e carregou Fela
ponte como um bifalo selvagem, ombros arqueados, lan-

SI



A
x"x

¢a segura numa altura baixa, olhos relampejantes que nio
pareciam completamente sdos. Kane saltou para tras antes
da carga, esforgando-se para nio ser atravessado pela langa
e encontrar uma aberta para a sua limina. Pulou para um
lado € encontrou-se a cambalear na orla da ponte com a eter-
nidade a bocejar por baixo de si. Os guerreiros gritaram em
exultagio selvagem enquanto balangava e lutava para manter
o equilibrio, e o gigante na ponte rugia e mergulhava para
o inimigo oscilante.

Kane aparou o golpe com toda a sua forga — uma proeza
que poucos espadachins poderiam ter realizado em desequulibrio
como ele estava — viu a centelha da 1dmina cruel da langa a pas-
sar pela sua cara e sentiu-se a cair de costas para o abismo. IJ)L?Sm
esforgo desesperado, agarrou-se a0 cabo da langa, endireitou-se
e trespassou o guerreiro. A caverna vermelha da boca do gigante
jorrou sangue e com um esforgo agonizante ele langou-se ce-
gamente contra o seu inimigo. Kane, com os tacdes em cima
da extremidade da ponte, ndo o pdde evitar e tombaram juntos,
desaparecendo silenciosamente nas profundezas.

Aconteceu tudo t3o rapidamente que os guerreiros fica-
ram aturdidos. O rugido de triunfo do gigante tinha-se des-
vanecido dos seus Iabios antes dos dois cairem na escuridio. O
resto dos nativos veio para a ponte para espreitar para baixo. Mas

nenhum som se elevou do vacuo escuro.

CarituLo II
O POVO DA MORTE PERSEGUIDORA

ENnqQuaNTO KANE CAlA, seguia o seu instinto lutador, torcen-
do-se em pleno ar de forma a que quando terminasse a queda,
fosse dez ou mil pés abaixo, aterrasse em cima do homem que
caia com cle.

O fim veio de repente — muito mais de repente do que o
inglés pensara. Deitou-se meio atordoado durante um momen-
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