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Capítulo Um

Sexta-feira, 23 de Maio • • • Último Ano

Devia devolver o relógio do Bryan à loja da Nordstrom e ir para casa. Em 
vez disso, estou sentada junto ao chafariz circular no centro comercial de 
Stonybrook, a olhar para a montra do Sunrise Skin Spa. Tem um cartaz 
com uma mulher sem rugas e a frase Volte Atrás no Tempo.

Parece-me bem. Se pudesse voltar atrás no tempo, teria uma data de 
coisas a dizer à minha versão mais nova. Incluindo isto:

Na Primária, não deixar a Karin Ferris cortar as tuas franjas. A tua me-
lhor amiga não é uma cabeleireira. Vai acabar por cortá-las muito curtas. E 
irregulares.

No Liceu, não ponhas gomas na torradeira, mesmo se te pareça uma 
boa ideia. Tostadinho! Meladinho! Nham, nham! Não. Quando dilata com 
o calor, a ponta das gomas beija a chapa em brasa e a torradeira incen-
deia-se, e toda a tua família vai lembrar sempre a história de como tu quase 
puseste fogo à casa.

Segundo ano da Universidade: não deixes o teu aparelho dos dentes 
num guardanapo na cafetaria — a menos que queiras vasculhar em três 
caixotes de lixo cheios de esparguete e almôndegas até o encontrares.

Dezembro passado: não compres as calças de ganga da marca Dolly de 
que gostas em tamanho 34 porque achas que vão alargar. Não vão.

21 de Maio: não Lhe compres um relógio de prata como presente-sur-
presa de fi m de curso, porque vais acabar por passar o dia de folga especial 
das aulas no centro comercial para o devolveres. O que me traz à dica mais 
importante.
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Sobre ele. Bryan.
Se pudesse voltar atrás no tempo, a coisa mais importante que diria 

a mim mesma seria: nunca mas nunca te apaixones pelo Bryan. Teria de 
começar por avisar a minha versão de catorze anos para nem sequer sair 
com Ele. Ou ainda melhor — a festa em que nos conhecemos ofi cialmente 
no meu primeiro ano de Liceu não teria nunca acontecido. Pronto, a festa 
até poderia ter acontecido, mas quando ele me ligou mais tarde e convidou 
para sair com ele, eu teria dito não. Obrigada pelo convite mas não estou 
interessada. Obrigada mas não, obrigada. Tem uma boa vida. Talvez tivesse 
dito a mim mesma para fi car antes em casa e pôr ordem no meu armário.

Imaginem: poder falar com a minha versão de catorze anos. Quem me 
dera.

Vejo a Veronica na Bella Boutique, mesmo ao lado do Sunrise Skin 
Spa. Ela acena. Devolvo-lhe o aceno. 

— Devi! Vem ver as minhas coisinhas novas! — diz-me. — São demais!
Como se lhe desse ouvidos. Foi ela quem jurou pelas alminhas que as 

minhas calças de ganga iam alargar. 
— Dou-te o desconto de empregada! — oferece ela, mesmo se eu já 

não trabalhe lá desde as férias de Inverno.
— Vou já, dá-me um minuto! — respondo-lhe. Vasculho a minha bol-

sa, encontro o telemóvel e digito o número das mensagens. Quero ouvir a 
que ele deixou esta manhã. De novo. Ouvi-a apenas uma vez. Pronto, sete 
vezes. Já sei: é patético. Mas continuo a esperar que soe de forma diferente 
de cada vez.

— Olá, Devi. Sou eu.
A voz do Bryan é grave e roufenha, como a de um fumador. Tentá-

mos fumar uma vez, juntos, no miradouro Morgan no Monte Woodrove 
quando estávamos no Segundo Ano. Mas quando nos beijámos, ele sabia a 
meias sujas, e isso pôs fi m à nossa fase de fumadores.

Até que a nossa relação se esfumou.
— Gostava que me respondesses — continua a sua voz. — Costumas 

sempre responder. — Uma pausa como se estivesse à espera de que lhe res-
pondesse. — Desculpa. Quer dizer, desculpa mesmo, a sério. Nunca quis 
magoar-te.

A mensagem ainda ecoa nos meus ouvidos, mas já quase não ouço, 
porque agora estou a chorar e as minhas faces estão todas molhadas e a 
minha mão está toda molhada e como é que ele pôde dizer que me ama 
quando é óbvio que não ama e…

Splash!
Como uma barra de sabonete no duche, o meu telemóvel escorre-

gou-me por entre os dedos e aterrou no chafariz.
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Fantástico. Mais uma coisa a dizer à minha versão de há dois se-
gundos: não deixes cair o teu telemóvel numa bacia enorme cheia de 
cloro esverdeado. Espreito para dentro da água. Consigo ver um brilho 
de faíscas prateadas. Será o meu telemóvel? Não. É uma moeda. O lago 
está cheio de moedas para além do meu telemóvel. Será que há mesmo 
gente que acredita que atirar uma moeda para a água permite realizar 
um desejo?

Ah, estou a vê-lo, estou a vê-lo! Estico-me para lhe chegar, mas está 
longe demais. Deito-me apoiada na barriga e tento de novo. Um pouco 
mais… quase lá…

O telemóvel afasta-se do meu alcance pela força dos jactos de água do 
chafariz. Que bosta, vou ter de entrar no lago.

Por sorte, tenho as minhas sandálias. Olho em volta para ter a certeza 
de que nenhum segurança me está a ver, subo para o banco, arregaço as 
minhas calças de ganga súper apertadas e entro na água.

Fria. Pegajosa. Quando olho para baixo, os meus dedos dos pés estão 
inchados e tintados de verde. Talvez a água seja radioactiva e me esteja a 
tornar no Hulk.

Pelo canto do olho vejo o Harry Travis e o Kellerman a caminharem 
pelo centro comercial como se fossem donos daquilo. O Harry — sem dú-
vida um dos tipos mais bonitos da nossa turma — tem cabelo preto, um 
corpo musculado, olhos azuis intensos e uma pele rosada. Também tem 
uma barba de dois dias muito sexy — muito masculina e excitante. E o 
Kellerman — toda a gente o trata por Kellerman — tem o ar de quem já 
pertence a uma fraternidade. Está sempre com o chapéu da Pi Lambda Phi 
que é do irmão mais velho, e acho que nunca o vi com outra coisa a não ser 
calças de fato de treino.

Baixo-me para o que o duo maravilha dos fi nalistas não me veja. Era 
mesmo o que faltava para tornar o dia perfeito, não? A água encharca as 
minhas calças de ganga pelos joelhos. Porra, porra, porra! Quando os dois 
viram para a zona de restauração, ergo-me e tento de novo encontrar o meu 
telemóvel. E lá está ele de novo! Iupi! Em cima de uma pilha de moedas. 
Apanhei-o. Boa!

Agora tudo o que tenho de fazer é regressar sã e salva à margem do 
lago…

Splat. As ondas da água empurram-me, e quando dou  por mim caí de 
rabo. Bonito. Mesmo bonito. Os olhos começam a fi car irritados.

Levanto-me e vou de novo para a segurança da beira do chafariz, dei-
xando um rasto de gotas verdes e brilhantes. Não ligo às minhas calças de 
ganga completamente ensopadas — quem sabe, os químicos até podem 
ajudar a alargá-los — e enxugo o telemóvel na minha camisa, como se isso 
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fosse ajudar em algo. Por favor, não estejas avariado, por favor, por favor, 
por favor. Carrego no botão para o ligar.

Nem um som. Nem ligação. Nem nada.
Vejo a Veronica a olhar para mim. 
— Estás bem? — grita ela.
Hmm, não? 
— Tudo bem!
Aceno, e volto de novo a atenção para o telemóvel. Tento ligá-lo mais 

uma vez. Ainda nada. Carrego no botão do um. Nada. O do dois. Nada. 
Três, quatro, cinco, nada. Seis, sete, oito, nove, o botão do sinal da Libra, 
o botão do volume de som. Nada, nada, nada. Bato com o pé no chão. A 
minha sandália faz um ruído esponjoso.

Carrego no botão de ligação. De novo. Nada.
Carrego no nove, no oito, no sete, no seis, no cinco, quatro, três, dois, 

um, no botão da libra, no do som. Nada em nenhum.
Carrego no botão de chamada. O telemóvel ganha vida.
Ora cá estamos. Não faço ideia para quem liguei, mas está a tocar.
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Capítulo Dois

Sexta-feira, 9 de Setembro • • • Primeiro Ano

Quando ela me liga a primeira vez, estou sentada junto à Karin Ferris e em 
frente da Joelle Caldwell e da Tash Havens à nossa mesa na cafetaria, a que 
fi ca no fundo junto aos caixotes do lixo. Não é o ideal, pois sente-se um 
certo aroma a carne em putrefacção, mas pelo que me toca já é uma sorte 
termos conseguido uma mesa. Alguns caloiros estão sentados no chão.

O meu telemóvel, comprado há duas semanas, vibra junto à minha 
tosta de queijo meio comida e às batatas pouco fritas. Na semana passada, 
na sessão de orientação, disseram-nos que todos os alunos do Liceu Floren-
ce West — sou fi nalmente uma aluna de liceu! De loucos! — tinham de pôr 
os telemóveis em modo silencioso. Sentem-se imensas vibrações por aqui, 
dir-se-ia que a cafetaria foi construída por cima de uma linha de metro. 
Não foi, claro. Não há metro em Florence, Nova Iorque.

— É a tua mana? — pergunta a Karin enquanto sorve um batido de 
chocolate. — Diz-lhe olá por mim.

Lanço um olhar rápido ao apelido Banks do remetente da chamada e 
carrego no botão para aceitar.

— Olá, Maya! — digo, tentando não abrir muito a boca enquanto falo 
por suspeitar que tenho um pedaço de queijo cheddar preso no aparelho 
dos dentes. Odeio o aparelho. Sim, tenho uma armação transparente, não 
é como se tivesse a boca cheia de metal, apenas um fi o de metal, mas desde 
que o pus na semana passada que ando a fi car com bocados de comida pre-
sos nele. Cereais, queijo derretido das tostas, batatas fritas quase cruas — se 
esteve num prato, vai de certeza acabar no meu aparelho. — Oi!
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— Alô?
— Até que enfi m! Deixei-te duas mensagens esta semana! Já sei que 

são umas três horas de diferença entre aqui e a Universidade da Califórnia, 
mas creio que uma espertalhona como tu consegue descobrir uma forma 
de manter-se em contacto — digo-lhe.

— Desculpe? — diz uma rapariga. Uma rapariga que não é a Maya. 
Hã? Volto a olhar para o nome do remetente da chamada, mas não está lá 
nada agora.

Hmm. Não faço ideia de com quem estou a falar. Mas a voz dela 
soa-me algo familiar, por isso talvez devesse saber com quem falo. É como 
se estivesse a ver um concurso na TV e sei a resposta, sei mesmo, mas não 
consigo tirá-la da ponta da língua. — Com quem falo?

— Desculpe, deve ter ligado para o número errado — diz a rapariga.
— Tudo bem — respondo, e desligo. Volto à minha tosta de queijo.
— Então, que vão fazer este fi m-de-semana? — pergunta a Karin.
— Nada — diz a Joelle com um suspiro. Ajusta a míni-saia de ganga e a 

blusa descaída nos ombros. — Não há nada para fazer. Talvez pudéssemos 
ir num passeio de compras. 

— Aonde? A Buff alo? — pergunta a Tash.
— Nããã, Buff alo é uma seca! Vamos a Manhattan.
— Levamos as bicicletas voadoras? — pergunta a Tash, abrindo muito 

os seus enormes olhos verdes, lindíssimos. Não sei porque os esconde atrás 
de óculos em vez de lentes de contacto. E quando se senta encurva-se toda. 
Se a conhecesse melhor dizia-lhe para se endireitar na cadeira e mostrar a 
altura que tem e o corpo de supermodelo. 

— Quem me dera que não vivêssemos neste fi m do mundo — quei-
xa-se a Joelle.

— Não é suposto estares aborrecida já com duas semanas de Liceu — 
diz-lhe a Karin.

— Mas estou — diz ela. — Estou a pensar juntar-me à turma que pre-
para o anuário da escola. Alguém quer inscrever-se comigo?

Nenhuma de nós abriu a boca.
— Vocês são uma chatas! Tenho de descobrir se há alguma festa este 

fi m-de-semana. Ver por onde anda o meu futuro marido, o Sr. Jerome Co-
hen. — diz ela, tocando no piercing que tem na sobrancelha.

Não me importava nada de ir a uma festa com rapazes giros. Não te-
nho um namorado desde o Jarred Morgan, no ano passado. Estivemos jun-
tos quatro meses. Antes disso foi o Anthony Flare. O nome dele devia ter 
sido logo um aviso. Nunca devia ter saído com ele. A Karin gostava dele, 
mas só mo disse uns dois meses depois de estarmos juntos. 

Há algumas brasas nas minhas turmas. Há o Harry Travis, que tem 
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olhos lindos, mas não os esconde como a Tash. Tem o cabelo negro e a pele 
mais rosada e suave que já vi. Podia fazer o papel de um galã na TV. E há 
o Jerome Cohen da Joelle, que está fora de questão sendo o futuro marido 
dela, mas que mesmo assim é adorável nos suas calças de ganga de cintura 
baixa e t-shirts de bandas dos anos noventa. E há um outro rapaz em que 
reparei no Liceu algumas vezes, mas cujo nome não sei. Não costuma al-
moçar na escola, e não tenho aulas com ele, mas tem um cabelo espetado 
giro e um sorriso grande. Nunca fui a destinatária desse sorriso, mas estou 
a fazer por isso.

O meu telemóvel vibra de novo. Outra chamada por engano?
A Joelle pega nele e faz uma careta ao ver a identidade de quem chama. 
— Tu estás a ligar para ti mesma! — diz ela.
Não sei bem o que ela quer dizer com aquilo, até que olho para o mo-

nitor e vejo que é o meu número. E o meu nome. E isso é mesmo muito 
estranho. 

— Alô — digo eu, de novo.
— Ah, olá! — responde a mesma rapariga de antes. — É estranho. Es-

tava a tentar ligar para o meu voice mail. Não sei porque continuo a ser 
encaminhada para este número. 

— Também não sei — respondo. Desligo de novo e dou mais uma 
trinca na minha sanduíche.

O móvel  volta a vibrar.
A Joelle inclina-se sobre a mesa. — Quem é?
Volto a olhar para a identidade do autor da chamada. Continua a ser o 

meu número.
— Sou eu outra vez — digo. Beberico um pouco do meu sumo de maçã, 

tentando retirar o pedaço de queijo dos meus dentes, mas sem o conseguir.
— Há algo de errado com o meu telemóvel — diz a voz fami-

liar-mas-ainda-por-identifi car. — Liguei para o número do trabalho da mi-
nha mãe, e continuo a ser encaminhada para aqui. Posso saber com quem 
estou a falar?

— Devorah Banks — respondo com a minha voz delicada, a que uso 
para os professores, as pessoas que não conheço ainda e os cães. Não sei 
porque a uso com os cães. Talvez seja porque a visão das suas bocas enor-
mes e dentes aguçados de vampiro me provoca ataques de urticária, e espe-
ro assim que interpretem a minha cortesia como um sinal de paz. 

— Ah, que bom, então conhece-me! — diz ela.
— Conheço? — pergunto.
— Bem… acaba de dizer o meu nome.
Aperto o móvel contra o meu ouvido para abafar o ruído caótico da 

cafetaria. Terei percebido algo mal? 
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— O que é que está a dizer?
— Quem fala? — pergunta ela de novo.
— Devorah Ba… — paro a meio do nome. Porque estou a dar infor-

mações pessoais pelo telemóvel a uma estranha? — Desculpe, com quem 
estou a falar? 

— Ouve — ladra ela. — Tenho as calças de ganga ensopadas em líqui-
do esverdeado e estou a ter um dia mesmo mau. Podes dizer-me por favor 
com quem estou a falar?

— Huh… — é o que consigo dizer, e depois solto uma risadinha.
Faço isso muitas vezes. Quando estou nervosa, quando estou feliz, 

quando estou perto de rapazes, quando estou sentada na aula. A sério. Na 
segunda-feira, estava na casa da Karin e carreguei no Play do gravador dela. 
Ela grava todas as aulas, mesmo História Americana (uma das duas aulas 
que partilho com ela) — é esse tipo de perfeccionismo, o dela — e a primei-
ra coisa que ouço logo é o meu riso a ecoar pelo quarto dela. Como uma 
hiena. He- he- he- he- he- he. Um horror. A rir, na aula de História Ameri-
cana! Nem a aula, nem a professora, a menina Fungas, têm alguma coisa de 
engraçado. A não ser o nome dela, que é hilariante. Fungas! He-he. Pronto, 
lá estou eu outra vez.

— É óbvio que me conheces. Acabas de dizer o meu nome — diz a 
rapariga ao telemóvel de forma brusca. — Vais-me dizer quem és?

Huh… Trata-se de algum esquema? Alguém de uma empresa de 
marketing a tentar sacar-me informação para poder roubar-me a iden-
tidade e pagar uma viagem ao Panamá no dia de Acção de Graças com 
um cartão de crédito falso? Se eu ao menos tivesse um cartão de cré-
dito. Talvez devesse roubar a minha própria identidade. Em vez disso, 
pergunto:

— Quer dizer-me qual o número para o qual está a tentar ligar?
— Tentei ligar para o número do trabalho da minha mãe! E antes disso 

tentei ligar para o meu serviço de voice mail. E antes tinha apenas carrega-
do na tecla de chamada — diz ela, numa voz cada vez mais aguda. — Mas 
de cada vez, o monitor só mostra estes símbolos estranhos!

— Bem, ligou foi para mim — digo, começando a fi car irritada. 
A Joelle faz-me um sinal do outro lado da mesa.
— Já sabes quem é?
Encolho os ombros.
— Não faço ideia.
— Então desliga — ordena ela. — Estás a gastar os teus minutos.
— Acho que é uma brincadeira de alguém — sussurro de volta. Sorvo 

outro gole de sumo para limpar o meu aparelho.
— Queres que diga a esse tipo que vá passear? — pergunta a Joelle.
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— Tipa — digo, corrigindo-a, e estico-me por cima da mesa para lhe 
dar o telemóvel. Se alguém quer assumir o controlo da situação, por mim 
tudo bem.

— Cuidado com… — avisa a Tash, mas com uma voz demasiado sua-
ve e mal consigo ouvi-la.

— O quê?
— Disse para teres cuidado com… as batatas fritas.
Demasiado tarde. Acabo de roçar a minha manga de cor bege nas ba-

tatas fritas cheias de ketchup.
Recolho bruscamente o braço e o telefone na minha direcção… e mes-

mo por cima da minha garrafa de Snapple. Ela cambaleia — não caias! não 
caias! — e decide ir até ao fi m. Inclina-se e cai sobre a mesa.

— Oooops! — Fantástico! Não devo tentar fazer demasiadas coisas ao 
mesmo tempo. Falar ao telefone enquanto estou a ver o email? Acabo a te-
clar o que estou a falar ao telefone. Sabem aquele jogo em que tentamos dar 
palmadinhas na cabeça com uma mão, esfregar o estômago com a outra, 
estalar a língua e dizer uhhh ao mesmo tempo? Se o tentasse fazer, acabava 
nas urgências em forma de salgadinho. 

— Desculpe, tenho de ir agora — digo à estranha.
Desligo e corro para a fi la do almoço à procura de guardanapos.

O telemóvel vibra dentro da minha mochila quando estou a sair da escola. 
Procuro por ele, mas meteu-se mesmo no fundo da mochila, enterrado por 
baixo de sete folhas de papel, o livro de conjugações de verbos franceses, 
uma cópia do Jane Eyre e o meu caderno de História Americana.

— Pronta? — pergunta-me a Karin. Está à minha espera na porta prin-
cipal.

O telemóvel vibra de novo. Arranho a mão num lápis mas acabo por 
encontrá-lo. Maya? Olho para o nome de quem chama. 

É o meu número. O meu número está a ligar para mim de novo. Mas 
que se passa? 

— Alô?
— És tu — diz a mesma rapariga de antes. — Ainda bem. Devo ter 

percebido mal o que disseste há pouco. Quando disseste “Devorah Banks”, 
estavas a referir-te e mim, certo? Como quem reconhece alguém. Reconhe-
ceste a minha voz?

Mas de que está ela a falar. 
— Esta é a Devorah Banks. — digo devagar. — Eu. Eu é que sou a De-

vorah. E quem é você?
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— Aqui é a Devorah Banks! — grita ela. — Eu sou a Devorah Banks! 
Com quem estou a falar?

Sinto calor a subir da base do meu pescoço e a espalhar-se pelas mi-
nhas faces como um ataque de comichão. 

— Sou eu. Devorah. Banks.
— Não podes ser — diz ela. — É impossível! Vou desligar!
O telemóvel fi ca sem vida. Um segundo depois, vibra. De novo o meu 

número. 
— Ainda eu — digo a cantar.
— És louca! — grita ela.
— Tudo bem. — Carrego na tecla de fi m de chamada, desligo o te-

lemóvel e atiro-o para dentro da mochila. O quê, vou fi car a falar ao tele-
móvel com uma louca que me chama nomes? Não me parece. Sinto um 
formigueiro na nuca, e tento coçá-lo. Apresso-me para ir ter com a Karin. 
— Desculpa.

O ar de meados de Setembro refresca-me como um copo de água gela-
da. Ou como algodão molhado, que é o que trago vestido desde o almoço, 
quando tentei, sem sucesso, limpar o ketchup da minha camisola. 

Reparamos num grupo de alunos a jogarem no campo de basebol e 
fi camos junto à cerca a vê-los.

— São os testes de selecção — diz a Karin, apontando para o quadro 
de resultados. — Basebol, basquetebol e futebol hoje; natação, ginástica e 
equipa de cheerleaders na segunda. Estou tão nervosa.

— Não estejas. Vais estar na equipa de ginástica de certeza.
— Talvez. Talvez não. — Mexe numa caracol loiro com os seus dedos, 

às voltas.
— Oh, vá lá! Está mais do que garantido. Fazes ginástica desde os seis 

anos. Vais estar naquela equipa.
— Devias fazer testes a algo também — diz ela.
— Claro — respondo. — Talvez para a equipa de cheerleaders.
— Sim, estou-te a ver lá — diz ela, com ar sério.
Rebento a rir.
— Oh, cala-te! Não vês nada! Sou a pessoa menos fl exível na história 

do mundo. Além disso sou muito baixa. Aquelas raparigas são gazelas. Tu 
fi cas como a atleta, e eu como…  — A minha voz perde a fi rmeza. Não sei o 
que vou ser. — Porque não tentas tu a equipa de cheerleaders?

— Pois, pois… — diz ela.
— Porque não? — pergunto.
— Antes de mais, não sei se se pode estar ao mesmo tempo na equipa 

de ginástica e na claque. Confl itos em viagem. E depois, não sou bonita o 
sufi ciente para ser uma cheerleader.
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— Ai és, és! — digo-lhe, dando-lhe um toque no braço.
— Não sou nada — diz ela, a abanar os caracóis.
A Karin nunca admite que é bonita, mesmo apesar de o ser. Diz “o meu 

nariz é muito largo e torto” ou “os meus olhos são muito afastados” ou “não 
tenho mamas”, ainda que o nariz esteja muito bem, os seus olhos tenham 
um espaçamento normal e um 34B não seja propriamente nada. Eu sou 
34B, faz favor.

— És, és — digo-lhe.
— Bem, tu também és — diz ela.
— Claro que sou — digo ao mesmo tempo que, com um gesto melo-

dramático da cabeça, atiro o meu cabelo para trás. Depois dou uma risada. 
Não é que pense que sou linda ou assim, mas não sou insegura acerca disso. 
Tudo bem, tenho borbulhas na testa e no nariz, mas e depois? Quem não 
tem? Sinto-me bem com o meu aspecto. Ou vou-me sentir depois de tirar 
o aparelho dos dentes.

— Queres fi car a vê-los? — Talvez olhar para rapazes bonitos a anime 
um pouco. A mim costuma animar.

— Só um pouco. Mas depois tenho de ir com a minha mãe ao centro 
comercial. Preciso de ténis novos. Queres vir? Oferecemos-te um Cin-
nabon.

Não estava a planear fi car por ali sozinha.
— Força.
A Karin aponta para a Celia King, que está sentada nas bancadas de 

madeira.
— A Joelle conseguiu que fossemos convidadas para a festa dela hoje 

à noite.
— A sério? — pergunto, impressionada.
— Sim.
— A Celia é tão brilhante — digo. — É como se resplandecesse. 
— Troquem! — grita o árbitro no campo, e todos os que estavam a 

jogar começam a correr. Um novo grupo de rapazes substitui-os.
Karin agarra-se à cerca e inclina-se para trás.
— Então queres vir à festa?
— Claro — digo. — Ainda bem que os teus pais são amigos dos da 

Joelle. Porque ela tem bons contactos, não há dúvida.
— Sim. Sei que às vezes é um bocado mandona, mas é com boa inten-

ção.
— Eu gosto dela — digo. — Gosto da Tash também. Ao início julguei 

que era algo snobe, mas acho que é só tímida. 
— Eu sei. É porque é tão bonita. Com uns toques…
— Nem te atrevas. Vou contar-lhe o que fi zeste às minhas franjas.
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— Isso foi na 3.ª classe. 
— Tens sorte eu ter-te perdoado.
Karin sorri de forma maliciosa.
— Não lhe vou pôr as mãos. Prometo. Sabes, parece que a Tash é assim 

um génio científi co.
— A sério? Temos aula de química juntas. Ainda não disse grande 

coisa.
— Eu a ti escolhia-a como parceira de laboratório. A Joelle disse-me 

que a mãe dela morreu de leucemia quando ela andava na escola primária 
e que agora o objectivo dela é ser oncologista quando crescer para curar o 
cancro.

— Isso é tão… triste. Fico impressionada por ela ter um objectivo. É 
melhor do que o meu, que é conhecer rapazes giros e não fi car com queijo 
preso no meu aparelho.

— Então, hoje à noite — continua a Karin — encontramo-nos na casa 
da Tash às oito e depois vamos a pé. A Celia vive no Monte Woodrove.

— Que luxo. — Mount Woodrove é uma das zonas mais caras da ci-
dade.

Vemos um caloiro enorme, com pêra, bater a bola e enviá-la a voar em 
direcção aos limites do campo. Mas espera! O rapaz giro, do cabelo espeta-
do, com o sorriso fabuloso, em que reparei nos corredores vai a correr atrás 
da bola. Veste uma camisola de basebol preta e vermelha e corre para trás 
para tentar agarrar a bola, a sua luva acima da cabeça. 

Agarrou-a, agarrou-a, agarrou-a — salta e tenta apanhá-la — não a 
agarrou.

A bola passa por cima do seu cabelo espetado. Quilómetros acima. Tal 
como eu, está no lado errado da altura certa, e quando salta acaba por cair 
para trás e aterra de rabo. Au! O Espetadinho levanta-se rapidamente, corre 
atrás da bola, agarra-a e atira-a para a segunda base, mas é tarde demais.

— Salvo! — grita o árbitro.
O Espetadinho abana a cabeça em sinal de derrota, mas está a sorrir. 

Um sorriso enorme, largo, que faz duas covinhas que me deixam derretida.
— Tudo bem? — pergunta-lhe Jerome Cohen, o terceiro baseman. Em 

vez de uma camisola de basebol, tem uma t-shirt velha dos Foo Fighters e 
calças de ganga rasgadas.

O Espetadinho saúda-o.
— Tenho praticado aquela jogada toda a semana.
O Cohen ri-se.
— Sabes quem é aquele? — pergunto à Karin. As calças dele estão to-

das sujas, a sua camisola está um desalinho, mas as suas faces estão averme-
lhadas e ele está a rir.
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— Jerome Cohen — diz ela. — É o tipo por quem a Joelle tem uma 
paixão.

— Não, esse eu conheço. Está na minha aula de matemática. O outro, o 
que deixou cair a bola.

— Ryan. Andou no Liceu Carter. Não, desculpa. É Bryan. Bryan San-
derson.

Olá, Bryan Sanderson.
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Capítulo Três

Sexta-feira, 23 de Maio • • • Último Ano

Depois do meu dia horroroso no centro comercial, deposito o telemóvel 
avariado na minha mesinha de cabeceira, deixo as minhas calças de ganga 
estupidamente desconfortáveis e agora a cheirarem a lixívia no meio do 
chão, lavo a gosma verde das minhas pernas na banheira e ponho umas 
calças de fato de treino. Depois passo pelo escritório do meu pai para o 
cumprimentar. 

— Olá, Pai.
Está sentado, e veste o seu robe castanho. Os pés, calçados com chine-

los, estão em cima da secretária. Chinelos do Rato Mickey. Fomos à Dis-
neylândia quando eu tinha sete anos. Não é que me lembre das últimas fé-
rias em família a sério que tivemos, mas vi a foto em cima da lareira da sala. 

— Olá, querida — diz ele, coçando a parte de trás da cabeça, já quase 
cheia de cabelos brancos. — Como foi o teu dia de folga especial das aulas?

Teria sido melhor se tivesse alguém com quem aproveitar a folga.
— Uma seca. E o teu dia, como foi?
— Foi bom.
Não parece que esteja bem. Está a precisar de umas cores no rosto. E 

de uma ida ao ginásio. Uma embalagem vazia de piza está em cima da se-
cretária. 

— Quando é que a mãe volta?
— Mais logo — diz ele sem levantar a cabeça.
— Algum anúncio de emprego? — pergunto, espreitando para o tabu-

leiro de xadrez no monitor do computador dele.
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— Hoje nada.
Regresso ao meu quarto, fecho a porta, e decido que chegou a hora 

de deitar fora tudo o que me lembre do Bryan, a começar pelas fotos en-
caixilhadas que tirámos com a máquina que lhe comprei e que agora está 
avariada. Vou deitá-las no caixote do lixo, uma a uma, como se estivesse a 
cumprir um ritual de exorcismo. São caixilhos baratos de plástico, de qual-
quer forma. Respiro fundo. Aqui vai. O Bryan e eu num restaurante chinês 
no dia dos quinze anos dele. Lixo. O Bryan e eu na roda gigante Ferris na 
feira popular de Florence. Lixo. Eu sentada no colo dele no dia dos meus 
dezasseis anos. Lixo. O Bryan num baloiço. Lixo. O Bryan e eu no dia em 
que tirei o aparelho dos dentes. Os meus dentes brancos e brilhantes ocu-
pam quase toda a foto. O Bryan e eu vestidos de vampiros no Halloween. 
Foi há sete meses apenas. Não tínhamos planeado mascarar-nos, mas de-
pois vimos uns dentes de plástico mesmo ridículos numa loja e pronto! 
Cobrimos a cara com pó de maquilhagem branco, fomos de carro até à casa 
dos primos dele e oferecemo-nos para ir com eles bater às portas e pedir 
guloseimas. Comeram demasiadas SweeTarts e vomitaram no banco das 
traseiras do Jetta azul do Bryan.

Talvez guarde esta por agora, dado que me lembra vómito.
O Bryan tem cópias de todas estas fotos. Coloquei-as num álbum e 

ofereci-lho no dia de anos dele. Era um belo álbum. Meteu caligrafi a e tudo. 
Diverti-me à brava a fazê-lo. Uma perda de tempo. Já deve estar no caixote 
de lixo dele.

Que mais me deu o Bryan?
A minha televisão. Deu-ma quando o pai e a madrasta lhe ofereceram 

uma nos anos, sem saberem que a mãe dele já lhe tinha dado uma no ano 
anterior. Não é propriamente algo que possa deitar fora assim de qualquer 
maneira.

Remexo na pulseira que ele me ofereceu no nosso primeiro ano juntos. 
Tem cinco corações de ouro branco ligados por uma fi na corrente de ouro 
branco. Não posso deitar fora joalharia, pois não? Talvez pudesse vendê-la. 
Devia ao menos tirá-la. Mexo no fecho em forma de garra de lagosta mas 
sem efeito. Fantástico. Preciso que uma amiga me ajude a tirá-la. Tenho de 
ir a casa de uma amiga ou pedir-lhe que me leve às compras ou que venha a 
minha casa para vermos fi lmes tristes, mas… não tenho amigas. É patético, 
não é?

Costumava ter amigas, mas já não tenho nenhuma. Não falei com nin-
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guém durante todo o dia, a não ser o meu antigo patrão e o meu pai. Ah, e 
com uma rapariga mais nova horrível que pensa que é eu.

Porque haveria alguém de querer ser eu? A minha vida é uma treta. 
A não ser que o nome dela seja mesmo Devorah Banks. Talvez haja outra. 
E talvez as nossas linhas se tenham cruzado quando deixei cair o telemó-
vel na fonte. Sim. Só pode ser isso. Sento-me ao computador e pesquiso o 
meu próprio nome na net. Há 105 resultados. Doutora Devorah Banks! 
Advogada Devorah Banks! Quem diria? Portanto apenas cruzei de linhas 
com outra Devorah Banks. Pronto, lá está. Problema resolvido. Empurro a 
cadeira para longe do computador. 

Um formigueiro cresce-me na parte de trás do pescoço. Não deixa de 
ser uma grande coincidência cruzar linhas com outra Devorah Banks, não? 
E o mais estranho é que a rapariga do outro lado da linha tinha uma voz 
familiar. 

Tinha a minha voz.
Ah! Como se fosse possível! Talvez ter deixado cair o telemóvel na fon-

te tenha sido como atirar uma moeda. E, afi nal, não tinha mesmo acabado 
de desejar ligar à minha versão de catorze anos?

Empurro a cadeira para trás e para a frente. Ah! Ninguém deixa cair o 
telemóvel numa fonte e depois liga para alguém que é a versão mais jovem 
dessa pessoa. Isso é simplesmente ridículo.

Agarro no telemóvel, e olho de forma suspeita para ele. Carrego na te-
cla de chamada. Toca e depois vai para o meu voice mail. O meu voice mail?

“Oi, aqui a Devi. Ando por aí e não posso atender a sua chamada. Des-
culpe! Deixe os detalhes do que quer e mal possa ligo-lhe. Xau!”

Bip.
Será que anda alguém a brincar comigo? Só pode ser uma brinca-

deira de alguém. Até a voz da mensagem é parecida com a minha. Mas 
não é a mensagem que tenho no meu telemóvel. A minha mensagem é 
a voz do Bart Simpson a dizer que não posso atender e para não ter uma 
vaca.

O Bryan adora os Simpsons.1
Talvez um hacker tenha entrado no meu telemóvel e tenha gravado por 

cima da minha mensagem?
Um arrepio percorre-me a espinha. Espera. Eu gravei aquela mensa-

gem. No meu telemóvel. Quando estava no primeiro ano.
Parece uma mensagem simples de gravar, não parece? Mas não foi. 

1 A personagem Bart Simpson, da série animada Th e Simpsons, costumava usar uma 
frase recorrente nos primeiros episódios: “Don’t have a cow, man!” (que equivale a “tem 
calma!”). (N. da T.).
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Levou-me cinco tentativas até conseguir não me parecer com uma idiota a 
rir. Pronto, oito tentativas.

Pedi à Karin para me ligar e ouvi-la. 
— ‘Tá fabulosa! — disse ela. Era tudo “fabuloso” nesses dias.
Não pode ser a minha mensagem de quando estava no primeiro ano. 

Como é que essa mensagem ainda poderia estar no meu telemóvel?
Salto da cadeira. Preciso de comer algo. O meu cérebro está obviamen-

te subalimentado. Corro para a cozinha e vejo o que há no frigorífi co. Um 
pacote de leite meio vazio. Fatias de queijo fundido. Maçãs que já viram 
melhores dias. Não admira que o meu pai tenha uma data de contactos de 
pizarias no telemóvel dele. Encontro uma lata de Cola ainda morna, uma 
caixa de Froot Loops já pouco frescos na despensa e deito-me ao comprido 
no sofá velhinho da sala. 

Enquanto mastigo os meus cereais, descubro a solução para o proble-
ma do telemóvel. A minha mensagem gravada deve ter sido apagada quan-
do o telemóvel caiu à agua. E… e está a passar a que tinha gravado quando 
o comprei.

Hmmm. A minha teoria explica a mensagem, mas como é que resolve 
a questão da rapariga que continua a atender as chamadas e a dizer que é 
eu?

Ah! Talvez tenha ligado para mim mesma, para a rapariga que eu era 
no primeiro ano. Pois… Impossível!

O meu pescoço começa a ser atacado de novo pelo formigueiro. Mas 
que se passa?

Talvez eu não seja a melhor juíza no que toca ao que é possível ou im-
possível. Nunca pensei que fosse possível que eu e o Bryan nos separásse-
mos.

E quem sabe o que é possível ou não? Talvez tenha mesmo feito um de-
sejo. Talvez ele se tenha realizado. Talvez tenha mesmo ligado para mim no 
passado. Talvez possa continuar a ligar para mim no passado. Bebo outro 
golo de Cola. Talvez esteja a fi car maluca.
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Capítulo Quatro

Sexta-feira, 9 de Setembro • • • Primeiro Ano

Estou na cozinha com a minha mãe, a contar-lhe o meu dia. Ela inspeccio-
na o conteúdo do frigorífi co à procura de ingredientes enquanto eu ponho 
a mesa. Está a preparar galinha com limão, o meu prato favorito.

— Como correu a aula de química? — pergunta ela. — Ficaste perdida 
outra vez?

— Não muito. — Os corredores na minha nova escola são como um 
labirinto, mas ela não se está a referir a se me perdi a caminho da aula. Tiro 
três pratos da dispensa.

— Só dois pratos — diz ela, enquanto coloca três peitos de galinha em 
cima da base de madeira para os cortar. — O pai fi cou retido no escritório 
Eu aqueço-lhe a comida mais tarde.

Surpresa. Volto a por um dos pratos na despensa. 
— Nunca fui boa a ciências — continua ela. — Talvez o teu pai te possa 

ajudar.
— Quem sabe, se ele chegar a casa a tempo — digo baixinho.
Ela suspira. 
— Não comeces. Ele anda com muito trabalho.
— Há cinco anos seguidos que ele anda com muito trabalho — digo. — 

Seja. Tu nunca és dura com ele.
— Sou, sim — diz ela. — Viste a fotografi a que acabei por imprimir do 

nosso jantar de aniversário? Pu-la em cima da lareira.
Deixo o guardanapo de pano que estava a dobrar e vou ver a foto bri-

lhante de vinte-por-vinte e cinco na moldura prateada junto à foto da Dis-
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neylândia e a uma data de fotos de mim e da Maya. Eu e a Maya com vesti-
dos às bolinhas de cor púrpura exactamente iguais. Eu a Maya abraçadas e 
metidas numa das camisolas de lã do pai. Na foto do aniversário, o pai está 
algo pálido e magro, mas a mãe está com um aspecto fabuloso num vestido 
preto decotado. Espero ter um aspecto assim quando tiver a idade dela. As 
minhas roupas ainda lhe servem. 

— Muito jeitosa — digo-lhe.
Ela estira um pedaço de galinha em cima da base e corta um bocado 

de gordura. 
— E então, como correram as coisas no centro comercial? — pergunta. 

— Compraste alguma coisa?
— Um novo verniz. Cor de ameixa. Bonito, não é? — tiro-o do saco 

para ela ver. — E o que é que tu fi zeste hoje?
Corta, corta. 
— A Karin encontrou sapatos?
— Sim. Sabes, mãe, hoje havia uma Feira de Emprego no centro co-

mercial, perto da zona de restauração. Havia stands de farmacêuticas, de 
companhias de cosmética e telemarketing. Estava a pensar que devias pas-
sar lá este fi m-de-semana e ver se há algo que gostasses de fazer.

— Queres que te prepare algo para ires comendo? — pergunta ela, ig-
norando o que lhe disse.

— Eu preparo — respondo-lhe, e abro a despensa.
— Nada de doces — brinca ela.
— Haha. Temos FrootLoops?
— Porque é que não comes umas uvas? Acabei de lavá-las?
Abro o frigorífi co e retiro uma taça com uvas pretas, arrancadas uma 

a uma do cacho. Alguém anda com demasiado tempo livre para ocupar.
— Voltando ao assunto do teu emprego…
Ri-se de novo.
— Devi, não tenho tempo para um emprego.
— Claro que tens. Percebo que tenhas querido fi car em casa quando 

éramos pequenas, mas agora estou só eu aqui e já me desenrasco muito 
bem. O pai nunca cá está, por isso não precisa muito que tomem conta 
dele. Precisas de um trabalho. Ou então alguns hobbies. Porque não pas-
sas lá?

— Porque não quero trabalhar em telemarketing — diz de forma rígi-
da. — E já tenho um hobby: a cozinha.

— Um que não seja cozinhar — digo-lhe. Sento-me na cadeira da co-
zinha e tiro do saco o meu verniz novo.

O meu telemóvel toca. Pouso o verniz, ainda por abrir, e olho para o 
nome de quem chama. É ela. Outra vez.
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— Não te vais meter a pôr verniz nas unhas em cima da nossa mesa de 
madeira nova, pois não? — pergunta a mãe.

Apanhada.
— Hmm…
— Porque é que não cortas um pedacinho de queijo Gruyère para 

acompanhar as uvas?
O telemóvel toca de novo.
— Porque essa coisa aí é uma arma. Fazes ideia de quantas vezes cortei 

o dedo com isso? 
O telemóvel toca uma terceira vez.
— Porque não atendes? — pergunta a mãe.
Vou ter de dizer à Maluca para deixar de me aborrecer.
— Sim — atendo.
— Devi — diz a rapariga. — Não desligues!
— Espera um pouco — digo-lhe. Agarro no frasco de verniz, corro 

para o meu quarto e fecho a porta. — O que queres?
— Estou confusa — diz ela. — E estou à espera que me possas explicar. 

A mensagem no voice mail do teu telemóvel era a minha mensagem!
— Hã? — A Maluca Rezingona não diz uma para a caixa. Sento-me à 

minha secretária, entalo o telemóvel entre o ombro e o ouvido, abro o meu 
novo frasco de verniz e aplico-o nas unhas da mão esquerda.

— A que gravaste no teu voice mail! “Oi, aqui a Devi!” — diz ela, com 
uma voz ainda mais aguda, no que me parece um esforço para se parecer 
comigo. Se bem que, e isso é que é muuuito estranho, a voz dela se pareça já 
muito com a minha. — Essa era a minha mensagem!

O quê? 
— Tens a mesma mensagem no teu voice mail?
— Tive. Há três anos e meio.
— Hmmm… OK. 
No meu pescoço recomeça o formigueiro. Ignoro-o e aplico o verniz 

cor de ameixa na unha do meu dedo mindinho.
— Tens de me dizer a verdade — insiste ela. — És mesmo a Devi Banks?
— Sou.
— Está no primeiro ano do Liceu?
— Sim.
Próximo dedo.
— No Liceu de Florence West?
— Sim.
Pelo menos, há duas semanas. Não é que eu vá dar qualquer informa-

ção a esta chanfrada. Começo a sentir borboletas no estômago. Esta rapari-
ga é louca. Incrivelmente louca.
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— Isto é de loucos — diz ela. — Incrivelmente louco.
Agora a mão começa a tremer-me. 
— Posso desligar agora? — consigo balbuciar. Acabo de pôr verniz em 

cima do dedo. A Maluca está a atrapalhar-me a concentração.
— Não! Que horas são? Sete?
Rodo cuidadosamente o pescoço para espreitar o mostrador do des-

pertador sem deixar cair o telemóvel. 
— Sim. Sete e quatro minutos.
— Aqui também. Isto é de loucos! E que horas eram quando te liguei 

hoje pela primeira vez?
— Hmm, horas do almoço?
— Foi hoje, não foi?
Isto já é demais. 
— Pronto. Tenho de ir.
— Não! Espera! Tudo bem, sei que devo parecer uma psicopata, mas… 

Devi?
— Sim — digo. Psicopata? A rapariga já devia estar num manicómio. 

— Esse ainda é o meu nome.
— Isso. Olha, eu estive no centro comercial e deixei cair o meu telemó-

vel na fonte. E tinha estado a pensar em todas as coisas que poderia dizer a 
mim mesma no passado. E agora estou a falar contigo.

— Mas de que raio estás tu a falar? — digo lentamente. Até desligava, 
devia desligar, mas ela soa-me tão familiar.

— Não vês? — diz ela, como se rebentasse de entusiasmo. — Tenho 
quase a certeza de que eu sou tu. No futuro.
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Capítulo Cinco

Sexta-feira, 23 de Maio • • • Último Ano

Mas que estranho!
Salto da cama e começo a andar de um lado para o outro em cima da 

alcatifa. 
— Alô, minha versão em caloira? Estás aí? — Porque é que não diz 

nada? — Eu sei, precisamos de testar isto. Talvez pudesses rasgar um pouco 
do papel de parede, ou algo assim, para eu ver. Ou deixar-me uma nota. 
Posso estar enganada quanto a isto, claro, mas não acho que esteja.

Nenhuma resposta.
— Alô?
— Diz — responde ela. — Entornei o meu verniz das unhas na alcatifa.
— Ai sim? — pergunto, com o coração aos saltos. — Onde?
— Junto à minha secretária — suspira ela. — A minha mãe vai-me 

matar.
Ajoelho-me e examino a área à volta das pernas da secretária. Meu. 

Deus. Há uma mancha castanha em forma de ampulheta na alcatifa. Uma 
mancha que não estava ali antes! Ela é mesmo eu!

— Estou a vê-la! — grito. — Estou a ver a mancha! Entornaste o verniz 
e eu estou a vê-lo! — Juro que aquilo não estava ali há cinco minutos! É ela! 
É mesmo ela! Quero dizer, sou eu! Sou mesmo eu! O meu cérebro está a 
girar. Não só liguei para mim mesma no passado, como, se de facto consigo 
ver esta mancha, parece que as acções no presente dela afectam o meu pre-
sente. — Sabes o que isto signifi ca?

Silêncio.
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— Alô? — pergunto. — Estás aí?
— Estou.
— Acreditas em mim?
— Sim, claro — diz ela. — Então, como é que eu sou no futuro? Há 

carros voadores?
— Que bem que acreditas em mim! Não estava segura de como ias, 

quer dizer, eu ia reagir. Quer dizer, sei que é difícil acreditar nisto, mas que 
outra explicação pode haver? Tens de admitir que as nossas vozes são pa-
recidas, não são? Bem, não tão parecidas assim, dado que a minha é mais 
madura, mas ainda assim são muito parecidas. E se eu consigo acreditar em 
algo assim, tu também consegues porque tu és eu. Uau! Mas, respondendo 
à tua pergunta, não há carros voadores. Só passaram uns anos. Estou só no 
último ano do Liceu. Que dia é aí?

— Sexta-feira, nove de Setembro — guincha ela.
— A sério? Que loucura! Nove de Setembro do primeiro ano do li-

ceu?
— Hmm… Sim.
Isto parece saído do fi lme Um Dia de Doidos.2 
— Aqui também é sexta. Fim de Maio.
— Claro que sim! — diz ela numa voz súper animada. — E onde é que 

“aqui” é exactamente?
Deve ser confuso para ela também. 
— Quatro anos mais tarde! Na verdade, três e oito meses. Estou no 

último ano.
— Pois…
— Hmm, porque será que te apanhei logo numa sexta de Setembro?
Sinto as mãos frias. Não acredito no que está a acontecer. Eu sei o que 

hoje é para ela. 
— A festa da Celia é hoje à noite, não é?
Uma pausa.
— Tu conheces a Celia?
— Claro que conheço! Ainda ando na escola com ela. Infelizmente. 

Então, a festa dela é hoje à noite, não é? É?
— É…
Meu. Deus. Agora sei como pôr isto mesmo à prova. Sei o que tenho de 

fazer. Vou mudar o passado. Vou pôr tudo certinho. 

2 No original, Freaky Friday, o título de uma comédia em que uma mãe e a sua fi lha trocam 
de personalidades: a da mãe passa para o corpo da fi lha e vice versa. Originalmente 
produzido em 1975, o fi lme teve um remake recente com Jamie Lee Curtis e Lindsay 
Lohan. 
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— OK, então ouve — digo cuidadosamente, sentada na minha cadeira 
junto à secretária. — Não vás.

Tenho um plano. Pela primeira vez em quatro anos, tenho um plano. 
E brilhante!

— Desculpa?
— Não vás à festa — repito. — Fica em casa. A ver televisão. Não! Põe 

antes ordem no teu armário. Vais mudar tudo para nós as duas. 
— ‘Tá. Tudo bem. Tenho de ir agora. Tenho uma chamada em es-

pera. 
O quê? Estamos numa conversa importante! Porque haveria ela de 

querer atender outra chamada? Que chamada poderia ser mais importante 
do que uma feita por nós e vinda do futuro? 

— Quem é? — pergunto, incrédula.
— A minha irmã — diz ela.
— A Maya? A sério?
— Como é que sabes o nome da minha irmã?
Rio. A Maya a chamar! Uma Maya mais nova, claro. Deve ser uma 

Maya mais nova, porque a última vez que me lembro de desejar falar com 
ela foi talvez há três anos e meio. Enfi m, não é bem assim, mas é quase 
como se fosse. 

— Tudo bem, fala com ela enquanto podes. Ligo mais tarde.
A minha versão em caloira não responde, mas não faz mal. Está ainda 

a absorver toda esta informação. Quanto tudo tiver sido absorvido, então 
sim, vai ter uma data de perguntas a fazer.

O que vem a calhar, porque eu tenho todas as respostas.

Cerca de uma hora depois de desligar o telemóvel, a minha mãe bate à por-
ta e abre-a.

— Como vai isso? — pergunta ela, com ar preocupado. Traz ainda a 
roupa do trabalho: calças pretas e blusa branca. O botão das calças já está 
desapertado. É a primeira coisa que faz quando chega a casa. Isso e comer 
os restos da piza do meu pai. Hoje em dia, as coxas dela não cabiam nas 
minhas calças de ganga.

É óbvio que não vou contar-lhe acerca do meu telemóvel mágico. Iria 
pensar que a separação do Bryan me tinha deixado doida.

Abro o meu roupeiro e fi njo estar a inspeccioná-lo. 
— Estou algo ocupada agora — digo-lhe.
Ela suspira. 
— Bem, se quiseres falar, estou na sala.
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Tradução: vai-se plantar no sofá a ver o canal de programas de culiná-
ria, como sempre.

Dez minutos mais tarde, toca o telefone de casa, e ouço a minha mãe a 
levantar o auscultador. Depois grita na direcção do andar superior.

— Devi! Telefone!
O meu coração pára. Para mim? O meu telemóvel está avariado… Será 

que é?…
— Quem é? — pergunto enquanto me levanto.
— A Maya!
Oh. A Maya. A mãe deve ter-lhe dito do Bryan. Aposto que a Maya 

agora vai desforrar-se — que ela é que tinha razão, que a minha vida 
não devia ser à volta do Bryan, blá, blá, blá. Atendo na extensão do meu 
quarto.

— Acabo de saber a novidade — diz ela. — Queria apenas dizer-te que, 
se calhar, foi melhor assim. 

Rolo os olhos. 
— Obrigado, Maya. É mesmo o que preciso de ouvir agora.
— Não, a sério, Dev. Já era tempo de estares de novo a contar contigo 

mesma. És demasiado nova para te ligares a sério com um tipo.
Bem, não te preocupes, Maya. Em pouco minutos, o caso Bryan nunca 

terá acontecido. Por causa do meu plano brilhante.
— Precisas de explorar as tuas opções — continua a Maya.
— Não fazia ideia de que eras uma especialista em namoros — digo, de 

forma algo maldosa.
— Não estou a dizer que seja uma especialista, estou apenas a dizer 

que…
— O quê?
— Deixa lá. Se vais gritar comigo, podes chamar a mãe de novo ao 

telefone?
— Não estou a gritar — digo de forma muito calma.
Há uma longa pausa. Quando é que as coisas fi caram assim tão estra-

nhas entre nós as duas, afi nal?
— Então, a fazer as malas? — pergunto, tentando mudar de assunto. — 

Entusiasmada com a viagem?
— Estou mesmo entusiasmada. Nervosa acerca da faculdade de direito, 

mas súper animada por ter algum tempo para viajar. O que vais fazer este 
Verão? Agora que já não estás com o Bryan, queres vir comigo à Europa?

Estarei a alucinar ou a voz dela perde mesmo um bocadinho da sua 
segurança quando ela me faz essa pergunta? Não pode estar nervosa por 
me perguntar isso… ou pode?

Claro que não. O mais certo é nem estar a falar a sério.
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— Pois, pois. Como se a mãe e o pai me deixassem ir contigo de mo-
chila às costas pela Europa fora.

— Comigo deixavam. Talvez não todo o Verão, mas por umas sema-
nas. Podias ir ter comigo a Itália. Conheceres a verdadeira Florença.

Imagine-se, a Maya e eu a viajarmos de comboio pela Europa, acor-
dadas até tarde em pousadas da juventude, a inventar canções e a cantar 
como desalmadas em países estrangeiros… ainda que o mais certo fosse ela 
acabar por passar o tempo a dar-me nas orelhas. Que andava a namoriscar 
com demasiados rapazes, que não ligava o sufi ciente aos museus, etc, etc. 

— Não sei.
Umas semanas sozinha com a minha irmã? Ainda acabávamos por 

querer estrangular-nos uma à outra. 
— Estava a pensar em…
Sair com o Bryan. Trabalhar algum tempo na Bella.
— Estás a poupar para poderes entrar numa residência?
— Estávamos… — Paro a meio da frase. O Bryan e eu falámos sobre a 

possibilidade de um dia arranjarmos um sítio para viver fora da universida-
de. — Talvez… — acabo por dizer.

— Ias adorar a residência de estudantes. Diverti-me tanto no meu pri-
meiro ano na universidade!

— Tá, pois, mas não sei se as residências em Stulen são assim tão boas.
— Podias sempre pedir a transferência. Podes esforçar-te um pouco 

mais nas tuas notas agora que já não tens o Bryan por perto.
— Brigadinho, mamã. — Não que a mãe me pergunte sobre as minhas 

notas. Não. Só mesmo a Maya. Fecho os olhos. 
— Olha, tenho de ir.
Não quero passar a próxima hora a ouvir sobre todas as formas em que 

estou a destruir o meu futuro. Sobretudo porque já tenho uma forma de 
compor as coisas. Com o meu plano brilhante.

— Tudo bem. Tenta só não fi cares obcecada pela separação do Bryan.
— Não vou fi car — prometo-lhe. Porque desde que a Caloira não vá á 

festa da Celia, eu vou separar-me dele primeiro.
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Capítulo Seis

Sexta-feira, 9 de Setembro • • • Primeiro Ano

— Sorriam! — ordena a Joelle, segurando a máquina fotográfi ca e aper-
tando-me e à Tash, à Karin e a ela própria para dentro do enquadramento. 
— Pronto, vamos embora — diz ela, depois do disparo do fl ash. Caminha a 
passos largos em direcção à enooorme casa da Celia.

— Espera! — grita a Karin, agarrando o meu braço. — A minha ma-
quilhagem está bem?

— Perfeita — respondo-lhe. — E a minha?
— Fab’losa. O batom da minha mãe fi ca-te súper bem.
Respondo com um sorriso enorme e falso.
— Torna o meu aparelho mais ou menos visível?
— Menos. Sem dúvida. E o  meu hálito? — e expira.
— Cheira a menta. E o meu? — e expiro.
— Como um dia fresco de Outono.
— Vocês as duas são sempre assim picuinhas antes das festas? — per-

gunta a Tash, ajustando os óculos. Veste a mesma roupa que usou durante 
todo o dia na escola: calças de ganga e uma camisola preta.

— Somos — respondemos ao mesmo tempo, e damos o braço uma à 
outra. É o nosso ritual pré-festa.

A Joelle endireita os ombros, faz uma pose podre-de-boa no seu vesti-
do vermelho míni e toca à campainha. Não aprecio muito o vermelho. Mas 
a Joelle sabe usá-lo.

— Queres fazer um teste ao hálito? — pergunta a Karin à Tash enquan-
to nos chegamos umas às outras em frente à porta.
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— Dispenso.
Dado que ninguém vem abrir, a Joelle leva a mão ao puxador. A porta 

abre-se para um salão de entrada em mármore cheio de alunos do Florence 
West — alguns conheço, a maioria não. O Harry Travis está junto ao Kel-
lerman e ao Sean Puttin nas escadas. Os olhos do Harry são súper azuis, 
e as faces são súper rosadas. Um pão. O Sean põe o colarinho para cima. 
Está súper beto — parece sempre que está preparado para jogar ténis. E o 
Kellerman deve ser o único na sala que tem calças de fato de treino em vez 
de calças de ganga.

Olho em volta da sala, à procura do Bryan.
— Joelle, Tash! Oi! — diz a Celia, deslizando até nós numas calças de 

ganga de cintura baixa e um top sem alças. — Joelle, parece que vieste a uma 
festa de Natal! Adoro! E Tash! Que bom que estás aqui. Os meus pais têm o 
álcool todo por cima do frigorífi co e aqui ninguém tem altura para lá chegar.

— Oi, Célia — diz a Tash, de forma seca. — Já conheces a Karin e a 
Devi?

A testa dela enruga-se.
— Debbie?
— Devi — respondo.
— Isso é um nome?
— É diminutivo de Devorah — explico-lhe, e sinto as faces a corar.
— Adoro! — diz ela, a rodopiar e a brilhar. Está mesmo a usar purpu-

rina nos ombros. Depois vira-se para a Karin.
— Adoro o teu cabelo. Aposto que fi cava o máximo se o alisasses.
— Hmm… obrigado? — responde a Karin sem muita certeza.
A Celia sopra um beijo na nossa direcção e desaparece algures na sala.
— Tenho o cabelo muito encaracolado? — sussurra-me a Karin, de 

sobrolho franzido.
— Não lhe ligues  — diz a Tash, e fecha a porta atrás de nós. As luzes 

estão baixas, o R&B vem aos berros da aparelhagem, e devem estar no mí-
nimo uns 38 graus ali dentro. Dispo a minha camisola e empurro-a para 
dentro da minha mala. Espero, apesar de toda a loucura desta noite, ter-me 
lembrado do desodorizante.

Nem sequer tinha a certeza se devia ir à festa depois daquela chamada a 
gozar comigo.

Que tipo de pessoa horrível, nojenta, liga a uma rapariga e lhe diz para 
fi car em casa e organizar o seu roupeiro em vez de ir a uma festa?

A Maya lá acabou por me convencer a ir.
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— Deve ser alguém que não foi convidada para a festa e não quer ser a 
única a fi car em casa. — E insistia comigo: — Ignora-a. Vá. Deixa de aten-
der as chamadas dela.

E aqui estou. Dou sempre ouvidos à Maya. Ela é a esperta. Eu sou a bo-
nita. Ela sai ao meu pai, eu saio à minha mãe. Não que seja bonita ao estilo 
do Florence West. Mais ao estilo dos Banks.

A Maya detesta que diga que ela é a esperta. 
— És tão esperta como eu  — diz-me sempre. — Apenas precisas de te 

concentrar na escola e não nos rapazes.
Sinto a falta dos conselhos dela no quarto ao lado. Durante a nossa cur-

ta conversa antes da festa, o meu estômago doía ao som da voz dela.
— Quando vens a casa para um fi m-de-semana? — perguntei-lhe.
— Outra vez? Ainda aí estive há pouco.
— Mas tenho saudades tuas! O pai e a mãe não conseguem inventar 

letras novas para canções e cantá-las aos berros no quintal das traseiras.
— Então vem cá visitar-me. Queres cá vir no fi m-de-semana do Dia de 

Colombo? Parece que aqui na residência dão festas loucas, com uma data 
de rapazes giros — acrescentou, a rir.

— Sim! — gritei.
— Vamos ver se se arranjam bilhetes — prometeu, antes de dizer que 

tinha de desligar para se preparar para uma festa.
Fiquei a desejar que arranjasse um rapaz giro. No ano passado, es-

preitei o diário dela — não o devia ter deixado debaixo do cobertor se 
não queria que eu o lesse — e descobri que nunca tinha beijado um rapaz 
nos lábios.

E eu já tinha beijado dois rapazes nos lábios.
Talvez a Maya arranje um namorado na festa dela.
Vou atrás da Tasha em direcção à sala.
Talvez eu arranje um namorado nesta festa.
Estou sentada no sofá da Celia, à vontade, a rir, a soltar as minhas risa-

das, enfi m, quase a pôr um pedaço de tortilha com molho na boca quando 
ouço:

— Oi, Sands!
O Bryan Sanderson, o jogador de basebol, mediano mas com garra, 

com o cabelo espetado e um sorriso fabuloso, está junto à porta de entrada 
na sala. Tem umas calças de ganga coçadas e uma t-shirt azul suave por 
cima de uma com mangas maiores e de cor cinzenta.

No momento em que o meu estômago se contrai, o pedaço da tortilha 
consegue libertar-se dos meus dedos, passa por entre as minhas pernas e 
vai aterrar no sofá da sala.

O sofá de camurça branco da Celia.
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Splat! Ó. Meu. Deus! Porque raio alguém com um sofá de camurça 
branco se põe a servir molho mexicano? Se eu tivesse um sofá de ca-
murça branco, só servia comidas ligeiras brancas, como creme de cebo-
la francesa e couve-fl or. Melhor, gomas. Servir molho é mesmo estar a 
pedi-las! E quem é que tem um sofá branco? E se tivermos sujidade nas 
calças de ganga? Ou uma caneta sem tampa no bolso das calças? E aí, 
como é?

Não, não, não. Não posso culpar a vítima, ou seja, o sofá, pela minha 
incapacidade de comer e olhar para um rapaz giro ao mesmo tempo.

O que é que faço, o que é que faço?
Fecho as pernas e mantenho-as elevadas, para não alastrar a nódoa, e 

penso no meu próximo passo. Pôr-me em pé e tentar limpar o sofá? Fazer 
de conta que não é comigo? Contar à Celia?

Respirar fundo. Respirar fuuuuuuuundooooooo. Em primeiro lugar te-
nho de saber ao certo qual a extensão dos danos. Talvez tenha sido imagi-
nação minha. Talvez tenha comido o bocado de tortilha e nem tenha dado 
por isso, por causa do molho, que era tão sem sabor. Foi isso!

Abro de novo as pernas e espreito. Não! O pedaço ainda lá está, plan-
tado na almofada do sofá como uma bandeira. De forma muito discreta, 
passo a mão por baixo da perna e pego nele, enquanto rezo para que não 
tenha fi cado molho para trás. Ficou?

Há uma nódoa vermelha no sofá, em forma de bolinho da sorte chinês.
Chiça.
Olho para cima, a tentar ver se alguém reparou no desastre. 
— Não é ridículo? — diz a Joelle, a abanar os braços. A Karin ri e abana 

com a cabeça, e a Tash está calmamente a mastigar um amendoim.
Porque é que não comi um amendoim?
Nenhuma delas está a prestar atenção ao que faço. Ninguém, do mi-

lhão de outras pessoas aqui, parece ter reparado em mim. Talvez o aparelho 
dos dentes me dê o super poder da invisibilidade.

— Karin — sussurro, mas ela não ouve.
Mas o Bryan Sanderson — o Bryan Sanderson giro e desportivo — está 

a olhar mesmo para mim. A olhar para mim e a fazer caretas. Fantástico. 
Ainda nem fomos apresentados e já consegui repugná-lo.

— Vi tudo — diz-me.
Tenho a certeza de que as minhas faces estão da cor do molho mexica-

no, mas consigo responder-lhe.
— Que é que faço?
Ele levanta o dedo indicador.
— Fica aí — diz-me, e sai da sala pela porta lateral em direcção à co-

zinha.
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Aposto que o sofá custou uma fortuna. Toda a casa tem imenso estilo, 
com soalhos de mármore e candelabros reluzentes. Os King não compra-
ram este sofá no Walmart, isso é certo. Aposto que foi importado de São 
Francisco, ou de França ou África, ou assim.

E se a nódoa não sair? Vou ter de pagar pelo sofá? Ou então, como 
não tenho dinheiro nenhum, será que os meus pais vão ter de pagar pelo 
sofá? Será que vou ter de trabalhar nos próximos vinte anos só para pagar 
a dívida? Vou ter de deixar a escola e arranjar um emprego? Será que tenho 
algum tipo de qualifi cação sequer?

E o Bryan, será que volta? Espero que volte. Não só porque parecia que 
estava a pensar ajudar-me, mas também porque é tão giro.

Fico à espera dele, parada no mesmo sítio, com medo de me mexer e 
provocar ainda mais estragos. Pouco depois, o Bryan regressa, com uma 
garrafa de água nas mãos, como se fosse um troféu. Sorri.

— Ora sai lá daí.
A única coisa positiva de tudo isto? Dado que o molho nunca me pas-

sou pela boca, tenho a certeza absoluta de que não tenho restos de molho 
no aparelho.

Mexo-me com cuidado, afasto-me para a minha esquerda para ele 
passar e sento-me de novo, fazendo os possíveis para não me sentar em 
cima da nódoa. O Bryan senta-se à minha direita. Tem um cheiro fresco e a 
champô, como daqueles sabonetes que dizem que não têm aroma mas têm.

— Estás pronta? — pergunta-me pelo lado da boca, como se fosse um 
ventríloquo.

— O que é que tens aí?
— Água com gás de sabor a laranja da Poland Spring. E um guardana-

po de pano ensopado em vinagre escondido na minha manga.
— Água com gás de sabor a laranja? 
Porque é que o Rapaz Adorável de Cabelo Espetado me está a ajudar? 

Nem sabe quem sou.
Ele encolhe os ombros em jeito de desculpa. 
— Não encontrei a água tónica.
— Mas porquê laranja? Já não há de melancia?
Ele ri-se.
Boa, fi -lo rir!
— Isto é um assunto sério — digo, e depois solto uma risada. A minha 

risada provocada por rapazes giros é ainda pior do que a minha risada nor-
mal.

— Pronta?
— Parece que tens um plano montado.
— Eu não planeio nada — diz ele. — Apenas faço, Devi.
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A voz dele tem um nadinha de provocação. Ele sabe o meu nome? 
— Sabes o meu nome? 
Não era suposto ter dito isto em voz alta.
— Atirei à sorte. Ia arriscar Katie, mas tu tens cara de Devi. De Devi 

Banks.
Dou-lhe uma palmada — a brincar e, espero, com outra intenção tam-

bém — no braço. No seu braço musculado. Olá, braço musculado. Tenho 
de parar de olhar para o braço musculado. Tenho de tirar também a mão 
do braço musculado.

— O que vou fazer é isto — diz ele. — Vou lavar a nódoa…
Faço-lhe sinal para se calar.
— Não uses a palavra começada com éne!
Ele ri-se de novo. Eu solto nova risada.
— Vou lavar a descoloração com um tudo nada de água gaseifi cada. 
— “Nada”. Mais uma palavra com éne — sussuro eu.
— Mas queres que eu ponha água nisto ou quê?
— “Nisto”. Mais uma!
— Assim nem no Dia de São Nunca — diz ele, com os olhos semicer-

rados.
— Não mudes de assunto e volta lá ao que queres que eu faça —  di-

go-lhe.
— OK. Passo dois: esfregar a descoloração com o vinagre.
Olho com desconfi ança para a nódoa, quero dizer, para a descoloração.
— Tens a certeza de que isto resulta?
— Não, mas vi num programa na TV.
— Se viste na TV, então é porque deve resultar.
Ele ri-se. De novo.
Eu solto uma risada. De novo.
Vira a cabeça para o lado e olha para o tecto. 
— Acho que era água tónica e vinagre, tenho quase a certeza.
Por mim , tudo bem. Estou certa de que, a esta altura, concordo com 

tudo o que ele diga. 
— Bem, mais vale experimentar.
— Mas como é que vamos fazer isto sem que ninguém note? Achas que 

deva gritar “fogo!” e fazer com que saia toda a gente?
— Não fi ques nervosa… Ooops, mais uma palavra com éne. Sou pés-

simo neste jogo.
— Estás perdoado. Mais uma vez.
— És a maior.
Au! O meu corpo volta a sentir umas tremuras, mas desta feita, são 

tremuras boas.
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Ele desenrosca a tampa da garrafa e leva-a aos lábios.
— Fresquinha? — pergunto. Ele tem lábios bonitos, perfeitos para 

beijar.
— Muito — diz ele. — A Celia está a servir aperitivos e são muito sal-

gados. Estás a ver? Por isso é que estou a beber água com gás de sabor a 
melancia.

— Laranja — corrijo.
Se ela tivesse servido aperitivos nesta zona em vez de molho mexicano, 

nada desta trapalhada teria acontecido. Muito bem, Celia. Se bem que, se 
isso tivesse sido assim, eu não teria este tempinho a sós com o Bryan para 
discutirmos métodos de limpeza.

— OK, a tua tarefa é sentares-te mesmo em frente a mim, para que os 
teus joelhos tapem a visão do que estou a fazer.

Virar-me para ele? Isto está a fi car cada vez melhor. 
— Já está.
— Há alguém a olhar para cá?
Sondo os inúmeros rostos de quem está por perto, absolutamente de-

sinteressados em nós. 
— Ninguém.
— Cá vai. — Inclina a garrafa sobre a mancha e molha-a. Depois esfre-

ga-a com o guardanapo de pano. — Isto deve chegar.
— Prometes? 
Não consigo evitar sorrir — mas tento fazê-lo sem mostrar os dentes. 

Que ódio tenho a esta coisa!
— Não faço promessas que não tenho a certeza de cumprir. Mas vamos 

ter esperança.
— Sands! — grita uma voz abafada. — Temos de ir!
O Jerome Cohen está a acenar do outro lado da janela de vidro que 

separa a sala do pátio.
Não vás, não vás!
O Bryan arqueia as sobrancelhas, num gesto que diz “tens isto tratado, 

ou achas que devo fi car?”.
— Vai lá — digo-lhe. — Eu continuo. Muito obrigada pela ajuda.
Ele é o máximo ou quê? É o máximo mesmo. O máximo dos máximos. 

Maximíssimo.
Põe-se de pé, estica os braços acima da cabeça, e dá-me um daqueles 

sorrisos fabulosos. Duas covinhas e tudo. 
— Tchau, Devi.
Adoro que ele saiba o meu nome. Respondo-lhe com um sorriso, lem-

bro-me do aparelho, e fecho logo os lábios. E volto a sorrir. Mas que coisa!
Enquanto o vejo a afastar-se, o meu telemóvel começa a tocar. Procuro 
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o nome de quem me liga e vejo que é o meu número de novo. Desaparece! 
Mas que quer ela, gritar comigo porque vim à festa? Ainda bem que ela não 
viu a orgia de molho mexicano no sofá. Ou viu? Devia ignorá-la, como diz 
a Maya. Desligo o telemóvel. Não quero saber o que a engraçadinha que 
me anda a ligar tem para me dizer; não vou deixá-la estragar a minha tão 
adorável, romântica e algo descolorida noite.

O Bryan tinha razão. A nódoa desaparece. Gostava que ele estivesse aqui 
ainda para lhe agradecer.

Hmm. Será que o método dele resulta com verniz de unhas?
Quando estou já confortavelmente sentada no banco das traseiras do 

carro do Sr. Caldwell, na minha boleia para casa, ligo de novo o telemóvel. 
Oito novas mensagens.

“Oi, sou eu! Só queria saber o que andas a fazer. Liga-me.”
Lá volta o formigueiro no pescoço.
A segunda mensagem é de uma chamada não atendida.
A terceira também.
A quarta: “por falar nisso, não sei se consegues ligar-me. Consegues? 

Ligo-te mais tarde.”
Quinta: “porque não respondes? Onde andas? Tínhamos um plano 

combinado. Espero que não tenhas ido à festa. Talvez estejas na casa de 
banho. Quando fores à casa de banho, leva o telemóvel contigo. Tenta li-
gar-me. Senão ligo-te eu, em dez minutos.”

Sexta: “sou eu! Tenho de falar contigo! Com urgência!”
— Quantas mensagens tens? — pergunta a Joelle, voltando-se para trás 

para olhar para mim.
— Oito.
— Ui! Espero que não sejam os teus pais.
Quase prefi ro que fossem. Apago o resto das mensagens sem as ou-

vir.
— Obrigada! — digo ao Sr. Caldwell, quando ele pára o carro em frente 

da minha casa. Quando estou a subir os degraus, o telemóvel toca. É o meu 
número outra vez.

Já chega! Isto tem de acabar agora mesmo. Atendo a chamada.
— Onde tens andado? — pergunta ela.
— Espera — Como o Sr. Caldwell ainda está à espera, abro a porta de 

casa, aceno-lhe, entro em casa, espero que o carro se afaste, e então volto 
para o alpendre.

— O quê? — grito.
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— Porque é que foste à festa quando te tinha dito que não fosses? Que 
é que se passa contigo?

— Como é que sabes que fui à festa? Estavas lá, não estavas? Tu andaste 
no Liceu Carter?

— Eu disse-te para não ires, mas não me deste ouvidos. Tens de ouvir 
o que te digo, entendes? Eu sei o que é melhor para ti.

Fico hirta, com arrepios a percorrem-me a espinha. Não sei o que fazer. 
Chamar a polícia? Olá, senhor guarda. Há uma rapariga que me ordenou 
que não fosse a casa da Celia e agora está a gritar comigo.

Ela solta um enorme suspiro.
— Bem, acho que agora não vale a pena zangarmo-nos. O que está 

feito, feito está. São onze e meia, a mesma hora que é aí, o que signifi ca que 
ele está quase a ligar-te. Quando te convidar para saíres com ele, deves dizer 
que não.

— Estás a falar de quê? 
Com a mão livre, massajo as têmporas. Ela está a dar-me uma valente 

enxaqueca.
— Podes deixar de me ligar, por favor?
— Não, eu tenho de te ligar! Tenho um plano para nos salvar às duas.
Abano a cabeça. 
— Qual é o teu problema? Quem és?
— Será que não me ouves? Eu sou tu! No futuro!
Perco a cabeça.
— Isso é impossível! Tu não és eu no futuro! Não és! Não és! 
— Sou, e ele vai-te ligar. Mal chegues a casa vinda da festa, ele liga-te 

e convida-te a sair com ele. Primeiro vai-te perguntar se conseguiste tirar 
o resto da nódoa do sofá, e depois vai-te convidar para irem ver um fi lme 
amanhã à noite. E depois do fi lme, vão jogar bowling. Ele é obcecado por 
bowling. Acredita em mim.

Ela é louca e precisa de ser internada imediatamente.
— Ninguém me vai ligar a não ser tu!
— O Bryan vai-te ligar! Daqui a uns segundos!
— O Bryan Sanderson? Ele não me vai ligar. Nem sabe o meu número. 
Espera lá.
— Como é que sabes da nódoa de molho? Tash, és tu?
A Tash está sempre a captar tudo à volta dela, mesmo quando parece 

que não está a prestar atenção nenhuma.
— Não sou a Tash! Sou eu! Tu! Ele pediu o teu número à Joelle.
— Que estupidez.
— Devi. O Bryan vai-te ligar. Acredita, acabas de chegar a casa, estás no 

teu quarto, e o Bryan vai ligar-te dentro de segundos. Eu sei.
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— Não estou no meu quarto! Estou junto à minha casa! No alpendre! 
E pronto!

Bip.
— É ele — grita ela. — Vê se é ou não.
Isto é ridículo. O Bryan Sanderson não me vai ligar.
— Quero que desapareças. De vez. Adeus. 
Atendo a outra chamada.
— Alô?
— Devi? Oi, é o Bryan. O do… — e ri-se — sofá.
Ó. Meu. Deus! É o Bryan! O Bryan? O meu coração começa a bater a 

um velocidade sobre-humana e potencialmente perigosa. 
— Oi!
— Oi. É muito tarde?
— Não, hmm, não é tarde. — O Bryan Sanderson está a ligar-me! 

Como é que a Louca Perseguidora sabia?
— Ainda bem. Fixe. O tipo que me dava boleia saiu mais cedo da festa 

da Celia mas consegui saber o teu número pela Joelle. Aquela rapariga co-
nhece toda a gente, não é?

Estou demasiado chocada para dizer algo. Solto um grunhido. De uma 
forma muito elegante, como uma senhora.

— Olha, estás por aí amanhã à noite? Queres ver aquele fi lme, o 101 
Possibilities? Parece que é bom.

Um fi lme. Ele quer ir ver um fi lme comigo. Amanhã.
— Pode ser — respondo, chocada pelo facto de ela saber e de ele me 

convidar. O Bryan! Está! A convidar-me! A mim! Para sair! Amanhã à 
noite!

Bip.
— Fixe. Perto das oito então? Onde é que vives?
Bip.
É ela. Só pode ser ela. 
— Na Sheraton. 
Quero saber como ela soube, mas também quero continuar a falar com 

o giraço do Bryan!
Bip.
— Sei onde fi ca. Perto do Parque Hedgemonds, não é?
A chamada em espera termina. Deve ter ido para o voice mail.
— Sim, a dois minutos a pé do parque.
— Esse parque tem os melhores baloiços da cidade.
Solto uma risadinha. 
— És um perito?
— Gostava de pensar que sou.
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Bip.
Ó. Meu. Deus, ela vai continuar a ligar-me até eu atender. Bem, de 

qualquer forma eu quero saber como ela sabia que ele ia ligar-me. Talvez 
ele lhe tenha dito? Talvez ela goste dele e esteja com ciúmes? 

— Bryan, desculpa, mas tenho mesmo de atender aqui uma chamada. 
Posso ligar-te amanhã de manhã?

— Podes. Liga-me. Boa noite.
— Boa noite — respondo, tentando soar muito calma, e depois atendo 

a outra chamada.
— Tu gostas do Bryan, é isso? É por isso que me estás a ligar?
Sim, só pode ser. Alguém me viu a encher os olhos com o Bryan hoje 

no campo de basebol, deve ter percebido que eu gostava dele e agora quer 
impedir-me de sair com ele.

— Eu não gosto do Bryan. Quer dizer, eu gostei do Bryan… mas já 
não gosto. Já não gostamos um do outro. Ele deu cabo da minha vida. Mas 
não é por isso que te estou a ligar. — Solta um grande suspiro. — Aceitaste 
o convite dele?

Como se eu fosse recusar.
— Não tens nada a ver com isso — bufo-lhe.
A voz dela fi ca mais forte.
— Ai tenho, tenho! Tu és eu. Eu sou tu. Somos a mesma pessoa. Não 

percebes?
— Isso é impossível.
Se ela não gosta do Bryan, porque é que me liga? Quem é ela? Um 

mosquito vem embater no meu braço e eu sacudo-o.
— Podes esperar um segundo? Quero entrar em casa. Ou podes li-

gar-me daqui a bocado. Ou então eu posso ligar-te. Posso?
Se a Louca Perseguidora me der o número dela, posso bloquear as cha-

madas dela.
— Acho que não dá. Eu espero.
Abro a porta, tiro os sapatos e vou pé ante pé pela casa adentro. Paro 

quando vejo a luz da cozinha acesa.
— Oi?
— Sou eu — diz o meu pai, pondo a cabeça de fora. — Estou só a co-

mer qualquer coisita.
Tem ainda o fato e a gravata vestidos e tem um prato de frango com 

limão na mão. Tem os olhos cansados, como se tivesse passado as últimas 
24 horas à frente de um computador. O cabelo dele começa a fi car grisalho. 
O trabalho anda mesmo a dar cabo dele. Os papos por baixo dos olhos são 
enormes, e o fato fi ca-lhe largo. Anda a precisar de mais pratos de frango 
com limão. 
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— Ficaste até tarde? — pergunto-lhe.
Ele suspira.
— Sim.
— A mãe já dorme?
Diz que sim com a cabeça. 
— Estou só a acabar aqui este prato e já vou para a cama. Tenho de 

estar de volta no escritório amanhã.
— Boa noite — digo enquanto aperto o telemóvel contra o peito. Es-

pero que ela não tenha ouvido nada. A Louca não precisa de saber mais 
detalhes da minha vida.

Quando fecho a porta do meu quarto, pego de novo no telemóvel e 
continuo a conversa.

— Diz.
— O pai parece tão cansado — diz ela com um tom triste.
É demais. 
— “O pai”, não. O meu pai, Meu.
— É o meu pai também. Eu sou tu. Presta atenção. Posso prová-lo.
Engulo em seco.
— Não, obrigado.
— Sei tudo sobre ti. O teu código do cartão multibanco é 1016, que é a 

data do aniversário da tua mãe.
Fico engasgada. Como é que?… Deve ter descoberto a data do aniver-

sário da minha mãe. A mãe só deixa em segredo o ano. E tenho a certeza de 
que não sou a primeira rapariga que usa a data de aniversário da mãe como 
código do multibanco.

— A tua password do computador é Ivy0305, que é a combinação do 
nome que gostarias que os teus pais te tivessem dado em vez de te darem o 
nome da avó do teu pai, e do dia em que se esperava que nascesses se a mãe 
não tivesse entrado em trabalho de parto duas semanas antes depois de ter 
comido duas malgas de sopa Peking Gardens quente.

Todo o meu corpo é percorrido por arrepios.
— Gostas de comer Froot Loops directamente do pacote. Também 

gostas de comer piza virada ao contrário, para não queimares o céu da 
boca. Gostas de queijo cheddar bem forte, daquele branco, mas cortas sem-
pre o polegar no raspador de queijo. Tens pavor a cães. Quando vais à casa 
de banho na escola evitas sentar-te na sanita porque tens medo de apanhar 
uma doença, e às vezes fazes chichi no chão por engano.

 — Isso foi só uma vez! 
Duas. Quatro, no máximo.
— Por acaso, foram cinco.
— OK, cinco.
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— A razão porque não foste à festa de fi m de ano no 6.º ano não foi 
porque tiveste 39 graus de febre, como disseste ao teu ex-namorado giro 
mas burro, o Jarred, mas sim porque queimaste o teu lábio superior ao ten-
tares depilar o buço e fi caste com um bigode avermelhado. A Maya teve 
pena de ti e fi cou em casa contigo a ver fi lmes. Nem contaste a verdade 
à Karin. Por falar na Karin, lembras-te de quando saíste com o Anthony 
Flare, mesmo sabendo que ela gostava dele? Sim, sim, tu sabias. Ela nunca 
te disse que gostava dele, nem a ninguém, mas és a melhor amiga dela. E 
mesmo assim, saíste com ele.

Tenho as mãos a tremer. Nunca ninguém, mas ninguém mesmo, soube 
que eu sabia. Acho que nem a mim própria admiti que sabia.

— Já acreditas em mim?
— Eu…
Sinto a cabeça quase a explodir. Como é que isto é possível? Não pode 

ser possível. Não pode.
— Ah, e sei algo ainda pior! Quando tinhas seis anos, quando tínhamos 

seis anos, escalámos o roupeiro e ele caiu por cima de nós, e o pai saiu a cor-
rer da casa de banho quando ouviu o estrondo, e tinha as calças em baixo 
e nós vimos tudo!

— Arghhh! — gemo, ao lembrar-me.
Ela solta uma risadinha.
— He- he- he- he- he.
Aquela risada não pode ser imitação.
Com mil nódoas de molho mexicano, ela sou eu!
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Capítulo Sete

Sexta-feira, 23 de Maio • • • Último Ano

Finalmente. Consegui convencê-la. A mim. Bolas, que confusão.
— É difícil de acreditar — diz-me a Devi Caloira com a voz a tremer.
— Eu sei!
— Mas… mas… como é que isto aconteceu?
Então recosto-me na minha cama e conto-lhe de como deixei cair o 

telemóvel na fonte do centro comercial.
— Não é que eu não acredite em ti — diz ela — mas acho que vou pre-

cisar de ver algo palpável. Uma prova.
Olho para a velha nódoa seca e castanha no meu tapete.
— A prova é a nódoa do verniz das unhas, não achas? E eu tentei fazer 

o teste — lembro-lhe. — Eu disse-te para não ires à festa.
— Bem, eu tenho de ter a certeza de que isto é mesmo a sério antes de 

começar a virar a minha vida do avesso. Talvez se eu fi zesse algo e tu me 
dissesses o que acabo de fazer. Porque tu ias conseguir ver. Em tempo real. 
Ou ias conseguir ver se fosses mesmo eu no futuro. 

— O que sugeres?
Uma risadinha do outro lado.
— Se te dissesse, não ia ser uma surpresa.
Não estou com muita paciência para surpresas.
— Vamos ver se estamos na mesma onda.
— Por exemplo, cortar o meu cabelo — diz-me a Devi Caloira. — Ou 

pôr um piercing no umbigo.
— Nada de cortes amadores — repondo-lhe com determinação. — 
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Lembras-te do desastre das madeixas? E de qualquer forma, o cabelo volta 
a crescer em três anos e meio. E preferia não apanhar hepatite.

— E se gravasse algo na parede? — pergunta ela.
Assim sim.
— OK, força. Mas usa uma caneta de feltro. Não quero que cortes um 

dedo nem nada. E fá-lo num ponto que a mãe não consiga encontrar.
— Onde?
Olho em volta, à procura de um sítio apropriado. A minha secretária, 

o meu espelho, o meu armário…
— Atrás da cómoda?
— Parece-me bem — diz ela.
— Mas não a deites abaixo — aviso. — Não queremos o pai a correr 

nu pela casa.
Damos ambos uma risada.
Ouço uns sons de esforço na voz dela.
— Pronto, já está, já afastei a cómoda. Vou escrever algo agora. Conse-

gues ver? Consegues?
— Espera! Ainda não estou lá.
Salto da cama, corro até à parede e puxo a cómoda. Espero que esteja 

lá. Tem de estar lá. Será que vai estar? Pesquiso com o olhar a parede de alto 
a baixo. Não vejo nada. Porque será que não vejo nada? Espera! Já estou 
a ver! Escritas na parede estão as palavras Colocar Cómoda Aqui! O meu 
cérebro parece fi car gasoso, como se tivesse bebido demasiado refrigerante. 

—  Colocar Cómoda Aqui! Estou a ver!
Ah! Ela tem piada. Eu tenho piada!
— Não acredito! — grita ela. — Não acredito!
Ponho-me aos pulos.
— Acredita! Está aqui! Estou a vê-lo! Eu bem te dizia! Eu és mesmo eu!
— Então… tudo o que eu fi zer com a minha vida agora vai mudar a 

tua? A tua que é, no fundo…  hmm… a minha, mas não ainda?
— Sim! 
As possibilidades são infi nitas.
— Espera um segundo — diz ela. — Tu lembras-te de escrever isto na 

parede?
Hmm. Fecho os olhos e ponho o cérebro a trabalhar ao máximo. Tento 

lembrar-me de pegar numa caneta de feltro ou de escrever na parede do 
meu quarto. Mas nada. Népia. Zero. Que signifi cará isso?

— Não — respondo-lhe. — Mas é óbvio que o fi z. Está mesmo em 
frente dos meus olhos.

— Mas lembras-te de seres eu? Quer dizer, lembras-te de seres eu e de 
estares a falar contigo mesma mas no futuro?
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— Não. Lembro-me do meu ano de caloira, mas nunca falei comigo 
mesma. Pelo menos, não me lembro de o ter feito.

Massajo as têmporas. Então a minha realidade muda mas a memória 
não? Acho que é isso.

— Isto está-me a pôr o cérebro congelado.
— Eu sei, a mim também.
— Escreve outra coisa — peço-lhe.
— OK. O quê?
— Faz-me outra surpresa.
Fico a olhar para a parede.
— Ooops — diz ela.
— O que foi?
— Escrevi no meu polegar — queixa-se ela. — Com o marcador de 

tinta permanente.
Olho para a minha mão, sem qualquer marca.
— Não é assim tão permanente.
— Ainda bem. OK, espera então.
O espaço junto a Colocar Cómoda Aqui começa por estar vazio, mas de 

repente leio: Isto é estranho.
— Isto é estranho! Estou a ler isso!
— Estás? Mas como? Eu só escrevi “Isto”. Ainda não escrevi o resto.
— A sério? Bem, isso é que é mesmo estranho.
— Mas porque será? — pergunta ela, com dúvida na voz. Não quero 

que comece a duvidar de mim. Não quero que se ponha a questionar tudo 
isto outra vez.

— Talvez o meu presente mude mal tomes um caminho diferente no 
passado. Tu sabias que ias escrever “Isto é estranho”, foi isso.

— Mas e se mudar de ideias e escrever outra coisa? Vais ver isso?
— Bem… tenta, vamos ver.
— Diz-me mal vejas algo.
Enquanto olho para a parede, as letras mudam. Não começam a tre-

mer nem sofrem qualquer tipo de metamorfose. Apenas mudam, como 
um canal que muda para outro na TV. É estranho passa de repente a é fi xe. 
Isto é fi xe. 

— Estou a ver, estou a ver!
Qual tinta permanente, qual quê.
— Já? Mas só escrevo o ‘f ’! Espera. E agora, o que vês?
Fixe muda para folha.
— ‘Isto é folha’? — Rio-me. — O que é que isso signifi ca?
— Não sei! Mas já tinha escrito o ‘f ’, por isso tinha de o aproveitar.
Abano a cabeça.
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— Mas agora tens ‘isto é folha’ escrito na tua parede do quarto. Para 
sempre.

— Hmm… Ai sim? Até que mude de novo, não é?
Ei, isto é poder a mais nas mãos da Devi Caloira. 
— A partir de agora, não deves fazer nada sem falares antes comigo.
Outra risada dela.
— Pois…
Eu não estava mesmo a brincar.
— Pronto, acredito em ti — diz ela quase sem fôlego. — E quero saber 

tudo. Como está a mãe? E o pai? E a Maya? E a Karin?
Sento-me no tapete e estico as pernas. 
— Esqueci-me da Karin.
— Como é que te esqueceste da Karin? Já não somos melhores ami-

gas?
— Nem por isso.
Deito-me no chão e olho para o tecto.
— O que aconteceu? Ela está bem?
— Está bem, sim. — digo depressa. — Bem, parece que anda com uns 

certos problemas alimentares.
— O quê? Que mau! Mas ela é tão saudável! Está a fazer provas para a 

equipa de ginástica e tudo.
— Bem, sim, mas parece que o treinador é algo maluco e diz a todas as 

raparigas que têm de pesar 40 quilos.
— Não podias ajudá-la? Dizer-lhe que o treinador é maluco? 
Hmm, não.
— Não aconteceu quando ainda éramos amigas.
— Mas porque é que já não são amigas? — pergunta ela, e nota-se que 

está magoada pela notícia.
— É uma história comprida.
Quase acrescento “depois vês”. Às vezes as coisas mudam, quer queira-

mos quer não.
— Não dá para acreditar — diz ela. — Isso é tão triste. E a Joelle e a 

Tash? Ainda sou amiga delas?
— Nem por isso — digo-lhe a verdade. Corro os dedos pelo tapete.
— Mas então quem são as minhas amigas? — pergunta, obviamente 

confusa. — Tenho namorado? Ó. Meu. Deus… é o Bryan?
O meu estômago sente uma pancada. 
— Não queres saber o que se passa no mundo e isso? 
— Sim! Claro! — guincha. — Há robôs que falam? Já fomos a Marte?
Ah, que bom seria! 
— Hmm, não. Estou só três anos e meio à tua frente. Realmente, não 
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mudou grande coisa. Temos o mesmo presidente. Continuamos com o 
aquecimento global. As tuas mamas cresceram.

— Ai sim?
— Sim. 34C. E a tua pele fi cou bem melhor.
— Sem borbulhas?
— Só quando tens o período. O T Escarlate foi-se.
Rio-me de novo.
— O que é o T Escarlate?
— Então? Foi o que lhe chamámos, à linha de borbulhas na tua testa e 

nariz.
— Não sei do que estás a falar. Quer dizer, sei dessas borbulhas, infeliz-

mente, mas o nome não conheço.
— Se calhar ainda não lhes dei esse nome.
— Eu gosto. Acho que vou usá-lo.
— O que é meu, é teu — digo, generosa.
— E o meu aparelho? Vou tirá-lo, certo?
— No início do segundo ano.
— Um ano inteiro com isto? Odeio esta coisa —  queixa-se ela.
— Eu sei, mas vale a pena —  prometo-lhe. Olho para o espelho do quar-

to e sorrio para os meus dentes perfeitos. —  Acredita. Ah! Mas não ponhas o 
retentor dentro de um guardanapo na cafetaria, no próximo ano, OK?

— Num guardanapo? Mas toda a gente sabe que isso não se faz.
Obrigadinha, sabichona. 
— Não o faças.
— Não vou fazer.
— Vais — insisto. — A menos que te lembres de não o fazer.
— E vou lembrar-me.
— Não tens lá grande memória — digo-lhe. — Talvez devesses fazer 

uma lista. Num caderno. Senão acabas por anotar coisas em pedaços de 
papel ao acaso, e anos depois encontra-los no fundo dos bolsos do casaco. 
Ou, se calhar, encontro-os eu. 

Ainda assim, que maravilha que vai ser! Aquela lista mental que fi z 
hoje à tarde? A lista de coisas que mudaria se pudesse falar comigo no pas-
sado? Agora, posso fazê-lo! Pena que já não vou a tempo de corrigir o corte 
das madeixas e o fogo nas gomas.

— Boa ideia — diz ela. — Acho que tenho um caderno livre por aqui.
— Procura na prateleira. É onde os guardas.
— Sim, eu sei — diz ela, com uma risada.
Espero que me diga que está pronta, enquanto a ouço a vasculhar.
— Encontrei. Página um. Segundo ano: não deixar o retentor num 

guardanapo.
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— Isso. Acho que o vou perder noutra altura também. Mas não me 
lembro onde. Não te preocupes. Vou acabar por me lembrar. Onde vais 
guardar o caderno quando não o usares? Ninguém deve vê-lo.

— Gaveta da secretária?
Abro a gaveta da minha secretária e vejo um caderno de espiral de capa 

verde. Abro-o na primeira página e leio a única frase nele escrita: Segundo 
ano: não deixar o retentor num guardanapo. Perfeito.

— Excelente. Agora que resolvemos o problema principal do meu fu-
turo, a perda do retentor, podes contar-me mais coisas? Por exemplo, por-
que é que já não sou amiga da Karin, da Tash e da Joelle? 

Esfrego as têmporas.
— Porque sim.
— Então quem são as minhas amigas?
— Não tens amigas nenhumas.
— O que é que isso quer dizer? Como é que não tenho amigas nenhu-

mas?
— Tu… A Karin não é a única com problemas.
— Eu? — pergunta ela, com pânico na voz. — Eu tenho problemas? 

Quais? O que se passa? Tens de me contar!
Não tenho bem a certeza do que deva contar. Cabe-me a mim ser a 

responsável. Não quero violar nenhuma lei de viagens temporais ao revelar 
informações delicadas. E não quero estragar isto. Já foi sorte ter tido uma 
segunda chance. Não vou ter uma terceira.

— Tens de me contar! Ó. Meu. Deus! Vou morrer? É isso?
Rolo os olhos.
— Claro que não morres, parva.
— Se eu sou parva, tu também és. Promete-me que não vou morrer.
Bato com a palma da mão na testa.
— Estou a falar contigo, não estou?
— És um anjo? Estás a falar comigo da tumba? — Engasga-se. — Apa-

nho uma doença terminal?
— Não apanhas doença nenhuma. Não há nada de mau contigo. Fora 

seres uma chata.
— E a Maya? E a mãe? E…
— Estão todos bem. — Abro a porta do quarto e olho para além do 

corredor. Consigo ver a luz fraca da TV que vem do quarto dos meus pais 
e do escritório.

— A mãe está a ver o Food Network agora. Como de costume. A TV 
está sempre ligada quando ela não está na Intralern.

— O que é a Intralern?
— É onde a mãe trabalha. 
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— A mão arranjou um emprego? Ai sim? Isso é muito bom! O que é 
que a fez voltar a trabalhar?

— Oh, foi… — Bolas. Digo-lhe a verdade? — Foi por causa do pai…
— Do pai? O quê? Ai, o pai tem alguma coisa? Diz-me que não.
— Tens de te acalmar. Não te posso dizer nada se vais começar a pas-

sar-te com todas as coisas más.
— Todas as coisas más? Quantas coisas más ainda há?
Não lhe devia contar tudo. Não quero chocá-la. 
— O pai está bem. Estão todos bem.
E é mais ou menos a verdade. Todos estão bem. Menos eu. Pisco os 

olhos.
— Então o que há de mal?
Sento-me na cama. A separação. A separação que te quebra o coração. 

É a isso que a quero poupar. Quero envolvê-la numa camada confortável de 
negação e protegê-la. 

— Apaixonares-te pela pessoa errada, é só — digo com cuidado.
— Quem?
— O Bryan.
— Oh. Oh!
— Sim. Anota isso então.
— Anoto o quê?
— Anota. “Não sair com o Bryan Sanderson.” 
De volta ao meu plano. Embrulha, Bryan. Tens um plano que não me 

inclui, e agora eu tenho um plano que não te inclui. E talvez agora a Devi 
Caloira me dê ouvidos.

— Mas o que há de tão mau no Bryan?
— Tudo! Acredita.
— Mas eu gosto do Bryan. Ele é… mesmo simpático.
— Devi…
— É simpático!
— Não é assim tão simpático — resmungo.
— Mas como é que isto funciona, afi nal? Não saio com o Bryan , e isso 

signifi ca que tu não sais com o Bryan?
— Sim. Somos a mesma pessoa.
— Talvez pudesse sair com ele agora e romper com ele ou assim, antes 

das coisas más acontecerem — diz ela, com um grão de esperança na voz.
— Não. — Endireito os ombros. — Tens de cancelar.
Ela suspira.
— Podemos pensar nisso melhor? 
— Não vamos pensar, vamos agir. E já é demasiado tarde para lhe liga-

res, de qualquer forma. Podes fazê-lo amanhã de manhã.
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— Fixe. Falamos disso amanhã de manhã então.
— Não. Amanhã de manhã tu fazes isso. — Cerro as mãos com força. 

— Tens de o fazer. É a coisa mais importante que tens para fazer. Entendes?
— Tudo bem — diz ela, muito baixinho.
Pois. Já ouvi isso antes.
— Pronto. Prometes?
— Prometo. — Suspira. — Eu vou fazer isso.
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