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Copitulo Um

Sexta-feira, 23 de Maio ¢ ¢ « Ultimo Ano

Devia devolver o relégio do Bryan a loja da Nordstrom e ir para casa. Em
vez disso, estou sentada junto ao chafariz circular no centro comercial de
Stonybrook, a olhar para a montra do Sunrise Skin Spa. Tem um cartaz
com uma mulher sem rugas e a frase Volte Atrds no Tempo.

Parece-me bem. Se pudesse voltar atrds no tempo, teria uma data de
coisas a dizer a minha versao mais nova. Incluindo isto:

Na Primaria, ndo deixar a Karin Ferris cortar as tuas franjas. A tua me-
lhor amiga ndo é uma cabeleireira. Vai acabar por corta-las muito curtas. E
irregulares.

No Liceu, ndo ponhas gomas na torradeira, mesmo se te pare¢a uma
boa ideia. Tostadinho! Meladinho! Nham, nham! Nio. Quando dilata com
o calor, a ponta das gomas beija a chapa em brasa e a torradeira incen-
deia-se, e toda a tua familia vai lembrar sempre a histéria de como tu quase
puseste fogo a casa.

Segundo ano da Universidade: ndo deixes o teu aparelho dos dentes
num guardanapo na cafetaria — a menos que queiras vasculhar em trés
caixotes de lixo cheios de esparguete e almondegas até o encontrares.

Dezembro passado: ndo compres as calgas de ganga da marca Dolly de
que gostas em tamanho 34 porque achas que vao alargar. Nao vao.

21 de Maio: nao Lhe compres um reldgio de prata como presente-sur-
presa de fim de curso, porque vais acabar por passar o dia de folga especial
das aulas no centro comercial para o devolveres. O que me traz a dica mais
importante.
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Sobre ele. Bryan.

Se pudesse voltar atras no tempo, a coisa mais importante que diria
a mim mesma seria: nunca mas nunca te apaixones pelo Bryan. Teria de
comegar por avisar a minha versao de catorze anos para nem sequer sair
com Ele. Ou ainda melhor — a festa em que nos conhecemos oficialmente
no meu primeiro ano de Liceu ndo teria nunca acontecido. Pronto, a festa
até poderia ter acontecido, mas quando ele me ligou mais tarde e convidou
para sair com ele, eu teria dito ndo. Obrigada pelo convite mas nao estou
interessada. Obrigada mas nao, obrigada. Tem uma boa vida. Talvez tivesse
dito a mim mesma para ficar antes em casa e por ordem no meu armario.

Imaginem: poder falar com a minha versao de catorze anos. Quem me
dera.

Vejo a Veronica na Bella Boutique, mesmo ao lado do Sunrise Skin
Spa. Ela acena. Devolvo-lhe o aceno.

— Devi! Vem ver as minhas coisinhas novas! — diz-me. — Sao demais!

Como se lhe desse ouvidos. Foi ela quem jurou pelas alminhas que as
minhas cal¢as de ganga iam alargar.

— Dou-te o desconto de empregada! — oferece ela, mesmo se eu ja
ndo trabalhe la desde as férias de Inverno.

— Vou ja, da-me um minuto! — respondo-lhe. Vasculho a minha bol-
sa, encontro o telemdvel e digito o nimero das mensagens. Quero ouvir a
que ele deixou esta manha. De novo. Ouvi-a apenas uma vez. Pronto, sete
vezes. Ja sei: é patético. Mas continuo a esperar que soe de forma diferente
de cada vez.

— OI4, Devi. Sou eu.

A voz do Bryan ¢é grave e roufenha, como a de um fumador. Tenta-
mos fumar uma vez, juntos, no miradouro Morgan no Monte Woodrove
quando estavamos no Segundo Ano. Mas quando nos beijamos, ele sabia a
meias sujas, e isso pos fim a nossa fase de fumadores.

Até que a nossa relagao se esfumou.

— Gostava que me respondesses — continua a sua voz. — Costumas
sempre responder. — Uma pausa como se estivesse a espera de que lhe res-
pondesse. — Desculpa. Quer dizer, desculpa mesmo, a sério. Nunca quis
magoar-te.

A mensagem ainda ecoa nos meus ouvidos, mas ja quase nao ougo,
porque agora estou a chorar e as minhas faces estao todas molhadas e a
minha mao estd toda molhada e como é que ele pdde dizer que me ama
quando é dbvio que ndo amae...

Splash!

Como uma barra de sabonete no duche, o meu telemével escorre-
gou-me por entre os dedos e aterrou no chafariz.
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Fantastico. Mais uma coisa a dizer a minha versao de ha dois se-
gundos: ndo deixes cair o teu telemdvel numa bacia enorme cheia de
cloro esverdeado. Espreito para dentro da agua. Consigo ver um brilho
de faiscas prateadas. Sera o meu telemével? Nao. E uma moeda. O lago
esta cheio de moedas para além do meu telemovel. Sera que ha mesmo
gente que acredita que atirar uma moeda para a agua permite realizar
um desejo?

Ah, estou a vé-lo, estou a vé-lo! Estico-me para lhe chegar, mas esta
longe demais. Deito-me apoiada na barriga e tento de novo. Um pouco
mais... quase la. ..

O telemovel afasta-se do meu alcance pela for¢a dos jactos de agua do
chafariz. Que bosta, vou ter de entrar no lago.

Por sorte, tenho as minhas sandalias. Olho em volta para ter a certeza
de que nenhum seguranca me esta a ver, subo para o banco, arregaco as
minhas calcas de ganga stiper apertadas e entro na agua.

Fria. Pegajosa. Quando olho para baixo, os meus dedos dos pés estao
inchados e tintados de verde. Talvez a agua seja radioactiva e me esteja a
tornar no Hulk.

Pelo canto do olho vejo o Harry Travis e o Kellerman a caminharem
pelo centro comercial como se fossem donos daquilo. O Harry — sem du-
vida um dos tipos mais bonitos da nossa turma — tem cabelo preto, um
corpo musculado, olhos azuis intensos e uma pele rosada. Também tem
uma barba de dois dias muito sexy — muito masculina e excitante. E o
Kellerman — toda a gente o trata por Kellerman — tem o ar de quem ja
pertence a uma fraternidade. Esta sempre com o chapéu da Pi Lambda Phi
que é do irmao mais velho, e acho que nunca o vi com outra coisa a nao ser
calcas de fato de treino.

Baixo-me para o que o duo maravilha dos finalistas nao me veja. Era
mesmo o que faltava para tornar o dia perfeito, ndo? A agua encharca as
minhas cal¢as de ganga pelos joelhos. Porra, porra, porra! Quando os dois
viram para a zona de restauragao, ergo-me e tento de novo encontrar o meu
telemovel. E 14 esta ele de novo! Iupi! Em cima de uma pilha de moedas.
Apanbhei-o. Boa

Agora tudo o que tenho de fazer é regressar sa e salva @ margem do
lago...

Splat. As ondas da agua empurram-me, e quando dou por mim cai de
rabo. Bonito. Mesmo bonito. Os olhos come¢am a ficar irritados.

Levanto-me e vou de novo para a seguranca da beira do chafariz, dei-
xando um rasto de gotas verdes e brilhantes. Nao ligo as minhas calgas de
ganga completamente ensopadas — quem sabe, os quimicos até podem
ajudar a alarga-los — e enxugo o telemdvel na minha camisa, como se isso
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fosse ajudar em algo. Por favor, ndo estejas avariado, por favor, por favor,
por favor. Carrego no botao para o ligar.

Nem um som. Nem ligagao. Nem nada.

Vejo a Veronica a olhar para mim.

— Estas bem? — grita ela.

Hmm, nao?

— Tudo bem!

Aceno, e volto de novo a atengao para o telemoével. Tento liga-lo mais
uma vez. Ainda nada. Carrego no botao do um. Nada. O do dois. Nada.
Trés, quatro, cinco, nada. Seis, sete, oito, nove, o botao do sinal da Libra,
o botdo do volume de som. Nada, nada, nada. Bato com o pé no chao. A
minha sandalia faz um ruido esponjoso.

Carrego no botao de ligagao. De novo. Nada.

Carrego no nove, no oito, no sete, no seis, no cinco, quatro, trés, dois,
um, no botdo da libra, no do som. Nada em nenhum.

Carrego no botao de chamada. O telemoével ganha vida.

Ora ca estamos. Nao faco ideia para quem liguei, mas esta a tocar.

14



Coppitulo Dois

Sexta-feira, 9 de Setembro ¢ « « Primeiro Ano

Quando ela me liga a primeira vez, estou sentada junto a Karin Ferris e em
frente da Joelle Caldwell e da Tash Havens a nossa mesa na cafetaria, a que
fica no fundo junto aos caixotes do lixo. Nao é o ideal, pois sente-se um
certo aroma a carne em putrefac¢do, mas pelo que me toca ja é uma sorte
termos conseguido uma mesa. Alguns caloiros estao sentados no chéo.

O meu telemovel, comprado ha duas semanas, vibra junto a minha
tosta de queijo meio comida e as batatas pouco fritas. Na semana passada,
na sessao de orientagao, disseram-nos que todos os alunos do Liceu Floren-
ce West — sou finalmente uma aluna de liceu! De loucos! — tinham de por
os telemdveis em modo silencioso. Sentem-se imensas vibragdes por aqui,
dir-se-ia que a cafetaria foi construida por cima de uma linha de metro.
Nao foi, claro. Nao ha metro em Florence, Nova lorque.

— E a tua mana? — pergunta a Karin enquanto sorve um batido de
chocolate. — Diz-lhe ola por mim.

Lang¢o um olhar rapido ao apelido Banks do remetente da chamada e
carrego no botdo para aceitar.

— Ol4, Maya! — digo, tentando nao abrir muito a boca enquanto falo
por suspeitar que tenho um pedago de queijo cheddar preso no aparelho
dos dentes. Odeio o aparelho. Sim, tenho uma armacéao transparente, nao
€ como se tivesse a boca cheia de metal, apenas um fio de metal, mas desde
que o pus na semana passada que ando a ficar com bocados de comida pre-
sos nele. Cereais, queijo derretido das tostas, batatas fritas quase cruas — se
esteve num prato, vai de certeza acabar no meu aparelho. — Oi!
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— Alo?

— Até que enfim! Deixei-te duas mensagens esta semana! Ja sei que
sao umas trés horas de diferenca entre aqui e a Universidade da Califérnia,
mas creio que uma espertalhona como tu consegue descobrir uma forma
de manter-se em contacto — digo-lhe.

— Desculpe? — diz uma rapariga. Uma rapariga que nao é a Maya.
Haz? Volto a olhar para o nome do remetente da chamada, mas nao esta la
nada agora.

Hmm. Nao faco ideia de com quem estou a falar. Mas a voz dela
soa-me algo familiar, por isso talvez devesse saber com quem falo. E como
se estivesse a ver um concurso na TV e sei a resposta, sei mesmo, mas nao
consigo tira-la da ponta da lingua. — Com quem falo?

— Desculpe, deve ter ligado para o numero errado — diz a rapariga.

— Tudo bem — respondo, e desligo. Volto a minha tosta de queijo.

— Entéo, que vao fazer este fim-de-semana? — pergunta a Karin.

— Nada — diz a Joelle com um suspiro. Ajusta a mini-saia de ganga e a
blusa descaida nos ombros. — Nao ha nada para fazer. Talvez pudéssemos
ir num passeio de compras.

— Aonde? A Buffalo? — pergunta a Tash.

— Naaa, Buffalo ¢ uma seca! Vamos a Manhattan.

— Levamos as bicicletas voadoras? — pergunta a Tash, abrindo muito
os seus enormes olhos verdes, lindissimos. Nao sei porque os esconde atras
de éculos em vez de lentes de contacto. E quando se senta encurva-se toda.
Se a conhecesse melhor dizia-lhe para se endireitar na cadeira e mostrar a
altura que tem e o corpo de supermodelo.

— Quem me dera que ndo vivéssemos neste fim do mundo — quei-
xa-se a Joelle.

— Nao ¢ suposto estares aborrecida ja com duas semanas de Liceu —
diz-lhe a Karin.

— Mas estou — diz ela. — Estou a pensar juntar-me a turma que pre-
para o anuario da escola. Alguém quer inscrever-se comigo?

Nenhuma de nds abriu a boca.

— Vocés sdo uma chatas! Tenho de descobrir se ha alguma festa este
fim-de-semana. Ver por onde anda o meu futuro marido, o Sr. Jerome Co-
hen. — diz ela, tocando no piercing que tem na sobrancelha.

Nao me importava nada de ir a uma festa com rapazes giros. Néo te-
nho um namorado desde o Jarred Morgan, no ano passado. Estivemos jun-
tos quatro meses. Antes disso foi o Anthony Flare. O nome dele devia ter
sido logo um aviso. Nunca devia ter saido com ele. A Karin gostava dele,
mas s6 mo disse uns dois meses depois de estarmos juntos.

Ha algumas brasas nas minhas turmas. Ha o Harry Travis, que tem
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olhos lindos, mas nao os esconde como a Tash. Tem o cabelo negro e a pele
mais rosada e suave que ja vi. Podia fazer o papel de um gala na TV. E ha
o Jerome Cohen da Joelle, que esta fora de questdo sendo o futuro marido
dela, mas que mesmo assim é adoravel nos suas calgas de ganga de cintura
baixa e t-shirts de bandas dos anos noventa. E ha um outro rapaz em que
reparei no Liceu algumas vezes, mas cujo nome nao sei. Nao costuma al-
mogar na escola, e ndo tenho aulas com ele, mas tem um cabelo espetado
giro e um sorriso grande. Nunca fui a destinatéria desse sorriso, mas estou
a fazer por isso.

O meu telemdvel vibra de novo. Outra chamada por engano?

A Joelle pega nele e faz uma careta ao ver a identidade de quem chama.

— Tu estas a ligar para ti mesma! — diz ela.

Nao sei bem o que ela quer dizer com aquilo, até que olho para o mo-
nitor e vejo que ¢ o meu numero. E 0 meu nome. E isso € mesmo muito
estranho.

— Al6 — digo eu, de novo.

— Ah, old! — responde a mesma rapariga de antes. — E estranho. Es-
tava a tentar ligar para o meu voice mail. Nao sei porque continuo a ser
encaminhada para este numero.

— Também néo sei — respondo. Desligo de novo e dou mais uma
trinca na minha sanduiche.

O movel volta a vibrar.

A Joelle inclina-se sobre a mesa. — Quem é?

Volto a olhar para a identidade do autor da chamada. Continua a ser o
meu numero.

— Sou eu outra vez — digo. Beberico um pouco do meu sumo de maga,
tentando retirar o pedaco de queijo dos meus dentes, mas sem o conseguir.

— Ha algo de errado com o meu telemével — diz a voz fami-
liar-mas-ainda-por-identificar. — Liguei para o nimero do trabalho da mi-
nha made, e continuo a ser encaminhada para aqui. Posso saber com quem
estou a falar?

— Devorah Banks — respondo com a minha voz delicada, a que uso
para os professores, as pessoas que ndo conheco ainda e os caes. Nao sei
porque a uso com os cdes. Talvez seja porque a visdo das suas bocas enor-
mes e dentes agucados de vampiro me provoca ataques de urticdria, e espe-
ro assim que interpretem a minha cortesia como um sinal de paz.

— Ah, que bom, entdo conhece-me! — diz ela.

— Conhego? — pergunto.

— Bem... acaba de dizer o meu nome.

Aperto o movel contra o meu ouvido para abafar o ruido cadtico da
cafetaria. Terei percebido algo mal?
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— O que é que esta a dizer?

— Quem fala? — pergunta ela de novo.

— Devorah Ba... — paro a meio do nome. Porque estou a dar infor-
magoes pessoais pelo telemdvel a uma estranha? — Desculpe, com quem
estou a falar?

— Ouve — ladra ela. — Tenho as calgas de ganga ensopadas em liqui-
do esverdeado e estou a ter um dia mesmo mau. Podes dizer-me por favor
com quem estou a falar?

— Huh... — é o que consigo dizer, e depois solto uma risadinha.

Faco isso muitas vezes. Quando estou nervosa, quando estou feliz,
quando estou perto de rapazes, quando estou sentada na aula. A sério. Na
segunda-feira, estava na casa da Karin e carreguei no Play do gravador dela.
Ela grava todas as aulas, mesmo Histéria Americana (uma das duas aulas
que partilho com ela) — é esse tipo de perfeccionismo, o dela — e a primei-
ra coisa que ougo logo é o meu riso a ecoar pelo quarto dela. Como uma
hiena. He- he- he- he- he- he. Um horror. A rir, na aula de Histéria Ameri-
cana! Nem a aula, nem a professora, a menina Fungas, tém alguma coisa de
engracado. A ndo ser o nome dela, que é hilariante. Fungas! He-he. Pronto,
14 estou eu outra vez.

— E 6bvio que me conheces. Acabas de dizer o meu nome — diz a
rapariga ao telemovel de forma brusca. — Vais-me dizer quem és?

Hubh... Trata-se de algum esquema? Alguém de uma empresa de
marketing a tentar sacar-me informagao para poder roubar-me a iden-
tidade e pagar uma viagem ao Panama no dia de Acgdo de Gragas com
um cartdo de crédito falso? Se eu ao menos tivesse um cartao de cré-
dito. Talvez devesse roubar a minha prépria identidade. Em vez disso,
pergunto:

— Quer dizer-me qual o nimero para o qual estd a tentar ligar?

— Tentei ligar para o nimero do trabalho da minha mae! E antes disso
tentei ligar para o meu servigo de voice mail. E antes tinha apenas carrega-
do na tecla de chamada — diz ela, numa voz cada vez mais aguda. — Mas
de cada vez, o monitor s6 mostra estes simbolos estranhos!

— Bem, ligou foi para mim — digo, comeg¢ando a ficar irritada.

A Joelle faz-me um sinal do outro lado da mesa.

— Ja sabes quem é?

Encolho os ombros.

— Nao fago ideia.

— Entdo desliga — ordena ela. — Estas a gastar os teus minutos.

— Acho que é uma brincadeira de alguém — sussurro de volta. Sorvo
outro gole de sumo para limpar o meu aparelho.

— Queres que diga a esse tipo que va passear? — pergunta a Joelle.
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— Tipa — digo, corrigindo-a, e estico-me por cima da mesa para lhe
dar o telemovel. Se alguém quer assumir o controlo da situagdo, por mim
tudo bem.

— Cuidado com... — avisa a Tash, mas com uma voz demasiado sua-
ve e mal consigo ouvi-la.

— O qué?

— Disse para teres cuidado com... as batatas fritas.

Demasiado tarde. Acabo de rogar a minha manga de cor bege nas ba-
tatas fritas cheias de ketchup.

Recolho bruscamente o braco e o telefone na minha direcgao. .. e mes-
mo por cima da minha garrafa de Snapple. Ela cambaleia — ndo caias! nao
caias! — e decide ir até ao fim. Inclina-se e cai sobre a mesa.

— Oooops! — Fantastico! Nao devo tentar fazer demasiadas coisas ao
mesmo tempo. Falar ao telefone enquanto estou a ver o email? Acabo a te-
clar o que estou a falar ao telefone. Sabem aquele jogo em que tentamos dar
palmadinhas na cabeca com uma mao, esfregar o estbmago com a outra,
estalar a lingua e dizer uhhh a0 mesmo tempo? Se o tentasse fazer, acabava
nas urgéncias em forma de salgadinho.

— Desculpe, tenho de ir agora — digo a estranha.

Desligo e corro para a fila do almogo a procura de guardanapos.

B9

O telemovel vibra dentro da minha mochila quando estou a sair da escola.
Procuro por ele, mas meteu-se mesmo no fundo da mochila, enterrado por
baixo de sete folhas de papel, o livro de conjuga¢tes de verbos franceses,
uma cépia do Jane Eyre e o meu caderno de Historia Americana.

— Pronta? — pergunta-me a Karin. Estd a minha espera na porta prin-
cipal.

O telemdvel vibra de novo. Arranho a mao num lapis mas acabo por
encontra-lo. Maya? Olho para o nome de quem chama.

E 0 meu nimero. O meu nimero estd a ligar para mim de novo. Mas
que se passa’?

— Alo?

— Es tu — diz a mesma rapariga de antes. — Ainda bem. Devo ter
percebido mal o que disseste ha pouco. Quando disseste “Devorah Banks,
estavas a referir-te e mim, certo? Como quem reconhece alguém. Reconhe-
ceste a minha voz?

Mas de que esta ela a falar.

— Esta é a Devorah Banks. — digo devagar. — Eu. Eu é que sou a De-
vorah. E quem é vocé?
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— Aqui é a Devorah Banks! — grita ela. — Eu sou a Devorah Banks!
Com quem estou a falar?

Sinto calor a subir da base do meu pescogo e a espalhar-se pelas mi-
nhas faces como um ataque de comichao.

— Sou eu. Devorah. Banks.

— Nao podes ser — diz ela. — E impossivel! Vou desligar!

O telemovel fica sem vida. Um segundo depois, vibra. De novo o meu
numero.

— Ainda eu — digo a cantar.

— Eslouca! — grita ela.

— Tudo bem. — Carrego na tecla de fim de chamada, desligo o te-
lemovel e atiro-o para dentro da mochila. O qué, vou ficar a falar ao tele-
moével com uma louca que me chama nomes? Nao me parece. Sinto um
formigueiro na nuca, e tento coga-lo. Apresso-me para ir ter com a Karin.
— Desculpa.

O ar de meados de Setembro refresca-me como um copo de agua gela-
da. Ou como algodao molhado, que ¢ o que trago vestido desde o almogo,
quando tentei, sem sucesso, limpar o ketchup da minha camisola.

Reparamos num grupo de alunos a jogarem no campo de basebol e
ficamos junto a cerca a vé-los.

— Sao os testes de selecgdo — diz a Karin, apontando para o quadro
de resultados. — Basebol, basquetebol e futebol hoje; natagao, ginastica e
equipa de cheerleaders na segunda. Estou tao nervosa.

— Nao estejas. Vais estar na equipa de ginastica de certeza.

— Talvez. Talvez ndo. — Mexe numa caracol loiro com os seus dedos,
as voltas.

— Oh, va la! Esta mais do que garantido. Fazes ginastica desde os seis
anos. Vais estar naquela equipa.

— Devias fazer testes a algo também — diz ela.

— Claro — respondo. — Talvez para a equipa de cheerleaders.

— Sim, estou-te a ver 14 — diz ela, com ar sério.

Rebento a rir.

— Oh, cala-te! Nao vés nada! Sou a pessoa menos flexivel na histdria
do mundo. Além disso sou muito baixa. Aquelas raparigas sdo gazelas. Tu

ficas como a atleta, e eu como... — A minha voz perde a firmeza. Nao sei o
que vou ser. — Porque néo tentas tu a equipa de cheerleaders?
— Pois, pois... — diz ela.

— Porque nao? — pergunto.

— Antes de mais, ndo sei se se pode estar a0 mesmo tempo na equipa
de ginastica e na claque. Conflitos em viagem. E depois, ndo sou bonita o
suficiente para ser uma cheerleader.
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— Al és, és! — digo-lhe, dando-lhe um toque no brago.

— Nao sou nada — diz ela, a abanar os caracois.

A Karin nunca admite que é bonita, mesmo apesar de o ser. Diz “o meu
nariz é muito largo e torto” ou “os meus olhos sdo muito afastados” ou “nao
tenho mamas’, ainda que o nariz esteja muito bem, os seus olhos tenham
um espagamento normal e um 34B ndo seja propriamente nada. Eu sou
34B, faz favor.

— Es, és — digo-The.

— Bem, tu também és — diz ela.

— Claro que sou — digo a0 mesmo tempo que, com um gesto melo-
dramatico da cabega, atiro o meu cabelo para tras. Depois dou uma risada.
Nao é que pense que sou linda ou assim, mas ndo sou insegura acerca disso.
Tudo bem, tenho borbulhas na testa e no nariz, mas e depois? Quem nao
tem? Sinto-me bem com o meu aspecto. Ou vou-me sentir depois de tirar
o aparelho dos dentes.

— Queres ficar a vé-los? — Talvez olhar para rapazes bonitos a anime
um pouco. A mim costuma animar.

— S6 um pouco. Mas depois tenho de ir com a minha mae ao centro
comercial. Preciso de ténis novos. Queres vir? Oferecemos-te um Cin-
nabon.

Nao estava a planear ficar por ali sozinha.

— Forca.

A Karin aponta para a Celia King, que esta sentada nas bancadas de
madeira.

— A Joelle conseguiu que fossemos convidadas para a festa dela hoje
a noite.

— A sério? — pergunto, impressionada.

— Sim.

— A Celia é tdo brilhante — digo. — E como se resplandecesse.

— Troquem! — grita o arbitro no campo, e todos os que estavam a
jogar comegam a correr. Um novo grupo de rapazes substitui-os.

Karin agarra-se a cerca e inclina-se para tras.

— Entao queres vir a festa?

— Claro — digo. — Ainda bem que os teus pais sdo amigos dos da
Joelle. Porque ela tem bons contactos, nao ha davida.

— Sim. Sei que as vezes ¢ um bocado mandona, mas é com boa inten-
¢ao.

— Eu gosto dela — digo. — Gosto da Tash também. Ao inicio julguei
que era algo snobe, mas acho que € s6 timida.

— Eu sei. E porque é tao bonita. Com uns toques. ..

— Nem te atrevas. Vou contar-lhe o que fizeste as minhas franjas.
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— Isso foi na 3.2 classe.

— Tens sorte eu ter-te perdoado.

Karin sorri de forma maliciosa.

— Nao lhe vou por as maos. Prometo. Sabes, parece que a Tash é assim
um génio cientifico.

— A sério? Temos aula de quimica juntas. Ainda ndo disse grande
coisa.

— Eu a ti escolhia-a como parceira de laboratério. A Joelle disse-me
que a mae dela morreu de leucemia quando ela andava na escola primaria
e que agora o objectivo dela é ser oncologista quando crescer para curar o
cancro.

— Isso ¢é tdo... triste. Fico impressionada por ela ter um objectivo. E
melhor do que o meu, que é conhecer rapazes giros e nao ficar com queijo
preso no meu aparelho.

— Entio, hoje a noite — continua a Karin — encontramo-nos na casa
da Tash as oito e depois vamos a pé. A Celia vive no Monte Woodrove.

— Que luxo. — Mount Woodrove é uma das zonas mais caras da ci-
dade.

Vemos um caloiro enorme, com péra, bater a bola e envia-la a voar em
direcgdo aos limites do campo. Mas espera! O rapaz giro, do cabelo espeta-
do, com o sorriso fabuloso, em que reparei nos corredores vai a correr atras
da bola. Veste uma camisola de basebol preta e vermelha e corre para tras
para tentar agarrar a bola, a sua luva acima da cabega.

Agarrou-a, agarrou-a, agarrou-a — salta e tenta apanha-la — nao a
agarrou.

A bola passa por cima do seu cabelo espetado. Quilémetros acima. Tal
como e, esta no lado errado da altura certa, e quando salta acaba por cair
para tras e aterra de rabo. Au! O Espetadinho levanta-se rapidamente, corre
atras da bola, agarra-a e atira-a para a segunda base, mas é tarde demais.

— Salvo! — grita o arbitro.

O Espetadinho abana a cabega em sinal de derrota, mas esta a sorrir.
Um sorriso enorme, largo, que faz duas covinhas que me deixam derretida.

— Tudo bem? — pergunta-lhe Jerome Cohen, o terceiro baseman. Em
vez de uma camisola de basebol, tem uma t-shirt velha dos Foo Fighters e
calcas de ganga rasgadas.

O Espetadinho sauda-o.

— Tenho praticado aquela jogada toda a semana.

O Cohen ri-se.

— Sabes quem é aquele? — pergunto a Karin. As calgas dele estao to-
das sujas, a sua camisola estd um desalinho, mas as suas faces estao averme-
lhadas e ele estd a rir.
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— Jerome Cohen — diz ela. — E o tipo por quem a Joelle tem uma
paixao.

— Nao, esse eu conheco. Esta na minha aula de matematica. O outro, o
que deixou cair a bola.

— Ryan. Andou no Liceu Carter. Néo, desculpa. E Bryan. Bryan San-
derson.

Ol4, Bryan Sanderson.
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Copitulo Trés

Sexta-feira, 23 de Maio ¢ ¢ « Ultimo Ano

Depois do meu dia horroroso no centro comercial, deposito o telemével
avariado na minha mesinha de cabeceira, deixo as minhas cal¢as de ganga
estupidamente desconfortaveis e agora a cheirarem a lixivia no meio do
chéo, lavo a gosma verde das minhas pernas na banheira e ponho umas
calcas de fato de treino. Depois passo pelo escritorio do meu pai para o
cumprimentar.

— Ol4, Pai.

Esta sentado, e veste o seu robe castanho. Os pés, calgados com chine-
los, estdo em cima da secretaria. Chinelos do Rato Mickey. Fomos a Dis-
neylandia quando eu tinha sete anos. Nao ¢ que me lembre das tltimas fé-
rias em familia a sério que tivemos, mas vi a foto em cima da lareira da sala.

— Ol4, querida — diz ele, cogando a parte de tras da cabega, ja quase
cheia de cabelos brancos. — Como foi o teu dia de folga especial das aulas?

Teria sido melhor se tivesse alguém com quem aproveitar a folga.

— Uma seca. E o teu dia, como foi?

— Foi bom.

Nao parece que esteja bem. Esta a precisar de umas cores no rosto. E
de uma ida ao ginasio. Uma embalagem vazia de piza estd em cima da se-
cretdria.

— Quando é que a mae volta?

— Mais logo — diz ele sem levantar a cabega.

— Algum antncio de emprego? — pergunto, espreitando para o tabu-
leiro de xadrez no monitor do computador dele.
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— Hoje nada.

Regresso ao meu quarto, fecho a porta, e decido que chegou a hora
de deitar fora tudo o que me lembre do Bryan, a comegar pelas fotos en-
caixilhadas que tiramos com a maquina que lhe comprei e que agora esta
avariada. Vou deita-las no caixote do lixo, uma a uma, como se estivesse a
cumprir um ritual de exorcismo. Sao caixilhos baratos de plastico, de qual-
quer forma. Respiro fundo. Aqui vai. O Bryan e eu num restaurante chinés
no dia dos quinze anos dele. Lixo. O Bryan e eu na roda gigante Ferris na
feira popular de Florence. Lixo. Eu sentada no colo dele no dia dos meus
dezasseis anos. Lixo. O Bryan num baloigo. Lixo. O Bryan e eu no dia em
que tirei o aparelho dos dentes. Os meus dentes brancos e brilhantes ocu-
pam quase toda a foto. O Bryan e eu vestidos de vampiros no Halloween.
Foi ha sete meses apenas. Nao tinhamos planeado mascarar-nos, mas de-
pois vimos uns dentes de plastico mesmo ridiculos numa loja e pronto!
Cobrimos a cara com p6 de maquilhagem branco, fomos de carro até a casa
dos primos dele e oferecemo-nos para ir com eles bater as portas e pedir
guloseimas. Comeram demasiadas SweeTarts e vomitaram no banco das
traseiras do Jetta azul do Bryan.

Talvez guarde esta por agora, dado que me lembra vomito.

O Bryan tem copias de todas estas fotos. Coloquei-as num album e
ofereci-lho no dia de anos dele. Era um belo album. Meteu caligrafia e tudo.
Diverti-me a brava a fazé-lo. Uma perda de tempo. Ja deve estar no caixote
de lixo dele.

Que mais me deu o Bryan?

A minha televisdo. Deu-ma quando o pai e a madrasta lhe ofereceram
uma nos anos, sem saberem que a mae dele ja lhe tinha dado uma no ano
anterior. Ndo é propriamente algo que possa deitar fora assim de qualquer
maneira.

Remexo na pulseira que ele me ofereceu no nosso primeiro ano juntos.
Tem cinco coragdes de ouro branco ligados por uma fina corrente de ouro
branco. Nao posso deitar fora joalharia, pois ndo? Talvez pudesse vendé-la.
Devia ao menos tira-la. Mexo no fecho em forma de garra de lagosta mas
sem efeito. Fantdstico. Preciso que uma amiga me ajude a tira-la. Tenho de
ir a casa de uma amiga ou pedir-lhe que me leve as compras ou que venha a
minha casa para vermos filmes tristes, mas. .. ndo tenho amigas. E patético,
nao €?

Costumava ter amigas, mas ja nao tenho nenhuma. Nao falei com nin-
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guém durante todo o dia, a ndo ser o meu antigo patrao e o meu pai. Ah, e
com uma rapariga mais nova horrivel que pensa que é eu.

Porque haveria alguém de querer ser eu? A minha vida é uma treta.
A nao ser que o nome dela seja mesmo Devorah Banks. Talvez haja outra.
E talvez as nossas linhas se tenham cruzado quando deixei cair o telemo-
vel na fonte. Sim. S6 pode ser isso. Sento-me ao computador e pesquiso o
meu proprio nome na net. Ha 105 resultados. Doutora Devorah Banks!
Advogada Devorah Banks! Quem diria? Portanto apenas cruzei de linhas
com outra Devorah Banks. Pronto, 14 esta. Problema resolvido. Empurro a
cadeira para longe do computador.

Um formigueiro cresce-me na parte de tras do pescogo. Nao deixa de
ser uma grande coincidéncia cruzar linhas com outra Devorah Banks, nao?
E o mais estranho é que a rapariga do outro lado da linha tinha uma voz
familiar.

Tinha a minha voz.

Ah! Como se fosse possivel! Talvez ter deixado cair o telemével na fon-
te tenha sido como atirar uma moeda. E, afinal, ndo tinha mesmo acabado
de desejar ligar a minha versao de catorze anos?

Empurro a cadeira para tras e para a frente. Ah! Ninguém deixa cair o
telemdvel numa fonte e depois liga para alguém que € a versao mais jovem
dessa pessoa. Isso é simplesmente ridiculo.

Agarro no telemovel, e olho de forma suspeita para ele. Carrego na te-
cla de chamada. Toca e depois vai para o meu voice mail. O meu voice mail?

“Oi, aqui a Devi. Ando por ai e ndo posso atender a sua chamada. Des-
culpe! Deixe os detalhes do que quer e mal possa ligo-lhe. Xau!”

Bip.

Sera que anda alguém a brincar comigo? S6 pode ser uma brinca-
deira de alguém. Até a voz da mensagem é parecida com a minha. Mas
nao é a mensagem que tenho no meu telemovel. A minha mensagem ¢é
avoz do Bart Simpson a dizer que ndo posso atender e para ndo ter uma
vaca.

O Bryan adora os Simpsons.!

Talvez um hacker tenha entrado no meu telemdvel e tenha gravado por
cima da minha mensagem?

Um arrepio percorre-me a espinha. Espera. Eu gravei aquela mensa-
gem. No meu telemével. Quando estava no primeiro ano.

Parece uma mensagem simples de gravar, nao parece? Mas nao foi.

! A personagem Bart Simpson, da série animada The Simpsons, costumava usar uma
frase recorrente nos primeiros episddios: “Don’t have a cow, man!” (que equivale a “tem
calma!”). (N.daT.).
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Levou-me cinco tentativas até conseguir nao me parecer com uma idiota a
rir. Pronto, oito tentativas.

Pedi a Karin para me ligar e ouvi-la.

— “Ta fabulosa! — disse ela. Era tudo “fabuloso” nesses dias.

Nao pode ser a minha mensagem de quando estava no primeiro ano.
Como ¢é que essa mensagem ainda poderia estar no meu telemovel?

Salto da cadeira. Preciso de comer algo. O meu cérebro esta obviamen-
te subalimentado. Corro para a cozinha e vejo o que ha no frigorifico. Um
pacote de leite meio vazio. Fatias de queijo fundido. Magas que ja viram
melhores dias. Nao admira que o meu pai tenha uma data de contactos de
pizarias no telemaével dele. Encontro uma lata de Cola ainda morna, uma
caixa de Froot Loops ja pouco frescos na despensa e deito-me ao comprido
no sofa velhinho da sala.

Enquanto mastigo os meus cereais, descubro a solugao para o proble-
ma do telemével. A minha mensagem gravada deve ter sido apagada quan-
do o telemdvel caiu a agua. E... e estd a passar a que tinha gravado quando
0 compreli.

Hmmm. A minha teoria explica a mensagem, mas como ¢ que resolve
a questdo da rapariga que continua a atender as chamadas e a dizer que é
eu?

Ah! Talvez tenha ligado para mim mesma, para a rapariga que eu era
no primeiro ano. Pois.... Impossivel!

O meu pescogo comega a ser atacado de novo pelo formigueiro. Mas
que se passa’?

Talvez eu nao seja a melhor juiza no que toca ao que é possivel ou im-
possivel. Nunca pensei que fosse possivel que eu e o Bryan nos separasse-
mos.

E quem sabe o que é possivel ou ndo? Talvez tenha mesmo feito um de-
sejo. Talvez ele se tenha realizado. Talvez tenha mesmo ligado para mim no
passado. Talvez possa continuar a ligar para mim no passado. Bebo outro
golo de Cola. Talvez esteja a ficar maluca.
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Copitulo Quatro

Sexta-feira, 9 de Setembro e « « Primeiro Ano

Estou na cozinha com a minha mae, a contar-lhe o meu dia. Ela inspeccio-
na o conteido do frigorifico a procura de ingredientes enquanto eu ponho
a mesa. Esta a preparar galinha com limao, o meu prato favorito.

— Como correu a aula de quimica? — pergunta ela. — Ficaste perdida
outra vez?

— Nao muito. — Os corredores na minha nova escola sdo como um
labirinto, mas ela nao se esta a referir a se me perdi a caminho da aula. Tiro
trés pratos da dispensa.

— S6 dois pratos — diz ela, enquanto coloca trés peitos de galinha em
cima da base de madeira para os cortar. — O pai ficou retido no escritério
Eu aquego-lhe a comida mais tarde.

Surpresa. Volto a por um dos pratos na despensa.

— Nunca fui boa a ciéncias — continua ela. — Talvez o teu pai te possa
ajudar.

— Quem sabe, se ele chegar a casa a tempo — digo baixinho.

Ela suspira.

— Nao comeces. Ele anda com muito trabalho.

— Ha cinco anos seguidos que ele anda com muito trabalho — digo. —
Seja. Tu nunca és dura com ele.

— Sou, sim — diz ela. — Viste a fotografia que acabei por imprimir do
nosso jantar de aniversario? Pu-la em cima da lareira.

Deixo o guardanapo de pano que estava a dobrar e vou ver a foto bri-
lhante de vinte-por-vinte e cinco na moldura prateada junto a foto da Dis-
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neylandia e a uma data de fotos de mim e da Maya. Eu e a Maya com vesti-
dos as bolinhas de cor purpura exactamente iguais. Eu a Maya abracadas e
metidas numa das camisolas de 13 do pai. Na foto do aniversario, o pai esta
algo palido e magro, mas a mae esta com um aspecto fabuloso num vestido
preto decotado. Espero ter um aspecto assim quando tiver a idade dela. As
minhas roupas ainda lhe servem.

— Muito jeitosa — digo-lhe.

Ela estira um pedago de galinha em cima da base e corta um bocado
de gordura.

— E entdo, como correram as coisas no centro comercial? — pergunta.
— Compraste alguma coisa?

— Um novo verniz. Cor de ameixa. Bonito, ndo é? — tiro-o do saco
para ela ver. — E o que é que tu fizeste hoje?

Corta, corta.

— A Karin encontrou sapatos?

— Sim. Sabes, mae, hoje havia uma Feira de Emprego no centro co-
mercial, perto da zona de restauragdo. Havia stands de farmacéuticas, de
companhias de cosmética e telemarketing. Estava a pensar que devias pas-
sar 1a este fim-de-semana e ver se hd algo que gostasses de fazer.

— Queres que te prepare algo para ires comendo? — pergunta ela, ig-
norando o que lhe disse.

— Eu preparo — respondo-lhe, e abro a despensa.

— Nada de doces — brinca ela.

— Haha. Temos FrootLoops?

— Porque é que ndo comes umas uvas? Acabei de lava-las?

Abro o frigorifico e retiro uma taga com uvas pretas, arrancadas uma
auma do cacho. Alguém anda com demasiado tempo livre para ocupar.

— Voltando ao assunto do teu emprego...

Ri-se de novo.

— Devi, ndo tenho tempo para um emprego.

— Claro que tens. Percebo que tenhas querido ficar em casa quando
éramos pequenas, mas agora estou s6 eu aqui e ja me desenrasco muito
bem. O pai nunca ca estd, por isso nao precisa muito que tomem conta
dele. Precisas de um trabalho. Ou entdo alguns hobbies. Porque nao pas-
sas 142

— Porque ndo quero trabalhar em telemarketing — diz de forma rigi-
da. — E ja tenho um hobby: a cozinha.

— Um que ndo seja cozinhar — digo-lhe. Sento-me na cadeira da co-
zinha e tiro do saco o meu verniz novo.

O meu telemével toca. Pouso o verniz, ainda por abrir, e olho para o
nome de quem chama. E ela. Outra vez.
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— Nao te vais meter a por verniz nas unhas em cima da nossa mesa de
madeira nova, pois nao? — pergunta a mae.

Apanhada.

— Hmm...

— Porque é que nao cortas um pedacinho de queijo Gruyere para
acompanbhar as uvas?

O telemével toca de novo.

— Porque essa coisa ai ¢ uma arma. Fazes ideia de quantas vezes cortei
o dedo com isso?

O telemével toca uma terceira vez.

— Porque nao atendes? — pergunta a mae.

Vou ter de dizer @ Maluca para deixar de me aborrecer.

— Sim — atendo.

— Devi — diz a rapariga. — Nao desligues!

— Espera um pouco — digo-lhe. Agarro no frasco de verniz, corro
para o meu quarto e fecho a porta. — O que queres?

— Estou confusa — diz ela. — E estou a espera que me possas explicar.
A mensagem no voice mail do teu telemovel era a minha mensagem!

— Ha? — A Maluca Rezingona nao diz uma para a caixa. Sento-me a
minha secretdria, entalo o telemovel entre o ombro e o ouvido, abro o meu
novo frasco de verniz e aplico-o nas unhas da mao esquerda.

— A que gravaste no teu voice mail! “Oi, aqui a Devi!” — diz ela, com
uma voz ainda mais aguda, no que me parece um esforgo para se parecer
comigo. Se bem que, e isso é que é muuuito estranho, a voz dela se pareca ja
muito com a minha. — Essa era a minha mensagem!

O qué?

— Tens a mesma mensagem no teu voice mail?

— Tive. Ha trés anos e meio.

— Hmmm... OK.

No meu pescogo recomega o formigueiro. Ignoro-o e aplico o verniz
cor de ameixa na unha do meu dedo mindinho.

— Tens de me dizer a verdade — insiste ela. — Es mesmo a Devi Banks?

— Sou.

— Esta no primeiro ano do Liceu?

— Sim.

Préximo dedo.

— No Liceu de Florence West?

— Sim.

Pelo menos, ha duas semanas. Nao é que eu va dar qualquer informa-
¢ao a esta chanfrada. Comeco a sentir borboletas no estomago. Esta rapari-
ga é louca. Incrivelmente louca.
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— Isto ¢ de loucos — diz ela. — Incrivelmente louco.

Agora a mao comega a tremer-me.

— Posso desligar agora? — consigo balbuciar. Acabo de por verniz em
cima do dedo. A Maluca esta a atrapalhar-me a concentragao.

— Nao! Que horas sao? Sete?

Rodo cuidadosamente o pescogo para espreitar o mostrador do des-
pertador sem deixar cair o telemovel.

— Sim. Sete e quatro minutos.

— Aqui também. Isto é de loucos! E que horas eram quando te liguei
hoje pela primeira vez?

— Hmm, horas do almogo?

— Foi hoje, néo foi?

Isto ja é demais.

— Pronto. Tenho de ir.

— Nao! Espera! Tudo bem, sei que devo parecer uma psicopata, mas. ..
Devi?

— Sim — digo. Psicopata? A rapariga ja devia estar num manicémio.
— Esse ainda é 0 meu nome.

— Isso. Olha, eu estive no centro comercial e deixei cair o meu telemo-
vel na fonte. E tinha estado a pensar em todas as coisas que poderia dizer a
mim mesma no passado. E agora estou a falar contigo.

— Mas de que raio estas tu a falar? — digo lentamente. Até desligava,
devia desligar, mas ela soa-me tao familiar.

— Nao vés? — diz ela, como se rebentasse de entusiasmo. — Tenho
quase a certeza de que eu sou tu. No futuro.
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Copitulo Cinco

Sexta-feira, 23 de Maio ¢ ¢ « Ultimo Ano

Mas que estranho!

Salto da cama e comeco a andar de um lado para o outro em cima da
alcatifa.

— Al6, minha versdo em caloira? Estas ai? — Porque é que ndo diz
nada? — Eu sei, precisamos de testar isto. Talvez pudesses rasgar um pouco
do papel de parede, ou algo assim, para eu ver. Ou deixar-me uma nota.
Posso estar enganada quanto a isto, claro, mas nao acho que esteja.

Nenhuma resposta.

— Alo?

— Diz — responde ela. — Entornei o meu verniz das unhas na alcatifa.

— Aisim? — pergunto, com o coragao aos saltos. — Onde?

— Junto a minha secretdria — suspira ela. — A minha mae vai-me
matar.

Ajoelho-me e examino a drea a volta das pernas da secretaria. Meu.
Deus. Ha uma mancha castanha em forma de ampulheta na alcatifa. Uma
mancha que ndo estava ali antes! Ela ¢ mesmo eu!

— Estou a vé-la! — grito. — Estou a ver a mancha! Entornaste o verniz
e eu estou a vé-lo! — Juro que aquilo nio estava ali ha cinco minutos! E ela!
E mesmo ela! Quero dizer, sou eu! Sou mesmo eu! O meu cérebro estd a
girar. Nao so liguei para mim mesma no passado, como, se de facto consigo
ver esta mancha, parece que as ac¢oes no presente dela afectam o meu pre-
sente. — Sabes o que isto significa?

Siléncio.
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— Al6? — pergunto. — Estas ai?

— Estou.

— Acreditas em mim?

— Sim, claro — diz ela. — Entao, como é que eu sou no futuro? Ha
carros voadores?

— Que bem que acreditas em mim! Nao estava segura de como ias,
quer dizer, eu ia reagir. Quer dizer, sei que ¢ dificil acreditar nisto, mas que
outra explicagdo pode haver? Tens de admitir que as nossas vozes sdo pa-
recidas, ndo sdo? Bem, nao tao parecidas assim, dado que a minha ¢é mais
madura, mas ainda assim sdo muito parecidas. E se eu consigo acreditar em
algo assim, tu também consegues porque tu és eu. Uau! Mas, respondendo
a tua pergunta, ndo ha carros voadores. S6 passaram uns anos. Estou s6 no
ultimo ano do Liceu. Que dia é ai?

— Sexta-feira, nove de Setembro — guincha ela.

— A sério? Que loucura! Nove de Setembro do primeiro ano do li-
ceu?

— Hmm... Sim.

Isto parece saido do filme Um Dia de Doidos.*

— Aqui também ¢é sexta. Fim de Maio.

— Claro que sim! — diz ela numa voz stiper animada. — E onde é que
“aqui” é exactamente?

Deve ser confuso para ela também.

— Quatro anos mais tarde! Na verdade, trés e oito meses. Estou no
ultimo ano.

— Pois. ..

— Hmm, porque sera que te apanhei logo numa sexta de Setembro?

Sinto as maos frias. Ndo acredito no que esta a acontecer. Eu sei o que
hoje é para ela.

— A festa da Celia é hoje a noite, ndo é?

Uma pausa.

— Tu conheces a Celia?

— Claro que conheco! Ainda ando na escola com ela. Infelizmente.
Entdo, a festa dela é hoje a noite, ndo é? E?

—E...

Meu. Deus. Agora sei como por isto mestmo a prova. Sei o que tenho de
fazer. Vou mudar o passado. Vou pér tudo certinho.

2 No original, Freaky Friday, o titulo de uma comédia em que uma mée e a sua filha trocam
de personalidades: a da mée passa para o corpo da filha e vice versa. Originalmente
produzido em 1975, o filme teve um remake recente com Jamie Lee Curtis e Lindsay
Lohan.
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— OK, entao ouve — digo cuidadosamente, sentada na minha cadeira
junto a secretdria. — Nao vas.

Tenho um plano. Pela primeira vez em quatro anos, tenho um plano.
E brilhante!

— Desculpa?

— Nao vas a festa — repito. — Fica em casa. A ver televisao. Nao! Poe
antes ordem no teu armario. Vais mudar tudo para nds as duas.

— ‘Ta. Tudo bem. Tenho de ir agora. Tenho uma chamada em es-
pera.

O qué? Estamos numa conversa importante! Porque haveria ela de
querer atender outra chamada? Que chamada poderia ser mais importante
do que uma feita por néds e vinda do futuro?

— Quem é? — pergunto, incrédula.

— A minha irma — diz ela.

— A Maya? A sério?

— Como é que sabes 0 nome da minha irma?

Rio. A Maya a chamar! Uma Maya mais nova, claro. Deve ser uma
Maya mais nova, porque a ultima vez que me lembro de desejar falar com
ela foi talvez ha trés anos e meio. Enfim, ndo é bem assim, mas é quase
como se fosse.

— Tudo bem, fala com ela enquanto podes. Ligo mais tarde.

A minha versdo em caloira nao responde, mas nao faz mal. Estd ainda
a absorver toda esta informagao. Quanto tudo tiver sido absorvido, entao
sim, vai ter uma data de perguntas a fazer.

O que vem a calhar, porque eu tenho todas as respostas.

B0

Cerca de uma hora depois de desligar o telemoével, a minha mae bate a por-
ta e abre-a.

— Como vai isso? — pergunta ela, com ar preocupado. Traz ainda a
roupa do trabalho: calgas pretas e blusa branca. O botdo das calgas ja esta
desapertado. E a primeira coisa que faz quando chega a casa. Isso e comer
os restos da piza do meu pai. Hoje em dia, as coxas dela ndo cabiam nas
minhas cal¢as de ganga.

E 6bvio que ndo vou contar-lhe acerca do meu telemével mégico. Iria
pensar que a separacao do Bryan me tinha deixado doida.

Abro o meu roupeiro e finjo estar a inspecciona-lo.

— Estou algo ocupada agora — digo-lhe.

Ela suspira.

— Bem, se quiseres falar, estou na sala.
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Tradugdo: vai-se plantar no sofa a ver o canal de programas de culina-
ria, como sempre.

Dez minutos mais tarde, toca o telefone de casa, e ou¢o a minha mée a
levantar o auscultador. Depois grita na direc¢ao do andar superior.

— Devi! Telefone!

O meu coragao para. Para mim? O meu telemdvel estd avariado. .. Sera
que €7...

— Quem é? — pergunto enquanto me levanto.

— A Maya!

Oh. A Maya. A mae deve ter-lhe dito do Bryan. Aposto que a Maya
agora vai desforrar-se — que ela é que tinha razdo, que a minha vida
ndo devia ser a volta do Bryan, bla, bla, bla. Atendo na extensdo do meu
quarto.

— Acabo de saber a novidade — diz ela. — Queria apenas dizer-te que,
se calhar, foi melhor assim.

Rolo os olhos.

— Obrigado, Maya. E mesmo o que preciso de ouvir agora.

— Nao, a sério, Dev. Ja era tempo de estares de novo a contar contigo
mesma. Es demasiado nova para te ligares a sério com um tipo.

Bem, ndo te preocupes, Maya. Em pouco minutos, o caso Bryan nunca
tera acontecido. Por causa do meu plano brilhante.

— Precisas de explorar as tuas opgdes — continua a Maya.

— Nao fazia ideia de que eras uma especialista em namoros — digo, de
forma algo maldosa.

— Nao estou a dizer que seja uma especialista, estou apenas a dizer
que...
— O qué?

— Deixa la. Se vais gritar comigo, podes chamar a mae de novo ao
telefone?

— Nao estou a gritar — digo de forma muito calma.

Hé uma longa pausa. Quando é que as coisas ficaram assim tdo estra-
nhas entre nds as duas, afinal?

— Entao, a fazer as malas? — pergunto, tentando mudar de assunto. —
Entusiasmada com a viagem?

— Estou mesmo entusiasmada. Nervosa acerca da faculdade de direito,
mas super animada por ter algum tempo para viajar. O que vais fazer este
Verao? Agora que ja nao estds com o Bryan, queres vir comigo a Europa?

Estarei a alucinar ou a voz dela perde mesmo um bocadinho da sua
seguranca quando ela me faz essa pergunta? Nao pode estar nervosa por
me perguntar isso... ou pode?

Claro que nao. O mais certo é nem estar a falar a sério.
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— Pois, pois. Como se a mae e o pai me deixassem ir contigo de mo-
chila as costas pela Europa fora.

— Comigo deixavam. Talvez nao todo o Verao, mas por umas sema-
nas. Podias ir ter comigo a Itdlia. Conheceres a verdadeira Florenga.

Imagine-se, a Maya e eu a viajarmos de comboio pela Europa, acor-
dadas até tarde em pousadas da juventude, a inventar cangdes e a cantar
como desalmadas em paises estrangeiros. .. ainda que o mais certo fosse ela
acabar por passar o tempo a dar-me nas orelhas. Que andava a namoriscar
com demasiados rapazes, que ndo ligava o suficiente aos museus, etc, etc.

— Nao sei.

Umas semanas sozinha com a minha irma? Ainda acabavamos por
querer estrangular-nos uma a outra.

— Estava a pensar em. ..

Sair com o Bryan. Trabalhar algum tempo na Bella.

— Estas a poupar para poderes entrar numa residéncia?

— Estavamos. .. — Paro a meio da frase. O Bryan e eu falamos sobre a
possibilidade de um dia arranjarmos um sitio para viver fora da universida-
de. — Talvez... — acabo por dizer.

— Jas adorar a residéncia de estudantes. Diverti-me tanto no meu pri-
meiro ano na universidade!

— T4, pois, mas nao sei se as residéncias em Stulen sao assim tdo boas.

— Podias sempre pedir a transferéncia. Podes esforgar-te um pouco
mais nas tuas notas agora que ja nao tens o Bryan por perto.

— Brigadinho, mama. — Nao que a mae me pergunte sobre as minhas
notas. Nao. S6 mesmo a Maya. Fecho os olhos.

— Olha, tenho de ir.

Nao quero passar a proxima hora a ouvir sobre todas as formas em que
estou a destruir o meu futuro. Sobretudo porque ja tenho uma forma de
compor as coisas. Com o meu plano brilhante.

— Tudo bem. Tenta s6 nao ficares obcecada pela separagao do Bryan.

— Nao vou ficar — prometo-lhe. Porque desde que a Caloira nao va a
festa da Celia, eu vou separar-me dele primeiro.
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Copitulo Seis

Sexta-feira, 9 de Setembro ¢ « « Primeiro Ano

— Sorriam! — ordena a Joelle, segurando a maquina fotografica e aper-
tando-me e a Tash, a Karin e a ela propria para dentro do enquadramento.
— Pronto, vamos embora — diz ela, depois do disparo do flash. Caminha a
passos largos em direc¢io a enooorme casa da Celia.

— Esperal — grita a Karin, agarrando o meu brago. — A minha ma-
quilhagem esta bem?

— Perfeita — respondo-lhe. — E a minha?

— Fablosa. O batom da minha mae fica-te stiper bem.

Respondo com um sorriso enorme e falso.

— Torna o meu aparelho mais ou menos visivel?

— Menos. Sem duvida. E o meu hélito? — e expira.

— Cheira a menta. E 0o meu? — e expiro.

— Como um dia fresco de Outono.

— Vocés as duas sdo sempre assim picuinhas antes das festas? — per-
gunta a Tash, ajustando os dculos. Veste a mesma roupa que usou durante
todo o dia na escola: calgas de ganga e uma camisola preta.

— Somos — respondemos ao mesmo tempo, e damos o brago uma a
outra. E 0 nosso ritual pré-festa.

A Joelle endireita os ombros, faz uma pose podre-de-boa no seu vesti-
do vermelho mini e toca @ campainha. Nao aprecio muito o vermelho. Mas
a Joelle sabe usa-lo.

— Queres fazer um teste ao halito? — pergunta a Karin a Tash enquan-
to nos chegamos umas as outras em frente a porta.
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— Dispenso.

Dado que ninguém vem abrir, a Joelle leva a mao ao puxador. A porta
abre-se para um saldo de entrada em marmore cheio de alunos do Florence
West — alguns conheco, a maioria ndo. O Harry Travis esta junto ao Kel-
lerman e ao Sean Puttin nas escadas. Os olhos do Harry sao super azuis,
e as faces sao super rosadas. Um pao. O Sean pde o colarinho para cima.
Esta super beto — parece sempre que esta preparado para jogar ténis. E o
Kellerman deve ser o tinico na sala que tem calgas de fato de treino em vez
de calgas de ganga.

Olho em volta da sala, a procura do Bryan.

— Joelle, Tash! Oi! — diz a Celia, deslizando até n6s numas calcas de
ganga de cintura baixa e um top sem al¢as. — Joelle, parece que vieste a uma
festa de Natal! Adoro! E Tash! Que bom que estas aqui. Os meus pais tém o
alcool todo por cima do frigorifico e aqui ninguém tem altura para la chegar.

— Oij, Célia — diz a Tash, de forma seca. — Ja conheces a Karin e a
Devi?

A testa dela enruga-se.

— Debbie?

— Devi — respondo.

— Isso € um nome?

— E diminutivo de Devorah — explico-lhe, e sinto as faces a corar.

— Adoro! — diz ela, a rodopiar e a brilhar. Estd mesmo a usar purpu-
rina nos ombros. Depois vira-se para a Karin.

— Adoro o teu cabelo. Aposto que ficava 0 maximo se o alisasses.

— Hmm... obrigado? — responde a Karin sem muita certeza.

A Celia sopra um beijo na nossa direc¢ao e desaparece algures na sala.

— Tenho o cabelo muito encaracolado? — sussurra-me a Karin, de
sobrolho franzido.

— Nao lhe ligues — diz a Tash, e fecha a porta atras de nds. As luzes
estdo baixas, o0 R&B vem aos berros da aparelhagem, e devem estar no mi-
nimo uns 38 graus ali dentro. Dispo a minha camisola e empurro-a para
dentro da minha mala. Espero, apesar de toda a loucura desta noite, ter-me
lembrado do desodorizante.

B0

Nem sequer tinha a certeza se devia ir a festa depois daquela chamada a
gozar comigo.

Que tipo de pessoa horrivel, nojenta, liga a uma rapariga e lhe diz para
ficar em casa e organizar o seu roupeiro em vez de ir a uma festa?

A Maya la acabou por me convencer a ir.

38



— Deve ser alguém que néo foi convidada para a festa e ndo quer ser a
unica a ficar em casa. — E insistia comigo: — Ignora-a. Va. Deixa de aten-
der as chamadas dela.

E aqui estou. Dou sempre ouvidos a Maya. Ela é a esperta. Eu sou a bo-
nita. Ela sai a0 meu pai, eu saio @ minha mae. Nao que seja bonita ao estilo
do Florence West. Mais ao estilo dos Banks.

A Maya detesta que diga que ela é a esperta.

— Es tdo esperta como eu — diz-me sempre. — Apenas precisas de te
concentrar na escola e ndo nos rapazes.

Sinto a falta dos conselhos dela no quarto ao lado. Durante a nossa cur-
ta conversa antes da festa, o meu estomago doia ao som da voz dela.

— Quando vens a casa para um fim-de-semana? — perguntei-lhe.

— Outra vez? Ainda ai estive ha pouco.

— Mas tenho saudades tuas! O pai e a mae nido conseguem inventar
letras novas para cangdes e cantd-las aos berros no quintal das traseiras.

— Entdo vem cd visitar-me. Queres ca vir no fim-de-semana do Dia de
Colombo? Parece que aqui na residéncia dao festas loucas, com uma data
de rapazes giros — acrescentou, a rir.

— Sim! — gritei.

— Vamos ver se se arranjam bilhetes — prometeu, antes de dizer que
tinha de desligar para se preparar para uma festa.

Fiquei a desejar que arranjasse um rapaz giro. No ano passado, es-
preitei o diario dela — ndo o devia ter deixado debaixo do cobertor se
ndo queria que eu o lesse — e descobri que nunca tinha beijado um rapaz
nos labios.

E eu ja tinha beijado dois rapazes nos labios.

Talvez a Maya arranje um namorado na festa dela.

Vou atras da Tasha em direcgdo a sala.

Talvez eu arranje um namorado nesta festa.

Estou sentada no sofa da Celia, a vontade, a rir, a soltar as minhas risa-
das, enfim, quase a p6r um pedago de tortilha com molho na boca quando
ougo:

— O4, Sands!

O Bryan Sanderson, o jogador de basebol, mediano mas com garra,
com o cabelo espetado e um sorriso fabuloso, esta junto a porta de entrada
na sala. Tem umas cal¢as de ganga cogadas e uma t-shirt azul suave por
cima de uma com mangas maiores e de cor cinzenta.

No momento em que o meu estdbmago se contrai, o pedaco da tortilha
consegue libertar-se dos meus dedos, passa por entre as minhas pernas e
vai aterrar no sofd da sala.

O sofa de camurg¢a branco da Celia.
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Splat! O. Meu. Deus! Porque raio alguém com um sofa de camurga
branco se poe a servir molho mexicano? Se eu tivesse um sofa de ca-
murga branco, s6 servia comidas ligeiras brancas, como creme de cebo-
la francesa e couve-flor. Melhor, gomas. Servir molho é mesmo estar a
pedi-las! E quem é que tem um sofd branco? E se tivermos sujidade nas
calcas de ganga? Ou uma caneta sem tampa no bolso das calgas? E ai,
como €?

Nao, ndo, nao. Nao posso culpar a vitima, ou seja, o sofd, pela minha
incapacidade de comer e olhar para um rapaz giro a0 mesmo tempo.

O que é que faco, o que é que fago?

Fecho as pernas e mantenho-as elevadas, para nao alastrar a nédoa, e
penso no meu proximo passo. Por-me em pé e tentar limpar o sofa? Fazer
de conta que ndo é comigo? Contar a Celia?

Respirar fundo. Respirar fuuuuuunuundooooooo. Em primeiro lugar te-
nho de saber ao certo qual a extensao dos danos. Talvez tenha sido imagi-
nac¢do minha. Talvez tenha comido o bocado de tortilha e nem tenha dado
por isso, por causa do molho, que era tdo sem sabor. Foi isso!

Abro de novo as pernas e espreito. Nao! O pedaco ainda 14 estd, plan-
tado na almofada do sofd como uma bandeira. De forma muito discreta,
passo a mao por baixo da perna e pego nele, enquanto rezo para que nao
tenha ficado molho para tras. Ficou?

Ha uma nédoa vermelha no sofd, em forma de bolinho da sorte chinés.

Chiga.

Olho para cima, a tentar ver se alguém reparou no desastre.

— Nao é ridiculo? — diz a Joelle, a abanar os bracos. A Karin ri e abana
com a cabega, e a Tash estd calmamente a mastigar um amendoim.

Porque é que ndo comi um amendoim?

Nenhuma delas esta a prestar atengdo ao que faco. Ninguém, do mi-
lhao de outras pessoas aqui, parece ter reparado em mim. Talvez o aparelho
dos dentes me dé o super poder da invisibilidade.

— Karin — sussurro, mas ela nao ouve.

Mas o Bryan Sanderson — o Bryan Sanderson giro e desportivo — esta
a olhar mesmo para mim. A olhar para mim e a fazer caretas. Fantastico.
Ainda nem fomos apresentados e ja consegui repugna-lo.

— Vitudo — diz-me.

Tenho a certeza de que as minhas faces estao da cor do molho mexica-
no, mas consigo responder-lhe.

— Que é que fago?

Ele levanta o dedo indicador.

— Fica ai — diz-me, e sai da sala pela porta lateral em direc¢io a co-
zinha.
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Aposto que o sofa custou uma fortuna. Toda a casa tem imenso estilo,
com soalhos de marmore e candelabros reluzentes. Os King ndo compra-
ram este sofa no Walmart, isso é certo. Aposto que foi importado de Sao
Francisco, ou de Franca ou Africa, ou assim.

E se a nddoa ndo sair? Vou ter de pagar pelo sofa? Ou entdo, como
ndo tenho dinheiro nenhum, sera que os meus pais vao ter de pagar pelo
sofa? Sera que vou ter de trabalhar nos proximos vinte anos s6 para pagar
a divida? Vou ter de deixar a escola e arranjar um emprego? Sera que tenho
algum tipo de qualificagdo sequer?

E o Bryan, sera que volta? Espero que volte. Nao s6 porque parecia que
estava a pensar ajudar-me, mas também porque é tao giro.

Fico a espera dele, parada no mesmo sitio, com medo de me mexer e
provocar ainda mais estragos. Pouco depois, o Bryan regressa, com uma
garrafa de dgua nas maos, como se fosse um troféu. Sorri.

— Ora sai la dai.

A tnica coisa positiva de tudo isto? Dado que o molho nunca me pas-
sou pela boca, tenho a certeza absoluta de que nao tenho restos de molho
no aparelho.

Mexo-me com cuidado, afasto-me para a minha esquerda para ele
passar e sento-me de novo, fazendo os possiveis para ndo me sentar em
cima da nédoa. O Bryan senta-se a minha direita. Tem um cheiro fresco e a
champd, como daqueles sabonetes que dizem que nao tém aroma mas tém.

— Estas pronta? — pergunta-me pelo lado da boca, como se fosse um
ventriloquo.

— O que € que tens ai?

— Agua com gés de sabor a laranja da Poland Spring. E um guardana-
po de pano ensopado em vinagre escondido na minha manga.

— Agua com gés de sabor a laranja?

Porque ¢ que o Rapaz Adoravel de Cabelo Espetado me esta a ajudar?
Nem sabe quem sou.

Ele encolhe os ombros em jeito de desculpa.

— Nao encontrei a 4gua tonica.

— Mas porqué laranja? Ja nao ha de melancia?

Ele ri-se.

Boa, fi-lo rir!

— Isto é um assunto sério — digo, e depois solto uma risada. A minha
risada provocada por rapazes giros é ainda pior do que a minha risada nor-
mal.

— Pronta?

— Parece que tens um plano montado.

— Eu ndo planeio nada — diz ele. — Apenas fago, Devi.
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A voz dele tem um nadinha de provocagao. Ele sabe o meu nome?

— Sabes 0 meu nome?

Nao era suposto ter dito isto em voz alta.

— Atirei a sorte. Ia arriscar Katie, mas tu tens cara de Devi. De Devi
Banks.

Dou-lhe uma palmada — a brincar e, espero, com outra intengao tam-
bém — no brago. No seu brago musculado. Ol4, braco musculado. Tenho
de parar de olhar para o brago musculado. Tenho de tirar também a mao
do braco musculado.

— O que vou fazer é isto — diz ele. — Vou lavar a nédoa. ..

Faco-lhe sinal para se calar.

— Nao uses a palavra comegada com énel!

Ele ri-se de novo. Eu solto nova risada.

— Vou lavar a descoloragdo com um tudo nada de agua gaseificada.

— “Nada”. Mais uma palavra com éne — sussuro eu.

— Mas queres que eu ponha agua nisto ou qué?

— “Nisto”. Mais uma!

— Assim nem no Dia de Sao Nunca — diz ele, com os olhos semicer-
rados.

— Nao mudes de assunto e volta 1a ao que queres que eu faca — di-
go-lhe.

— OK. Passo dois: esfregar a descoloragdo com o vinagre.

Olho com desconfianca para a nddoa, quero dizer, para a descoloragio.

— Tens a certeza de que isto resulta?

— Nao, mas vi num programana TV.

— Se viste na TV, entdo é porque deve resultar.

Ele ri-se. De novo.

Eu solto uma risada. De novo.

Vira a cabega para o lado e olha para o tecto.

— Acho que era agua tonica e vinagre, tenho quase a certeza.

Por mim , tudo bem. Estou certa de que, a esta altura, concordo com
tudo o que ele diga.

— Bem, mais vale experimentar.

— Mas como é que vamos fazer isto sem que ninguém note? Achas que
deva gritar “fogo!” e fazer com que saia toda a gente?

— Nao fiques nervosa... Ooops, mais uma palavra com éne. Sou pés-
simo neste jogo.

— Estas perdoado. Mais uma vez.

— Es a maior.

Au! O meu corpo volta a sentir umas tremuras, mas desta feita, sdo
tremuras boas.
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Ele desenrosca a tampa da garrafa e leva-a aos labios.

— Fresquinha? — pergunto. Ele tem labios bonitos, perfeitos para
beijar.

— Muito — diz ele. — A Celia esta a servir aperitivos e sdo muito sal-
gados. Estas a ver? Por isso é que estou a beber dgua com gas de sabor a
melancia.

— Laranja — corrijo.

Se ela tivesse servido aperitivos nesta zona em vez de molho mexicano,
nada desta trapalhada teria acontecido. Muito bem, Celia. Se bem que, se
isso tivesse sido assim, eu nao teria este tempinho a s6s com o Bryan para
discutirmos métodos de limpeza.

— OK, a tua tarefa é sentares-te mesmo em frente a mim, para que os
teus joelhos tapem a visao do que estou a fazer.

Virar-me para ele? Isto esta a ficar cada vez melhor.

— Jaesta.

— Ha alguém a olhar para ca?

Sondo os intimeros rostos de quem esta por perto, absolutamente de-
sinteressados em nos.

— Ninguém.

— Cavai. — Inclina a garrafa sobre a mancha e molha-a. Depois esfre-
ga-a com o guardanapo de pano. — Isto deve chegar.

— Prometes?

Nao consigo evitar sorrir — mas tento fazé-lo sem mostrar os dentes.
Que édio tenho a esta coisa!

— Nao fago promessas que ndo tenho a certeza de cumprir. Mas vamos
ter esperanga.

— Sands! — grita uma voz abafada. — Temos de ir!

O Jerome Cohen esta a acenar do outro lado da janela de vidro que
separa a sala do patio.

Nao vas, nao vas!

O Bryan arqueia as sobrancelhas, num gesto que diz “tens isto tratado,
ou achas que devo ficar?”.

— Vaila — digo-lhe. — Eu continuo. Muito obrigada pela ajuda.

Ele é 0 méximo ou qué? E 0 méximo mesmo. O maximo dos méaximos.
Maximissimo.

Poe-se de pé, estica os bragos acima da cabega, e da-me um daqueles
sorrisos fabulosos. Duas covinhas e tudo.

— Tchau, Devi.

Adoro que ele saiba 0 meu nome. Respondo-lhe com um sorriso, lem-
bro-me do aparelho, e fecho logo os labios. E volto a sorrir. Mas que coisa!

Enquanto o vejo a afastar-se, o meu telemdvel comeca a tocar. Procuro
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o nome de quem me liga e vejo que ¢ o meu niimero de novo. Desaparece!
Mas que quer ela, gritar comigo porque vim a festa? Ainda bem que ela nao
viu a orgia de molho mexicano no sofa. Ou viu? Devia ignora-la, como diz
a Maya. Desligo o telemovel. Nao quero saber o que a engragadinha que
me anda a ligar tem para me dizer; ndo vou deixa-la estragar a minha tao
adoravel, romantica e algo descolorida noite.

B0

O Bryan tinha razdo. A nddoa desaparece. Gostava que ele estivesse aqui
ainda para lhe agradecer.

Hmm. Sera que o método dele resulta com verniz de unhas?

Quando estou ja confortavelmente sentada no banco das traseiras do
carro do Sr. Caldwell, na minha boleia para casa, ligo de novo o telemével.
Oito novas mensagens.

“Oi, sou eu! S6 queria saber o que andas a fazer. Liga-me.”

La volta o formigueiro no pescogo.

A segunda mensagem ¢ de uma chamada nao atendida.

A terceira também.

A quarta: “por falar nisso, ndo sei se consegues ligar-me. Consegues?
Ligo-te mais tarde”

Quinta: “porque nao respondes? Onde andas? Tinhamos um plano
combinado. Espero que ndo tenhas ido a festa. Talvez estejas na casa de
banho. Quando fores a casa de banho, leva o telemoével contigo. Tenta li-
gar-me. Senao ligo-te eu, em dez minutos.

Sexta: “sou eu! Tenho de falar contigo! Com urgéncia!”

— Quantas mensagens tens? — pergunta a Joelle, voltando-se para tras
para olhar para mim.

— Oito.

— Ui! Espero que nao sejam os teus pais.

Quase prefiro que fossem. Apago o resto das mensagens sem as ou-
Vir.

— Obrigada! — digo ao Sr. Caldwell, quando ele para o carro em frente
da minha casa. Quando estou a subir os degraus, o telemével toca. E 0 meu
nimero outra vez.

Ja chega! Isto tem de acabar agora mesmo. Atendo a chamada.

— Onde tens andado? — pergunta ela.

— Espera — Como o Sr. Caldwell ainda esta a espera, abro a porta de
casa, aceno-lhe, entro em casa, espero que o carro se afaste, e entdo volto
para o alpendre.

— O qué? — grito.
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— Porque é que foste a festa quando te tinha dito que néo fosses? Que
€ que se passa contigo?

— Como ¢é que sabes que fui a festa? Estavas la, nao estavas? Tu andaste
no Liceu Carter?

— Eu disse-te para ndo ires, mas nao me deste ouvidos. Tens de ouvir
o que te digo, entendes? Eu sei o que é melhor para ti.

Fico hirta, com arrepios a percorrem-me a espinha. Nao sei o que fazer.
Chamar a policia? Ol4, senhor guarda. Ha uma rapariga que me ordenou
que ndo fosse a casa da Celia e agora esta a gritar comigo.

Ela solta um enorme suspiro.

— Bem, acho que agora nio vale a pena zangarmo-nos. O que esta
feito, feito esta. Sao onze e meia, a mesma hora que ¢ ai, o que significa que
ele esta quase a ligar-te. Quando te convidar para saires com ele, deves dizer
que nao.

— Estas a falar de qué?

Com a mao livre, massajo as témporas. Ela estd a dar-me uma valente
enxaqueca.

— Podes deixar de me ligar, por favor?

— Nao, eu tenho de te ligar! Tenho um plano para nos salvar as duas.

Abano a cabeca.

— Qual é o teu problema? Quem és?

— Sera que ndao me ouves? Eu sou tu! No futuro!

Perco a cabeca.

— Isso é impossivel! Tu ndo és eu no futuro! Nao és! Nao és!

— Sou, e ele vai-te ligar. Mal chegues a casa vinda da festa, ele liga-te
e convida-te a sair com ele. Primeiro vai-te perguntar se conseguiste tirar
o resto da nédoa do sofd, e depois vai-te convidar para irem ver um filme
amanha a noite. E depois do filme, vao jogar bowling. Ele é obcecado por
bowling. Acredita em mim.

Ela é louca e precisa de ser internada imediatamente.

— Ninguém me vai ligar a nao ser tu!

— O Bryan vai-te ligar! Daqui a uns segundos!

— O Bryan Sanderson? Ele ndo me vai ligar. Nem sabe o meu nimero.

Espera la.

— Como ¢ que sabes da nédoa de molho? Tash, és tu?

A Tash esta sempre a captar tudo a volta dela, mesmo quando parece
que ndo esta a prestar aten¢do nenhuma.

— Nao sou a Tash! Sou eu! Tu! Ele pediu o teu niimero a Joelle.

— Que estupidez.

— Devi. O Bryan vai-te ligar. Acredita, acabas de chegar a casa, estds no
teu quarto, e o Bryan vai ligar-te dentro de segundos. Eu sei.
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— Nao estou no meu quarto! Estou junto & minha casa! No alpendre!
E pronto!

Bip.

— E ele — grita ela. — Vé se é ou ndo.

Isto é ridiculo. O Bryan Sanderson nao me vai ligar.

— Quero que desaparecas. De vez. Adeus.

Atendo a outra chamada.

— Alo?

— Devi? O, é 0 Bryan. O do... — eri-se — sofa.

O. Meu. Deus! E o Bryan! O Bryan? O meu coragio comeca a bater a
um velocidade sobre-humana e potencialmente perigosa.

—Oi!

— Oi. E muito tarde?

— Nao, hmm, ndo ¢é tarde. — O Bryan Sanderson esta a ligar-me!
Como ¢é que a Louca Perseguidora sabia?

— Ainda bem. Fixe. O tipo que me dava boleia saiu mais cedo da festa
da Celia mas consegui saber o teu numero pela Joelle. Aquela rapariga co-
nhece toda a gente, ndo é?

Estou demasiado chocada para dizer algo. Solto um grunhido. De uma
forma muito elegante, como uma senhora.

— Olha, estas por ai amanha a noite? Queres ver aquele filme, o 101
Possibilities? Parece que é¢ bom.

Um filme. Ele quer ir ver um filme comigo. Amanha.

— Pode ser — respondo, chocada pelo facto de ela saber e de ele me
convidar. O Bryan! Esta! A convidar-me! A mim! Para sair! Amanha a
noite!

Bip.

— Fixe. Perto das oito entdo? Onde é que vives?

Bip.

E ela. S6 pode ser ela.

— Na Sheraton.

Quero saber como ela soube, mas também quero continuar a falar com
o girago do Bryan!

Bip.

— Sei onde fica. Perto do Parque Hedgemonds, nao é?

A chamada em espera termina. Deve ter ido para o voice mail.

— Sim, a dois minutos a pé do parque.

— Esse parque tem os melhores baloicos da cidade.

Solto uma risadinha.

— Es um perito?

— Gostava de pensar que sou.
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Bip.

O. Meu. Deus, ela vai continuar a ligar-me até eu atender. Bem, de
qualquer forma eu quero saber como ela sabia que ele ia ligar-me. Talvez
ele lhe tenha dito? Talvez ela goste dele e esteja com ciumes?

— Bryan, desculpa, mas tenho mesmo de atender aqui uma chamada.
Posso ligar-te amanha de manha?

— Podes. Liga-me. Boa noite.

— Boa noite — respondo, tentando soar muito calma, e depois atendo
a outra chamada.

— Tu gostas do Bryan, é isso? E por isso que me estés a ligar?

Sim, s6 pode ser. Alguém me viu a encher os olhos com o Bryan hoje
no campo de basebol, deve ter percebido que eu gostava dele e agora quer
impedir-me de sair com ele.

— Eu nao gosto do Bryan. Quer dizer, eu gostei do Bryan... mas ja
nao gosto. Ja nao gostamos um do outro. Ele deu cabo da minha vida. Mas
nao é por isso que te estou a ligar. — Solta um grande suspiro. — Aceitaste
o convite dele?

Como se eu fosse recusar.

— Nao tens nada a ver com isso — bufo-lhe.

A voz dela fica mais forte.

— Ai tenho, tenho! Tu és eu. Eu sou tu. Somos a mesma pessoa. Nao
percebes?

— Isso é impossivel.

Se ela ndo gosta do Bryan, porque é que me liga? Quem ¢ ela? Um
mosquito vem embater no meu brago e eu sacudo-o.

— Podes esperar um segundo? Quero entrar em casa. Ou podes li-
gar-me daqui a bocado. Ou entdo eu posso ligar-te. Posso?

Se a Louca Perseguidora me der o niimero dela, posso bloquear as cha-
madas dela.

— Acho que nao da. Eu espero.

Abro a porta, tiro os sapatos e vou pé ante pé pela casa adentro. Paro
quando vejo a luz da cozinha acesa.

— Oi?
— Sou eu — diz o0 meu pai, pondo a cabega de fora. — Estou s6 a co-
mer qualquer coisita.

Tem ainda o fato e a gravata vestidos e tem um prato de frango com
limao na méo. Tem os olhos cansados, como se tivesse passado as tltimas
24 horas a frente de um computador. O cabelo dele comega a ficar grisalho.
O trabalho anda mesmo a dar cabo dele. Os papos por baixo dos olhos sdo
enormes, e o fato fica-lhe largo. Anda a precisar de mais pratos de frango
com limao.
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— Ficaste até tarde? — pergunto-lhe.

Ele suspira.

— Sim.

— A mae ja dorme?

Diz que sim com a cabega.

— Estou s6 a acabar aqui este prato e ja vou para a cama. Tenho de
estar de volta no escritério amanha.

— Boa noite — digo enquanto aperto o telemével contra o peito. Es-
pero que ela ndo tenha ouvido nada. A Louca nao precisa de saber mais
detalhes da minha vida.

Quando fecho a porta do meu quarto, pego de novo no telemével e
continuo a conversa.

— Diz.

— O pai parece tdo cansado — diz ela com um tom triste.

E demais.

— “O pai’, ndo. O meu pai, Meu.

— E 0 meu pai também. Eu sou tu. Presta aten¢do. Posso prova-lo.

Engulo em seco.

— Nao, obrigado.

— Sei tudo sobre ti. O teu codigo do cartdo multibanco é 1016, que é a
data do aniversario da tua mae.

Fico engasgada. Como é que?... Deve ter descoberto a data do aniver-
sario da minha mae. A mae s6 deixa em segredo o ano. E tenho a certeza de
que ndo sou a primeira rapariga que usa a data de aniversario da mae como
codigo do multibanco.

— A tua password do computador é Ivy0305, que é a combinagdo do
nome que gostarias que os teus pais te tivessem dado em vez de te darem o
nome da avo do teu pai, e do dia em que se esperava que nascesses se a mae
ndo tivesse entrado em trabalho de parto duas semanas antes depois de ter
comido duas malgas de sopa Peking Gardens quente.

Todo o meu corpo é percorrido por arrepios.

— Gostas de comer Froot Loops directamente do pacote. Também
gostas de comer piza virada ao contrario, para ndo queimares o céu da
boca. Gostas de queijo cheddar bem forte, daquele branco, mas cortas sem-
pre o polegar no raspador de queijo. Tens pavor a caes. Quando vais a casa
de banho na escola evitas sentar-te na sanita porque tens medo de apanhar
uma doenga, e as vezes fazes chichi no chao por engano.

— Isso foi s6 uma vez!

Duas. Quatro, no maximo.

— Por acaso, foram cinco.

— OK, cinco.
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— A razdo porque ndo foste a festa de fim de ano no 6.° ano nao foi
porque tiveste 39 graus de febre, como disseste ao teu ex-namorado giro
mas burro, o Jarred, mas sim porque queimaste o teu labio superior ao ten-
tares depilar o bugo e ficaste com um bigode avermelhado. A Maya teve
pena de ti e ficou em casa contigo a ver filmes. Nem contaste a verdade
a Karin. Por falar na Karin, lembras-te de quando saiste com o Anthony
Flare, mesmo sabendo que ela gostava dele? Sim, sim, tu sabias. Ela nunca
te disse que gostava dele, nem a ninguém, mas és a melhor amiga dela. E
mesmo assim, saiste com ele.

Tenho as maos a tremer. Nunca ninguém, mas ninguém mesmo, soube
que eu sabia. Acho que nem a mim prépria admiti que sabia.

— Ja acreditas em mim?

— Eu...

Sinto a cabega quase a explodir. Como é que isto é possivel? Nao pode
ser possivel. Nao pode.

— Ah, e sei algo ainda pior! Quando tinhas seis anos, quando tinhamos
seis anos, escalamos o roupeiro e ele caiu por cima de nds, e o pai saiu a cor-
rer da casa de banho quando ouviu o estrondo, e tinha as calgas em baixo
e nds vimos tudo!

— Arghhh! — gemo, ao lembrar-me.

Ela solta uma risadinha.

— He- he- he- he- he.

Aquela risada nao pode ser imitagao.

Com mil nédoas de molho mexicano, ela sou eu!
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Copitulo Sete

Sexta-feira, 23 de Maio ¢ ¢ « Ultimo Ano

Finalmente. Consegui convencé-la. A mim. Bolas, que confusao.

— E dificil de acreditar — diz-me a Devi Caloira com a voz a tremer.

— Eu sei!

— Mas... mas... como € que isto aconteceu?

Entio recosto-me na minha cama e conto-lhe de como deixei cair o
telemovel na fonte do centro comercial.

— Nao é que eu nao acredite em ti — diz ela — mas acho que vou pre-
cisar de ver algo palpavel. Uma prova.

Olho para a velha nddoa seca e castanha no meu tapete.

— A prova é anddoa do verniz das unhas, ndo achas? E eu tentei fazer
o teste — lembro-lhe. — Eu disse-te para ndo ires a festa.

— Bem, eu tenho de ter a certeza de que isto é mesmo a sério antes de
comegar a virar a minha vida do avesso. Talvez se eu fizesse algo e tu me
dissesses o que acabo de fazer. Porque tu ias conseguir ver. Em tempo real.
Ou ias conseguir ver se fosses mesmo eu no futuro.

— O que sugeres?

Uma risadinha do outro lado.

— Se te dissesse, ndo ia ser uma surpresa.

Nao estou com muita paciéncia para surpresas.

— Vamos ver se estamos na mesma onda.

— Por exemplo, cortar o meu cabelo — diz-me a Devi Caloira. — Ou
por um piercing no umbigo.

— Nada de cortes amadores — repondo-lhe com determinagao. —
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Lembras-te do desastre das madeixas? E de qualquer forma, o cabelo volta
a crescer em trés anos e meio. E preferia ndo apanhar hepatite.

— E se gravasse algo na parede? — pergunta ela.

Assim sim.

— OK, for¢a. Mas usa uma caneta de feltro. Nao quero que cortes um
dedo nem nada. E fa-lo num ponto que a mae nao consiga encontrar.

— Onde?

Olho em volta, & procura de um sitio apropriado. A minha secretaria,
o meu espelho, o meu armirio. ..

— Atras da cdmoda?

— Parece-me bem — diz ela.

— Mas ndo a deites abaixo — aviso. — Nao queremos o pai a correr
nu pela casa.

Damos ambos uma risada.

Ougo uns sons de esforco na voz dela.

— Pronto, ja esta, ja afastei a comoda. Vou escrever algo agora. Conse-
gues ver? Consegues?

— Espera! Ainda nao estou la.

Salto da cama, corro até a parede e puxo a comoda. Espero que esteja
la. Tem de estar 1. Sera que vai estar? Pesquiso com o olhar a parede de alto
a baixo. Nao vejo nada. Porque sera que nao vejo nada? Espera! Ja estou
a ver! Escritas na parede estdo as palavras Colocar Comoda Aqui! O meu
cérebro parece ficar gasoso, como se tivesse bebido demasiado refrigerante.

— Colocar Comoda Aqui! Estou a ver!

Ah! Ela tem piada. Eu tenho piada!

— Nao acredito! — grita ela. — Nao acredito!

Ponho-me aos pulos.

— Acredita! Estd aqui! Estou a vé-lo! Eu bem te dizia! Eu és mesmo eu!

— Entdo... tudo o que eu fizer com a minha vida agora vai mudar a
tua? A tua que é, no fundo... hmm... a minha, mas nao ainda?

— Sim!

As possibilidades sao infinitas.

— Espera um segundo — diz ela. — Tu lembras-te de escrever isto na
parede?

Hmm. Fecho os olhos e ponho o cérebro a trabalhar ao maximo. Tento
lembrar-me de pegar numa caneta de feltro ou de escrever na parede do
meu quarto. Mas nada. Népia. Zero. Que significara isso?

— Nao — respondo-lhe. — Mas é 6bvio que o fiz. Estd mesmo em
frente dos meus olhos.

— Mas lembras-te de seres eu? Quer dizer, lembras-te de seres eu e de
estares a falar contigo mesma mas no futuro?
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— Nao. Lembro-me do meu ano de caloira, mas nunca falei comigo
mesma. Pelo menos, ndo me lembro de o ter feito.

Massajo as témporas. Entao a minha realidade muda mas a memdria
nao? Acho que é isso.

— Isto esta-me a pdr o cérebro congelado.

— Eu sei, a mim também.

— Escreve outra coisa — pego-lhe.

— OK. O que?

— Faz-me outra surpresa.

Fico a olhar para a parede.

— Ooops — diz ela.

— O que foi?

— Escrevi no meu polegar — queixa-se ela. — Com o marcador de
tinta permanente.

Olho para a minha mao, sem qualquer marca.

— Nao ¢ assim tdo permanente.

— Ainda bem. OK, espera entio.

O espago junto a Colocar Cémoda Aqui comega por estar vazio, mas de
repente leio: Isto é estranho.

— Isto ¢ estranho! Estou a ler isso!

— Estas? Mas como? Eu s6 escrevi “Isto”. Ainda ndo escrevi o resto.

— A sério? Bem, isso é que é mesmo estranho.

— Mas porque sera? — pergunta ela, com duvida na voz. Nao quero
que comece a duvidar de mim. Nao quero que se ponha a questionar tudo
isto outra vez.

— Talvez o meu presente mude mal tomes um caminho diferente no
passado. Tu sabias que ias escrever “Isto € estranho, foi isso.

— Mas e se mudar de ideias e escrever outra coisa? Vais ver isso?

— Bem... tenta, vamos ver.

— Diz-me mal vejas algo.

Enquanto olho para a parede, as letras mudam. Nao comegam a tre-
mer nem sofrem qualquer tipo de metamorfose. Apenas mudam, como
um canal que muda para outro na TV. E estranho passa de repente a é fixe.
Isto é fixe.

— Estou a ver, estou a ver!

Qual tinta permanente, qual qué.

— Ja? Mas s6 escrevo o ‘f’! Espera. E agora, o que vés?

Fixe muda para folha.

— ‘Isto é folha’? — Rio-me. — O que é que isso significa?

— Nao sei! Mas ja tinha escrito o f; por isso tinha de o aproveitar.

Abano a cabega.
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— Mas agora tens ‘isto é folha' escrito na tua parede do quarto. Para
sempre.

— Hmm... Aisim? Até que mude de novo, ndo é?

Ej, isto é poder a mais nas maos da Devi Caloira.

— A partir de agora, ndo deves fazer nada sem falares antes comigo.

Outra risada dela.

— Pois. ..

Eu ndo estava mesmo a brincar.

— Pronto, acredito em ti — diz ela quase sem folego. — E quero saber
tudo. Como esta a mae? E o pai? E a Maya? E a Karin?

Sento-me no tapete e estico as pernas.

— Esqueci-me da Karin.

— Como é que te esqueceste da Karin? Ja ndo somos melhores ami-
gas?

— Nem por isso.

Deito-me no chéo e olho para o tecto.

— O que aconteceu? Ela esta bem?

— Esta bem, sim. — digo depressa. — Bem, parece que anda com uns
certos problemas alimentares.

— O qué? Que mau! Mas ela é tao saudavel! Esta a fazer provas para a
equipa de ginastica e tudo.

— Bem, sim, mas parece que o treinador ¢ algo maluco e diz a todas as
raparigas que tém de pesar 40 quilos.

— Nao podias ajuda-la? Dizer-lhe que o treinador é maluco?

Hmm, nao.

— Nao aconteceu quando ainda éramos amigas.

— Mas porque € que ja ndo sdo amigas? — pergunta ela, e nota-se que
esta magoada pela noticia.

— E uma histéria comprida.

Quase acrescento “depois vés”. As vezes as coisas mudam, quer queira-
mos quer nao.

— Nao da para acreditar — diz ela. — Isso é tao triste. E a Joelle e a
Tash? Ainda sou amiga delas?

— Nem por isso — digo-lhe a verdade. Corro os dedos pelo tapete.

— Mas entdo quem sdo as minhas amigas? — pergunta, obviamente
confusa. — Tenho namorado? O. Meu. Deus. .. é o Bryan?

O meu estomago sente uma pancada.

— Nao queres saber o que se passa no mundo e isso?

— Sim! Claro! — guincha. — Ha robos que falam? Ja fomos a Marte?

Ah, que bom seria!

— Hmm, nao. Estou s6 trés anos e meio a tua frente. Realmente, nao
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mudou grande coisa. Temos 0 mesmo presidente. Continuamos com o
aquecimento global. As tuas mamas cresceram.

— Aisim?

— Sim. 34C. E a tua pele ficou bem melhor.

— Sem borbulhas?

— S6 quando tens o periodo. O T Escarlate foi-se.

Rio-me de novo.

— O que é o T Escarlate?

— Entao? Foi o que lhe chamamos, a linha de borbulhas na tua testa e
nariz.

— Nao sei do que estas a falar. Quer dizer, sei dessas borbulhas, infeliz-
mente, mas o nome nao conhego.

— Se calhar ainda ndo lhes dei esse nome.

— Eu gosto. Acho que vou usa-lo.

— O que é meu, ¢ teu — digo, generosa.

— E o meu aparelho? Vou tira-lo, certo?

— No inicio do segundo ano.

— Um ano inteiro com isto? Odeio esta coisa — queixa-se ela.

— Eu sei, mas vale a pena — prometo-lhe. Olho para o espelho do quar-
to e sorrio para os meus dentes perfeitos. — Acredita. Ah! Mas ndo ponhas o
retentor dentro de um guardanapo na cafetaria, no préximo ano, OK?

— Num guardanapo? Mas toda a gente sabe que isso nao se faz.

Obrigadinha, sabichona.

— Nao o facas.

— Nao vou fazer.

— Vais — insisto. — A menos que te lembres de néo o fazer.

— E vou lembrar-me.

— Nao tens la grande memoria — digo-lhe. — Talvez devesses fazer
uma lista. Num caderno. Sendo acabas por anotar coisas em pedagos de
papel ao acaso, e anos depois encontra-los no fundo dos bolsos do casaco.
Ou, se calhar, encontro-os eu.

Ainda assim, que maravilha que vai ser! Aquela lista mental que fiz
hoje a tarde? A lista de coisas que mudaria se pudesse falar comigo no pas-
sado? Agora, posso fazé-lo! Pena que ja ndo vou a tempo de corrigir o corte
das madeixas e o fogo nas gomas.

— Boa ideia — diz ela. — Acho que tenho um caderno livre por aqui.

— Procura na prateleira. E onde os guardas.

— Sim, eu sei — diz ela, com uma risada.

Espero que me diga que esta pronta, enquanto a ougo a vasculhar.

— Encontrei. Pagina um. Segundo ano: ndo deixar o retentor num
guardanapo.
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— Isso. Acho que o vou perder noutra altura também. Mas ndo me
lembro onde. Nao te preocupes. Vou acabar por me lembrar. Onde vais
guardar o caderno quando nao o usares? Ninguém deve vé-lo.

— Gaveta da secretaria?

Abro a gaveta da minha secretaria e vejo um caderno de espiral de capa
verde. Abro-o na primeira pagina e leio a unica frase nele escrita: Segundo
ano: ndo deixar o retentor num guardanapo. Perfeito.

— Excelente. Agora que resolvemos o problema principal do meu fu-
turo, a perda do retentor, podes contar-me mais coisas? Por exemplo, por-
que é que ja nao sou amiga da Karin, da Tash e da Joelle?

Esfrego as témporas.

— Porque sim.

— Entao quem sdo as minhas amigas?

— Nao tens amigas nenhumas.

— O que é que isso quer dizer? Como € que nao tenho amigas nenhu-
mas?

— Tu... A Karin ndo ¢ a inica com problemas.

— Eu? — pergunta ela, com panico na voz. — Eu tenho problemas?
Quais? O que se passa? Tens de me contar!

Nao tenho bem a certeza do que deva contar. Cabe-me a mim ser a
responsavel. Nao quero violar nenhuma lei de viagens temporais ao revelar
informagoes delicadas. E nao quero estragar isto. Ja foi sorte ter tido uma
segunda chance. Néo vou ter uma terceira.

— Tens de me contar! O. Meu. Deus! Vou morrer? E isso?

Rolo os olhos.

— Claro que ndo morres, parva.

— Se eu sou parva, tu também és. Promete-me que ndo vou morrer.

Bato com a palma da mao na testa.

— Estou a falar contigo, nao estou?

— Es um anjo? Estas a falar comigo da tumba? — Engasga-se. — Apa-
nho uma doengca terminal?

— Nao apanhas doenga nenhuma. Nao ha nada de mau contigo. Fora
seres uma chata.

— EaMaya? Eamae?E...

— Estao todos bem. — Abro a porta do quarto e olho para além do
corredor. Consigo ver a luz fraca da TV que vem do quarto dos meus pais
e do escritdrio.

— A mae esta a ver o Food Network agora. Como de costume. A TV
esta sempre ligada quando ela ndo esta na Intralern.

— O que é a Intralern?

— E onde a mae trabalha.
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— A mado arranjou um emprego? Ai sim? Isso ¢ muito bom! O que é
que a fez voltar a trabalhar?

— Oh, foi... — Bolas. Digo-lhe a verdade? — Foi por causa do pai...

— Do pai? O qué? A, o pai tem alguma coisa? Diz-me que nao.

— Tens de te acalmar. Nao te posso dizer nada se vais comegar a pas-
sar-te com todas as coisas mas.

— Todas as coisas mds? Quantas coisas mas ainda ha?

Nao lhe devia contar tudo. Nao quero choca-la.

— O pai esta bem. Estdo todos bem.

E ¢ mais ou menos a verdade. Todos estio bem. Menos eu. Pisco os
olhos.

— Entdo o que ha de mal?

Sento-me na cama. A separagdo. A separagdo que te quebra o coragdo.
E aisso que a quero poupar. Quero envolvé-la numa camada confortével de
negagao e protegé-la.

— Apaixonares-te pela pessoa errada, é s6 — digo com cuidado.

— Quem?

— O Bryan.

— Oh. Oh!

— Sim. Anota isso entao.

— Anoto o qué?

— Anota. “Nao sair com o Bryan Sanderson.”

De volta ao meu plano. Embrulha, Bryan. Tens um plano que ndo me
inclui, e agora eu tenho um plano que nao te inclui. E talvez agora a Devi
Caloira me dé ouvidos.

— Mas o que ha de tao mau no Bryan?

— Tudo! Acredita.

— Mas eu gosto do Bryan. Ele é... mesmo simpatico.

— Devi...

— E simpatico!

— Nao ¢ assim tao simpatico — resmungo.

— Mas como ¢ que isto funciona, afinal? Nao saio com o Bryan, e isso
significa que tu ndo sais com o Bryan?

— Sim. Somos a mesma pessoa.

— Talvez pudesse sair com ele agora e romper com ele ou assim, antes
das coisas mas acontecerem — diz ela, com um grao de esperanga na voz.

— Nao. — Endireito os ombros. — Tens de cancelar.

Ela suspira.

— Podemos pensar nisso melhor?

— Nao vamos pensar, vamos agir. E ja ¢ demasiado tarde para lhe liga-
res, de qualquer forma. Podes fazé-lo amanha de manha.
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— Fixe. Falamos disso amanha de manha entao.

— Nao. Amanha de manha tu fazes isso. — Cerro as maos com for¢a.
— Tens de o fazer. E a coisa mais importante que tens para fazer. Entendes?

— Tudo bem — diz ela, muito baixinho.

Pois. Ja ouvi isso antes.

— Pronto. Prometes?

— Prometo. — Suspira. — Eu vou fazer isso.
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