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Ao meu precioso Logan, filho do meu filho.
A vida serd a tua caixinha de joias,
repleta de risos cintilantes,
do brilho da aventura, do resplendor da
descoberta, da visdo da magia. E
que por todos estes tesouros jorre
a centelha eterna do amor.






ESCURIDAO

Terminai, bela senhora; a luz do dia chegou,
E nés somos da escuridao.

William Shakespeare

Oh, escuridao, escuriddo, escuriddo, pela chama do meio-dia
Escuridao inegdvel, eclipse total
Na esperanga perdida do dia!

John Milton






Prologo

Entrada de Diario — 12 de Fevereiro de 1988

Aterrei no Glaciar do Sol por volta do meio-dia. O voo despertou-me com-
pletamente da ressaca, e cortou bem rente as raizes da realidade do mundo
que ficou la em baixo. O céu esta limpo, como cristal azul. Uma espécie de
céu retratado em postais para atrair turistas, adornado com um halo colori-
do e brilhante em redor do sol frio e esbranquigado. Vejo-o como um sinal
de que era imperativo fazer esta escalada. O vento sopra a cerca de dez nés.
A temperatura ronda os dez abaixo de zero. O Glaciar é enorme como o
rabo de Madame Kate, e tdo gelado como o seu coragao.

Apesar disso, Kate deu-nos uma bela despedida na noite passada. Até
nos arranjou uma tarifa de grupo.

Nio fago ideia o que raio é que estamos aqui a fazer, excepto que te-
mos de ir a algum lado, fazer qualquer coisa. Uma escalada de Inverno em
Nenhures é tdo boa como qualquer outra, e melhor do que a maioria das
que ja fiz.

De vez em quando, um homem precisa de uma semana de aventu-
ra, aventura essa que exclua bebida rasca e mulheres faceis. Como pode-
mos apreciar a bebida e as mulheres se ndo nos afastarmos delas de vez em
quando?

E dar de caras com alguns amigos Lundticos ndo sé virou a minha
sorte ao jogo, como mudou completamente a minha disposi¢ao. Nao me
estimula muito, trabalhar todos os dias pelo sustento, como todos os ratos
da engrenagem, mas estar com uma mulher toca todos os pontos certos.

O meu golpe de sorte pode satisfazer as meninas, mas agora vou tirar
uns dias s6 para mim e o pessoal.

Subir contra os elementos, arriscar a vida e a pele na companhia de
outros homens com o mesmo grau de loucura é algo que tenho de fazer, s6
para me lembrar que estou vivo. Fazé-lo ndo por dinheiro, por obrigacio,
ou porque uma mulher insiste comigo até ficar roxo, mas s6 pela idiotice
pura, é o que mantém os espiritos elevados.

La em baixo comeca a faltar espaco. As estradas vao onde dantes nao
chegavam, as pessoas vivem onde nunca ousaram viver. Quando cheguei
aqui, ndo havia tanta gente, e as bestas dos federais ndo controlavam tudo.

Permissédo para escalar? Para passear numa montanha? Que se lixem,
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e que se lixem os cabrdes dos federais, mais as suas regras e papeladas. As
montanhas ja ali estavam muito antes de algum burocrata do governo pen-
sar numa forma de ganhar uns trocos com elas. E vao ficar ali muito depois
de ele andar a passar fita vermelha no Inferno.

E aqui estou eu agora, nesta terra que ndo pertence a ninguém. E as-
sim com o solo sagrado.

Se houvesse uma forma de viver na montanha, plantava la a minha
tenda, e nunca sairia de la. Mas sagrada ou nao, a montanha mata-nos, mais
depressa do que um corte profundo, e sem qualquer piedade.

Portanto, eu aproveito a minha semana, na companhia de homens
com os mesmos ideais, escalo o pico que ndo tem nome e que se eleva sobre
acidade, o rio e os lagos, transpondo as barreiras que os federais impuseram
na terra, contrariando as suas tentativas ridiculas de a domar e conservar.

O Alasca s6 pertence a si proprio, por mais sinais de trénsito ou re-
gras que sejam erigidos sobre ele. E como a ultima das mulheres selvagens,
e Deus ama-a por isso. Eu amo.

Montamos o nosso acampamento base, e 0 Sol ja caiu atras dos gran-
des picos, mergulhando-nos a todos na escuridao do Inverno. Encolhidos
na tenda, comemos bem, passamos um charro e falamos sobre amanha.

Amanha escalamos.

1.
A caminho de Lunacy — 28 de Dezembro de 2004

Apertado numa lata de sardinhas, a que irrisoriamente deram o nome de
avido, que subia aos solavancos pelo ar turbulento, penetrando na minds-
cula janela de luz que era o Inverno, atravessando picos e brechas de monta-
nhas cobertas de neve, na direc¢do de uma vila chamada Lunacy, Ignatious
Burke teve uma epifania.

Nao estava assim tdo preparado para morrer quanto pensara.

Era algo extraordindrio, perceber que o seu destino se encontrava pre-
so, de forma precaria, nas maos de um estranho que se encontrava soterrado
debaixo de uma parca amarelo-canario, com o rosto quase todo tapado por
um chapéu de couro gasto, empoleirado em cima de um boné de vigia roxo.

O estranho parecera suficientemente competente em Anchorage, e
dera um aperto de mao sincero a Nate antes de aprovar a descolagem da-
quela lata de sardinhas com hélices.

Depois, dissera a Nate para lhe «chamar Bruto». Foi ai que o descon-
forto inicial se instalou.
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Que espécie de idiota entrava numa lata voadora pilotada por um
tipo chamado Bruto?

Mas voar era o unico meio seguro de chegar a Lunacy naquela altura
do ano. Pelo menos, fora o que a Presidente da Camara Hopp lhe dissera,
quando tratou dos pormenores da viagem.

O avidao mergulhava com for¢a para a direita, e & medida que o es-
tomago de Nate o acompanhava, perguntava-se qual seria a defini¢ao de
seguro para a Presidente da Camara Hopp.

Pensara que ndo queria saber, de uma forma ou de outra. Viver ou
morrer, o que é que isso importava no grande plano? Ao entrar no grande
avido comercial em Baltimore, Washington, ja se havia resignado de que ia
a caminho do fim da sua vida.

O psiquiatra do departamento avisara-o de que nao devia tomar deci-
soes importantes num estado de depressao, mas ele candidatara-se ao lugar
de Comandante da policia em Lunacy apenas porque o nome lhe parecia
adequado.

E aceitara o cargo com um encolher de ombros que transparecia «es-
tou-me nas tintas».

Até agora, moido de nauseas, a tremer da epifania que tivera, Nate
percebia que ndo era tanto a morte que o preocupava, mas a forma de mor-
rer. Nao queria acabar de vez esmagado contra uma montanha naquela es-
curidao de merda.

Se pelo menos tivesse ficado em Baltimore, a cultivar uma relagio
mais afavel com o psiquiatra e o chefe, teria continuado no activo. Nao seria
assim tao mau.

Mas ndo, atirara com o distintivo e ndo se limitara a queimar a paten-
te, mas a incinera-la. Agora ia acabar uma nédoa algures no Territdrio do
Alasca.

— Vai custar um bocadinho a passar por ali, — disse Bruto, com um
sotaque arrastado do Texas.

Nate engoliu em seco. — Quer dizer que até agora tem sido facil.

Bruto sorriu, piscando o olho. — Isto ndo é nada. Devia tentar voar
com vento de proa.

— Nao, obrigado. Ainda falta muito?

— Nem por isso.

O avido inclinou-se e estremeceu. Nate cedeu e fechou os olhos. Re-
zou para ndo sofrer a humilha¢io de vomitar para cima das botas, antes de
morrer.

Nunca mais haveria de entrar num avido. Se sobrevivesse, sairia do
Alasca de carro. Ou a pé. A rastejar. Mas nunca mais ia voar na vida.

O avido sacudiu-se num salto, que obrigou Nate a arregalar os olhos.
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E viu pela janela a vitéria triunfante do Sol, um ténue assombro cintilante
que dava ao céu uma tonalidade pérola, de modo a que o mundo, la em
baixo, se encontrava definido em longas pregas brancas e azuis, elevagdes
abruptas, enxames brilhantes de lagos gelados e o que seriam quilémetros
de arvores salpicadas de neve.

A leste, o céu era ofuscado pela grande massa a que os locais chama-
vam Denali, ou s6 A Montanha. Até a sua pesquisa amadora lhe revelara
que apenas os Forasteiros se referiam a ela como McKinley.

O seu unico pensamento coerente, no meio daqueles solavancos, era
de que nada tdo real podia ser tdo imenso. Ao ver o Sol espraiar os dedos
divinos pelo céu pesado a volta da montanha, as sombras comegavam a
escorrer e aumentar, azul sobre branco, e a sua face gelada reluzia.

Algo dentro dele se alterara, de tal forma que, por momentos, se es-
queceu do estdmago as voltas, do constante rugido do motor, até do ar ge-
lado que pairava sobre o avido como uma névoa.

— Grande comd caragas, ndo é?

— E. — Nate soltou um suspiro. — Grande com9 caragas.

Dirigiram-se a oeste, mas ele nunca perdeu de vista a montanha.
Conseguia ver agora que o que pensara ser uma estrada gelada era um rio
sinuoso e congelado. E proximo da sua margem, a marca do homem com
as suas casas e edificios, carros e camides.

Era como se estivesse dentro de um globo de neve que ainda nao
havia sido sacudido, tudo tdo calmo e branco, a aguardar.

Algo rangera debaixo do chido. — O que foi isto?

— O trem de aterragem. Ali é Lunacy.

Num rugido, o avido iniciou a descida, que obrigou Nate a agarrar-se
ao assento, fincando os pés no chao. — Que raio? Vamos aterrar? Onde?
Onde?

— No rio. Nesta altura do ano, esta totalmente congelado. Nao se pre-
ocupe.

— Mas...

— Aterramos nos skis.

— Skis? — Nate lembrou-se bruscamente que odiava desportos de
Inverno. — Um skate ndo seria mais apropriado?

Bruto soltou uma gargalhada louca, 8 medida que o aviao descia para
a camada de gelo. — Era giro a brava, ndo? Um avido com skate. Cum ca-
ragas.

O avido estremeceu, vacilou e deslizou juntamente com o estdmago
de Nate. E, graciosamente, imobilizou-se. Bruto desligou os motores, e no

subito siléncio, Nate conseguia ouvir o seu cora¢ao a martelar nos ouvi-
dos.
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— Nao lhe pagam para isto, — balbuciou Nate. — Nao é possivel que
lhe paguem para isto.

— Raios. — Bruto deu uma palmada no brago de Nate. — Nao o fa¢o
por dinheiro. Bem-vindo a Lunacy, Comandante.

— Bem o pode dizer.

Decidiu que ndo ia beijar o chao. Além de parecer ridiculo, também
era capaz de congelar ao concretiza-lo. Em vez disso, girou as pernas para
um frio indescritivel e rezou para que o mantivessem de pé até conseguir
chegar a um lugar quente, calmo e lucido.

O problema que se punha era atravessar o gelo sem partir a perna, ou
0 Pescogo.

— Nao se preocupe com as suas coisas, Comandante, — gritou Bru-
to. — Eulevo-lhas.

— Obrigado.

Equilibrando-se, Nate viu uma figura de pé na neve. Estava enrolada
numa parca castanha, com capuz, forrada de pélo escuro. Fumava com ba-
foradas curtas e impacientes. Usando-a como guia, Nate comegou a percor-
rer o gelo quebradigo com o maximo de dignidade possivel.

— Ignatious Burke.

A voz era aspera e feminina, chegando a ele numa nuvem de vapor.
Escorregou, mas conseguiu equilibrar-se a tempo, e com o coragio a fusti-
gar as costelas, alcancou a margem coberta de neve.

— Anastasia Hopp. — Esticou uma mao enluvada e, sem ele per-
ceber, agarrou a sua com uma assertividade a toda a prova. — A volta das
colinas ainda esta verde. Bruto, andaste a brincar com o novo Comandante
a caminho da vila?

— Nao, senhora. Mas apanhdmos mau tempo.

— E sempre assim. Tem muito bom aspecto, vocé, nio? Até mesmo
maldisposto. Tome.

Tirou uma garrafinha prateada do bolso e obrigou-o a pegar nela.

— Ah...

— Forga. Ainda ndo esta de servico. Um bocadinho de brandy vai
acalma-lo.

Decidindo que ndo podia piorar nada, abriu a garrafa e bebeu um
gole timido, sentindo que lhe caia directamente no estomago trémulo. —
Obrigado.

— Vamos instald-lo n” A Estalagem, para que possa recuperar o fo-
lego. — Guiou-o por um caminho calcorreado. — Mais tarde, damos uma
volta pela vila, quando tiver a cabeca mais leve. A viagem ¢é longa, desde
Baltimore.

— Pois é.
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Parecia-lhe que estava no cendrio de um filme. As arvores verdes
e brancas, o rio, os edificios feitos de troncos cortados a medida, o fumo
que safa das chaminés e dos tubos de exaustdo. Tudo transparecia numa
penumbra sonhadora que o lembravam que estava exausto, tanto quanto
agoniado. Néo conseguira dormir em nenhum dos voos e calculava que ha
quase vinte e quatro horas que ndo se encontrava na horizontal.

— Optimo, o dia esté limpo, — disse ela. — As montanhas ficam um
espectaculo. Este tipo de paisagem atrai os turistas.

Era um postal perfeito, e com algo de esmagador. Ele achava que ha-
via entrado naquele filme — ou no sonho de alguém.

— E bom ver que se equipou a rigor. — Enquanto falava, olhava-o de
cima a baixo. — A maioria dos sulistas aparece aqui de sobretudos chiques
e botas de cidade, e acaba por gelar o rabo.

Encomendara tudo o que trazia vestido, até a camisola interior tér-
mica, bem como a maior parte do contetido da mala, na Eddie Bauer online
— depois de receber uma lista de sugestoes por correio electrénico, da Pre-
sidente Hopp. — Foi muito especifica, quanto ao que eu ia precisar.

Ela acenou. — E também fui especifica quanto ao que precisavamos.
Nao me desiluda, Ignatious.

— Nate. Faco questdo disso, Presidente Hopp.

— S6 Hopp. E assim que me chamam.

Ela subiu para um alpendre de madeira. — Esta é A Estalagem. Ho-
tel, bar, restaurante, clube de convivio. Tem um quarto aqui reservado, a
descontar no salario. Se decidir que quer viver noutro lado, é vocé que sabe.
A proprietaria é¢ Charlene Hidel. Cozinha muito bem, e a casa esta sempre
limpa. Vai tomar conta de si. E também lhe vai querer saltar para as calgas.

— Perdéao?

— Vocé ¢ um homem bonito, e a Charlene tem um fraco por isso. E
demasiado velha para si, mas a opinido dela nao vai ser essa. Se também
decidir que nao, o problema é seu.

Depois, sorriu, e ele viu que por baixo do capuz tinha um rosto corado
como uma maga, respeitando as suas formas. Os seus olhos eram castanhos
cor de avela e vivos, a boca comprida e fina, curvando nas extremidades.

— Temos excesso de homens, como quase em todo o Alasca. Mas
isso ndo significa que a populagdo feminina local ndo comece a rondar. E
carne fresca e muitas delas vao querer provar. Faca o que quiser nos tempos
livres, Ignatious. S6 ndo ande a comer as mitdas durante o expediente.

— Vou apontar isso.

A gargalhada dela foi como a sirene de um farol — dois urros stbitos.
Para a pontuar, deu-lhe uma palmada no brago. — E bem capaz disso.

Escancarou a porta e levou-o para o bendito calor.
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Cheirava a fumo e café, algo a fritar com cebola, e o perfume ofereci-
do de uma mulher.

Era uma sala ampla, dividida informalmente num restaurante com
conjuntos de duas e quatro mesas, cinco com bancos corridos, e um bar
com bancos altos, alinhados com os assentos vermelhos gastos ao centro,
de tantos traseiros que haviam acomodado.

Havia uma grande area aberta a direita, e, através dela, conseguia ver
uma mesa de bilhar e o que pareciam ser matraquilhos, e as luzes cintilantes
de uma jukebox.

A direita, outra entrada revelava o que parecia ser uma recep¢o. Viu
uma parte do balcao e cubiculos cheios de chaves, alguns envelopes ou fo-
lhas com mensagens.

Uma lareira ardia com vivacidade, e as janelas da frente captavam um
angulo que revelava uma vista da montanha espectacular.

Havia uma empregada de mesa enorme e gravida com o cabelo apa-
nhado numa tran¢a comprida e brilhante. O seu rosto era tdo cativante,
tao lindo e sereno, que ele pestanejou. Ela olhou para ele como uma versao
nativa do Alasca da Nossa Senhora de olhos meigos e negros e pele dou-
rada.

Estava a reforcar o café de dois homens numa mesa de bancos cor-
ridos. Um rapazinho com cerca de quatro anos estava sentado numa mesa
com um livro de colorir. Um homem de casaco de tweed estava sentado no
bar, a fumar, e a ler um exemplar maltratado de Ulisses.

Numa mesa afastada, um homem de barba castanha que lhe chegava
ao peito da camisa de flanela axadrezada e gasta parecia encetar uma con-
versa dura consigo mesmo.

As cabegas voltaram-se na direc¢ao deles, e ouviram-se cuamprimen-
tos para Hopp, assim que ela atirou o capuz para trds, revelando uma mas-
sa primaveril de cabelo prateado. Os olhares prenderam-se em Nate, num
misto de curiosidade e especulacio, tocando a hostilidade directa devido a
barba.

— Este é Ignatious Burke, o nosso novo Comandante da policia. —
Anunciou Hopp, ao abrir o fecho da parca. — Ali na mesa corrida temos
Dex Trilby e Hans Finkle, aquele de olhar franzido no que é possivel distin-
guir do seu rosto é Bing Karlovski. A empregada é Rose Itu. Como esta o
pequenito hoje, Rose?

— Inquieto. Bem-vindo, Comandante Burke.

— Obrigado.

— Este é O Professor. — Hopp bateu no ombro do Casaco de Tweed,
ao aproximar-se do bar. — Notaste alguma coisa diferente nesse livro, desde
a tltima vez que o leste?

17



— Ha sempre alguma coisa. — Tirou um par de 6culos de armagio
de metal para melhor ver Nate. — Grande viagem.

— Pois foi, — concordou Nate.

— Ainda ndo acabou. — Voltando a por os 6culos, O Professor re-
gressou ao livro.

— E este diabinho lindo ¢ o Jesse, o filho de Rose.

O rapazinho mantinha a cabega sobre o livro de colorir, mas ergueu
o olhar, permitindo que os enormes olhos negros espreitassem por baixo
da franja espessa de madeixas pretas. Estendeu o brago, puxou a parca de
Hopp para ela se debrugar e ouvir o seu sussurro.

— Nao te preocupes. Arranjamos-lhe um.

A porta atras do bar abriu-se e revelou uma locomotiva negra enor-
me, de avental branco. — Mike Grande, — anunciou Hopp. — E o cozi-
nheiro. Era da Marinha, até que se embeigou por uma das mitidas locais
em Kodiak.

— Deitou-me ca um olhar de truta, — disse Mike Grande com um
sorriso. — Bem-vindo a Lunacy.

— Obrigado.

— Queremos qualquer coisa boa e quente para o nosso novo Co-
mandante da policia.

— Hoje aconselho a sopa de peixe, — disse-lhe Mike Grande. — Acho
que vai bem servido. A nao ser que prefira antes morder um naco de carne,
Comandante.

Nate demorou alguns momentos a identificar-se como Comandan-
te. Momentos em que sentiu todos os olhares da sala dirigirem-se para si.
— Pode ser a sopa. Parece-me bem.

— Trazemos-lha num instante. — Voltou para a cozinha, e Nate con-
seguiu ouvir a sua voz de baritono a entoar «Baby, Its Cold Outside». Cenario
de um filme, postal, pensava ele. Ou uma pega de teatro. Para onde quer
que se virasse, sentia-se como um aderego poeirento.

Hopp esticou o dedo para que Nate ndo saisse de onde estava, antes
de marchar a caminho da recepgao. Ele ficou a vé-la dar a volta ao balcao e
tirar uma chave de um dos cubiculos.

Ao fazé-lo, a porta por tras do balcdo abriu-se. E a bomba saiu.

Era loura — como Nate achava que deveriam ser as bombas — com
uma massa de cabelo ondulado, cor do Sol, aberto em leque até rogar uns
seios impressionantes, ostentados pelo decote baixo da camisola azul e jus-
ta. Levou um minuto até olhar para o rosto, uma vez que a camisola estava
presa nos jeans tao apertados que com certeza haviam magoado varios 6r-
gaos internos.

Nao que se estivesse a queixar.
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O rosto presenteava uns olhos azuis brilhantes com uma inocéncia
em contraste directo com os labios carnudos e vermelhos. Havia sido gene-
rosa na maquilhagem, o que o lembrou de uma boneca Barbie.

Uma Barbie de cair para o lado.

Apesar da indumentdria reduzida, havia um movimento ritmado de
tudo o que podia oscilar, a medida que ela dava a volta ao balcao nuns saltos
altos finos e abertos atras, deslizando até ao restaurante. Encostando-se ao
bar, fez uma pose languida.

— Bom, ol4, bonitao.

A voz dela emitia um ronronar gutural — que devia ter treinado bas-
tante — concebido para deixar a cabeca de um homem sem pinga de san-
gue, equiparando o seu QI ao de um nabo bem verde.

— Charlene, comporta-te. — Hopp bateu com a chave. — O rapaz
esta cansado e meio agoniado. Nao tem estofo para lidar contigo agora.
Comandante Burke, Charlene Hidel. A estalagem ¢ dela. E o orcamento
municipal que paga a sua estadia como parte do seu saldrio, por isso ndo se
sinta obrigado a dar seja o que for em troca.

— Hopp, és tdo md. — Mas ao falar, Charlene sorria como uma gatinha
acariciada. — Que tal se eu o levar 14 para cima, Comandante Burke, para que
se possa instalar? Depois levamos-lhe qualquer coisa quente para comer.

— Eu acompanho-o 14 acima. — Deliberadamente, Hopp cerrou o
punho a volta da chave, deixando pendurado o grande rectangulo preto
com o numero do quarto. — O Bruto vai trazer as coisas dele. Era capaz
de ser boa ideia pedir a Rose que lhe levasse a sopa de peixe que Mike esta
a preparar. Vamos, Ignatious. Pode socializar quando néo estiver prestes a
cair de exaustao.

Podia ter falado por si proprio, mas nao via o interesse. Seguiu Hopp
pela entrada e subiu alguns langos de escadas, tao obediente quanto um
cachorrinho que segue o dono.

Ouviu alguém murmurar, «Cheechako'», num tom que alguém usaria
para cuspir um naco de carne duro. Presumiu que se tratava de um insulto,
mas ignorou.

— Charlene nao faz por mal, — declarou Hopp. — Mas ela gosta bas-
tante de provocar um homem ao méaximo, se lhe derem hipétese.

— Nao se preocupe comigo, Mama.

Ela voltou a soltar aquela gargalhada intensa, e enfiou a chave na fe-
chadura para destrancar o quarto 203.

— O marido foi-se embora ha quinze anos, e deixou-a com a filha

! Palavra de origem indigena, utilizada no Alasca, que designa forasteiro, recém-che-
gado. (N.daT.)
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para criar sozinha. Fez um belo trabalho com Meg, apesar de serem como
cao e gato o tempo todo. Desde entdo ja teve muitos homens, e todos os
anos sao sempre mais novos. Ja lhe tinha dito que ela era muito velha para
si. — Hopp olhava por cima do ombro. — Na verdade, ao ritmo que vai,
acho que vocé é que ¢ velho de mais para ela. Tem trinta e dois, ndo é?

— Tinha, quando sai de Baltimore. Ha quantos anos foi isso?

Hopp abanava a cabe¢a, empurrando a porta. — Charlene leva-lhe
mais de uma duzia de anos de avango. Tem uma filha crescida mais ou me-
nos da sua idade. Talvez seja bom lembrar-se disso.

— Pensava que as mulheres gostavam, quando uma da vossa espécie
fisga um homem mais novo.

— S6 revela o quanto sabe de mulheres. Ficamos é danadas, por nao
o termos fisgado primeiro. Bom, aqui estamos.

Ele entrou no quarto de paredes de madeira, com uma cama de ferro,
uma cdmoda e um espelho de um lado e uma mesa pequena, duas cadeiras
e uma pequena secretdria do outro.

Era limpo, despojado, e quase tdo interessante quanto um saco de
arroz branco.

— Por aqui, encontra uma cozinha pequena. — Hopp aproximou-se,
erguendo uma cortina azul para revelar um frigorifico diminuto, um fogao
com dois bicos e um lava-louca do tamanho da palma da mao de Nate,
fechada em concha. — Se ndo tiver na culindria uma paixao ou um hobby,
aconselho-o a tomar as refeicdes 14 em baixo. A comida aqui é boa.

— Nao é o Ritz, e ela tem quartos melhores, mas o nosso orcamento
¢ apertado. — Passou para o outro lado do quarto, abrindo a porta. — Casa
de banho. Esta tem canalizagio interior.

— Uau. — Espreitou ele, esticando a cabega.

O lavatorio era maior do que o da cozinha, mas nao muito. Nao havia
banheira, mas também um poliba chegava bem.

— Trouxe as suas coisas, Comandante. — Bruto segurava duas malas
e um saco de viagem, como se estivessem vazios. Largou-os em cima da
cama, e o seu peso abanou o colchao. — Se precisar de mim seja para o que
for, estou la em baixo a comer. Esta noite durmo c4, e de manha voo para
Talkeetna.

Bateu com o dedo na testa, em jeito de continéncia, e saiu batendo
com 0s pés.

— Merda. Espere. — Nate comegou a procurar nos bolsos.

— Eu trato de lhe dar gorjeta, — disse Hopp. — Até entrar ao servigo,
¢ convidado da Camara Municipal de Lunacy.

— Fico agradecido.

— Quero que trabalhe por isso, portanto veremos como corre.
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— Servico de quartos! — Cantarolou Charlene, ao entrar no quarto
com um tabuleiro na mao. Balougando as ancas como um metrénomo, di-
rigiu-se para a mesa, onde o pousou. — Trouxe-lhe uma bela sopa de peixe,
Comandante, e uma sanduiche digna de um homem. O café estd quente.

— Cheira muito bem. Obrigado, Menina Hidel.

— Oh, entao, para si é Charlene. — Ela era uma provocadora nata e,
sim, pensava Nate, costumava treinar. — Aqui somos todos uma grande
familia feliz.

— Se fosse esse o0 caso, ndo famos precisar de um Comandante da
policia.

— Oh, ndo o assustes, Hopp. Gosta do quarto, Ignatious?

— Nate. Sim, obrigado. Esta 6ptimo.

— Agora, vamos a comer qualquer coisa e a descansar, — aconselhou
Hopp. — Quando tiver recuperado o folego, telefone-me. Mostro-lhe a ci-
dade. O seu primeiro acto oficial vai ser assistir a reuniao de amanha a tarde
na Camara Municipal, onde o vamos apresentar a todos que comparece-
rem. Deve querer passar antes pela esquadra, e conhecer os dois adjuntos e
Peach. E temos de lhe dar a estrela.

— Estrela?

— O Jesse certificou-se de que lhe davam uma estrela. Vamos, Char-
lene. Deixemos o0 homem em paz.

— Ligue 14 para baixo, se precisar de alguma coisa. — Charlene lan-
gou-lhe um sorriso convidativo. — Seja o que for.

Nas costas de Charlene, Hopp revirava os olhos para o céu. Resolven-
do a questao, com a mao agarrou o brago de Charlene e puxou-a na direc-
¢ao da porta. Ouviu-se os sapatos de salto alto raspar no soalho de madeira,
um guincho feminino e a porta bater atras delas.

Através dela, Nate conseguia ouvir o sussurro de Charlene, insultada:
— Que raio ¢ que se passa contigo, Hopp? SO estava a ser simpdtica.

— Existe a simpatia de estalajadeira, e a simpatia de bordel. Um dia
destes, ainda vais descobrir a diferenca.

Ele esperou até ter a certeza que elas se tinham ido embora, antes de ir
trancar a porta. Depois, despiu a parca, deixando-a cair no chao, agarrou o
gorro e puxou-o. Desenrolou o cachecol, e puxou-o também. Abriu o fecho
do colete de penas e juntou-o a pilha de roupa.

Reduzido a camisa, calgas, camisola interior térmica e botas, foi até
a mesa, pegou na sopa, numa colher e levou ambas para junto das janelas
escuras.

Eram trés e meia da tarde, de acordo com o reldgio da mesa-de-cabe-
ceira — e era escuro como se fosse meia-noite. A iluminacéo das ruas esta-
va acesa, reparou ele ao provar a sopa, e conseguia distinguir os contornos
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dos edificios. Decoragdes de Natal em luzes coloridas, em pais-natal e renas
de cartdo em cima dos telhados.

Mas néo havia gente, nem vida, nem movimento.

Comia de forma mecénica, demasiado cansado, demasiado esfome-
ado para reparar no gosto.

Nao havia nada para além daquela janela a ndo ser o cendrio de um
filme, pensava ele. Os edificios podiam ter fachadas falsas, uma mao-cheia
de pessoas que conhecera 14 em baixo apenas personagens da iluséo.

Talvez tudo ndo passasse de uma alucinagao elaborada, nascida da
depressao, do sofrimento, da raiva — de um qualquer misto de sentimentos
vil que o projectara numa espiral de vazio.

Acordaria na sua casa de Baltimore, e tentaria reunir energias para os
gestos de mais um dia.

Pegou na sanduiche, comendo-a também de pé junto a janela, a olhar
para o mundo vazio a preto e branco, com as suas estranhas luzes festivas.

Talvez fosse até la fora, para o mundo vazio. Tornara-se personagem
da invulgar ilusdo. Depois, esfumar-se-ia na penumbra, como a tltima bo-
bina de um filme antigo. E tudo acabaria.

Enquanto ali estava, meio a pensar que tudo acabaria, a desejar que
sim, uma figura surgiu na imagem. Vestida de vermelho — vivo e arrojado
— que parecia saltar daquela cena incolor, trazendo-lhe movimento.

Esses movimentos eram definidos e céleres. Vida com uma missao,
movimento com um propasito.

Passadas rapidas, competentes sobre o branco, que deixava a sombra
das pegadas na neve.

Estive aqui. Estou vivo e estive aqui.

Nao conseguia perceber se era um homem, uma mulher ou uma
crianc¢a, mas havia algo na visdo das cores, na confianca do passo, que lhe
prendeu a aten¢do e o interesse.

Como se sentisse que estava a ser observada, a silhueta parou e olhou
para cima.

Nate voltou a ter a sensagio de branco e preto. Rosto branco, cabelo
preto. Mas até isso estava desfocado pela escuridao e a distancia.

Houve um longo momento de imobilidade, de siléncio. Até que a si-
lhueta comecou a caminhar novamente, avancando na direcgdo d’ A Esta-
lagem, e desapareceu de vista.

Nate tapou a janela com as cortinas e recuou.

Depois de ponderar por instantes, tirou as malas de cima da cama,
despejando-as no chao, por desfazer. Despiu-se, ignorando o frio do quarto
que lhe gelava a pele nua, e rastejou para baixo da montanha de cobertores,
como um urso que rasteja na caverna para hibernar.
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Ali ficou, um homem de trinta e dois anos com uma despenteada
massa de cabelo cor de avela, que emoldurava um rosto comprido e magro
que se rendera a exaustdo e ao desespero, que enevoavam os seus olhos de
um cinzento-fumado. Nos despojos do dia, a sua pele estava palida da fadi-
ga acumulada. Apesar de a comida ter serenado o turbilhdo do seu estoma-
go, 0 organismo ainda estava adormecido, como o de quem nao consegue
curar uma gripe persistente.

Desejava que a Barbie — Charlene — lhe tivesse levado uma garrafa,
em vez de café. Nao costumava beber muito, e talvez fosse por isso que se
havia salvado de uma espiral de alcoolismo, juntamente com tudo o resto.
Ainda assim, uns quantos copos inconsequentes haveriam de lhe desligar o
cérebro e o pdr a dormir.

Agora podia ouvir o vento. Antes ndo o percebera, mas gemia de en-
contro a janela. Com ele, ouvia o edificio ranger e o som da propria respi-
racao.

Trés sons solitarios, ainda mais solitarios em unissono.

Ndo os ougas, dizia ele. Ndo ougas nada.

Ia dormir umas horas, pensou. Depois, tomava um duche para lim-
par os resquicios da viagem, enchendo-se de café.

Em seguida, ia decidir que raio ainda ia fazer.

Apagou a luz, até o quarto mergulhar na escuridiao. Em segundos,
também ele se embrenhou nela.

2.

A escuridao envolvia-o, engolindo-o como lama quando o sonho o arran-
cou do sono. A sua respiragdo palpitava a medida que rasgava a superficie,
abrindo caminho para sorver o ar. A sua pele estava pegajosa de suor, e ele
lutava por se livrar dos cobertores.

O cheiro no ar ndo lhe era familiar — cedro, café de véspera, um aro-
ma ténue a limao. Depois lembrou-se que ndo estava no seu apartamento
de Baltimore.

Enlouquecera, e estava no Alasca.

Os niimeros luminosos do reldgio da mesa-de-cabeceira diziam que
eram cinco e quarenta e oito.

Logo, havia dormido um pouco antes de o sonho o perseguir de re-
gresso a realidade.

No sonho também estava sempre escuro. Uma noite negra, a chuva
palida e suja. O cheiro a pélvora e sangue.

Bolas, Nate. Fui atingido.
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A chuva fria a escorrer-lhe pela cara, o sangue quente a deslizar-lhe
pelos dedos. O seu sangue, e sangue de Jack.

Nao fora capaz de impedir o sangue de correr, assim como nao fora
capaz de impedir a chuva de cair. Estavam para além das suas capacidades
e, naquele beco de Baltimore, haviam varrido o que restara dele.

Devia ter sido eu, pensava. Ndo Jack. Ele devia estar em casa com a
mulher, com os filhos, e devia ter sido eu a morrer no beco nojento, debaixo
daquela chuva nojenta.

Mas safara-se com uma bala na perna, e um segundo tiro, que en-
trara e saira, mesmo acima da cintura, o suficiente para o deitar abaixo,
atrasando-o, levando Jack a entrar primeiro.

Segundos, erros irrisdrios, e um homem bom morria.

Tinha de viver com isso. Pensara em por termo a vida, mas tratava-se
de uma solugdo egoista e ndo fazia justica ao amigo, o seu parceiro. Viver
com isso era bem pior do que morrer.

Viver era um castigo maior.

Levantou-se e caminhou até a casa de banho. Deu por si pateticamen-
te grato pelo jacto fino de agua quente que brotava do chuveiro. Ia demorar
um pouco, até o jacto de agua arrastar o que pareciam camadas de fuligem
e suor, mas nao havia problema. Tinha muito tempo.

Ia vestir-se, descer as escadas e tomar um café. Talvez ligasse a Presi-
dente Hopp, para ir dar uma olhadela a esquadra de policia. Queria tentar
ser um pouco mais coerente e limpar aquela primeira impressao de idiota
de olhos mortigos.

Sentia-se mais ele, depois do duche tomado e da barba feita. Desen-
terrando roupa lavada, cobriu-se com varias camadas.

Pegou nas protecgdes contra o frio e viu-se ao espelho. — Coman-
dante da Policia Ignatious Burke, Lunacy, Alasca. — Abanou a cabega, e
quase sorriu. — Bom, Comandante, vamos 14 arranjar-lhe uma estrela.

Desceu as escadas, surpreendido pelo sossego aparente. Pelo que lera,
lugares como A Estalagem eram o ponto de encontro dos locais. As noites
de Inverno eram longas, escuras e solitdrias, por isso esperava ouvir algum
barulho no bar, talvez as bolas de bilhar a abrir o jogo, uma velha melodia
country do Oeste, da jukebox.

Mal entrou, viu que a bela Rosa do Alasca estava a servir café, tal como
fizera na véspera. Podiam até ser os mesmos clientes, Nate ndo tinha a certe-
za. O filho dela estava sentado numa mesa, a colorir de forma laboriosa.

Nate olhou para o reldgio que acertara para a hora local. Sete e dez.

Rose virou-se da mesa e sorriu para ele. — Comandante.

— Que noite tranquila.

Todo o seu rosto se iluminou com um sorriso. — E de manha.
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— Perdao?

— Sdo sete horas, da manha. Aposto que lhe esta a apetecer o peque-
no-almocgo.

— Eu...

— E natural demorar um bocado a habituar-se. — Acenou na di-
rec¢do das janelas escuras. — Nao tarda comeca a clarear, daqui a algumas
horas. Sente-se um pouco. Ja lhe trago um café para acordar.

Dormira sem interrupgdes, e nem sequer sabia se havia de estar en-
vergonhado ou maravilhado. Néo se lembrava da tltima vez que dormira
mais do que quatro ou cinco horas seguidas.

Colocou os agasalhos num dos bancos corridos e depois decidiu que fa-
ria um esforgo por cultivar relagdes comunitarias. Dirigindo-se & mesa de Jes-
se, bateu com a mao nas costas de uma cadeira. — Este lugar esta ocupado?

O rapaz espreitou devagar, por baixo da franja e abanou a cabeca. A
morder a lingua, continuou a colorir enquanto Nate se sentava.

— Mas que vaca roxa mais gira, — comentou Nate, estudando a obra
em curso.

— As vacas ndo sao roxas, a nao ser que as pintes dessa cor.

— Ouvi dizer. Tens aulas de arte no liceu?

Jesse revirou os olhos. — Ainda nao ando na escola porque sé tenho
quatro anos.

— Estas a gozar? Quatro? Pensava que tinhas pelo menos dezasseis.
— Nate recostou-se, piscou o olho a Rose, ao que ela lhe trouxe uma caneca
grossa e branca e lhe serviu o café.

— Fiz anos e tivemos bolo, e milhdes de baldes. Nao foi, mae?

— E verdade, Jesse. — Pousou a ementa ao lado do cotovelo de
Nate.

— E vamos ter um bebé nao tarda nada. E tenho dois caes e...

— Jesse, deixa o Comandante Burke ver a ementa.

— Na verdade, queria pedir ao Jesse que me recomendasse alguma
coisa. O que é bom para o pequeno-almogo, Jesse?

— Panquecas!

— Panquecas sera. — Devolveu a ementa a Rose. — Estamos bem.

— Se mudar de ideias, avise-me. — Mas tinha as faces rosadas de
regozijo.

— Que tipo de caes? — Perguntou Nate, e passou o pequeno-almogo
a ouvir as descri¢oes dos animais de estimagao de Jesse.

Um prato de panquecas e um rapazinho encantador era uma forma
bem melhor de comegar o dia do que com um pesadelo recorrente. Mais
bem-disposto, Nate estava prestes a telefonar a Hopp quando ela apareceu
a porta.
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— Ouvi dizer que ja tinha acordado, — disse ela, e atirou o capuz
para tras. Da parca cafam alguns flocos de neve. — Parece mais em forma
do que ontem.

— Desculpe ter fraquejado.

— Nao ha problema. Teve uma bela noite de sono, saboreou um pe-
queno-almogo decente, em boa companhia, — acrescentou, com um sorri-
so para Jesse. — Apetece-lhe uma visita guiada?

— Claro. — Levantou-se para vestir a colec¢do de agasalhos.

— E mais magro do que pensava.

Ele ergueu o olhar para Hopp. Sabia que parecia doente. Um homem
que perdeu mais de quatro quilos e meio numa curva de cento e oitenta
graus, dentro de uma lata com um metro e meio por trés, normalmente
ficava doente. — Isso vai acabar, se continuar a comer panquecas.

— E muito cabelo.

Puxou o gorro. — Nao para de crescer.

— Gosto de um homem cabeludo. — Abriu a porta. — Especialmen-
te ruivos.

— Mas o meu cabelo é castanho, — corrigiu ele automaticamente, e
enterrou o gorro ainda mais.

— Esta bem. Senta-te um bocado, Rose, — gritou para dentro, para
depois enfrentar o vento e a neve.

O frio atingiu-o como um comboio em andamento. — Chica. Até me
saltam os olhos das drbitas.

Saltou para o Ford Explorer que ela estacionara junto ao passeio. — O
seu sangue ainda nao engrossou.

— Até podia estar espesso como pasta, que nao ia deixar de estar um
frio de merda. Desculpe.

— Nao costumo corar com palavroes. Claro que esta um frio de mer-
da; estamos em Dezembro. — Ao ritmo da sua sonora gargalhada, ligou
o motor. — Vamos comecar a visita de carro. Nao adianta andarmos aos
trambolhdes no escuro.

— Quantos é que costumam sucumbir a exposi¢do aos elementos e a
hipotermia num ano?

— Ja perdi alguns nas montanhas, mas a maioria deles sao turistas
ou loucos. Um homem chamado Teek, uma noite apanhou uma bebedeira
de caixdo a cova, faz Janeiro préximo trés anos, e morreu congelado na sua
casa de banho exterior, a ler a revista Playboy. Mas ele era um idiota. As
pessoas que vivem aqui sabem tomar conta de si, e os cheechakos que sobre-
vivem ao Inverno, aprendem — ou vdo embora.

— Cheechakos?

— Forasteiros. Nao devemos menosprezar a natureza, mas aprende-
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mos a viver com ela, e se formos espertos, usamo-la a nosso favor. Aprovei-
tamos o ar livre — ski, caminhar na neve, andar de skate no rio, pescar no
gelo. — Encolheu os ombros. — Temos cuidado e tiramos partido do frio,
uma vez que veio para ficar.

Conduzia com uma competéncia impecavel na estrada coberta de neve.
— Ali é anossa clinica. Temos um médico e uma enfermeira especializada.

Nate estudava o edificio pequeno e atarracado. — E se ndo derem
conta do recado?

— Voam para Anchorage. Temos um piloto do mato que vive nos
arredores da cidade. Meg Galloway:.

— Uma mulher?

— E machista, Ignatious?

— Nao. — Talvez. — Era s6 para saber.

— Meg é filha de Charlene. Uma piloto fantastica. Um pouco doida,
mas um bom piloto do mato tem de o ser, na minha opiniao. Ela podia té-lo
trazido de Anchorage, mas chegou um dia mais tarde do que o previsto, e
ela tinha outra marcagio, por isso liggmos ao Bruto de Talkeetna. E capaz
de ver Meg mais tarde, na reunido municipal.

E vai ser mesmo divertido, pensava Nate.

— A Loja da Esquina — tem tudo o que precisa, sendo arranjam uma
forma de o encontrar. E o edificio mais antigo de Lunacy. Os cagadores
construiram-no no inicio de 1800, e Harry e Deb fizeram obras de expan-
sd0, quando o compraram em 83.

Era do dobro do tamanho da clinica, e tinha dois andares. As luzes ja
reluziam nas janelas.

— Temporariamente, os correios funcionam no banco, mas este Ve-
rdo vamos conseguir abrir uma estacdo. E aquele sitio mindsculo ao lado é
a Casa Italiana. Tem uma boa pizza. Nao entregam para fora da cidade.

— Uma pizaria.

— Italiano de Nova Iorque, chegou aqui ha trés anos, numa expe-
digdo de caga. Apaixonou-se. Nunca mais de ca saiu. Johnny Trivani. No
inicio chamou-lhe Trivanis, mas toda a gente lhe chamava a Casa Italiana, e
assim ficou. Fala-se em acrescentar uma padaria. Diz que vai arranjar uma
daquelas noivas russas por correspondéncia, que se vé na internet. Talvez
o faga.

— Vai fazer blinis caseiros?

— Esperemos que sim. O jornal da cidade fica naquela loja, — disse
ela, apontando. — O casal que o dirige estd fora. Levaram os mitidos a San
Diego, aproveitando as férias da escola, logo a seguir ao Natal. KLUN — ra-
dio local — emite dali. Mitch Dauber da conta dela quase sempre sozinho.
E um sacana que sabe ser muito divertido.
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— Vou sintonizar.

Deu a volta, voltando ao caminho que tinham acabado de percorrer.
— Cerca de oitocentos metros a oeste da cidade fica a escola — desde o jar-
dim-de-infancia até ao liceu. De momento, tem setenta e oito alunos. Também
14 temos aulas para adultos. Aulas de ginastica, arte, esse tipo de coisa. Desde a
quebra até ao gelo, costumam ser a noite. Mas depois passam para de dia.

— Quebra? Gelo?

— Quando o gelo quebra no rio, é porque vem ai a Primavera. Quan-
do o rio congela, é altura de vestir ceroulas.

— Entendi.

— Temos quinhentas e seis almas no que chamamos o centro da vila,
e mais cento e dez — aproximadamente — a viver fora, mas ainda no nosso
distrito. Agora o seu distrito.

Ainda parecia a Nate que se encontrava no estidio de cinema, longe
do mundo real. Mais ainda do seu mundo.

— Os bombeiros — todos voluntarios — sao ali. E aqui é a Camara
Municipal. — Abrandou o carro e parou diante de um grande edificio de
madeira. — O meu marido ajudou a construi-lo ha treze anos. Foi o pri-
meiro Presidente da Camara de Lunacy, e manteve o cargo até morrer, faz
em Fevereiro quatro anos.

— Morreu de qué?

— Ataque cardiaco. Tinha ido jogar hoquei no lago. Fez um golo, caiu
para o lado e morreu. Tipico dele.

Nate aguardou um instante. — Quem é que ganhou?

Hopp desatou a rir. — O golo que ele marcou empatou o jogo. Nunca
chegaram a acabar a partida. — Acelerou o carro. — Chegamos.

Nate espreitou para a escuriddo e para a neve que cafa. Viu um edi-
ficio cuidado, de estrutura de madeira, e era bvio que era mais recente do
que os restantes. Apresentava um estilo bungalow, com um alpendre peque-
no e coberto e duas janelas, uma de cada lado da porta, ambas emolduradas
com portadas verdes-escuras.

Havia sido aberto um caminho a pazada ou sulcado da rua até a por-
ta, e uma pequena entrada para carros, que parecia ter sido escavada ha
pouco tempo, ja comegava a ficar coberta de alguns centimetros de neve
fresca. Uma carrinha pickup azul estava estacionada, e outro caminho pe-
destre estreito serpenteava na direc¢ao da porta.

Em ambas as janelas havia luzes acesas e, no telhado, saia fumo de um
tubo de chaminé preto, numa nuvem cinzenta.

— Estamos abertos?

— Claro que sim. Sabem que esta para chegar hoje. — Passou por tras
da carrinha. — Estd pronto para conhecer a equipa?
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— Mais do que nunca.

Saiu do carro, para descobrir que estava tdo chocado com o frio como
da primeira vez. Respirando entre dentes, caminhava atras de Hopp pelo
carreiro estreito até a porta da rua.

— Cé em cima ¢é a isto que chamamos uma entrada do Arctico. —
Passou na entrada coberta, abrigada do vento e do mau tempo. — Ajuda
a minimizar as perdas de calor do edificio principal. E um belo sitio para
despir a parca.

Livrou-se da dela, pendurando-a num gancho ao lado de outra. Nate
imitou-a e tirou também as luvas, enfiando-as num dos bolsos da parca.
Em seguida, tirou o gorro e o cachecol. Perguntava-se se algum dia se ia
habituar a equipar-se como um explorador do Pélo Norte sempre que tinha
de sair porta fora.

Hopp empurrou a segunda porta, e entrou para o aroma a madeira
queimada e café.

As paredes estavam pintadas de bege industrial, o pavimento reves-
tido de lindleo as manchas. Ao fundo a direita havia um pequeno fogao
a lenha. Em cima dele, uma grande chaleira de ferro fundido projectava
vapor do bico.

Havia duas secretdrias de metal, tocando-se a direita na sala, e a es-
querda uma fila de cadeiras de plastico e uma mesa de apoio com revistas
espalhadas em cima. Ao longo da parede do fundo, antevia-se um balcao
com uma portinhola basculante, um computador e um centro de mesa de
uma arvore de Natal de ceramica de um verde jamais recriado pela natu-
reza.

Reparou nas portas de cada lado, o quadro informativo onde eram
afixados avisos e notas.

E nas trés pessoas que fingiam nao o fixar com o olhar.

Presumia que os dois homens eram os seus adjuntos. Um parecia mal
ter idade para votar e o outro velho o suficiente para ter votado em Ken-
nedy. Ambos envergavam pesadas calgas de 13, botas robustas e camisas de
flanela com os distintivos presos a elas.

O mais novo era nativo do Alasca, de cabelo negro e liso a cair quase
até aos ombros, olhos amendoados, negros como a meia-noite, e uma sofri-
da expressdo jovem e inocente no rosto de linhas robustas.

O mais velho estava curtido pelo vento, de cabelo curto e magas do
rosto flacidas, olhos azuis um pouco vesgos que terminavam em grandes
sulcos. A sua constitui¢ao forte contrastava com a delicadeza do compa-
nheiro. Nate achava que devia ser ex-militar.

A mulher era redonda como uma baga, de faces rosadas e rechon-
chudas e um peito generoso por baixo de uma camisola cor-de-rosa, bor-
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dada com flocos de neve brancos. O cabelo grisalho tomava a forma de um
carrapito no alto da cabega. Nele espetara um lapis e nas maos trazia um
prato de bolos com cobertura de agtcar.

— Bom, o pessoal esta ca todo. Comandante Ignatious Burke, esta é a
sua equipa. Adjunto Otto Gruber.

A equipa deu um passo em frente, estendendo a mao. — Coman-
dante.

— Adjunto Gruber.

— Adjunto Peter Notti.

— Comandante Burke.

Algo no sorriso hesitante chamou-lhe a aten¢do. — Adjunto, tem al-
gum lago familiar com Rose?

— Sim, senhor. E minha irma.

— E por tdltimo, a sua despachante, secretaria e portadora de boli-
nhos de canela, Marietta Peach.

— Fico contente com a sua vinda, Comandante Burke. — Tinha uma
voz tao sulista quanto um julep de menta sorvido numa varanda. — Espero
que se esteja a sentir melhor.

— Sim. Obrigado, Sra. Peach.

— Vou mostrar o resto da esquadra ao Comandante, e depois dei-
X0-vos para que se apresentem. Ignatious, que tal irmos ver as instalagdes
dos... hospedes?

Indicou o caminho passando a porta a direita. Havia duas celas, am-
bas com beliches. As paredes pareciam pintadas de fresco, o chao polido ha
pouco tempo. Cheirava a Sonasol.

Nao havia inquilinos.

— Costumam ter muito uso? — Perguntou Nate.

— Bébedos e desordeiros, principalmente. Em Lunacy, é preciso es-
tar muito bébedo e causar muita desordem para passar a noite na cadeia.
E capaz de ter algumas agressoes, vandalismo ocasional, mas isso costuma
ser obra de mitidos aborrecidos. Deixo que a sua equipa o ponha a par
do crime em Lunacy. Nao temos nenhum advogado, por isso se alguém
fizer questdo de ter um, tem de vir de Anchorage ou de Fairbanks, a ndo
ser que conhecam outro noutro sitio qualquer. Temos um juiz aposentado,
mas ¢ mais provavel que esteja a pescar no gelo do que a tratar de questoes
legais.

— Ok.

— Bolas, ja me doi a cabega de o ouvir falar.

— Nunca consigo ficar calado.

Soltando um riso breve, ela abanou a cabega. — Vamos ver o seu ga-
binete.
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Voltaram a atravessar o espaco comum, onde todos fingiam estar a
trabalhar. Do outro lado do balcio da Sra. Peach, logo a seguir a entrada,
ficava o armario das armas. Ele contou seis cacadeiras, cinco espingardas,
oito revolveres e quatro facas de aspecto ardiloso.

Enfiou as méaos nos bolsos, mordendo os labios. — O qué? Nao ha
nenhuma espada a sério?

— Mais vale prevenir do que remediar.

— Pois. Nao va haver alguma invasao.

Ela apenas sorriu e atravessou a porta junto ao armario. — Aqui fica
o seu gabinete.

Tinha cerca de um metro quadrado, com uma janela por tras de uma
secretaria de metal cinzenta. Em cima dela, um computador, um telefone
e um candeeiro preto extensivel. Haviam sido empurrados contra a parede
dois armarios de arquivo, com uma espécie de balcio que servia ambos.
Em cima, uma maquina de café — ja cheia — e duas canecas de faianga cas-
tanhas, um cesto com pacotes de natas e agticar. Viu um placard de cortica
— vazio — duas cadeiras desmontaveis para visitas e cabides para pendurar
0§ Casacos.

As luzes reflectidas no vidro escuro da janela davam um ar impessoal
e estranho.

— Peach deixou tudo o que precisa na sua secretaria, mas se precisar
de mais alguma coisa, o armario do economato fica ao fundo do corredor.
A casa de banho ¢ em frente.

— Ok.

— Alguma duvida?

— Tenho montes de duvidas.

— Porque é que ndo as coloca?

— Esta bem. Vou perguntar uma coisa, uma vez que o resto depende
disso. Porque é que me contratou?

— E justo. Importa-se? — Indagou ela, ao gesticular para a cafeteira.

— Sirva-se.

Ela deitou café em duas canecas para ambos, entregou-lhe uma e de-
pois sentou-se numa das cadeiras desmontaveis. — Precisaivamos de um
Comandante da policia.

— Talvez.

— Somos pequenos, remotos e costumamos resolver os nossos pro-
blemas, mas isso ndo quer dizer que dispensemos uma estrutura, Ignatious.
Que nao tenhamos de demarcar uma linha entre o certo e o errado, e de
alguém que represente essa linha. O meu marido trabalhou por isso muitos
anos, até dar o dltimo folego.

— E agora € a sua vez.

31



— E verdade. Agora sou eu. Além disso, termos uma forga policial
nossa significa que podemos continuar a tomar conta de nos proprios. Nao
envolvemos os federais nem o governo. Uma cidade como esta pode ser
ignorada pelo que é e por onde se encontra. Mas agora temos uma forca
policial, bombeiros. Temos uma boa escola, uma boa estalagem, um jor-
nal semandrio, uma estagdo de radio. As condicoes atmosféricas costumam
isolar-nos do mundo, por isso aprendemos a ser auto-suficientes. Mas pre-
cisamos de ordem, e esta casa e as pessoas que aqui trabalham sdo o sim-
bolo dessa ordem.

— Contratou um simbolo.

— Por um lado, foi isso mesmo que fiz. — Os seus olhos castanhos-
-avela fixaram os dele. — As pessoas sentem-se mais seguras com simbolos.
Por outro lado, espero que faga o seu trabalho, e grande parte desse traba-
lho, para além de manter a ordem, é de relagdes comunitarias — e foi por
isso que aproveitei para lhe mostrar as actividades da cidade, e lhe dei os
nomes de quem é dono do qué. Mas ha mais. Bing tem uma oficina, conser-
ta qualquer motor que lhe leve, e também trabalha com maquinaria pesada.
Limpa-neves, retroescavadoras. A Lunatic Air transporta carga e passagei-
ros, e traz mantimentos para a cidade, até os faz chegar ao mato.

— Lunatic Air.

— No fundo, é a Meg, — disse Hopp, meio a sorrir. — Aqui estamos
na orla do Interior, e fomos crescendo, de uma coldnia de gente aventureira,
hippies, e agitadores, e agora somos uma vila estruturada. Vai acabar por
conhecer a populagio desta vila, os relacionamentos, os ressentimentos e as
ligacdes. SO entdo vai perceber como lidar com tudo isso.

— O que me leva a questdo inicial. Porque é que me contratou? Por-
que ndo trazer alguém que ja saiba tudo isso?

— Parece-me que alguém que ja saiba tudo isso pode assumir este
trabalho como uma agenda pessoal. Ressentimentos, ligacdes pessoais. Se
trouxermos alguém do Exterior, vai comegar de novo. Vocé é jovem; isso
pesou a seu favor. Nao era casado nem tinha filhos, que podiam nao assi-
milar esta vida e pressiona-lo a descer aos Lower 48*. Tem mais de dez anos
de experiéncia na policia. Tinha as habilitagdes que eu procurava — e nao
regateou o saldrio.

— Estou a ver, mas também existe o outro lado. Nao sei que raio é
que ando a fazer.

— Mmm. — Ela acabou de beber o café. — Vocé parece-me um jo-
vem inteligente. Nao tarda a descobrir. Entretanto. — Levantou-se. — Vou

> Conjunto de Estados norte-americanos continentais, que exclui o Havai e o Alasca.
(N.da'T)
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deixa-lo ambientar-se. A reunido é as duas, na Camara Municipal. Prepa-
re-se para dizer algumas palavras.

— Oh, bolas.

— Mais uma coisa. — Enfiou a mao no bolso e tirou uma caixa. —
Isto vai dar jeito. — Abrindo-a, tirou a estrela de prata e fixou-a na camisa
dele. — Vemo-nos as duas, Comandante.

Ele ali ficou, no meio da sala, a contemplar o café enquanto ouvia as
vozes sussurradas 1a fora. Nao sabia o que estava a fazer — era a mais pura
verdade — por isso, achou melhor delinear um local por onde comegar, e
pronto.

Hopp tinha razdo. Nao tinha mulher, nem filhos. Nao tinha nada
nem ninguém que o puxasse para os Lower 48. Para o mundo. Ia ficar ali, e
tinha de se sair bem. Se desperdigasse tudo, aquela estranha oportunidade
no extremo do universo, ndo tinha mais para onde ir. Ficava sem mais nada
para fazer.

O seu estdbmago estremeceu com o mesmo desconforto nervoso que
sentira no avido, ao sair com o café para a drea comum.

— Ah, se me pudessem dar alguns minutos.

Nio estava certo de onde devia ficar, e depois percebeu que nao de-
via ficar de pé. Pousou o café e avangou, para pegar em duas cadeiras de
plastico. Depois de as levar para as secretdrias, voltou a agarrar no café e
desencantou um sorriso para Peach.

— Sra. Peach? Importa-se de se sentar aqui um pouco? — E apesar
de a imagem de bolos empilhados lhe cair em fraqueza no estdmago, con-
seguiu ostentar um sorriso. — Talvez pudesse trazer alguns desses bolinhos
de canela. Cheiram mesmo muito bem.

Bastante satisfeita, levou o prato com ela e um molho de guardana-
pos. — Rapazes, sirvam-se.

— Imagino que a situagao seja tdo constrangedora para vocés como
¢ para mim, — comegou Nate, ao pegar num bolo com um guardanapo.
— Nao me conhecem. Nao sabem que espécie de policia sou. Nao sou des-
tas bandas, e ndo sei patavina desta parte do mundo. E vocés devem acatar
ordens minhas. Vao acatar ordens minhas, — corrigiu, e deu uma dentada
no bolo.

— Isto é pecado puro.

— O segredo esta na banha.

— Aposto que sim. — Visualizou cada uma das suas artérias a com-
primir-se. — E dificil acatar ordens de alguém que nio conhecemos, em
quem nao confiamos. Nao tém razdes nenhumas para confiar em mim.
Ainda. Vou errar. Nao me importo que me digam isso mesmo, desde que
mo digam em privado. Também vou confiar que vocés, todos, me mante-
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nham actualizado. Em relagdo ao que devo saber, as pessoas que tenho de
conhecer. Mas por agora, quero saber se algum de vocés tem algum proble-
ma comigo. Vamos abrir o jogo agora, e resolver o assunto.

Otto beberricou o café. — Sé saberei se tenho algum problema quan-
do perceber do que é feito.

— E justo. Se sentirem que hé algum problema, digam-me. Talvez
veja as coisas pelo vosso prisma, ou talvez vos mande dar uma curva. Mas
saberemos com que contar.

— Comandante Burke?

Nate olhou para Peter. — E Nate. Espero sinceramente que as pessoas
ndo imitem a Presidente Hopp e desatem todas a chamar-me Ignatious.

— Bom, estava a pensar que talvez no inicio eu ou o Otto o devéssemos
acompanhar nas saidas, e na patrulha também. S6 até conhecer a zona.

— Acho boa ideia. A Sra. Peach e eu vamos comegar a elaborar um
calendério de turno, semanal.

— Pode comegar a chamar-me Peach. S6 gostava de dizer que espero
que este local se mantenha limpo e que as tarefas — que incluem lavar a
casa de banho, Otto — sejam incluidas no calendario como tudo o resto. As
esfregonas, os baldes e as vassouras ndo sio so ferramentas de mulheres.

— Assinei contrato de adjunto, ndo de criada.

Ela tinha um rosto suave e maternal. E, como qualquer mae dedicada,
conseguia trespassar ferro com um olhar firme. — E a mim pagam-me para
trabalhar como despachante e secretaria, ndo para esfregar sanitas. Mas o
que tem que ser, tem muita forca.

— Porque é que ndo estabelecemos uma rotatividade nas tarefas, por
enquanto? — Interrompeu Nate, ao ver ambos os rostos iluminarem-se
com o fogo do confronto. — E eu falo com a Presidente Hopp para dar
um jeito no orcamento. Talvez seja possivel arranjar alguém que trate das
limpezas uma vez por semana. Quem é que tem as chaves do armario das
armas?

— Estao trancadas na minha gaveta, — disse Peach.

— Gostava de ficar com elas. E também de saber que armas é que os
adjuntos estdo mais habilitados a usar.

— Se for uma arma, sei usa-la, — ripostou Otto.

— Nao duvido nada, mas vamos usar distintivos. — Inclinou a cadei-
ra para tras, para conseguir ver a arma que Otto trazia no coldre. — Quer
manter a .38 como arma de servi¢o?

— E aminha, e gosto dela.

— Optimo. Eu fico com a SIG 9mm que esta no armério. Peter, sen-
te-se bem com a 9 que traz?

— Sim, senhor.
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— Peach, sabe usar uma arma de fogo?

— Também tenho um revoélver Colt .45 que era do meu pai trancado
na secretaria. Ele ensinou-me a disparar quando tinha cinco anos. E sei
usar qualquer uma das que estdo no armario, tal como aqui o GI Joe.

— Servi no Corpo, — ripostou Otto, com alguma indignacio. — Sou
Fuzileiro.

— Esta bem. — Nate pigarreou. — Quantos residentes é que acham
que tém porte de arma?

Os trés fixaram o olhar nele, até que, por fim, Otto esbogou um sor-
riso. — Praticamente todos.

— Optimo. Temos uma lista dos residentes que tém licenca de porte
oculto?

— Posso tratar disso, — voluntariou-se Peach.

— Agradecia. E ha alguma cdpia do regulamento camarario?

— Vou buscar.

— S6 mais uma coisa, — disse Nate ao ver Peach levantar-se. — Se
tivermos de prender alguém, quem é que estabelece a fianga, decide a dura-
¢do, o pagamento da multa, e essas coisas?

Houve um longo siléncio antes de Peter falar. — Acho que é vocé,
Comandante.

Nate soltou um suspiro. — Nao vai ser divertido?

Voltou para o seu gabinete, levando a papelada que Peach lhe entre-
gara. Nao demorou muito a ler tudo, mas ficou com algo para afixar no
placard de cortica.

Estava a arrumar as folhas, a bater com elas na secretdria, quando Pe-
ach entrou. — Tenho estas chaves para si, Nate. Sao do armario das armas.
Estas sdo das portas da esquadra, a da frente e a das traseiras, das celas e do
seu carro. Todas tém etiquetas.

— O meu carro? Qual é?

— Um Grand Cherokee. Esta estacionado ali fora, na rua. — Largou as
chaves na mao dele. — Hopp disse que um de nos devia saber mostrar-lhe
como funciona o aquecimento do motor.

Também havia lido sobre aquilo: os aquecedores concebidos para
manter o motor quente, quando tudo o resto esta a temperaturas abaixo de
zero. — Ja la vamos.

— O Sol esta a nascer.

— O qué? — Virou-se e olhou pela janela.

Entao, estacou, os bragos caidos ao longo do corpo, as chaves a pesa-
rem-lhe na méo, enquanto o Sol irradiava uma cor de laranja e se elevava
no céu. As montanhas ganhavam vida, enormes e brancas com os fios dou-
rados a deslizar na sua superficie.
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Enchiam-lhe a janela. Deixavam-no sem fala.

— Nao ha nada como o primeiro nascer do Sol de Inverno no Alas-
ca.

— Parece que sim. — Abismado, aproximou-se da janela.

Conseguia ver o rio onde aterrara — uma doca comprida e sinuosa
em que ndo havia reparado, e o brilho do gelo sob o céu resplandecente. Via
as colinas de neve, um aglomerado de casas, grupos de arvores — e repa-
rava, pessoas. Havia pessoas, de tal forma agasalhadas que mais pareciam
bolas de cor a deslizar sobre o branco.

O fumo elevava-se, e seria possivel, uma aguia a sobrevoar la em
cima? Ao observa-la, um grupo de criangas apareceu a correr na direcgio
do brago gelado de rio, de sticks de hoquei na mao e skates sobre os om-
bros.

E as montanhas presidindo a tudo, como deusas.

Ao observa-las, esqueceu-se do frio, do vento, do isolamento e da sua
propria infelicidade silenciosa.

Ao observa-las, sentiu-se vivo.

3.

Talvez estivesse demasiado frio, talvez as pessoas se estivessem a compor-
tar bem de mais, ou talvez o espirito natalicio estivesse enraizado naquela
semana entre o Natal e 0 Ano Novo, mas era quase meio-dia quando rece-
beram o primeiro telefonema.

— Nate? — Peach apareceu a porta dele com as agulhas de tricotar
e um pedaco de la roxa pendurado. — A Charlene ligou &’ A Estalagem.
Parece que uns rapazes andaram a zaragata por causa de um jogo de bilhar.
Andam para 14 aos empurroes.

— Estd bem. — Levantou-se, procurando uma moeda no bolso ao
sair. — Escolham, — disse a Otto e a Peter.

— Cara. — Otto pousou a revista Field & Stream enquanto Nate ati-
rava a moeda ao ar.

Bateu com ela nas costas da mao. — Coroa. Ok. Peter, venha comigo.
E uma pequena altercagio n’ A Estalagem. — Agarrou no coldre e pren-
deu-o ao cinto.

Dirigiu-se para a entrada e comegou a agasalhar-se. — Se a coisa ain-
da nao se tiver descontrolado até 1a chegarmos, — disse ele a Peter, — quero
que me diga logo quem sdo os envolvidos, para ficar com uma ideia. Se
acha que alguma coisa pode correr mal ou se conseguimos resolver a ques-
tdo com uns quantos gritos.
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Empurrou a porta, deixando entrar o ar frio e cortante. — Aquele
¢ 0 meu? — Perguntou, acenando para o Jeep preto estacionado junto ao
passeio.

— Sim, senhor.

— E aquele cabo ligado ao poste deve ir dar ao aquecedor do motor.

— E necessério sempre que ficar parado algum tempo. Na mala estd
um cobertor Mylar, que da para tapar o motor e manté-lo quente durante
cerca de vinte e quatro horas. Mas por vezes as pessoas esquecem-se de o
tirar, o que leva a sobreaquecimento. Também 14 estdo cabos de bateria,
— continuou ele, ao puxar a ficha. — Foguetes de sinalizagdo, estojo de
primeiros socorros e...

— Ja vemos isso tudo, — interrompeu Nate, perguntando-se se con-
duzir por uma rua chamada Lunatic Street precipitaria a necessidade dos
foguetes de sinalizagdo e do estojo de primeiros socorros. — Veremos se
consigo levar-nos inteiros até a A Estalagem.

Saltou para tras do volante e enfiou a chave na igni¢do. — Bancos
aquecidos, — reparou ele. — Deus existe.

A cidade parecia diferente a luz do dia, ndo havia davida. Bastante
mais pequena, pensava Nate a0 manobrar pela estrada coberta de neve. Os
tubos de escape enegreciam as bermas brancas e as montras das lojas nao
primavam pelo asseio, sendo a maioria das decoragoes de Natal mais usa-
das iluminada pelo Sol.

Nao era um postal, excepto se o olhar se soltasse para as montanhas,
mas estava longe de ser lugubre.

Rude era um termo melhor, decidiu. Era uma comunidade esculpida
no gelo, na neve e na pedra, acompanhando de perto um rio sinuoso, rode-
ada de florestas onde conseguia imaginar com facilidade lobos a vaguear.

Nao sabia se as florestas também tinham ursos, mas decidiu que nao
valia a pena preocupar-se com isso até a Primavera. A ndo ser que o que se
dizia sobre hibernagio fossem tretas.

Demorou menos de dois minutos a conduzir da esquadra até a esta-
lagem. Viu um total de dez pessoas na rua e passou por uma pickup bojuda,
um SUV desajeitado e contou trés limpa-neves estacionados e uma quanti-
dade de skis encostados a Casa Italiana.

Parecia que as pessoas ndo costumavam hibernar em Lunacy, inde-
pendentemente dos ursos.

Foi até a porta principal d A Estalagem e entrou, com Peter logo
atras.

Ainda néo havia acabado. Conseguia perceber isso com clareza, atra-
vés dos gritos de incentivo — dd-lhe um chuto no cu gordo, Mackie! — e o
som abafado de empurrdes e grunhidos. O que Nate avaliara era um ajun-
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tamento tipico de Lunacy, que consistia em cinco homens em camisas de
flanela, um dos quais, ap6s um olhar mais atento, se veio a verificar tratar-se
de uma mulher.

Rodeados por eles, dois homens de cabelo castanho e despenteado
rolavam no chao, tentando acertar murros certeiros um no outro. A unica
arma que viu foi um taco de bilhar partido.

— Os irmaos Mackie, — informou Peter.

— Irmaos?

— Sim. Gémeos. Desde o ventre que andam a pancada um com o
outro. Quase nunca se metem com mais ninguém.

— Ok.

Nate abriu caminho entre a amalgama de corpos unidos. Os gritos
diminuiram para murmurios, ao verem-no aproximar-se e agarrar no Ma-
ckie de cima para que largasse o Mackie que estava em baixo.

— Pronto, vamos a separar. Fica ai, — ordenou ele, mas o Mackie ni-
mero dois ja se levantava, puxando a mao a tras. Acertou um murro sdlido
no maxilar no irmao.

— Rio vermelho, ja comeste! — Gritou, e depois iniciou a danca da
vitdria, de punhos erguidos, enquanto o irmao esperneava nos bragos de
Nate.

— Peter, por amor de Deus, — exclamou Nate ao ver o adjunto imé-
vel.

— Oh, desculpe, Comandante. Jim, vé se te acalmas.

Em vez disso, Jim Mackie continuava a mostrar as garras, para gaudio
da multidao.

Nate viu dinheiro a passar de maos, mas decidiu ignorar.

— Agarre neste. — Nate empurrou o homem inconsciente para Pe-
ter e avangou para o autoproclamado campedo. — O adjunto deu-te uma
ordem.

— Foi? — De sorriso irdnico, revelava sangue nos dentes e um brilho
malévolo nos olhos castanhos. — E depois? Aquele anormal ndo me da
ordens.

— Isso é que da. E ja te mostro porqué. — Nate fez 0 homem girar,
encostou-o contra a parede, pos-lhe as maos atras das costas e algemou-o
em dez segundos.

— Hei! — Foi a tnica coisa que o campedo em titulo conseguiu di-
zer.

— Chateia-me, e vais apodrecer na cela por resisténcia a detengio,
entre outras coisas. Peter, traga esse para a esquadra quando acordar.

Sem lealdade aparente, a multiddo mudou o apoio para Nate, gritan-
do e assobiando, enquanto ele carregava Jim Mackie na direc¢do da porta.
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Nate fez uma pausa ao ver Charlene sair da cozinha. — Quer apre-
sentar queixa? — Perguntou-lhe.

Ela fitava-o, acabando por pestanejar. — Eu... bom, raios, ndo sei.
Nunca ninguém me perguntou isso. Que tipo de queixa?

— Partiram algumas coisas 14 atras.

— Oh. Bom, eles acabam sempre por pagar tudo. Mas afugentaram
uns turistas que iam pedir almogo.

— Foi o Bill que comegou.

— Oh, entdo, Jim, comegam sempre os dois. Sempre. Ja vos disse que
ndo quero que andem aqui a luta, a causar desacatos e a afugentar as pesso-
as. Nao quero apresentar queixa. SO quero que esta parvoice acabe. E que
me paguem 0s estragos.

— Entendido. Vamos resolver isto, Jim.

— Nao percebo porque tenho de...

Nate resolveu a questdo empurrando-o para o frio.

— Hei, por amor de Deus, preciso dos meus agasalhos.

— O Adjunto Notti ja trata disso. Entra no carro, ou ficas aqui a con-
gelar. Tu é que sabes. — Abriu a porta e empurrou Jim la para dentro.

Assim que Nate se sentou ao volante, Jim recuperou alguma dignida-
de, apesar de ter a boca a sangrar e o olho inchado. — Néao me parece que
se devam tratar assim as pessoas. Nao esta certo.

— Eu acho que nao estd certo bateres no teu irmao enquanto alguém
lhe agarra os bracos.

Jim teve a graga de parecer humilhado, e mergulhou o queixo no peito.
— Entusiasmei-me. Com o calor do momento. E o filho da puta irritou-me.
Vocé é o Forasteiro que foi nomeado Comandante da policia, nao é?

— Es perspicaz, Jim.

Jim amuou durante a curta viagem até a esquadra. Em seguida, arras-
tou os pés, enquanto Nate o levava l4 para dentro.

— Este é dos Lower 48, — disse ele assim que viu Otto e Peach, — ndo
percebe como as coisas se fazem em Lunacy.

— Porque é que nao lhe explicas isso tudo? — Havia um brilho nos
olhos de Otto. Era possivel que fosse de satisfagao.

— Preciso do estojo de primeiros socorros. Vai para o meu gabinete,
Jim.

Nate deixou-o entrar, sentou-o numa cadeira e, depois de abrir uma
das algemas, prendeu-a ao brago da cadeira.

— Ah, entdo. Se quisesse fugir, podia arrastar esta cadeira da treta
comigo.

— Claro que sim. E depois juntava roubo de propriedade da policia
as acusacoes.
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Jim amuou outra vez. Era um homem ossudo, com cerca de trinta
anos, e uma cabeleira castanha e farta, rosto estreito afundado nas faces. Os
olhos eram castanhos, o esquerdo bastante inchado por causa dos murros
certeiros. Tinha o labio aberto, que continuava a sangrar.

— Nao gosto de si, — concluiu.

— Isso ndo é crime. Disturbios, destrui¢ao de propriedades, agressao.
Issoja é.

— Por estes lados, se um homem quiser desancar o irmao, o proble-
ma ¢ dele.

— Isso acabou. Por estes lados, um homem vai ter de respeitar a pro-
priedade privada e a propriedade publica. Vai ter de respeitar os agentes da
lei nomeados para os cargos.

— Peter? Aquele anormal?

— Agora, é 0 Adjunto Anormal.

Jim soltou um suspiro sonoro que disparou goticulas de sangue pelo
ar. — Por amor de Deus, conheco-o desde que nasceu.

— Quando usar um distintivo, e te disser para te acalmares, acal-
mas-te, e ndo interessa se o conheceste in vitro.

Jim langou um olhar interessado e confuso. — Nao sei de que raio é
que estd a falar.

— Ja percebi. — Olhou para Peach de relance, quando ela entrou.

— Trouxe o estojo de primeiros socorros e o saco de gelo. — Passou o
saco a Jim, e pousou o estojo na secretaria, diante de Nate. Depois, enrolou
as maos em punho sobre as ancas. — Jim Mackie, nunca mais deixas de ser
burro, pois ndo?

— Foi o Bill que comegou. — Corado, pressionou o saco de gelo no
labio a sangrar.

— E a tua versdo. Onde estd o Bill?

— O Peter ficou de trazé-lo, — disse Nate. — Quando acordar.

Peach fungou. — A tua méae é bem capaz de te por o outro olho ne-
gro, quando vier pagar a fianca. — Com aquela previsao, saiu, batendo com
a porta.

— Chiga! Nao me vai por na cadeia por esmurrar o meu proprio ir-
mao.

— E posstvel. Talvez te d& uma folga, sendo hoje o meu primeiro dia
de servigo. — Nate recostou-se. — Qual era o motivo da briga?

— Ok, ouga s6 isto. — Assumindo uma postura de defesa, Jim bateu
com as maos nos joelhos. — Aquela besta desmiolada disse que Cavalgada
Herdica era o melhor western de sempre, quando toda a gente sabe que é O
Rio Vermelho.

Nate nao disse nada por momentos. — S0 isso?
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— Quer dizer, por amor de Deus!

— S6 quero esclarecer. Tu e o teu irmao andaram a pancada porque
discordavam quanto ao mérito relativo de Cavalgada Heréica contra O Rio
Vermelho, no curriculo de John Wayne?

— No qué dele?

— Andaram a pancada por causa dos filmes de John Wayne.

Jim mudou de posi¢ao na cadeira. — Pois. Resolvemos tudo com
Charlene. Ja posso ir?

— Vao resolver tudo com a Charlene e vao pagar a multa de cem
délares cada um, por distirbios em local publico.

— Olha, agora. Nao pode...

— Posso. — Nate debrucou-se e Jim viu bem os seus olhos cinzentos,
frios e calmos que o levaram a estremecer na cadeira. — Jim, ouve o que
te digo. Nao quero que tu ou o Bill andem a zaragata n’ A Estalagem. Nem
em mais lado nenhum, mas por enquanto, vamos centrar as atengoes ' A
Estalagem. Ha um rapazinho que passa a maior parte do dia la.

— Raios partam, a Rose leva sempre o Jesse para a cozinha quando
ha confusdo. Eu e o Bill, nunca farfamos nada que magoasse o puto. S6 so-
mos, sabe, uns espalha-brasas.

— Vao ter de arrefecer essas brasas quando vierem a vila.

— Cem dolares?

— Podem pagar a Peach nas préximas vinte e quatro horas. Se ndo
o fizerem, dobro a quantia por cada dia que se atrasarem no pagamento.
Se ndo quiserem pagar a multa, podem passar os trés proximos dias aqui
nestas belas instalacoes.

— Nos pagamos. — Resmungou ele, mudando de posi¢o, a suspirar.
— Mas, por amor de Deus. A Cavalgada Herdica.

— Pessoalmente, gosto mais de Rio Bravo.

Jim abriu a boca e voltou a fecha-la. Era 6bvio que ponderava as con-
sequéncias. — E um filme bom a brava, — disse passados instantes, — mas
ndo ¢ nenhum Rio Vermelho.

Se as saidas motivadas por distirbios fossem a norma, Nate achava que
era bem capaz de ter tomado a decisao certa ao ir para Lunacy. As lutas de
irmaos eram talvez o que mais o ocupava por esses dias.

Nao fora a procura de desafios.

Os irmaos Mackie nao representaram nenhum. A sua conversa com
Bill correra mais ou menos como a conversa com Jim, apesar de Bill ter dis-
cutido de forma mais exacerbada, e com um engenho especial, defendendo
a Cavalgada Herdica. Nao parecera tao perturbado por ter sido esmurrado
na face como ao ouvir denegrirem o seu filme favorito.
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Peter espreitou a porta. — Comandante? Charlene quer que va até 14,
almogar por conta da casa.

— Agradeco, mas tenho de me preparar para a reunido. — E ndo
havia ignorado o brilho no olhar de Charlene, ao vé-lo carregar Jim Ma-
ckie. — Gostava que desse seguimento ao ocorrido, Peter. Va até 14, ela-
bore uma lista dos estragos e um orcamento do arranjo para Charlene.
Certifique-se de que os Mackie vém pagar a multa dentro de quarenta e
oito horas.

— Fique descansado. Tratou de tudo & maneira, Comandante.

— Nao havia muito a tratar. Vou escrever um relatério. Quero que o
reveja, que acrescente alguma coisa que ache necessario.

Olhou em redor ao ouvir o ruido de uma janela a estremecer. — Ter-
ramoto? Vulcao? Guerra nuclear?

— Castor, — informou Peter.

— Mesmo estando no Alasca, ndo podem existir castores com tama-
nho suficiente para fazerem um barulho destes.

Com uma gargalhada de satisfacdo, Peter gesticulou para a janela.
— O avido de Meg Galloway. E um Castor. Traz mantimentos.

Girando sobre si mesmo, Nate conseguiu ver o avido vermelho, que
mais parecia do tamanho de um brinquedo. Lembrando-se de que voara
num com mais ou menos as mesmas dimensoes, sentiu aquela subtil con-
trac¢do no estdbmago e voltou-se para a frente.

Grato pela distracgao, premiu o botao do intercomunicador assim
que o ouviu tocar. — Sim, Peach.

— Uns mitdos a atirar bolas de gelo as janelas da escola. Partiram
uma antes de fugirem.

— Temos identificacao?

— Temos, pois. Dos treés.

Pensou por momentos, analisando as prioridades. — Veja se o Otto
podelair.

Voltou o olhar para Pete. — Alguma pergunta?

— Nio. Nio, senhor. — Depois sorriu. — E bom trabalhar, s isso.

— Sim. Trabalhar é bom.

Manteve-se ocupado a trabalhar, até ser altura de sair para a reunio.
Essencialmente, eram tarefas administrativas e organizacionais, mas ajuda-
ram Nate a sentir que criava o seu lugar.

Pelo tempo que durasse, o espago era seu.

Assinara contrato por um ano, mas tanto ele quanto a assembleia
municipal tinham um periodo de adaptagdo de sessenta dias, podendo
qualquer um dos lados rescindir.

Dava-lhe seguranca saber que podia ir embora no dia seguinte, se
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assim quisesse. Ou na semana seguinte. Se estivesse ali ao fim de dois meses,
saberia se ia ficar até ao fim do contrato.

Optou por ir a pé até a Camara Municipal. Dava um ar preguigoso,
conduzir uma distancia tdo curta.

O céu estava limpo, de um azul profundo em contraste com a massa
branca de montanhas, como se tivesse sido recortado com uma faca fina
e afiada. As temperaturas atingiam valores inumanos, mas viu algumas
criangas sairem a correr da Loja da Esquina, com tabletes de chocolate nas
maos, como fazem todas as criangas, a correr porta fora com doces na mao.
Plenas de gula e antecipagio.

Assim que correram pelo passeio abaixo, um par de maos surgiu a
mudar o letreiro de Aberto para Fechado.

Agora viam-se mais carros e carrinhas estacionados na rua, e outros
que chegavam pela estrada coberta de neve.

Tudo levava a crer que ia haver casa cheia na reunido municipal.

Sentiu um ligeiro aperto no estomago, que reconhecia daquela dis-
ciplina sobre oratdria em publico na faculdade. Um erro hediondo como
opcional. Vivendo e aprendendo.

Gostava bastante de conversar. Se lhe dessem um suspeito para inter-
rogar, uma testemunha para entrevistar, ndo havia problema — ou assim
era, em tempos idos. Mas, e se lhe pedissem que chegasse diante de uma
audiéncia qualquer, para debitar um discurso com frases coerentes? Pelas
suas costas abaixo ja escorria uma gota de suor do fracasso.

S6 tens de o fazer, ordenava-se. Passa a proxima hora e nunca mais terds
de o fazer. Provavelmente.

Entrou, para o calor e o rumor das vozes. Uma quantidade de gente
estava no hall de entrada, dominado pelo maior peixe que Nate alguma
vez vira. Ficou tdo abismado que fixou nele a sua aten¢ao, perguntando-se
se nao seria, talvez, uma espécie de baleia pequena e mutante — e como ¢é
que alguém tinha conseguido apanha-lo e, mais ainda, o havia colocado na
parede.

A distrac¢ao permitiu-lhe ndo se preocupar demasiado com a quan-
tidade de pessoas a olhar na sua direc¢ao, e nas que ja se encontravam den-
tro da sala de reunides, sentadas em cadeiras desdobraveis, de frente para
um palco e um pulpito.

— Salmao-rei, — disse Hopp atras dele.

Ele continuava a olhar para o enorme peixe prateado que ostentava
as guelras pretas numa espécie de esgar. — Isto é um salmao? Eu ja comi
salmao. Ja experimentei nos restaurantes. Sao deste tamanho. — Estendeu
os bragos para medir.

— Nao comeu salmao-rei do Alasca, de certeza. Mas verdade seja
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dita, este aqui é um grandessissimo filho da mae. Chegou aqui com quaren-
ta e dois quilos e cinquenta e sete gramas. Néo bateu o recorde do Estado,
mas é um troféu e tanto.

— O que é que ele usou? Um empilhador?

Ela soltou a gargalhada que imitava a sirene de um farol, dando-lhe
uma palmada alegre no ombro. — Vocé pesca?

— Nao.

— Nada?

— Nao tenho nada contra, mas nunca pesquei. — Nessa altura vi-
rou-se, erguendo as sobrancelhas num apice. Ela aprumara-se num fato
executivo de aspecto fantastico, aos quadradinhos pretos e brancos. Trazia
pérolas nas orelhas e uma camada lustrosa de batom vermelho nos labios.

— Vocé estd... impressionante, Presidente.

— Impressionante é um pau-brasil com duzentos anos.

— Bom, ia dizer que esta atraente, mas achei que ndo era apropria-
do.

Ela abriu o sorriso. — Vocé é um rapaz inteligente, Ignatious.

— Nem por isso. Nada de especial.

— Se eu posso ser atraente, vocé pode ser esperto. Esta tudo na apre-
sentacdo. Agora, porque é que nao damos inicio ao espectaculo, eu posso
apresenta-lo aos membros da assembleia-geral. Depois, fazemos os nossos
pequenos discursos. — Ela pegou-lhe no brago da forma que uma mulher
faria ao conduzir um homem pela multidao, numa festa de cocktail. — Ouvi
dizer que tratou bem dos irmaos Mackie.

— Tiveram um pequeno desentendimento por causa dos westerns.

— Eu também gosto muito dos filmes do Clint Eastwood. Os mais
antigos. Ed Woolcott, vem ca conhecer o novo Comandante da policia.

Foi apresentado a Woolcott, um homem de aspecto rude na casa dos
cinquenta, que apertou de forma cordial a mao de Nate. O seu cabelo era
cinzento e farto, penteado para tras, revelando o rosto enrugado. Uma pe-
quena cicatriz branca atravessava a sua sobrancelha esquerda.

— Sou o gerente do banco, — disse a Nate, o que explicava o fato
azul-marinho e a gravata presa com um alfinete. — Espero que abra uma
conta connosco muito em breve.

— Tenho de tratar disso.

— Nao estamos aqui para fazer negdcio, Ed. Deixa-me acabar de
apresentar Ignatious.

Conheceu Deb e Harry Miner, que geriam a Loja da Esquina, Alan
B. Royce, 0 juiz reformado, Walter Notti, pai de Peter, corredor e criador de
caes de tren6 — todos estavam na assembleia-geral da cidade.

— Ken Darby, o nosso médico, vai conhecé-lo assim que puder.
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— Nao faz mal. Vai levar um tempo, se continuarmos a fazer tudo de
seguida.

Depois apareceu Bess Mackie — uma estaca de cabelo cor de hena
forte, que se plantou diante dele, de bragos cruzados sobre o peito magro,
a fungar.

— Prendeu hoje os meus rapazes?

— Sim, senhora, pode-se dizer que sim.

Ela fungou novamente com for¢a pelas narinas magras, e acenou por
duas vezes. — Optimo. Da préxima vez, bata-lhes com a cabeca uma na
outra, para me poupar a mais trabalhos.

Tendo em conta as circunstancias, tratava-se de umas boas-vindas
calorosas, concluiu Nate ao vé-la procurar uma cadeira.

Hopp guiou-o para o palco, onde haviam sido dispostas cadeiras para
ela e Nate, e para Woolcott, que era o adjunto da Presidente.

— Deb vai dar inicio aos trabalhos com assuntos, avisos e outras
questoes relacionadas com a cidade, — explicou Hopp. — Depois Ed fala e
apresenta-me. Eu falo e apresento-o. Depois, fala vocé, e damos por encer-
rada a reunido. E capaz de haver algumas perguntas, aqui ou ali.

Nate sentiu o estdmago as voltas. — Ok.

Ela indicou-lhe uma cadeira, sentou-se noutra e acenou para Deb
Miner.

Deb, uma mulher robusta de rosto bonito e emoldurado pelo cabelo
louro crispado, subiu para o palco e tomou o lugar no pulpito.

O microfone apitava, rouco, enquanto ela o ajustava, e o seu pigarrear
foi audivel por toda a sala. — Boa-tarde, amigos. Antes de irmos directos
ao principal motivo da nossa reunido, tenho alguns avisos a fazer. A festa
de passagem de ano n’ A Estalagem vai ter inicio cerca das nove horas. A
musica ao vivo vai ser providenciada pelos The Caribous. Vamos passar o
chapéu para contribuigdes, por isso, ndo se acanhem. A escola vai orga-
nizar uma noite de esparguete de sexta a oito, em que os lucros revertem
para a compra de um equipamento para a equipa de hdquei. Temos boas
hipdteses de chegar a campedes regionais, por isso temos de lhes dar um
equipamento de que nos possamos orgulhar. Comegam a servir as cinco. O
jantar inclui o prato, salada, um pao e refrigerante. Os adultos pagam seis
ddlares, as criancas dos seis aos doze, quatro ddlares. Com menos de seis
anos € gratis.

Dali, comegou a explicar os pormenores de uma futura noite de ci-
nema que se ia realizar na Camara Municipal. Nate ouvia, algo desatento,
tentando nao ficar obcecado com o momento em que agarraria ele no mi-
crofone.

Foi nessa altura que a viu entrar.
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A parca vermelha, e algo na forma como se movia dizia-lhe que olha-
va para a mesma mulher que vira da janela, na noite anterior. Trazia o capuz
para tras e um gorro preto que lhe cobria o cabelo.

Um cabelo negro, liso e farto.

O seu rosto parecia bastante palido no meio de tantas cores fortes,
as magas do rosto muito altas na moldura negra. Mesmo na outra ponta
da sala, conseguia ver que os seus olhos eram azuis. Um azul brilhante e
glacial.

Ao ombro, transportava uma mochila de lona e envergava umas
calcas largas e masculinas, que acabavam numas botas pretas bem vin-
cadas.

Aqueles olhos azuis gelados apontaram de imediato para ele, fixos,
enquanto caminhava pela coxia central formada pelas cadeiras desmonta-
veis, dirigindo-se a uma delas, ao lado de um homem de constituigao forte,
que parecia ser nativo.

Nao falaram, mas algo dizia a Nate que havia — se ndo intimidade
fisica — pelo menos um entendimento. Ela despiu a parca, enquanto Deb
passava da noite de cinema para os avisos sobre o proximo jogo de hoquei.

Por baixo da parca, trazia uma camisola verde-azeitona. Por baixo da
camisola, se a perspicacia era um dos fortes de Nate, um corpo pequenino,
resistente e atlético.

Ele procurava decidir se a achava bonita. Nao devia ser — tinha as
sobrancelhas demasiado rectas, o nariz algo curvo, a boca grande.

Mas enquanto elaborava uma lista mental dos defeitos, algo se agita-
va no seu estomago. Interessante, foi a tinica coisa que lhe aflorou a mente.
Estivera longe de mulheres nos tltimos meses, o que, dado o seu estado de
espirito, ndo fora uma provagao por ai além. Mas aquela mulher de aspecto
frio voltara a agucar-lhe os sentidos.

Ela abriu a mochila e tirou um saco castanho. E para divertimento de
Nate, mergulhou a mao 14 dentro, que emergiu com um molho de pipocas.
Comegou a mastiga-las, oferecendo algumas ao companheiro do lado, en-
quanto Deb terminava os avisos.

Ed subiu ao pulpito, tecendo os seus comentarios sobre a assembleia
municipal e os progressos que haviam alcangado, a0 mesmo tempo que
a recém-chegada tirava um termo da mochila e servia o que parecia café
puro para uma caneca.

Quem raio seria ela? Filha de um nativo? As idades sugeriam isso
mesmo, mas nao conseguia vislumbrar qualquer semelhanca de parentes-
Co.

Ela ndo corou nem pestanejou, ao ver que ele a fitava, mas continuou
a mordiscar o petisco, a beber o café e a devolver o olhar.
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Ao apresentarem Hopp, ouviram-se aplausos. Com esfor¢o, Nate
obrigou-se a centrar as aten¢des de novo no que estava a acontecer.

— Nao vou perder tempo com politiquices. Decidimos pela inte-
gracao da nossa vila, porque queremos cuidar dos nossos na tradi¢do
deste grandioso Estado. Votamos a favor da construgdo de uma esqua-
dra de policia, da criagdo de uma forca policial. Fizemos debates in-
tensos, muitas palavras acaloradas foram trocadas de ambos os lados
e também houve muito bom senso de todas as partes envolvidas. No
essencial, votdmos para trazer um homem do Exterior, um homem com
experiéncia e sem ligagdes a Lunacy. Para que fosse justo, inteligente,
para que aplicasse a lei sem preconceitos e com igualdade. Provou isso
mesmo, ao algemar Jim Mackie por causar tumultos com o irmdo n" A
Estalagem.

Ouviram-se alguns risos como reac¢do ao comentario, e os irmaos
Mackie, de rostos maltratados, sorriram dos seus lugares.

— Também nos multou, — gritou Jim.

— O que perfaz duzentos délares para os cofres do Estado. Se conti-
nuarem assim, vao pagar sozinhos o novo carro de bombeiros de que pre-
cisamos. Ignatious Burke veio de Baltimore, Maryland, onde serviu onze
anos na Divisao de Policia de Baltimore, oito dos quais como detective.
Temos a sorte de ter alguém com as habilitagdes do Comandante Burke a
cuidar de todos nos, Lundticos. Por isso, peco uma salva de palmas e déem
as boas-vindas ao nosso novo Comandante da policia.

Ao mesmo tempo, Nate pensava: Oh, merda, levantando-se. Avan-
gou para o pulpito, a mente em branco como um quadro por escrever. E
da multidao, alguém gritou — Cheechako.

Ouviram-se murmurios, sussurros e um tumulto de vozes acesas
pela discussao. A irritacdo que o trespassava colocou os nervos em se-
gundo plano.

— E isso mesmo. Sou Cheechako. Um Forasteiro. Acabadinho de
chegar dos Lower 48.

Os murmurios silenciaram-se e ele perscrutou a multidao.

— Quase tudo o que sei sobre o Alasca li num guia ou tirei da inter-
net ou dos filmes. Nao sei muito mais sobre esta vila, excepto que estd um
frio danado, que os irmaos Mackie gostam de andar a pancada e que tém
uma paisagem capaz de parar o coragdo de um homem no peito. Mas sei
ser bom policia, e é por isso que aqui estou.

Dantes sabia, pensava ele. Dantes sabia como. E as palmas das maos
comegaram a humedecer.

Ia atrapalhar-se — tomava agora consciéncia — e depois o seu olhar
encontrou aqueles olhos azuis glaciares da mulher de vermelho. Os labios
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dela curvaram-se, s6 um pouco, e os seus olhos fixaram os dele enquanto
levava a caneca prateada aos labios.

Ele ouvia-se falar. Talvez o fizesse apenas para ela. — O meu trabalho
¢ proteger e servir esta vila, e é isso que vou fazer. Talvez se ressintam co-
migo, que venho do Exterior e vos digo o que ndo podem fazer, mas todos
temos de nos habituar a situagdo. Vou dar o meu melhor. Sdo vocés que vao
decidir se isso é suficiente. S6 isso.

Houve uma ameaga de aplauso que depois cresceu. Nate tomou cons-
ciéncia do olhar cativo novamente na mulher de olhos azuis. Sentiu um né
no estdmago, que abrandava e apertava novamente ao ver aquela boca de
labio superior grosso curvar num dos lados, num sorriso breve e estranho.

Ouviu Hopp encerrar a sessdo. Vérias pessoas avangaram para falar
com ele, e acabou por a perder na multiddo. Quando a voltou a ver, s6 con-
seguiu vislumbrar a parca vermelha a dirigir-se para a porta das traseiras.

— Quem era aquela? — Inclinou-se para tras até conseguir tocar o
brago de Hopp. — A mulher que chegou atrasada — parca vermelha, cabe-
lo preto, olhos azuis.

— Deve ser Meg. Meg Galloway. Filha de Charlene.

Ela quisera olhar bem para ele, mais ao pormenor do que vira na véspera,
quando ele ficara a contemplar pela janela, um herdi pensativo e amargo de
um qualquer romance gético.

Possuia os dotes fisicos necessarios para o papel, concluiu, mas de
perto parecia mais triste do que amargo.

Era uma pena. Amargo fazia mais o seu estilo.

Ela reconhecia que ele se havia safado bem. Engolira o insulto — do
idiota do Bing — dissera ao que vinha e depois de um certo embarago,
seguira em frente.

Uma vez que tinham de ter uma forga policial a meter o nariz em
Lunacy, podia ser bem pior. Para ela ndo importava, desde que nao se me-
tessem na sua vida.

Desde que chegara a cidade, decidira ir tratar de alguns assuntos e
encher a despensa.

Na Loja da Esquina, viu o letreiro Fechado, e soltou um enorme sus-
piro. Pegou no molho de chaves que trazia na mala. Encontrou uma chave
que dizia CS e entrou a vontade.

Agarrando em duas caixas, avangou pelo corredor. Cereais em grao,
massa, ovos, enlatados, papel higiénico, farinha, agtcar. Largou uma caixa
em cima do balcio e encheu a segunda.

Estava a bragos com uma saca de vinte quilos de Dog Chow quando a
porta se abriu, e Nate entrou.
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— Esta fechado, — gritou Meg para a rua, enquanto pousava a saca
no chao, encostada ao balcao.

— Estou a ver.

— Se ja viu que esta fechado, o que é que esta aqui a fazer?

— Tem graga. Era isso que lhe ia perguntar.

— Preciso de umas coisas. — Deu a volta por tras do balcao, pegou
nalgumas caixas de munic¢des e juntou ao lote.

— Foi o que imaginei, mas normalmente quando as pessoas tiram
alguma coisa de uma loja fechada, chama-se a isso roubar.

— Ja ouvi dizer. — Debaixo do balcdo, agarrou num grande livro de
registo, e comecou a folhed-lo. — Aposto que nos Lower 48, prendem as
pessoas por causa disso.

— Pois prendem. A toda a hora.

— Pretende implementar essa norma aqui em Lunacy?

— Sim. A toda a hora.

Ela soltou uma gargalhada breve — como nevoeiro para o farol de
Hopp —, procurou uma caneta e comegou a escrevinhar no livro. — Bom,
deixe-me despachar o que vim fazer, e depois ja me pode prender. Hoje ja
sdo trés detencoes para si. SO pode ser um recorde.

Ele debrugou-se no balcio, reparando que ela anotava uma lista deta-
lhada de todos os artigos das duas caixas. — Seria uma perda de tempo.

— Sim, mas isso é o que ndo nos falta por aqui. Bolas, esqueci-me do
Murphys. Importa-se? Abrilhantador de madeiras Murphys, esta logo ali.

— Claro. — Avangou, analisando o contetido das prateleiras e esco-
lhendo um frasco. — Vi-a ontem a noite, pela janela.

Ela anotou o Murphys. — Eu também o vi!

— E piloto do mato.

— Sou muitas coisas. — Ergueu o olhar para ele. — Essa é s6 uma
delas.

— O que mais faz?

— Um verdadeiro policia da cidade como vocé devia conseguir des-
cobrir bem depressa.

— Ja sei algumas coisas. Costuma cozinhar. Tem um céo. Talvez até
dois de raca grande. Preza o seu espaco. E honesta, pelo menos quando isso
lhe da jeito. Gosta do café puro e de muita manteiga nas pipocas.

— Nem uma beliscadela. — Bateu com a caneta no livro. — Quer
beliscar um pouco mais, Comandante Burke?

Era directa, pensava ele. Nao mencionara isso. Logo, seria directo
também. — Estou a pensar.

Ela sorriu da mesma forma que sorrira no saldo, com o canto direito
da boca a curvar antes do esquerdo. — Charlene ja o acolheu?
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— Perdao?

— Gostava de saber se a Charlene ja lhe deu a provar o prato especial
de boas-vindas a Lunacy, a noite passada.

Ele ndo tinha a certeza o que o irritava mais, se a pergunta ou a pos-
tura serena com que ela o observava ao fazé-la. — Nao.

— Nao faz o seu género?

— Nem por isso, ndo. E ndo me sinto muito a vontade a falar dessa
forma da sua mae.

— E um homem sensivel? Nio se preocupe. Toda a gente sabe que a
Charlene gosta de dar umas cambalhotas com todos os homens jeitosos que
aqui aparecem. Na verdade, costumo nao me aproximar dos restos dela. Mas
analisando melhor a situagio, por agora, talvez lhe dé alguma hipétese.

Fechou o livro e voltou a guarda-lo no sitio. — Nao me quer ajudar a
levar isto para a carrinha?

— Claro. Mas pensava que tinha trazido o avido.

— E trouxe. Eu e um amigo trocamos de meio de transporte.

— Ok. — Colocou a saca de comida para cdo em cima do ombro.

Ela tinha la fora uma carrinha pickup vermelha robusta, com material
de campismo camuflado, botas de neve e algumas latas de gasolina ja colo-
cadas na parte de tras. Na cabine, viu um suporte para uma arma, ocupado
por uma cagadeira e uma espingarda.

— Costuma cagar? — Perguntou ele.

— Depende da caga. — Fechou a caixa da carrinha com um estrondo
e sorriu para ele. — Que raio é que estd aqui a fazer, Comandante Burke?

— Nate. E quando descobrir, digo-lhe.

— E justo. Talvez nos encontremos na Passagem de Ano. Veremos se
socializamos.

Ela subiu para a carrinha e deu a chave. Os Aerosmith gritavam acerca
da cangao e danga de sempre, enquanto ela avancava pela rua. Dirigia-se
para oeste, onde o Sol ja caia atras dos picos, dando-lhes uma tonalidade
dourada flamejante, ao passo que a luz se tornava mais suave com o cre-
pusculo.

Eram trés e quinze da tarde.

4,
Entrada de didrio — 14 de Fevereiro de 1988

Estd um frio do caragas. Nao falamos sobre isso, sendo damos em doidos,
mas posso escrever sobre isso aqui. Um dia, poderei olhar para tras — tal-
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