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luzes do norte
nora roberts

Este livro não segue as normas do novo Acordo Ortográfico



Ao meu precioso Logan, filho do meu filho.
A vida será a tua caixinha de jóias, 

repleta de risos cintilantes, 
do brilho da aventura, do resplendor da

descoberta, da visão da magia. E
que por todos estes tesouros jorre 

a centelha eterna do amor.





EsCuRIDão

Terminai, bela senhora; a luz do dia chegou,
E nós somos da escuridão.
William shakespeare

Oh, escuridão, escuridão, escuridão, pela chama do meio‑dia
Escuridão inegável, eclipse total
Na esperança perdida do dia!
John Milton
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Prólogo

Entrada de Diário — 12 de Fevereiro de 1988

Aterrei no Glaciar do sol por volta do meio-dia. o voo despertou-me com-
pletamente da ressaca, e cortou bem rente as raízes da realidade do mundo 
que ficou lá em baixo. o céu está limpo, como cristal azul. uma espécie de 
céu retratado em postais para atrair turistas, adornado com um halo colori-
do e brilhante em redor do sol frio e esbranquiçado. Vejo-o como um sinal 
de que era imperativo fazer esta escalada. o vento sopra a cerca de dez nós. 
A temperatura ronda os dez abaixo de zero. o Glaciar é enorme como o 
rabo de Madame Kate, e tão gelado como o seu coração.

Apesar disso, Kate deu-nos uma bela despedida na noite passada. Até 
nos arranjou uma tarifa de grupo.

Não faço ideia o que raio é que estamos aqui a fazer, excepto que te-
mos de ir a algum lado, fazer qualquer coisa. uma escalada de Inverno em 
Nenhures é tão boa como qualquer outra, e melhor do que a maioria das 
que já fiz.

De vez em quando, um homem precisa de uma semana de aventu-
ra, aventura essa que exclua bebida rasca e mulheres fáceis. Como pode-
mos apreciar a bebida e as mulheres se não nos afastarmos delas de vez em 
quando?

E dar de caras com alguns amigos Lunáticos não só virou a minha 
sorte ao jogo, como mudou completamente a minha disposição. Não me 
estimula muito, trabalhar todos os dias pelo sustento, como todos os ratos 
da engrenagem, mas estar com uma mulher toca todos os pontos certos.

o meu golpe de sorte pode satisfazer as meninas, mas agora vou tirar 
uns dias só para mim e o pessoal.

subir contra os elementos, arriscar a vida e a pele na companhia de 
outros homens com o mesmo grau de loucura é algo que tenho de fazer, só 
para me lembrar que estou vivo. Fazê-lo não por dinheiro, por obrigação, 
ou porque uma mulher insiste comigo até ficar roxo, mas só pela idiotice 
pura, é o que mantém os espíritos elevados.

Lá em baixo começa a faltar espaço. As estradas vão onde dantes não 
chegavam, as pessoas vivem onde nunca ousaram viver. Quando cheguei 
aqui, não havia tanta gente, e as bestas dos federais não controlavam tudo. 

Permissão para escalar? Para passear numa montanha? Que se lixem, 



12  

e que se lixem os cabrões dos federais, mais as suas regras e papeladas. As 
montanhas já ali estavam muito antes de algum burocrata do governo pen-
sar numa forma de ganhar uns trocos com elas. E vão ficar ali muito depois 
de ele andar a passar fita vermelha no Inferno.

E aqui estou eu agora, nesta terra que não pertence a ninguém. É as-
sim com o solo sagrado.

se houvesse uma forma de viver na montanha, plantava lá a minha 
tenda, e nunca sairia de lá. Mas sagrada ou não, a montanha mata-nos, mais 
depressa do que um corte profundo, e sem qualquer piedade.

Portanto, eu aproveito a minha semana, na companhia de homens 
com os mesmos ideais, escalo o pico que não tem nome e que se eleva sobre 
a cidade, o rio e os lagos, transpondo as barreiras que os federais impuseram 
na terra, contrariando as suas tentativas ridículas de a domar e conservar.

o Alasca só pertence a si próprio, por mais sinais de trânsito ou re-
gras que sejam erigidos sobre ele. É como a última das mulheres selvagens, 
e Deus ama-a por isso. Eu amo.

Montámos o nosso acampamento base, e o sol já caiu atrás dos gran-
des picos, mergulhando-nos a todos na escuridão do Inverno. Encolhidos 
na tenda, comemos bem, passamos um charro e falamos sobre amanhã.

Amanhã escalamos.

1.

A caminho de Lunacy — 28 de Dezembro de 2004 

Apertado numa lata de sardinhas, a que irrisoriamente deram o nome de 
avião, que subia aos solavancos pelo ar turbulento, penetrando na minús-
cula janela de luz que era o Inverno, atravessando picos e brechas de monta-
nhas cobertas de neve, na direcção de uma vila chamada Lunacy, Ignatious 
Burke teve uma epifania.

Não estava assim tão preparado para morrer quanto pensara.
Era algo extraordinário, perceber que o seu destino se encontrava pre-

so, de forma precária, nas mãos de um estranho que se encontrava soterrado 
debaixo de uma parca amarelo-canário, com o rosto quase todo tapado por 
um chapéu de couro gasto, empoleirado em cima de um boné de vigia roxo.

o estranho parecera suficientemente competente em Anchorage, e 
dera um aperto de mão sincero a Nate antes de aprovar a descolagem da-
quela lata de sardinhas com hélices.

Depois, dissera a Nate para lhe «chamar Bruto». Foi aí que o descon-
forto inicial se instalou.
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Que espécie de idiota entrava numa lata voadora pilotada por um 
tipo chamado Bruto?

Mas voar era o único meio seguro de chegar a Lunacy naquela altura 
do ano. Pelo menos, fora o que a Presidente da Câmara Hopp lhe dissera, 
quando tratou dos pormenores da viagem.

o avião mergulhava com força para a direita, e à medida que o es-
tômago de Nate o acompanhava, perguntava-se qual seria a definição de 
seguro para a Presidente da Câmara Hopp.

Pensara que não queria saber, de uma forma ou de outra. Viver ou 
morrer, o que é que isso importava no grande plano? Ao entrar no grande 
avião comercial em Baltimore, Washington, já se havia resignado de que ia 
a caminho do fim da sua vida.  

o psiquiatra do departamento avisara-o de que não devia tomar deci-
sões importantes num estado de depressão, mas ele candidatara-se ao lugar 
de Comandante da polícia em Lunacy apenas porque o nome lhe parecia 
adequado.

E aceitara o cargo com um encolher de ombros que transparecia «es-
tou-me nas tintas». 

Até agora, moído de náuseas, a tremer da epifania que tivera, Nate 
percebia que não era tanto a morte que o preocupava, mas a forma de mor-
rer. Não queria acabar de vez esmagado contra uma montanha naquela es-
curidão de merda.

se pelo menos tivesse ficado em Baltimore, a cultivar uma relação 
mais afável com o psiquiatra e o chefe, teria continuado no activo. Não seria 
assim tão mau. 

Mas não, atirara com o distintivo e não se limitara a queimar a paten-
te, mas a incinerá-la. Agora ia acabar uma nódoa algures no Território do 
Alasca.

— Vai custar um bocadinho a passar por ali, — disse Bruto, com um 
sotaque arrastado do Texas.

Nate engoliu em seco. — Quer dizer que até agora tem sido fácil.
Bruto sorriu, piscando o olho. — Isto não é nada. Devia tentar voar 

com vento de proa.
— Não, obrigado. Ainda falta muito?
— Nem por isso.
o avião inclinou-se e estremeceu. Nate cedeu e fechou os olhos. Re-

zou para não sofrer a humilhação de vomitar para cima das botas, antes de 
morrer.

Nunca mais haveria de entrar num avião. se sobrevivesse, sairia do 
Alasca de carro. ou a pé. A rastejar. Mas nunca mais ia voar na vida.

o avião sacudiu-se num salto, que obrigou Nate a arregalar os olhos. 
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E viu pela janela a vitória triunfante do sol, um ténue assombro cintilante 
que dava ao céu uma tonalidade pérola, de modo a que o mundo, lá em 
baixo, se encontrava definido em longas pregas brancas e azuis, elevações 
abruptas, enxames brilhantes de lagos gelados e o que seriam quilómetros 
de árvores salpicadas de neve.

A leste, o céu era ofuscado pela grande massa a que os locais chama-
vam Denali, ou só A Montanha. Até a sua pesquisa amadora lhe revelara 
que apenas os Forasteiros se referiam a ela como McKinley.

o seu único pensamento coerente, no meio daqueles solavancos, era 
de que nada tão real podia ser tão imenso. Ao ver o sol espraiar os dedos 
divinos pelo céu pesado à volta da montanha, as sombras começavam a 
escorrer e aumentar, azul sobre branco, e a sua face gelada reluzia.

Algo dentro dele se alterara, de tal forma que, por momentos, se es-
queceu do estômago às voltas, do constante rugido do motor, até do ar ge-
lado que pairava sobre o avião como uma névoa.

— Grande com’ó caraças, não é?
— É. — Nate soltou um suspiro. — Grande com’ó caraças.
Dirigiram-se a oeste, mas ele nunca perdeu de vista a montanha. 

Conseguia ver agora que o que pensara ser uma estrada gelada era um rio 
sinuoso e congelado. E próximo da sua margem, a marca do homem com 
as suas casas e edifícios, carros e camiões.

Era como se estivesse dentro de um globo de neve que ainda não 
havia sido sacudido, tudo tão calmo e branco, a aguardar.

Algo rangera debaixo do chão. — o que foi isto?
— o trem de aterragem. Ali é Lunacy.
Num rugido, o avião iniciou a descida, que obrigou Nate a agarrar-se 

ao assento, fincando os pés no chão. — Que raio? Vamos aterrar? onde? 
onde?

— No rio. Nesta altura do ano, está totalmente congelado. Não se pre-
ocupe.

— Mas...
— Aterramos nos skis.
— Skis? — Nate lembrou-se bruscamente que odiava desportos de 

Inverno. — um skate não seria mais apropriado?
Bruto soltou uma gargalhada louca, à medida que o avião descia para 

a camada de gelo. — Era giro à brava, não? um avião com skate. C’um ca-
raças.

o avião estremeceu, vacilou e deslizou juntamente com o estômago 
de Nate. E, graciosamente, imobilizou-se. Bruto desligou os motores, e no 
súbito silêncio, Nate conseguia ouvir o seu coração a martelar nos ouvi-
dos.
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— Não lhe pagam para isto, — balbuciou Nate. — Não é possível que 
lhe paguem para isto.

— Raios. — Bruto deu uma palmada no braço de Nate. — Não o faço 
por dinheiro. Bem-vindo a Lunacy, Comandante.

— Bem o pode dizer.
Decidiu que não ia beijar o chão. Além de parecer ridículo, também 

era capaz de congelar ao concretizá-lo. Em vez disso, girou as pernas para 
um frio indescritível e rezou para que o mantivessem de pé até conseguir 
chegar a um lugar quente, calmo e lúcido.

o problema que se punha era atravessar o gelo sem partir a perna, ou 
o pescoço.

— Não se preocupe com as suas coisas, Comandante, — gritou Bru-
to. — Eu levo-lhas.

— obrigado.
Equilibrando-se, Nate viu uma figura de pé na neve. Estava enrolada 

numa parca castanha, com capuz, forrada de pêlo escuro. Fumava com ba-
foradas curtas e impacientes. usando-a como guia, Nate começou a percor-
rer o gelo quebradiço com o máximo de dignidade possível.

— Ignatious Burke.
A voz era áspera e feminina, chegando a ele numa nuvem de vapor. 

Escorregou, mas conseguiu equilibrar-se a tempo, e com o coração a fusti-
gar as costelas, alcançou a margem coberta de neve.

— Anastasia Hopp. — Esticou uma mão enluvada e, sem ele per-
ceber, agarrou a sua com uma assertividade a toda a prova. — À volta das 
colinas ainda está verde. Bruto, andaste a brincar com o novo Comandante 
a caminho da vila?

— Não, senhora. Mas apanhámos mau tempo.
— É sempre assim. Tem muito bom aspecto, você, não? Até mesmo 

maldisposto. Tome.
Tirou uma garrafinha prateada do bolso e obrigou-o a pegar nela.
— Ah...
— Força. Ainda não está de serviço. um bocadinho de brandy vai 

acalmá-lo. 
Decidindo que não podia piorar nada, abriu a garrafa e bebeu um 

gole tímido, sentindo que lhe caía directamente no estômago trémulo. — 
obrigado.

— Vamos instalá-lo n’ A Estalagem, para que possa recuperar o fô-
lego. — Guiou-o por um caminho calcorreado. — Mais tarde, damos uma 
volta pela vila, quando tiver a cabeça mais leve. A viagem é longa, desde 
Baltimore.

— Pois é.
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Parecia-lhe que estava no cenário de um filme. As árvores verdes 
e brancas, o rio, os edifícios feitos de troncos cortados à medida, o fumo 
que saía das chaminés e dos tubos de exaustão. Tudo transparecia numa 
penumbra sonhadora que o lembravam que estava exausto, tanto quanto 
agoniado. Não conseguira dormir em nenhum dos voos e calculava que há 
quase vinte e quatro horas que não se encontrava na horizontal. 

— Óptimo, o dia está limpo, — disse ela. — As montanhas ficam um 
espectáculo. Este tipo de paisagem atrai os turistas. 

Era um postal perfeito, e com algo de esmagador. Ele achava que ha-
via entrado naquele filme — ou no sonho de alguém.

— É bom ver que se equipou a rigor. — Enquanto falava, olhava-o de 
cima a baixo. — A maioria dos sulistas aparece aqui de sobretudos chiques 
e botas de cidade, e acaba por gelar o rabo.

Encomendara tudo o que trazia vestido, até a camisola interior tér-
mica, bem como a maior parte do conteúdo da mala, na Eddie Bauer online 
— depois de receber uma lista de sugestões por correio electrónico, da Pre-
sidente Hopp. — Foi muito específica, quanto ao que eu ia precisar.

Ela acenou. — E também fui específica quanto ao que precisávamos. 
Não me desiluda, Ignatious. 

— Nate. Faço questão disso, Presidente Hopp.
— só Hopp. É assim que me chamam.
Ela subiu para um alpendre de madeira. — Esta é A Estalagem. Ho-

tel, bar, restaurante, clube de convívio. Tem um quarto aqui reservado, a 
descontar no salário. se decidir que quer viver noutro lado, é você que sabe. 
A proprietária é Charlene Hidel. Cozinha muito bem, e a casa está sempre 
limpa. Vai tomar conta de si. E também lhe vai querer saltar para as calças.

— Perdão?
— Você é um homem bonito, e a Charlene tem um fraco por isso. É 

demasiado velha para si, mas a opinião dela não vai ser essa. se também 
decidir que não, o problema é seu.

Depois, sorriu, e ele viu que por baixo do capuz tinha um rosto corado 
como uma maçã, respeitando as suas formas. os seus olhos eram castanhos 
cor de avelã e vivos, a boca comprida e fina, curvando nas extremidades. 

— Temos excesso de homens, como quase em todo o Alasca. Mas 
isso não significa que a população feminina local não comece a rondar. É 
carne fresca e muitas delas vão querer provar. Faça o que quiser nos tempos 
livres, Ignatious. só não ande a comer as miúdas durante o expediente.

— Vou apontar isso.
A gargalhada dela foi como a sirene de um farol — dois urros súbitos. 

Para a pontuar, deu-lhe uma palmada no braço. — É bem capaz disso.
Escancarou a porta e levou-o para o bendito calor.
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Cheirava a fumo e café, algo a fritar com cebola, e o perfume ofereci-
do de uma mulher.

Era uma sala ampla, dividida informalmente num restaurante com 
conjuntos de duas e quatro mesas, cinco com bancos corridos, e um bar 
com bancos altos, alinhados com os assentos vermelhos gastos ao centro, 
de tantos traseiros que haviam acomodado.

Havia uma grande área aberta à direita, e, através dela, conseguia ver 
uma mesa de bilhar e o que pareciam ser matraquilhos, e as luzes cintilantes 
de uma jukebox.

À direita, outra entrada revelava o que parecia ser uma recepção. Viu 
uma parte do balcão e cubículos cheios de chaves, alguns envelopes ou fo-
lhas com mensagens.

uma lareira ardia com vivacidade, e as janelas da frente captavam um 
ângulo que revelava uma vista da montanha espectacular.

Havia uma empregada de mesa enorme e grávida com o cabelo apa-
nhado numa trança comprida e brilhante. o seu rosto era tão cativante, 
tão lindo e sereno, que ele pestanejou. Ela olhou para ele como uma versão 
nativa do Alasca da Nossa senhora de olhos meigos e negros e pele dou-
rada.

Estava a reforçar o café de dois homens numa mesa de bancos cor-
ridos. um rapazinho com cerca de quatro anos estava sentado numa mesa 
com um livro de colorir. um homem de casaco de tweed estava sentado no 
bar, a fumar, e a ler um exemplar maltratado de Ulisses.

Numa mesa afastada, um homem de barba castanha que lhe chegava 
ao peito da camisa de flanela axadrezada e gasta parecia encetar uma con-
versa dura consigo mesmo. 

As cabeças voltaram-se na direcção deles, e ouviram-se cumprimen-
tos para Hopp, assim que ela atirou o capuz para trás, revelando uma mas-
sa primaveril de cabelo prateado. os olhares prenderam-se em Nate, num 
misto de curiosidade e especulação, tocando a hostilidade directa devido à 
barba.

— Este é Ignatious Burke, o nosso novo Comandante da polícia. — 
Anunciou Hopp, ao abrir o fecho da parca. — Ali na mesa corrida temos 
Dex Trilby e Hans Finkle, aquele de olhar franzido no que é possível distin-
guir do seu rosto é Bing Karlovski. A empregada é Rose Itu. Como está o 
pequenito hoje, Rose?

— Inquieto. Bem-vindo, Comandante Burke.
— obrigado.
— Este é o Professor. — Hopp bateu no ombro do Casaco de Tweed, 

ao aproximar-se do bar. — Notaste alguma coisa diferente nesse livro, desde 
a última vez que o leste?
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— Há sempre alguma coisa. — Tirou um par de óculos de armação 
de metal para melhor ver Nate. — Grande viagem.

— Pois foi, — concordou Nate.
— Ainda não acabou. — Voltando a pôr os óculos, o Professor re-

gressou ao livro.
— E este diabinho lindo é o Jesse, o filho de Rose.
o rapazinho mantinha a cabeça sobre o livro de colorir, mas ergueu 

o olhar, permitindo que os enormes olhos negros espreitassem por baixo 
da franja espessa de madeixas pretas. Estendeu o braço, puxou a parca de 
Hopp para ela se debruçar e ouvir o seu sussurro.

— Não te preocupes. Arranjamos-lhe um.
A porta atrás do bar abriu-se e revelou uma locomotiva negra enor-

me, de avental branco. — Mike Grande, — anunciou Hopp. — É o cozi-
nheiro. Era da Marinha, até que se embeiçou por uma das miúdas locais 
em Kodiak.

— Deitou-me cá um olhar de truta, — disse Mike Grande com um 
sorriso. — Bem-vindo a Lunacy. 

— obrigado.
— Queremos qualquer coisa boa e quente para o nosso novo Co-

mandante da polícia.
— Hoje aconselho a sopa de peixe, — disse-lhe Mike Grande. — Acho 

que vai bem servido. A não ser que prefira antes morder um naco de carne, 
Comandante.

 Nate demorou alguns momentos a identificar-se como Comandan‑
te. Momentos em que sentiu todos os olhares da sala dirigirem-se para si. 
— Pode ser a sopa. Parece-me bem.

— Trazemos-lha num instante. — Voltou para a cozinha, e Nate con-
seguiu ouvir a sua voz de barítono a entoar «Baby, It’s Cold Outside». Cenário 
de um filme, postal, pensava ele. ou uma peça de teatro. Para onde quer 
que se virasse, sentia-se como um adereço poeirento.

Hopp esticou o dedo para que Nate não saísse de onde estava, antes 
de marchar a caminho da recepção. Ele ficou a vê-la dar a volta ao balcão e 
tirar uma chave de um dos cubículos.

Ao fazê-lo, a porta por trás do balcão abriu-se. E a bomba saiu.
Era loura — como Nate achava que deveriam ser as bombas — com 

uma massa de cabelo ondulado, cor do sol, aberto em leque até roçar uns 
seios impressionantes, ostentados pelo decote baixo da camisola azul e jus-
ta. Levou um minuto até olhar para o rosto, uma vez que a camisola estava 
presa nos jeans tão apertados que com certeza haviam magoado vários ór-
gãos internos.

Não que se estivesse a queixar.
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o rosto presenteava uns olhos azuis brilhantes com uma inocência 
em contraste directo com os lábios carnudos e vermelhos. Havia sido gene-
rosa na maquilhagem, o que o lembrou de uma boneca Barbie.

uma Barbie de cair para o lado.
Apesar da indumentária reduzida, havia um movimento ritmado de 

tudo o que podia oscilar, à medida que ela dava a volta ao balcão nuns saltos 
altos finos e abertos atrás, deslizando até ao restaurante. Encostando-se ao 
bar, fez uma pose lânguida.

— Bom, olá, bonitão.
A voz dela emitia um ronronar gutural — que devia ter treinado bas-

tante — concebido para deixar a cabeça de um homem sem pinga de san-
gue, equiparando o seu QI ao de um nabo bem verde.

— Charlene, comporta-te. — Hopp bateu com a chave. — o rapaz 
está cansado e meio agoniado. Não tem estofo para lidar contigo agora. 
Comandante Burke, Charlene Hidel. A estalagem é dela. É o orçamento 
municipal que paga a sua estadia como parte do seu salário, por isso não se 
sinta obrigado a dar seja o que for em troca.

— Hopp, és tão má. — Mas ao falar, Charlene sorria como uma gatinha 
acariciada. — Que tal se eu o levar lá para cima, Comandante Burke, para que 
se possa instalar? Depois levamos-lhe qualquer coisa quente para comer.

— Eu acompanho-o lá acima. — Deliberadamente, Hopp cerrou o 
punho à volta da chave, deixando pendurado o grande rectângulo preto 
com o número do quarto. — o Bruto vai trazer as coisas dele. Era capaz 
de ser boa ideia pedir a Rose que lhe levasse a sopa de peixe que Mike está 
a preparar. Vamos, Ignatious. Pode socializar quando não estiver prestes a 
cair de exaustão.

Podia ter falado por si próprio, mas não via o interesse. seguiu Hopp 
pela entrada e subiu alguns lanços de escadas, tão obediente quanto um 
cachorrinho que segue o dono.

ouviu alguém murmurar, «Cheechako1», num tom que alguém usaria 
para cuspir um naco de carne duro. Presumiu que se tratava de um insulto, 
mas ignorou.

— Charlene não faz por mal, — declarou Hopp. — Mas ela gosta bas-
tante de provocar um homem ao máximo, se lhe derem hipótese.

— Não se preocupe comigo, Mamã.
Ela voltou a soltar aquela gargalhada intensa, e enfiou a chave na fe-

chadura para destrancar o quarto 203. 
— o marido foi-se embora há quinze anos, e deixou-a com a filha 

 
1 Palavra de origem indígena, utilizada no Alasca, que designa forasteiro, recém-che-
gado. (N. da T.)
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para criar sozinha. Fez um belo trabalho com Meg, apesar de serem como 
cão e gato o tempo todo. Desde então já teve muitos homens, e todos os 
anos são sempre mais novos. Já lhe tinha dito que ela era muito velha para 
si. — Hopp olhava por cima do ombro. — Na verdade, ao ritmo que vai, 
acho que você é que é velho de mais para ela. Tem trinta e dois, não é?

— Tinha, quando saí de Baltimore. Há quantos anos foi isso?
Hopp abanava a cabeça, empurrando a porta. — Charlene leva-lhe 

mais de uma dúzia de anos de avanço. Tem uma filha crescida mais ou me-
nos da sua idade. Talvez seja bom lembrar-se disso. 

— Pensava que as mulheres gostavam, quando uma da vossa espécie 
fisga um homem mais novo.

— só revela o quanto sabe de mulheres. Ficamos é danadas, por não 
o termos fisgado primeiro. Bom, aqui estamos.

Ele entrou no quarto de paredes de madeira, com uma cama de ferro, 
uma cómoda e um espelho de um lado e uma mesa pequena, duas cadeiras 
e uma pequena secretária do outro.

Era limpo, despojado, e quase tão interessante quanto um saco de 
arroz branco.

— Por aqui, encontra uma cozinha pequena. — Hopp aproximou-se, 
erguendo uma cortina azul para revelar um frigorífico diminuto, um fogão 
com dois bicos e um lava-louça do tamanho da palma da mão de Nate, 
fechada em concha. — se não tiver na culinária uma paixão ou um hobby, 
aconselho-o a tomar as refeições lá em baixo. A comida aqui é boa.

— Não é o Ritz, e ela tem quartos melhores, mas o nosso orçamento 
é apertado. — Passou para o outro lado do quarto, abrindo a porta. — Casa 
de banho. Esta tem canalização interior.

— uau. — Espreitou ele, esticando a cabeça.
o lavatório era maior do que o da cozinha, mas não muito. Não havia 

banheira, mas também um polibã chegava bem.
— Trouxe as suas coisas, Comandante. — Bruto segurava duas malas 

e um saco de viagem, como se estivessem vazios. Largou-os em cima da 
cama, e o seu peso abanou o colchão. — se precisar de mim seja para o que 
for, estou lá em baixo a comer. Esta noite durmo cá, e de manhã voo para 
Talkeetna.

Bateu com o dedo na testa, em jeito de continência, e saiu batendo 
com os pés.

— Merda. Espere. — Nate começou a procurar nos bolsos.
— Eu trato de lhe dar gorjeta, — disse Hopp. — Até entrar ao serviço, 

é convidado da Câmara Municipal de Lunacy.
— Fico agradecido.
— Quero que trabalhe por isso, portanto veremos como corre. 



21  

— serviço de quartos! — Cantarolou Charlene, ao entrar no quarto 
com um tabuleiro na mão. Balouçando as ancas como um metrónomo, di-
rigiu-se para a mesa, onde o pousou. — Trouxe-lhe uma bela sopa de peixe, 
Comandante, e uma sanduíche digna de um homem. o café está quente.

— Cheira muito bem. obrigado, Menina Hidel.
— oh, então, para si é Charlene. — Ela era uma provocadora nata e, 

sim, pensava Nate, costumava treinar. — Aqui somos todos uma grande 
família feliz.

— se fosse esse o caso, não íamos precisar de um Comandante da 
polícia.

— oh, não o assustes, Hopp. Gosta do quarto, Ignatious?
— Nate. sim, obrigado. Está óptimo.
— Agora, vamos a comer qualquer coisa e a descansar, — aconselhou 

Hopp. — Quando tiver recuperado o fôlego, telefone-me. Mostro-lhe a ci-
dade. o seu primeiro acto oficial vai ser assistir à reunião de amanhã à tarde 
na Câmara Municipal, onde o vamos apresentar a todos que comparece-
rem. Deve querer passar antes pela esquadra, e conhecer os dois adjuntos e 
Peach. E temos de lhe dar a estrela.

— Estrela?
— o Jesse certificou-se de que lhe davam uma estrela. Vamos, Char-

lene. Deixemos o homem em paz.
— Ligue lá para baixo, se precisar de alguma coisa. — Charlene lan-

çou-lhe um sorriso convidativo. — Seja o que for.  
Nas costas de Charlene, Hopp revirava os olhos para o céu. Resolven-

do a questão, com a mão agarrou o braço de Charlene e puxou-a na direc-
ção da porta. ouviu-se os sapatos de salto alto raspar no soalho de madeira, 
um guincho feminino e a porta bater atrás delas.

Através dela, Nate conseguia ouvir o sussurro de Charlene, insultada: 
— Que raio é que se passa contigo, Hopp? só estava a ser simpática.

— Existe a simpatia de estalajadeira, e a simpatia de bordel. um dia 
destes, ainda vais descobrir a diferença.

Ele esperou até ter a certeza que elas se tinham ido embora, antes de ir 
trancar a porta. Depois, despiu a parca, deixando-a cair no chão, agarrou o 
gorro e puxou-o. Desenrolou o cachecol, e puxou-o também. Abriu o fecho 
do colete de penas e juntou-o à pilha de roupa.

Reduzido à camisa, calças, camisola interior térmica e botas, foi até 
à mesa, pegou na sopa, numa colher e levou ambas para junto das janelas 
escuras.

Eram três e meia da tarde, de acordo com o relógio da mesa-de-cabe-
ceira — e era escuro como se fosse meia-noite. A iluminação das ruas esta-
va acesa, reparou ele ao provar a sopa, e conseguia distinguir os contornos 
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dos edifícios. Decorações de Natal em luzes coloridas, em pais-natal e renas 
de cartão em cima dos telhados.  

Mas não havia gente, nem vida, nem movimento.
Comia de forma mecânica, demasiado cansado, demasiado esfome-

ado para reparar no gosto.
Não havia nada para além daquela janela a não ser o cenário de um 

filme, pensava ele. os edifícios podiam ter fachadas falsas, uma mão-cheia 
de pessoas que conhecera lá em baixo apenas personagens da ilusão.

Talvez tudo não passasse de uma alucinação elaborada, nascida da 
depressão, do sofrimento, da raiva — de um qualquer misto de sentimentos 
vil que o projectara numa espiral de vazio.

Acordaria na sua casa de Baltimore, e tentaria reunir energias para os 
gestos de mais um dia.

Pegou na sanduíche, comendo-a também de pé junto à janela, a olhar 
para o mundo vazio a preto e branco, com as suas estranhas luzes festivas.

Talvez fosse até lá fora, para o mundo vazio. Tornara-se personagem 
da invulgar ilusão. Depois, esfumar-se-ia na penumbra, como a última bo-
bina de um filme antigo. E tudo acabaria.  

Enquanto ali estava, meio a pensar que tudo acabaria, a desejar que 
sim, uma figura surgiu na imagem. Vestida de vermelho — vivo e arrojado 
— que parecia saltar daquela cena incolor, trazendo-lhe movimento.

Esses movimentos eram definidos e céleres. Vida com uma missão, 
movimento com um propósito. 

Passadas rápidas, competentes sobre o branco, que deixava a sombra 
das pegadas na neve.

Estive aqui. Estou vivo e estive aqui.
Não conseguia perceber se era um homem, uma mulher ou uma 

criança, mas havia algo na visão das cores, na confiança do passo, que lhe 
prendeu a atenção e o interesse.

Como se sentisse que estava a ser observada, a silhueta parou e olhou 
para cima.

Nate voltou a ter a sensação de branco e preto. Rosto branco, cabelo 
preto. Mas até isso estava desfocado pela escuridão e a distância.

Houve um longo momento de imobilidade, de silêncio. Até que a si-
lhueta começou a caminhar novamente, avançando na direcção d’ A Esta-
lagem, e desapareceu de vista. 

Nate tapou a janela com as cortinas e recuou.
Depois de ponderar por instantes, tirou as malas de cima da cama, 

despejando-as no chão, por desfazer. Despiu-se, ignorando o frio do quarto 
que lhe gelava a pele nua, e rastejou para baixo da montanha de cobertores, 
como um urso que rasteja na caverna para hibernar.
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Ali ficou, um homem de trinta e dois anos com uma despenteada 
massa de cabelo cor de avelã, que emoldurava um rosto comprido e magro 
que se rendera à exaustão e ao desespero, que enevoavam os seus olhos de 
um cinzento-fumado. Nos despojos do dia, a sua pele estava pálida da fadi-
ga acumulada. Apesar de a comida ter serenado o turbilhão do seu estôma-
go, o organismo ainda estava adormecido, como o de quem não consegue 
curar uma gripe persistente. 

Desejava que a Barbie — Charlene — lhe tivesse levado uma garrafa, 
em vez de café. Não costumava beber muito, e talvez fosse por isso que se 
havia salvado de uma espiral de alcoolismo, juntamente com tudo o resto. 
Ainda assim, uns quantos copos inconsequentes haveriam de lhe desligar o 
cérebro e o pôr a dormir.

Agora podia ouvir o vento. Antes não o percebera, mas gemia de en-
contro à janela. Com ele, ouvia o edifício ranger e o som da própria respi-
ração.

Três sons solitários, ainda mais solitários em uníssono.
Não os ouças, dizia ele. Não ouças nada.
Ia dormir umas horas, pensou. Depois, tomava um duche para lim-

par os resquícios da viagem, enchendo-se de café.
Em seguida, ia decidir que raio ainda ia fazer.
Apagou a luz, até o quarto mergulhar na escuridão. Em segundos, 

também ele se embrenhou nela.

2.

A escuridão envolvia-o, engolindo-o como lama quando o sonho o arran-
cou do sono. A sua respiração palpitava à medida que rasgava a superfície, 
abrindo caminho para sorver o ar. A sua pele estava pegajosa de suor, e ele 
lutava por se livrar dos cobertores.

o cheiro no ar não lhe era familiar — cedro, café de véspera, um aro-
ma ténue a limão. Depois lembrou-se que não estava no seu apartamento 
de Baltimore.

Enlouquecera, e estava no Alasca.
os números luminosos do relógio da mesa-de-cabeceira diziam que 

eram cinco e quarenta e oito.  
Logo, havia dormido um pouco antes de o sonho o perseguir de re-

gresso à realidade.
No sonho também estava sempre escuro. uma noite negra, a chuva 

pálida e suja. o cheiro a pólvora e sangue.
Bolas, Nate. Fui atingido.
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A chuva fria a escorrer-lhe pela cara, o sangue quente a deslizar-lhe 
pelos dedos. o seu sangue, e sangue de Jack.

Não fora capaz de impedir o sangue de correr, assim como não fora 
capaz de impedir a chuva de cair. Estavam para além das suas capacidades 
e, naquele beco de Baltimore, haviam varrido o que restara dele.

Devia ter sido eu, pensava. Não Jack. Ele devia estar em casa com a 
mulher, com os filhos, e devia ter sido eu a morrer no beco nojento, debaixo 
daquela chuva nojenta.

Mas safara-se com uma bala na perna, e um segundo tiro, que en-
trara e saíra, mesmo acima da cintura, o suficiente para o deitar abaixo, 
atrasando-o, levando Jack a entrar primeiro.

segundos, erros irrisórios, e um homem bom morria.
Tinha de viver com isso. Pensara em pôr termo à vida, mas tratava-se 

de uma solução egoísta e não fazia justiça ao amigo, o seu parceiro. Viver 
com isso era bem pior do que morrer.

Viver era um castigo maior.
Levantou-se e caminhou até à casa de banho. Deu por si pateticamen-

te grato pelo jacto fino de água quente que brotava do chuveiro. Ia demorar 
um pouco, até o jacto de água arrastar o que pareciam camadas de fuligem 
e suor, mas não havia problema. Tinha muito tempo. 

Ia vestir-se, descer as escadas e tomar um café. Talvez ligasse à Presi-
dente Hopp, para ir dar uma olhadela à esquadra de polícia. Queria tentar 
ser um pouco mais coerente e limpar aquela primeira impressão de idiota 
de olhos mortiços.

sentia-se mais ele, depois do duche tomado e da barba feita. Desen-
terrando roupa lavada, cobriu-se com várias camadas.

Pegou nas protecções contra o frio e viu-se ao espelho. — Coman-
dante da Polícia Ignatious Burke, Lunacy, Alasca. — Abanou a cabeça, e 
quase sorriu. — Bom, Comandante, vamos lá arranjar-lhe uma estrela.

Desceu as escadas, surpreendido pelo sossego aparente. Pelo que lera, 
lugares como A Estalagem eram o ponto de encontro dos locais. As noites 
de Inverno eram longas, escuras e solitárias, por isso esperava ouvir algum 
barulho no bar, talvez as bolas de bilhar a abrir o jogo, uma velha melodia 
country do oeste, da jukebox.

Mal entrou, viu que a bela Rosa do Alasca estava a servir café, tal como 
fizera na véspera. Podiam até ser os mesmos clientes, Nate não tinha a certe-
za. o filho dela estava sentado numa mesa, a colorir de forma laboriosa.

Nate olhou para o relógio que acertara para a hora local. sete e dez.
Rose virou-se da mesa e sorriu para ele. — Comandante.
— Que noite tranquila.
Todo o seu rosto se iluminou com um sorriso. — É de manhã.
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— Perdão?
— são sete horas, da manhã. Aposto que lhe está a apetecer o peque-

no-almoço.
— Eu...
— É natural demorar um bocado a habituar-se. — Acenou na di-

recção das janelas escuras. — Não tarda começa a clarear, daqui a algumas 
horas. sente-se um pouco. Já lhe trago um café para acordar.

Dormira sem interrupções, e nem sequer sabia se havia de estar en-
vergonhado ou maravilhado. Não se lembrava da última vez que dormira 
mais do que quatro ou cinco horas seguidas.

Colocou os agasalhos num dos bancos corridos e depois decidiu que fa-
ria um esforço por cultivar relações comunitárias. Dirigindo-se à mesa de Jes-
se, bateu com a mão nas costas de uma cadeira. — Este lugar está ocupado?

o rapaz espreitou devagar, por baixo da franja e abanou a cabeça. A 
morder a língua, continuou a colorir enquanto Nate se sentava.

— Mas que vaca roxa mais gira, — comentou Nate, estudando a obra 
em curso.

— As vacas não são roxas, a não ser que as pintes dessa cor.
— ouvi dizer. Tens aulas de arte no liceu?
Jesse revirou os olhos. — Ainda não ando na escola porque só tenho 

quatro anos.
— Estás a gozar? Quatro? Pensava que tinhas pelo menos dezasseis. 

— Nate recostou-se, piscou o olho a Rose, ao que ela lhe trouxe uma caneca 
grossa e branca e lhe serviu o café.

— Fiz anos e tivemos bolo, e milhões de balões. Não foi, mãe?
— É verdade, Jesse. — Pousou a ementa ao lado do cotovelo de 

Nate.
— E vamos ter um bebé não tarda nada. E tenho dois cães e...
— Jesse, deixa o Comandante Burke ver a ementa.
— Na verdade, queria pedir ao Jesse que me recomendasse alguma 

coisa. o que é bom para o pequeno-almoço, Jesse?
— Panquecas!
— Panquecas será. — Devolveu a ementa a Rose. — Estamos bem.
— se mudar de ideias, avise-me. — Mas tinha as faces rosadas de 

regozijo.
— Que tipo de cães? — Perguntou Nate, e passou o pequeno-almoço 

a ouvir as descrições dos animais de estimação de Jesse.
um prato de panquecas e um rapazinho encantador era uma forma 

bem melhor de começar o dia do que com um pesadelo recorrente. Mais 
bem-disposto, Nate estava prestes a telefonar a Hopp quando ela apareceu 
à porta.
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— ouvi dizer que já tinha acordado, — disse ela, e atirou o capuz 
para trás. Da parca caíam alguns flocos de neve. — Parece mais em forma 
do que ontem.

— Desculpe ter fraquejado.
— Não há problema. Teve uma bela noite de sono, saboreou um pe-

queno-almoço decente, em boa companhia, — acrescentou, com um sorri-
so para Jesse. — Apetece-lhe uma visita guiada?

— Claro. — Levantou-se para vestir a colecção de agasalhos.
— É mais magro do que pensava.
Ele ergueu o olhar para Hopp. sabia que parecia doente. um homem 

que perdeu mais de quatro quilos e meio numa curva de cento e oitenta 
graus, dentro de uma lata com um metro e meio por três, normalmente 
ficava doente. — Isso vai acabar, se continuar a comer panquecas.

— E muito cabelo.
Puxou o gorro. — Não pára de crescer.
— Gosto de um homem cabeludo. — Abriu a porta. — Especialmen-

te ruivos.
— Mas o meu cabelo é castanho, — corrigiu ele automaticamente, e 

enterrou o gorro ainda mais.
— Está bem. senta-te um bocado, Rose, — gritou para dentro, para 

depois enfrentar o vento e a neve.
o frio atingiu-o como um comboio em andamento. — Chiça. Até me 

saltam os olhos das órbitas. 
saltou para o Ford Explorer que ela estacionara junto ao passeio. — o 

seu sangue ainda não engrossou.
— Até podia estar espesso como pasta, que não ia deixar de estar um 

frio de merda. Desculpe.
— Não costumo corar com palavrões. Claro que está um frio de mer-

da; estamos em Dezembro. — Ao ritmo da sua sonora gargalhada, ligou 
o motor. — Vamos começar a visita de carro. Não adianta andarmos aos 
trambolhões no escuro.

— Quantos é que costumam sucumbir à exposição aos elementos e à 
hipotermia num ano?

— Já perdi alguns nas montanhas, mas a maioria deles são turistas 
ou loucos. um homem chamado Teek, uma noite apanhou uma bebedeira 
de caixão à cova, faz Janeiro próximo três anos, e morreu congelado na sua 
casa de banho exterior, a ler a revista Playboy. Mas ele era um idiota. As 
pessoas que vivem aqui sabem tomar conta de si, e os cheechakos que sobre-
vivem ao Inverno, aprendem — ou vão embora.

— Cheechakos?
— Forasteiros. Não devemos menosprezar a natureza, mas aprende-
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mos a viver com ela, e se formos espertos, usamo-la a nosso favor. Aprovei-
tamos o ar livre — ski, caminhar na neve, andar de skate no rio, pescar no 
gelo. — Encolheu os ombros. — Temos cuidado e tiramos partido do frio, 
uma vez que veio para ficar.

Conduzia com uma competência impecável na estrada coberta de neve. 
— Ali é a nossa clínica. Temos um médico e uma enfermeira especializada.

Nate estudava o edifício pequeno e atarracado. — E se não derem 
conta do recado?

— Voam para Anchorage. Temos um piloto do mato que vive nos 
arredores da cidade. Meg Galloway.

— uma mulher?
— É machista, Ignatious?
— Não. — Talvez. — Era só para saber.
— Meg é filha de Charlene. uma piloto fantástica. um pouco doida, 

mas um bom piloto do mato tem de o ser, na minha opinião. Ela podia tê-lo 
trazido de Anchorage, mas chegou um dia mais tarde do que o previsto, e 
ela tinha outra marcação, por isso ligámos ao Bruto de Talkeetna. É capaz 
de ver Meg mais tarde, na reunião municipal.

E vai ser mesmo divertido, pensava Nate.
— A Loja da Esquina — tem tudo o que precisa, senão arranjam uma 

forma de o encontrar. É o edifício mais antigo de Lunacy. os caçadores 
construíram-no no início de 1800, e Harry e Deb fizeram obras de expan-
são, quando o compraram em 83.

Era do dobro do tamanho da clínica, e tinha dois andares. As luzes já 
reluziam nas janelas. 

— Temporariamente, os correios funcionam no banco, mas este Ve-
rão vamos conseguir abrir uma estação. E aquele sítio minúsculo ao lado é 
a Casa Italiana. Tem uma boa pizza. Não entregam para fora da cidade.

— uma pizaria. 
— Italiano de Nova Iorque, chegou aqui há três anos, numa expe-

dição de caça. Apaixonou-se. Nunca mais de cá saiu. Johnny Trivani. No 
início chamou-lhe Trivani’s, mas toda a gente lhe chamava a Casa Italiana, e 
assim ficou. Fala-se em acrescentar uma padaria. Diz que vai arranjar uma 
daquelas noivas russas por correspondência, que se vê na internet. Talvez 
o faça.

— Vai fazer blinis caseiros?
— Esperemos que sim. o jornal da cidade fica naquela loja, — disse 

ela, apontando. — o casal que o dirige está fora. Levaram os miúdos a san 
Diego, aproveitando as férias da escola, logo a seguir ao Natal. KLuN — rá-
dio local — emite dali. Mitch Dauber dá conta dela quase sempre sozinho. 
É um sacana que sabe ser muito divertido.
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— Vou sintonizar.
Deu a volta, voltando ao caminho que tinham acabado de percorrer. 

— Cerca de oitocentos metros a oeste da cidade fica a escola — desde o jar-
dim-de-infância até ao liceu. De momento, tem setenta e oito alunos. Também 
lá temos aulas para adultos. Aulas de ginástica, arte, esse tipo de coisa. Desde a 
quebra até ao gelo, costumam ser à noite. Mas depois passam para de dia.

— Quebra? Gelo?
— Quando o gelo quebra no rio, é porque vem aí a Primavera. Quan-

do o rio congela, é altura de vestir ceroulas. 
— Entendi.
— Temos quinhentas e seis almas no que chamamos o centro da vila, 

e mais cento e dez — aproximadamente — a viver fora, mas ainda no nosso 
distrito. Agora o seu distrito.

Ainda parecia a Nate que se encontrava no estúdio de cinema, longe 
do mundo real. Mais ainda do seu mundo.

— os bombeiros — todos voluntários — são ali. E aqui é a Câmara 
Municipal. — Abrandou o carro e parou diante de um grande edifício de 
madeira. — o meu marido ajudou a construí-lo há treze anos. Foi o pri-
meiro Presidente da Câmara de Lunacy, e manteve o cargo até morrer, faz 
em Fevereiro quatro anos.

— Morreu de quê?
— Ataque cardíaco. Tinha ido jogar hóquei no lago. Fez um golo, caiu 

para o lado e morreu. Típico dele.
Nate aguardou um instante. — Quem é que ganhou?
Hopp desatou a rir. — o golo que ele marcou empatou o jogo. Nunca 

chegaram a acabar a partida. — Acelerou o carro. — Chegámos.
Nate espreitou para a escuridão e para a neve que caía. Viu um edi-

fício cuidado, de estrutura de madeira, e era óbvio que era mais recente do 
que os restantes. Apresentava um estilo bungalow, com um alpendre peque-
no e coberto e duas janelas, uma de cada lado da porta, ambas emolduradas 
com portadas verdes-escuras.

Havia sido aberto um caminho à pazada ou sulcado da rua até à por-
ta, e uma pequena entrada para carros, que parecia ter sido escavada há 
pouco tempo, já começava a ficar coberta de alguns centímetros de neve 
fresca. uma carrinha pickup azul estava estacionada, e outro caminho pe-
destre estreito serpenteava na direcção da porta.

Em ambas as janelas havia luzes acesas e, no telhado, saía fumo de um 
tubo de chaminé preto, numa nuvem cinzenta.

— Estamos abertos?
— Claro que sim. sabem que está para chegar hoje. — Passou por trás 

da carrinha. — Está pronto para conhecer a equipa?
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— Mais do que nunca.
saiu do carro, para descobrir que estava tão chocado com o frio como 

da primeira vez. Respirando entre dentes, caminhava atrás de Hopp pelo 
carreiro estreito até à porta da rua.

— Cá em cima é a isto que chamamos uma entrada do Árctico. — 
Passou na entrada coberta, abrigada do vento e do mau tempo. — Ajuda 
a minimizar as perdas de calor do edifício principal. É um belo sítio para 
despir a parca.

Livrou-se da dela, pendurando-a num gancho ao lado de outra. Nate 
imitou-a e tirou também as luvas, enfiando-as num dos bolsos da parca. 
Em seguida, tirou o gorro e o cachecol. Perguntava-se se algum dia se ia 
habituar a equipar-se como um explorador do Pólo Norte sempre que tinha 
de sair porta fora.

Hopp empurrou a segunda porta, e entrou para o aroma a madeira 
queimada e café.

As paredes estavam pintadas de bege industrial, o pavimento reves-
tido de linóleo às manchas. Ao fundo à direita havia um pequeno fogão 
a lenha. Em cima dele, uma grande chaleira de ferro fundido projectava 
vapor do bico.

Havia duas secretárias de metal, tocando-se à direita na sala, e à es-
querda uma fila de cadeiras de plástico e uma mesa de apoio com revistas 
espalhadas em cima. Ao longo da parede do fundo, antevia-se um balcão 
com uma portinhola basculante, um computador e um centro de mesa de 
uma árvore de Natal de cerâmica de um verde jamais recriado pela natu-
reza. 

Reparou nas portas de cada lado, o quadro informativo onde eram 
afixados avisos e notas.

E nas três pessoas que fingiam não o fixar com o olhar.
Presumia que os dois homens eram os seus adjuntos. um parecia mal 

ter idade para votar e o outro velho o suficiente para ter votado em Ken-
nedy. Ambos envergavam pesadas calças de lã, botas robustas e camisas de 
flanela com os distintivos presos a elas.

o mais novo era nativo do Alasca, de cabelo negro e liso a cair quase 
até aos ombros, olhos amendoados, negros como a meia-noite, e uma sofri-
da expressão jovem e inocente no rosto de linhas robustas.

o mais velho estava curtido pelo vento, de cabelo curto e maçãs do 
rosto flácidas, olhos azuis um pouco vesgos que terminavam em grandes 
sulcos. A sua constituição forte contrastava com a delicadeza do compa-
nheiro. Nate achava que devia ser ex-militar.

A mulher era redonda como uma baga, de faces rosadas e rechon-
chudas e um peito generoso por baixo de uma camisola cor-de-rosa, bor-
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dada com flocos de neve brancos. o cabelo grisalho tomava a forma de um 
carrapito no alto da cabeça. Nele espetara um lápis e nas mãos trazia um 
prato de bolos com cobertura de açúcar.

— Bom, o pessoal está cá todo. Comandante Ignatious Burke, esta é a 
sua equipa. Adjunto otto Gruber.

A equipa deu um passo em frente, estendendo a mão. — Coman-
dante.

— Adjunto Gruber.
— Adjunto Peter Notti.
— Comandante Burke.
Algo no sorriso hesitante chamou-lhe a atenção. — Adjunto, tem al-

gum laço familiar com Rose?
— sim, senhor. É minha irmã.
— E por último, a sua despachante, secretária e portadora de boli-

nhos de canela, Marietta Peach.
— Fico contente com a sua vinda, Comandante Burke. — Tinha uma 

voz tão sulista quanto um julep de menta sorvido numa varanda. — Espero 
que se esteja a sentir melhor.

— sim. obrigado, sra. Peach.
— Vou mostrar o resto da esquadra ao Comandante, e depois dei-

xo-vos para que se apresentem. Ignatious, que tal irmos ver as instalações 
dos... hóspedes?

Indicou o caminho passando a porta à direita. Havia duas celas, am-
bas com beliches. As paredes pareciam pintadas de fresco, o chão polido há 
pouco tempo. Cheirava a Sonasol.

Não havia inquilinos.
— Costumam ter muito uso? — Perguntou Nate.
— Bêbedos e desordeiros, principalmente. Em Lunacy, é preciso es-

tar muito bêbedo e causar muita desordem para passar a noite na cadeia. 
É capaz de ter algumas agressões, vandalismo ocasional, mas isso costuma 
ser obra de miúdos aborrecidos. Deixo que a sua equipa o ponha a par 
do crime em Lunacy. Não temos nenhum advogado, por isso se alguém 
fizer questão de ter um, tem de vir de Anchorage ou de Fairbanks, a não 
ser que conheçam outro noutro sítio qualquer. Temos um juiz aposentado, 
mas é mais provável que esteja a pescar no gelo do que a tratar de questões 
legais.

— ok.
— Bolas, já me dói a cabeça de o ouvir falar.
— Nunca consigo ficar calado.
soltando um riso breve, ela abanou a cabeça. — Vamos ver o seu ga-

binete.
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Voltaram a atravessar o espaço comum, onde todos fingiam estar a 
trabalhar. Do outro lado do balcão da sra. Peach, logo a seguir à entrada, 
ficava o armário das armas. Ele contou seis caçadeiras, cinco espingardas, 
oito revólveres e quatro facas de aspecto ardiloso.

Enfiou as mãos nos bolsos, mordendo os lábios. — o quê? Não há 
nenhuma espada a sério?

— Mais vale prevenir do que remediar.
— Pois. Não vá haver alguma invasão.
Ela apenas sorriu e atravessou a porta junto ao armário. — Aqui fica 

o seu gabinete.
Tinha cerca de um metro quadrado, com uma janela por trás de uma 

secretária de metal cinzenta. Em cima dela, um computador, um telefone 
e um candeeiro preto extensível. Haviam sido empurrados contra a parede 
dois armários de arquivo, com uma espécie de balcão que servia ambos. 
Em cima, uma máquina de café — já cheia — e duas canecas de faiança cas-
tanhas, um cesto com pacotes de natas e açúcar. Viu um placard de cortiça 
— vazio — duas cadeiras desmontáveis para visitas e cabides para pendurar 
os casacos.

As luzes reflectidas no vidro escuro da janela davam um ar impessoal 
e estranho.

— Peach deixou tudo o que precisa na sua secretária, mas se precisar 
de mais alguma coisa, o armário do economato fica ao fundo do corredor. 
A casa de banho é em frente.

— ok.
— Alguma dúvida?
— Tenho montes de dúvidas.
— Porque é que não as coloca?
— Está bem. Vou perguntar uma coisa, uma vez que o resto depende 

disso. Porque é que me contratou?
— É justo. Importa-se? — Indagou ela, ao gesticular para a cafeteira.
— sirva-se.
Ela deitou café em duas canecas para ambos, entregou-lhe uma e de-

pois sentou-se numa das cadeiras desmontáveis. — Precisávamos de um 
Comandante da polícia.

— Talvez.
— somos pequenos, remotos e costumamos resolver os nossos pro-

blemas, mas isso não quer dizer que dispensemos uma estrutura, Ignatious. 
Que não tenhamos de demarcar uma linha entre o certo e o errado, e de 
alguém que represente essa linha. o meu marido trabalhou por isso muitos 
anos, até dar o último fôlego.

— E agora é a sua vez.
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— É verdade. Agora sou eu. Além disso, termos uma força policial 
nossa significa que podemos continuar a tomar conta de nós próprios. Não 
envolvemos os federais nem o governo. uma cidade como esta pode ser 
ignorada pelo que é e por onde se encontra. Mas agora temos uma força 
policial, bombeiros. Temos uma boa escola, uma boa estalagem, um jor-
nal semanário, uma estação de rádio. As condições atmosféricas costumam 
isolar-nos do mundo, por isso aprendemos a ser auto-suficientes. Mas pre-
cisamos de ordem, e esta casa e as pessoas que aqui trabalham são o sím-
bolo dessa ordem.

— Contratou um símbolo.
— Por um lado, foi isso mesmo que fiz. — os seus olhos castanhos- 

-avelã fixaram os dele. — As pessoas sentem-se mais seguras com símbolos. 
Por outro lado, espero que faça o seu trabalho, e grande parte desse traba-
lho, para além de manter a ordem, é de relações comunitárias — e foi por 
isso que aproveitei para lhe mostrar as actividades da cidade, e lhe dei os 
nomes de quem é dono do quê. Mas há mais. Bing tem uma oficina, conser-
ta qualquer motor que lhe leve, e também trabalha com maquinaria pesada. 
Limpa-neves, retroescavadoras. A Lunatic Air transporta carga e passagei-
ros, e traz mantimentos para a cidade, até os faz chegar ao mato. 

— Lunatic Air.
— No fundo, é a Meg, — disse Hopp, meio a sorrir. — Aqui estamos 

na orla do Interior, e fomos crescendo, de uma colónia de gente aventureira, 
hippies, e agitadores, e agora somos uma vila estruturada. Vai acabar por 
conhecer a população desta vila, os relacionamentos, os ressentimentos e as 
ligações. só então vai perceber como lidar com tudo isso.

— o que me leva à questão inicial. Porque é que me contratou? Por-
que não trazer alguém que já saiba tudo isso?

— Parece-me que alguém que já saiba tudo isso pode assumir este 
trabalho como uma agenda pessoal. Ressentimentos, ligações pessoais. se 
trouxermos alguém do Exterior, vai começar de novo. Você é jovem; isso 
pesou a seu favor. Não era casado nem tinha filhos, que podiam não assi-
milar esta vida e pressioná-lo a descer aos Lower 482. Tem mais de dez anos 
de experiência na polícia. Tinha as habilitações que eu procurava — e não 
regateou o salário. 

— Estou a ver, mas também existe o outro lado. Não sei que raio é 
que ando a fazer.

— Mmm. — Ela acabou de beber o café. — Você parece-me um jo-
vem inteligente. Não tarda a descobrir. Entretanto. — Levantou-se. — Vou 
 
2 Conjunto de Estados norte-americanos continentais, que exclui o Havai e o Alasca. 
(N. da T.) 



33  

deixá-lo ambientar-se. A reunião é às duas, na Câmara Municipal. Prepa-
re-se para dizer algumas palavras.

— oh, bolas.
— Mais uma coisa. — Enfiou a mão no bolso e tirou uma caixa. — 

Isto vai dar jeito. — Abrindo-a, tirou a estrela de prata e fixou-a na camisa 
dele. — Vemo-nos às duas, Comandante.

Ele ali ficou, no meio da sala, a contemplar o café enquanto ouvia as 
vozes sussurradas lá fora. Não sabia o que estava a fazer — era a mais pura 
verdade — por isso, achou melhor delinear um local por onde começar, e 
pronto.

Hopp tinha razão. Não tinha mulher, nem filhos. Não tinha nada 
nem ninguém que o puxasse para os Lower 48. Para o mundo. Ia ficar ali, e 
tinha de se sair bem. se desperdiçasse tudo, aquela estranha oportunidade 
no extremo do universo, não tinha mais para onde ir. Ficava sem mais nada 
para fazer.

o seu estômago estremeceu com o mesmo desconforto nervoso que 
sentira no avião, ao sair com o café para a área comum. 

— Ah, se me pudessem dar alguns minutos.
 Não estava certo de onde devia ficar, e depois percebeu que não de-

via ficar de pé. Pousou o café e avançou, para pegar em duas cadeiras de 
plástico. Depois de as levar para as secretárias, voltou a agarrar no café e 
desencantou um sorriso para Peach.

— sra. Peach? Importa-se de se sentar aqui um pouco? — E apesar 
de a imagem de bolos empilhados lhe cair em fraqueza no estômago, con-
seguiu ostentar um sorriso. — Talvez pudesse trazer alguns desses bolinhos 
de canela. Cheiram mesmo muito bem. 

Bastante satisfeita, levou o prato com ela e um molho de guardana-
pos. — Rapazes, sirvam-se. 

— Imagino que a situação seja tão constrangedora para vocês como 
é para mim, — começou Nate, ao pegar num bolo com um guardanapo. 
— Não me conhecem. Não sabem que espécie de polícia sou. Não sou des-
tas bandas, e não sei patavina desta parte do mundo. E vocês devem acatar 
ordens minhas. Vão acatar ordens minhas, — corrigiu, e deu uma dentada 
no bolo.

— Isto é pecado puro.
— o segredo está na banha.
— Aposto que sim. — Visualizou cada uma das suas artérias a com-

primir-se. — É difícil acatar ordens de alguém que não conhecemos, em 
quem não confiamos. Não têm razões nenhumas para confiar em mim. 
Ainda. Vou errar. Não me importo que me digam isso mesmo, desde que 
mo digam em privado. Também vou confiar que vocês, todos, me mante-



34  

nham actualizado. Em relação ao que devo saber, às pessoas que tenho de 
conhecer. Mas por agora, quero saber se algum de vocês tem algum proble-
ma comigo. Vamos abrir o jogo agora, e resolver o assunto.

otto beberricou o café. — só saberei se tenho algum problema quan-
do perceber do que é feito.

— É justo. se sentirem que há algum problema, digam-me. Talvez 
veja as coisas pelo vosso prisma, ou talvez vos mande dar uma curva. Mas 
saberemos com que contar.

— Comandante Burke?
Nate olhou para Peter. — É Nate. Espero sinceramente que as pessoas 

não imitem a Presidente Hopp e desatem todas a chamar-me Ignatious.
— Bom, estava a pensar que talvez no início eu ou o otto o devêssemos 

acompanhar nas saídas, e na patrulha também. só até conhecer a zona.
— Acho boa ideia. A sra. Peach e eu vamos começar a elaborar um 

calendário de turno, semanal.
— Pode começar a chamar-me Peach. só gostava de dizer que espero 

que este local se mantenha limpo e que as tarefas — que incluem lavar a 
casa de banho, otto — sejam incluídas no calendário como tudo o resto. As 
esfregonas, os baldes e as vassouras não são só ferramentas de mulheres.

— Assinei contrato de adjunto, não de criada.
Ela tinha um rosto suave e maternal. E, como qualquer mãe dedicada, 

conseguia trespassar ferro com um olhar firme. — E a mim pagam-me para 
trabalhar como despachante e secretária, não para esfregar sanitas. Mas o 
que tem que ser, tem muita força.

— Porque é que não estabelecemos uma rotatividade nas tarefas, por 
enquanto? — Interrompeu Nate, ao ver ambos os rostos iluminarem-se 
com o fogo do confronto. — E eu falo com a Presidente Hopp para dar 
um jeito no orçamento. Talvez seja possível arranjar alguém que trate das 
limpezas uma vez por semana. Quem é que tem as chaves do armário das 
armas?

— Estão trancadas na minha gaveta, — disse Peach.
— Gostava de ficar com elas. E também de saber que armas é que os 

adjuntos estão mais habilitados a usar.
— se for uma arma, sei usá-la, — ripostou otto.
— Não duvido nada, mas vamos usar distintivos. — Inclinou a cadei-

ra para trás, para conseguir ver a arma que otto trazia no coldre. — Quer 
manter a .38 como arma de serviço?

— É a minha, e gosto dela.
— Óptimo. Eu fico com a sIG 9mm que está no armário. Peter, sen-

te-se bem com a 9 que traz?
— sim, senhor.
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— Peach, sabe usar uma arma de fogo? 
— Também tenho um revólver Colt .45 que era do meu pai trancado 

na secretária. Ele ensinou-me a disparar quando tinha cinco anos. E sei 
usar qualquer uma das que estão no armário, tal como aqui o GI Joe.

— servi no Corpo, — ripostou otto, com alguma indignação. — sou 
Fuzileiro.

— Está bem. — Nate pigarreou. — Quantos residentes é que acham 
que têm porte de arma?

os três fixaram o olhar nele, até que, por fim, otto esboçou um sor-
riso. — Praticamente todos.

— Óptimo. Temos uma lista dos residentes que têm licença de porte 
oculto?

— Posso tratar disso, — voluntariou-se Peach.
— Agradecia. E há alguma cópia do regulamento camarário?
— Vou buscar.
— só mais uma coisa, — disse Nate ao ver Peach levantar-se. — se 

tivermos de prender alguém, quem é que estabelece a fiança, decide a dura-
ção, o pagamento da multa, e essas coisas?

Houve um longo silêncio antes de Peter falar. — Acho que é você, 
Comandante.

Nate soltou um suspiro. — Não vai ser divertido?
Voltou para o seu gabinete, levando a papelada que Peach lhe entre-

gara. Não demorou muito a ler tudo, mas ficou com algo para afixar no 
placard de cortiça.

Estava a arrumar as folhas, a bater com elas na secretária, quando Pe-
ach entrou. — Tenho estas chaves para si, Nate. são do armário das armas. 
Estas são das portas da esquadra, a da frente e a das traseiras, das celas e do 
seu carro. Todas têm etiquetas.

— o meu carro? Qual é?
— um Grand Cherokee. Está estacionado ali fora, na rua. — Largou as 

chaves na mão dele. — Hopp disse que um de nós devia saber mostrar-lhe 
como funciona o aquecimento do motor.

Também havia lido sobre aquilo: os aquecedores concebidos para 
manter o motor quente, quando tudo o resto está a temperaturas abaixo de 
zero. — Já lá vamos.

— o sol está a nascer.
— o quê? — Virou-se e olhou pela janela.
Então, estacou, os braços caídos ao longo do corpo, as chaves a pesa-

rem-lhe na mão, enquanto o sol irradiava uma cor de laranja e se elevava 
no céu. As montanhas ganhavam vida, enormes e brancas com os fios dou-
rados a deslizar na sua superfície.
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Enchiam-lhe a janela. Deixavam-no sem fala.
— Não há nada como o primeiro nascer do sol de Inverno no Alas-

ca.
— Parece que sim. — Abismado, aproximou-se da janela.
Conseguia ver o rio onde aterrara — uma doca comprida e sinuosa 

em que não havia reparado, e o brilho do gelo sob o céu resplandecente. Via 
as colinas de neve, um aglomerado de casas, grupos de árvores — e repa-
rava, pessoas. Havia pessoas, de tal forma agasalhadas que mais pareciam 
bolas de cor a deslizar sobre o branco.

o fumo elevava-se, e seria possível, uma águia a sobrevoar lá em 
cima? Ao observá-la, um grupo de crianças apareceu a correr na direcção 
do braço gelado de rio, de sticks de hóquei na mão e skates sobre os om-
bros.

E as montanhas presidindo a tudo, como deusas.
Ao observá-las, esqueceu-se do frio, do vento, do isolamento e da sua 

própria infelicidade silenciosa.
Ao observá-las, sentiu-se vivo.

3.

Talvez estivesse demasiado frio, talvez as pessoas se estivessem a compor-
tar bem de mais, ou talvez o espírito natalício estivesse enraizado naquela 
semana entre o Natal e o Ano Novo, mas era quase meio-dia quando rece-
beram o primeiro telefonema.

— Nate? — Peach apareceu à porta dele com as agulhas de tricotar 
e um pedaço de lã roxa pendurado. — A Charlene ligou d’ A Estalagem. 
Parece que uns rapazes andaram à zaragata por causa de um jogo de bilhar. 
Andam para lá aos empurrões.

— Está bem. — Levantou-se, procurando uma moeda no bolso ao 
sair. — Escolham, — disse a otto e a Peter.

— Cara. — otto pousou a revista Field & Stream enquanto Nate ati-
rava a moeda ao ar.

Bateu com ela nas costas da mão. — Coroa. ok. Peter, venha comigo. 
É uma pequena altercação n’ A Estalagem. — Agarrou no coldre e pren-
deu-o ao cinto.

Dirigiu-se para a entrada e começou a agasalhar-se. — se a coisa ain-
da não se tiver descontrolado até lá chegarmos, — disse ele a Peter, — quero 
que me diga logo quem são os envolvidos, para ficar com uma ideia. se 
acha que alguma coisa pode correr mal ou se conseguimos resolver a ques-
tão com uns quantos gritos.
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Empurrou a porta, deixando entrar o ar frio e cortante. — Aquele 
é o meu? — Perguntou, acenando para o Jeep preto estacionado junto ao 
passeio.

— sim, senhor.
— E aquele cabo ligado ao poste deve ir dar ao aquecedor do motor.
— É necessário sempre que ficar parado algum tempo. Na mala está 

um cobertor Mylar, que dá para tapar o motor e mantê-lo quente durante 
cerca de vinte e quatro horas. Mas por vezes as pessoas esquecem-se de o 
tirar, o que leva a sobreaquecimento. Também lá estão cabos de bateria, 
— continuou ele, ao puxar a ficha. — Foguetes de sinalização, estojo de 
primeiros socorros e...

— Já vemos isso tudo, — interrompeu Nate, perguntando-se se con-
duzir por uma rua chamada Lunatic Street precipitaria a necessidade dos 
foguetes de sinalização e do estojo de primeiros socorros. — Veremos se 
consigo levar-nos inteiros até à A Estalagem.

saltou para trás do volante e enfiou a chave na ignição. — Bancos 
aquecidos, — reparou ele. — Deus existe.

A cidade parecia diferente à luz do dia, não havia dúvida. Bastante 
mais pequena, pensava Nate ao manobrar pela estrada coberta de neve. os 
tubos de escape enegreciam as bermas brancas e as montras das lojas não 
primavam pelo asseio, sendo a maioria das decorações de Natal mais usa-
das iluminada pelo sol.

Não era um postal, excepto se o olhar se soltasse para as montanhas, 
mas estava longe de ser lúgubre.

Rude era um termo melhor, decidiu. Era uma comunidade esculpida 
no gelo, na neve e na pedra, acompanhando de perto um rio sinuoso, rode-
ada de florestas onde conseguia imaginar com facilidade lobos a vaguear.

Não sabia se as florestas também tinham ursos, mas decidiu que não 
valia a pena preocupar-se com isso até à Primavera. A não ser que o que se 
dizia sobre hibernação fossem tretas.

Demorou menos de dois minutos a conduzir da esquadra até à esta-
lagem. Viu um total de dez pessoas na rua e passou por uma pickup bojuda, 
um SUV desajeitado e contou três limpa-neves estacionados e uma quanti-
dade de skis encostados à Casa Italiana.

Parecia que as pessoas não costumavam hibernar em Lunacy, inde-
pendentemente dos ursos.

Foi até à porta principal d’ A Estalagem e entrou, com Peter logo 
atrás.

Ainda não havia acabado. Conseguia perceber isso com clareza, atra-
vés dos gritos de incentivo — dá‑lhe um chuto no cu gordo, Mackie! — e o 
som abafado de empurrões e grunhidos. o que Nate avaliara era um ajun-
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tamento típico de Lunacy, que consistia em cinco homens em camisas de 
flanela, um dos quais, após um olhar mais atento, se veio a verificar tratar-se 
de uma mulher.

Rodeados por eles, dois homens de cabelo castanho e despenteado 
rolavam no chão, tentando acertar murros certeiros um no outro. A única 
arma que viu foi um taco de bilhar partido.

— os irmãos Mackie, — informou Peter.
— Irmãos?
— sim. Gémeos. Desde o ventre que andam à pancada um com o 

outro. Quase nunca se metem com mais ninguém.
— ok.
Nate abriu caminho entre a amálgama de corpos unidos. os gritos 

diminuíram para murmúrios, ao verem-no aproximar-se e agarrar no Ma-
ckie de cima para que largasse o Mackie que estava em baixo.

— Pronto, vamos a separar. Fica aí, — ordenou ele, mas o Mackie nú-
mero dois já se levantava, puxando a mão a trás. Acertou um murro sólido 
no maxilar no irmão.

— Rio vermelho, já comeste! — Gritou, e depois iniciou a dança da 
vitória, de punhos erguidos, enquanto o irmão esperneava nos braços de 
Nate.

— Peter, por amor de Deus, — exclamou Nate ao ver o adjunto imó-
vel.

— oh, desculpe, Comandante. Jim, vê se te acalmas.
Em vez disso, Jim Mackie continuava a mostrar as garras, para gáudio 

da multidão.
Nate viu dinheiro a passar de mãos, mas decidiu ignorar.
— Agarre neste. — Nate empurrou o homem inconsciente para Pe-

ter e avançou para o autoproclamado campeão. — o adjunto deu-te uma 
ordem.

— Foi? — De sorriso irónico, revelava sangue nos dentes e um brilho 
malévolo nos olhos castanhos. — E depois? Aquele anormal não me dá 
ordens.

— Isso é que dá. E já te mostro porquê. — Nate fez o homem girar, 
encostou-o contra a parede, pôs-lhe as mãos atrás das costas e algemou-o 
em dez segundos.

— Hei! — Foi a única coisa que o campeão em título conseguiu di-
zer. 

— Chateia-me, e vais apodrecer na cela por resistência a detenção, 
entre outras coisas. Peter, traga esse para a esquadra quando acordar.

sem lealdade aparente, a multidão mudou o apoio para Nate, gritan-
do e assobiando, enquanto ele carregava Jim Mackie na direcção da porta.
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Nate fez uma pausa ao ver Charlene sair da cozinha. — Quer apre-
sentar queixa? — Perguntou-lhe.

Ela fitava-o, acabando por pestanejar. — Eu... bom, raios, não sei. 
Nunca ninguém me perguntou isso. Que tipo de queixa?

— Partiram algumas coisas lá atrás.
— oh. Bom, eles acabam sempre por pagar tudo. Mas afugentaram 

uns turistas que iam pedir almoço.
— Foi o Bill que começou.
— oh, então, Jim, começam sempre os dois. sempre. Já vos disse que 

não quero que andem aqui à luta, a causar desacatos e a afugentar as pesso-
as. Não quero apresentar queixa. só quero que esta parvoíce acabe. E que 
me paguem os estragos.

— Entendido. Vamos resolver isto, Jim.
— Não percebo porque tenho de...
Nate resolveu a questão empurrando-o para o frio.
— Hei, por amor de Deus, preciso dos meus agasalhos.
— o Adjunto Notti já trata disso. Entra no carro, ou ficas aqui a con-

gelar. Tu é que sabes. — Abriu a porta e empurrou Jim lá para dentro.
Assim que Nate se sentou ao volante, Jim recuperou alguma dignida-

de, apesar de ter a boca a sangrar e o olho inchado. — Não me parece que 
se devam tratar assim as pessoas. Não está certo.

— Eu acho que não está certo bateres no teu irmão enquanto alguém 
lhe agarra os braços.

Jim teve a graça de parecer humilhado, e mergulhou o queixo no peito. 
— Entusiasmei-me. Com o calor do momento. E o filho da puta irritou-me. 
Você é o Forasteiro que foi nomeado Comandante da polícia, não é?

— És perspicaz, Jim.
Jim amuou durante a curta viagem até à esquadra. Em seguida, arras-

tou os pés, enquanto Nate o levava lá para dentro.
— Este é dos Lower 48, — disse ele assim que viu otto e Peach, — não 

percebe como as coisas se fazem em Lunacy.
— Porque é que não lhe explicas isso tudo? — Havia um brilho nos 

olhos de otto. Era possível que fosse de satisfação.
— Preciso do estojo de primeiros socorros. Vai para o meu gabinete, 

Jim.
Nate deixou-o entrar, sentou-o numa cadeira e, depois de abrir uma 

das algemas, prendeu-a ao braço da cadeira.
— Ah, então. se quisesse fugir, podia arrastar esta cadeira da treta 

comigo.
— Claro que sim. E depois juntava roubo de propriedade da polícia 

às acusações.
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Jim amuou outra vez. Era um homem ossudo, com cerca de trinta 
anos, e uma cabeleira castanha e farta, rosto estreito afundado nas faces. os 
olhos eram castanhos, o esquerdo bastante inchado por causa dos murros 
certeiros. Tinha o lábio aberto, que continuava a sangrar.

— Não gosto de si, — concluiu.
— Isso não é crime. Distúrbios, destruição de propriedades, agressão. 

Isso já é.
— Por estes lados, se um homem quiser desancar o irmão, o proble-

ma é dele.
— Isso acabou. Por estes lados, um homem vai ter de respeitar a pro-

priedade privada e a propriedade pública. Vai ter de respeitar os agentes da 
lei nomeados para os cargos.

— Peter? Aquele anormal?
— Agora, é o Adjunto Anormal.
Jim soltou um suspiro sonoro que disparou gotículas de sangue pelo 

ar. — Por amor de Deus, conheço-o desde que nasceu.
— Quando usar um distintivo, e te disser para te acalmares, acal-

mas-te, e não interessa se o conheceste in vitro.
Jim lançou um olhar interessado e confuso. — Não sei de que raio é 

que está a falar.
— Já percebi. — olhou para Peach de relance, quando ela entrou.
— Trouxe o estojo de primeiros socorros e o saco de gelo. — Passou o 

saco a Jim, e pousou o estojo na secretária, diante de Nate. Depois, enrolou 
as mãos em punho sobre as ancas. — Jim Mackie, nunca mais deixas de ser 
burro, pois não?

— Foi o Bill que começou. — Corado, pressionou o saco de gelo no 
lábio a sangrar.

— É a tua versão. onde está o Bill?
— o Peter ficou de trazê-lo, — disse Nate. — Quando acordar. 
Peach fungou. — A tua mãe é bem capaz de te pôr o outro olho ne-

gro, quando vier pagar a fiança. — Com aquela previsão, saiu, batendo com 
a porta.

— Chiça! Não me vai pôr na cadeia por esmurrar o meu próprio ir-
mão.

— É possível. Talvez te dê uma folga, sendo hoje o meu primeiro dia 
de serviço. — Nate recostou-se. — Qual era o motivo da briga?

— ok, ouça só isto. — Assumindo uma postura de defesa, Jim bateu 
com as mãos nos joelhos. — Aquela besta desmiolada disse que Cavalgada 
Heróica era o melhor western de sempre, quando toda a gente sabe que é O 
Rio Vermelho.

Nate não disse nada por momentos. — só isso?
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— Quer dizer, por amor de Deus!
— só quero esclarecer. Tu e o teu irmão andaram à pancada porque 

discordavam quanto ao mérito relativo de Cavalgada Heróica contra O Rio 
Vermelho, no currículo de John Wayne?

— No quê dele?
— Andaram à pancada por causa dos filmes de John Wayne.
Jim mudou de posição na cadeira. — Pois. Resolvemos tudo com 

Charlene. Já posso ir?
— Vão resolver tudo com a Charlene e vão pagar a multa de cem 

dólares cada um, por distúrbios em local público.
— olha, agora. Não pode...
— Posso. — Nate debruçou-se e Jim viu bem os seus olhos cinzentos, 

frios e calmos que o levaram a estremecer na cadeira. — Jim, ouve o que 
te digo. Não quero que tu ou o Bill andem à zaragata n’ A Estalagem. Nem 
em mais lado nenhum, mas por enquanto, vamos centrar as atenções n’ A 
Estalagem. Há um rapazinho que passa a maior parte do dia lá.

— Raios partam, a Rose leva sempre o Jesse para a cozinha quando 
há confusão. Eu e o Bill, nunca faríamos nada que magoasse o puto. só so-
mos, sabe, uns espalha-brasas.

— Vão ter de arrefecer essas brasas quando vierem à vila.
— Cem dólares?
— Podem pagar à Peach nas próximas vinte e quatro horas. se não 

o fizerem, dobro a quantia por cada dia que se atrasarem no pagamento. 
se não quiserem pagar a multa, podem passar os três próximos dias aqui 
nestas belas instalações. 

— Nós pagamos. — Resmungou ele, mudando de posição, a suspirar. 
— Mas, por amor de Deus. A Cavalgada Heróica.

— Pessoalmente, gosto mais de Rio Bravo.
Jim abriu a boca e voltou a fechá-la. Era óbvio que ponderava as con-

sequências. — É um filme bom à brava, — disse passados instantes, — mas 
não é nenhum Rio Vermelho.

se as saídas motivadas por distúrbios fossem a norma, Nate achava que 
era bem capaz de ter tomado a decisão certa ao ir para Lunacy. As lutas de 
irmãos eram talvez o que mais o ocupava por esses dias.

Não fora à procura de desafios.
os irmãos Mackie não representaram nenhum. A sua conversa com 

Bill correra mais ou menos como a conversa com Jim, apesar de Bill ter dis-
cutido de forma mais exacerbada, e com um engenho especial, defendendo 
a Cavalgada Heróica. Não parecera tão perturbado por ter sido esmurrado 
na face como ao ouvir denegrirem o seu filme favorito.
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Peter espreitou à porta. — Comandante? Charlene quer que vá até lá, 
almoçar por conta da casa.

— Agradeço, mas tenho de me preparar para a reunião. — E não 
havia ignorado o brilho no olhar de Charlene, ao vê-lo carregar Jim Ma-
ckie. — Gostava que desse seguimento ao ocorrido, Peter. Vá até lá, ela-
bore uma lista dos estragos e um orçamento do arranjo para Charlene. 
Certifique-se de que os Mackie vêm pagar a multa dentro de quarenta e 
oito horas.

— Fique descansado. Tratou de tudo à maneira, Comandante.
— Não havia muito a tratar. Vou escrever um relatório. Quero que o 

reveja, que acrescente alguma coisa que ache necessário.
olhou em redor ao ouvir o ruído de uma janela a estremecer. — Ter-

ramoto? Vulcão? Guerra nuclear?
— Castor, — informou Peter.
— Mesmo estando no Alasca, não podem existir castores com tama-

nho suficiente para fazerem um barulho destes.
Com uma gargalhada de satisfação, Peter gesticulou para a janela. 

— o avião de Meg Galloway. É um Castor. Traz mantimentos. 
Girando sobre si mesmo, Nate conseguiu ver o avião vermelho, que 

mais parecia do tamanho de um brinquedo. Lembrando-se de que voara 
num com mais ou menos as mesmas dimensões, sentiu aquela subtil con-
tracção no estômago e voltou-se para a frente.

Grato pela distracção, premiu o botão do intercomunicador assim 
que o ouviu tocar. — sim, Peach.

— uns miúdos a atirar bolas de gelo às janelas da escola. Partiram 
uma antes de fugirem.

— Temos identificação?
— Temos, pois. Dos três.
Pensou por momentos, analisando as prioridades. — Veja se o otto 

pode lá ir.
Voltou o olhar para Pete. — Alguma pergunta?
— Não. Não, senhor. — Depois sorriu. — É bom trabalhar, só isso.
— sim. Trabalhar é bom.
Manteve-se ocupado a trabalhar, até ser altura de sair para a reunião. 

Essencialmente, eram tarefas administrativas e organizacionais, mas ajuda-
ram Nate a sentir que criava o seu lugar. 

Pelo tempo que durasse, o espaço era seu.
Assinara contrato por um ano, mas tanto ele quanto a assembleia 

municipal tinham um período de adaptação de sessenta dias, podendo 
qualquer um dos lados rescindir.

Dava-lhe segurança saber que podia ir embora no dia seguinte, se 
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assim quisesse. ou na semana seguinte. se estivesse ali ao fim de dois meses, 
saberia se ia ficar até ao fim do contrato.

optou por ir a pé até à Câmara Municipal. Dava um ar preguiçoso, 
conduzir uma distância tão curta.

o céu estava limpo, de um azul profundo em contraste com a massa 
branca de montanhas, como se tivesse sido recortado com uma faca fina 
e afiada. As temperaturas atingiam valores inumanos, mas viu algumas 
crianças saírem a correr da Loja da Esquina, com tabletes de chocolate nas 
mãos, como fazem todas as crianças, a correr porta fora com doces na mão. 
Plenas de gula e antecipação.

Assim que correram pelo passeio abaixo, um par de mãos surgiu a 
mudar o letreiro de Aberto para Fechado. 

Agora viam-se mais carros e carrinhas estacionados na rua, e outros 
que chegavam pela estrada coberta de neve.

Tudo levava a crer que ia haver casa cheia na reunião municipal.
sentiu um ligeiro aperto no estômago, que reconhecia daquela dis-

ciplina sobre oratória em público na faculdade. um erro hediondo como 
opcional. Vivendo e aprendendo.

Gostava bastante de conversar. se lhe dessem um suspeito para inter-
rogar, uma testemunha para entrevistar, não havia problema — ou assim 
era, em tempos idos. Mas, e se lhe pedissem que chegasse diante de uma 
audiência qualquer, para debitar um discurso com frases coerentes? Pelas 
suas costas abaixo já escorria uma gota de suor do fracasso.

Só tens de o fazer, ordenava-se. Passa a próxima hora e nunca mais terás 
de o fazer. Provavelmente.

Entrou, para o calor e o rumor das vozes. uma quantidade de gente 
estava no hall de entrada, dominado pelo maior peixe que Nate alguma 
vez vira. Ficou tão abismado que fixou nele a sua atenção, perguntando-se 
se não seria, talvez, uma espécie de baleia pequena e mutante — e como é 
que alguém tinha conseguido apanhá-lo e, mais ainda, o havia colocado na 
parede.

A distracção permitiu-lhe não se preocupar demasiado com a quan-
tidade de pessoas a olhar na sua direcção, e nas que já se encontravam den-
tro da sala de reuniões, sentadas em cadeiras desdobráveis, de frente para 
um palco e um púlpito.

— salmão-rei, — disse Hopp atrás dele.
Ele continuava a olhar para o enorme peixe prateado que ostentava 

as guelras pretas numa espécie de esgar. — Isto é um salmão? Eu já comi 
salmão. Já experimentei nos restaurantes. são deste tamanho. — Estendeu 
os braços para medir.

— Não comeu salmão-rei do Alasca, de certeza. Mas verdade seja 
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dita, este aqui é um grandessíssimo filho da mãe. Chegou aqui com quaren-
ta e dois quilos e cinquenta e sete gramas. Não bateu o recorde do Estado, 
mas é um troféu e tanto.

— o que é que ele usou? um empilhador?
Ela soltou a gargalhada que imitava a sirene de um farol, dando-lhe 

uma palmada alegre no ombro. — Você pesca?
— Não.
— Nada?
— Não tenho nada contra, mas nunca pesquei. — Nessa altura vi-

rou-se, erguendo as sobrancelhas num ápice. Ela aprumara-se num fato 
executivo de aspecto fantástico, aos quadradinhos pretos e brancos. Trazia 
pérolas nas orelhas e uma camada lustrosa de batom vermelho nos lábios.

— Você está... impressionante, Presidente.
— Impressionante é um pau-brasil com duzentos anos. 
— Bom, ia dizer que está atraente, mas achei que não era apropria-

do.
Ela abriu o sorriso. — Você é um rapaz inteligente, Ignatious.
— Nem por isso. Nada de especial.
— se eu posso ser atraente, você pode ser esperto. Está tudo na apre-

sentação. Agora, porque é que não damos início ao espectáculo, eu posso 
apresentá-lo aos membros da assembleia-geral. Depois, fazemos os nossos 
pequenos discursos. — Ela pegou-lhe no braço da forma que uma mulher 
faria ao conduzir um homem pela multidão, numa festa de cocktail. — ouvi 
dizer que tratou bem dos irmãos Mackie.

— Tiveram um pequeno desentendimento por causa dos westerns.
— Eu também gosto muito dos filmes do Clint Eastwood. os mais 

antigos. Ed Woolcott, vem cá conhecer o novo Comandante da polícia. 
Foi apresentado a Woolcott, um homem de aspecto rude na casa dos 

cinquenta, que apertou de forma cordial a mão de Nate. o seu cabelo era 
cinzento e farto, penteado para trás, revelando o rosto enrugado. uma pe-
quena cicatriz branca atravessava a sua sobrancelha esquerda.

— sou o gerente do banco, — disse a Nate, o que explicava o fato 
azul-marinho e a gravata presa com um alfinete. — Espero que abra uma 
conta connosco muito em breve.

— Tenho de tratar disso.
— Não estamos aqui para fazer negócio, Ed. Deixa-me acabar de 

apresentar Ignatious.
Conheceu Deb e Harry Miner, que geriam a Loja da Esquina, Alan 

B. Royce, o juiz reformado, Walter Notti, pai de Peter, corredor e criador de 
cães de trenó — todos estavam na assembleia-geral da cidade.

— Ken Darby, o nosso médico, vai conhecê-lo assim que puder.
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— Não faz mal. Vai levar um tempo, se continuarmos a fazer tudo de 
seguida.

Depois apareceu Bess Mackie — uma estaca de cabelo cor de hena 
forte, que se plantou diante dele, de braços cruzados sobre o peito magro, 
a fungar.

— Prendeu hoje os meus rapazes?
— sim, senhora, pode-se dizer que sim.
Ela fungou novamente com força pelas narinas magras, e acenou por 

duas vezes. — Óptimo. Da próxima vez, bata-lhes com a cabeça uma na 
outra, para me poupar a mais trabalhos.

Tendo em conta as circunstâncias, tratava-se de umas boas-vindas 
calorosas, concluiu Nate ao vê-la procurar uma cadeira.

Hopp guiou-o para o palco, onde haviam sido dispostas cadeiras para 
ela e Nate, e para Woolcott, que era o adjunto da Presidente.

— Deb vai dar início aos trabalhos com assuntos, avisos e outras 
questões relacionadas com a cidade, — explicou Hopp. — Depois Ed fala e 
apresenta-me. Eu falo e apresento-o. Depois, fala você, e damos por encer-
rada a reunião. É capaz de haver algumas perguntas, aqui ou ali.

Nate sentiu o estômago às voltas. — ok.
Ela indicou-lhe uma cadeira, sentou-se noutra e acenou para Deb 

Miner.
Deb, uma mulher robusta de rosto bonito e emoldurado pelo cabelo 

louro crispado, subiu para o palco e tomou o lugar no púlpito.
o microfone apitava, rouco, enquanto ela o ajustava, e o seu pigarrear 

foi audível por toda a sala. — Boa-tarde, amigos. Antes de irmos directos 
ao principal motivo da nossa reunião, tenho alguns avisos a fazer. A festa 
de passagem de ano n’ A Estalagem vai ter início cerca das nove horas. A 
música ao vivo vai ser providenciada pelos The Caribous. Vamos passar o 
chapéu para contribuições, por isso, não se acanhem. A escola vai orga-
nizar uma noite de esparguete de sexta a oito, em que os lucros revertem 
para a compra de um equipamento para a equipa de hóquei. Temos boas 
hipóteses de chegar a campeões regionais, por isso temos de lhes dar um 
equipamento de que nos possamos orgulhar. Começam a servir às cinco. o 
jantar inclui o prato, salada, um pão e refrigerante. os adultos pagam seis 
dólares, as crianças dos seis aos doze, quatro dólares. Com menos de seis 
anos é grátis.

Dali, começou a explicar os pormenores de uma futura noite de ci-
nema que se ia realizar na Câmara Municipal. Nate ouvia, algo desatento, 
tentando não ficar obcecado com o momento em que agarraria ele no mi-
crofone. 

Foi nessa altura que a viu entrar.
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A parca vermelha, e algo na forma como se movia dizia-lhe que olha-
va para a mesma mulher que vira da janela, na noite anterior. Trazia o capuz 
para trás e um gorro preto que lhe cobria o cabelo.

um cabelo negro, liso e farto.
o seu rosto parecia bastante pálido no meio de tantas cores fortes, 

as maçãs do rosto muito altas na moldura negra. Mesmo na outra ponta 
da sala, conseguia ver que os seus olhos eram azuis. um azul brilhante e 
glacial.

Ao ombro, transportava uma mochila de lona e envergava umas 
calças largas e masculinas, que acabavam numas botas pretas bem vin-
cadas.

Aqueles olhos azuis gelados apontaram de imediato para ele, fixos, 
enquanto caminhava pela coxia central formada pelas cadeiras desmontá-
veis, dirigindo-se a uma delas, ao lado de um homem de constituição forte, 
que parecia ser nativo. 

Não falaram, mas algo dizia a Nate que havia — se não intimidade 
física — pelo menos um entendimento. Ela despiu a parca, enquanto Deb 
passava da noite de cinema para os avisos sobre o próximo jogo de hóquei.

Por baixo da parca, trazia uma camisola verde-azeitona. Por baixo da 
camisola, se a perspicácia era um dos fortes de Nate, um corpo pequenino, 
resistente e atlético.

Ele procurava decidir se a achava bonita. Não devia ser — tinha as 
sobrancelhas demasiado rectas, o nariz algo curvo, a boca grande.

Mas enquanto elaborava uma lista mental dos defeitos, algo se agita-
va no seu estômago. Interessante, foi a única coisa que lhe aflorou à mente. 
Estivera longe de mulheres nos últimos meses, o que, dado o seu estado de 
espírito, não fora uma provação por aí além. Mas aquela mulher de aspecto 
frio voltara a aguçar-lhe os sentidos.

Ela abriu a mochila e tirou um saco castanho. E para divertimento de 
Nate, mergulhou a mão lá dentro, que emergiu com um molho de pipocas. 
Começou a mastigá-las, oferecendo algumas ao companheiro do lado, en-
quanto Deb terminava os avisos.

Ed subiu ao púlpito, tecendo os seus comentários sobre a assembleia 
municipal e os progressos que haviam alcançado, ao mesmo tempo que 
a recém-chegada tirava um termo da mochila e servia o que parecia café 
puro para uma caneca.

Quem raio seria ela? Filha de um nativo? As idades sugeriam isso 
mesmo, mas não conseguia vislumbrar qualquer semelhança de parentes-
co.

Ela não corou nem pestanejou, ao ver que ele a fitava, mas continuou 
a mordiscar o petisco, a beber o café e a devolver o olhar.
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Ao apresentarem Hopp, ouviram-se aplausos. Com esforço, Nate 
obrigou-se a centrar as atenções de novo no que estava a acontecer.

— Não vou perder tempo com politiquices. Decidimos pela inte-
gração da nossa vila, porque queremos cuidar dos nossos na tradição 
deste grandioso Estado. Votámos a favor da construção de uma esqua-
dra de polícia, da criação de uma força policial. Fizemos debates in-
tensos, muitas palavras acaloradas foram trocadas de ambos os lados 
e também houve muito bom senso de todas as partes envolvidas. No 
essencial, votámos para trazer um homem do Exterior, um homem com 
experiência e sem ligações a Lunacy. Para que fosse justo, inteligente, 
para que aplicasse a lei sem preconceitos e com igualdade. Provou isso 
mesmo, ao algemar Jim Mackie por causar tumultos com o irmão n’ A 
Estalagem.

ouviram-se alguns risos como reacção ao comentário, e os irmãos 
Mackie, de rostos maltratados, sorriram dos seus lugares.

— Também nos multou, — gritou Jim.
— o que perfaz duzentos dólares para os cofres do Estado. se conti-

nuarem assim, vão pagar sozinhos o novo carro de bombeiros de que pre-
cisamos. Ignatious Burke veio de Baltimore, Maryland, onde serviu onze 
anos na Divisão de Polícia de Baltimore, oito dos quais como detective. 
Temos a sorte de ter alguém com as habilitações do Comandante Burke a 
cuidar de todos nós, Lunáticos. Por isso, peço uma salva de palmas e dêem 
as boas-vindas ao nosso novo Comandante da polícia.

Ao mesmo tempo, Nate pensava: Oh, merda, levantando-se. Avan-
çou para o púlpito, a mente em branco como um quadro por escrever. E 
da multidão, alguém gritou — Cheechako.

ouviram-se murmúrios, sussurros e um tumulto de vozes acesas 
pela discussão. A irritação que o trespassava colocou os nervos em se-
gundo plano.

— É isso mesmo. sou Cheechako. um Forasteiro. Acabadinho de 
chegar dos Lower 48.

os murmúrios silenciaram-se e ele perscrutou a multidão.
— Quase tudo o que sei sobre o Alasca li num guia ou tirei da inter-

net ou dos filmes. Não sei muito mais sobre esta vila, excepto que está um 
frio danado, que os irmãos Mackie gostam de andar à pancada e que têm 
uma paisagem capaz de parar o coração de um homem no peito. Mas sei 
ser bom polícia, e é por isso que aqui estou.

Dantes sabia, pensava ele. Dantes sabia como. E as palmas das mãos 
começaram a humedecer.

Ia atrapalhar-se — tomava agora consciência — e depois o seu olhar 
encontrou aqueles olhos azuis glaciares da mulher de vermelho. os lábios 
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dela curvaram-se, só um pouco, e os seus olhos fixaram os dele enquanto 
levava a caneca prateada aos lábios.

Ele ouvia-se falar. Talvez o fizesse apenas para ela. — o meu trabalho 
é proteger e servir esta vila, e é isso que vou fazer. Talvez se ressintam co-
migo, que venho do Exterior e vos digo o que não podem fazer, mas todos 
temos de nos habituar à situação. Vou dar o meu melhor. são vocês que vão 
decidir se isso é suficiente. só isso.

Houve uma ameaça de aplauso que depois cresceu. Nate tomou cons-
ciência do olhar cativo novamente na mulher de olhos azuis. sentiu um nó 
no estômago, que abrandava e apertava novamente ao ver aquela boca de 
lábio superior grosso curvar num dos lados, num sorriso breve e estranho.

ouviu Hopp encerrar a sessão. Várias pessoas avançaram para falar 
com ele, e acabou por a perder na multidão. Quando a voltou a ver, só con-
seguiu vislumbrar a parca vermelha a dirigir-se para a porta das traseiras.

— Quem era aquela? — Inclinou-se para trás até conseguir tocar o 
braço de Hopp. — A mulher que chegou atrasada — parca vermelha, cabe-
lo preto, olhos azuis. 

— Deve ser Meg. Meg Galloway. Filha de Charlene.

Ela quisera olhar bem para ele, mais ao pormenor do que vira na véspera, 
quando ele ficara a contemplar pela janela, um herói pensativo e amargo de 
um qualquer romance gótico.

Possuía os dotes físicos necessários para o papel, concluiu, mas de 
perto parecia mais triste do que amargo.

Era uma pena. Amargo fazia mais o seu estilo.
Ela reconhecia que ele se havia safado bem. Engolira o insulto — do 

idiota do Bing — dissera ao que vinha e depois de um certo embaraço, 
seguira em frente.

uma vez que tinham de ter uma força policial a meter o nariz em 
Lunacy, podia ser bem pior. Para ela não importava, desde que não se me-
tessem na sua vida.

Desde que chegara à cidade, decidira ir tratar de alguns assuntos e 
encher a despensa.

Na Loja da Esquina, viu o letreiro Fechado, e soltou um enorme sus-
piro. Pegou no molho de chaves que trazia na mala. Encontrou uma chave 
que dizia Cs e entrou à vontade.

Agarrando em duas caixas, avançou pelo corredor. Cereais em grão, 
massa, ovos, enlatados, papel higiénico, farinha, açúcar. Largou uma caixa 
em cima do balcão e encheu a segunda. 

Estava a braços com uma saca de vinte quilos de Dog Chow quando a 
porta se abriu, e Nate entrou.
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— Está fechado, — gritou Meg para a rua, enquanto pousava a saca 
no chão, encostada ao balcão.

— Estou a ver.
— se já viu que está fechado, o que é que está aqui a fazer?
— Tem graça. Era isso que lhe ia perguntar.
— Preciso de umas coisas. — Deu a volta por trás do balcão, pegou 

nalgumas caixas de munições e juntou ao lote.
— Foi o que imaginei, mas normalmente quando as pessoas tiram 

alguma coisa de uma loja fechada, chama-se a isso roubar.
— Já ouvi dizer. — Debaixo do balcão, agarrou num grande livro de 

registo, e começou a folheá-lo. — Aposto que nos Lower 48, prendem as 
pessoas por causa disso.

— Pois prendem. A toda a hora.
— Pretende implementar essa norma aqui em Lunacy?
— sim. A toda a hora.
Ela soltou uma gargalhada breve — como nevoeiro para o farol de 

Hopp —, procurou uma caneta e começou a escrevinhar no livro. — Bom, 
deixe-me despachar o que vim fazer, e depois já me pode prender. Hoje já 
são três detenções para si. só pode ser um recorde.

Ele debruçou-se no balcão, reparando que ela anotava uma lista deta-
lhada de todos os artigos das duas caixas. — seria uma perda de tempo.

— sim, mas isso é o que não nos falta por aqui. Bolas, esqueci-me do 
Murphy’s. Importa-se? Abrilhantador de madeiras Murphy’s, está logo ali.

— Claro. — Avançou, analisando o conteúdo das prateleiras e esco-
lhendo um frasco. — Vi-a ontem à noite, pela janela.

Ela anotou o Murphy’s. — Eu também o vi!
— É piloto do mato.
— sou muitas coisas. — Ergueu o olhar para ele. — Essa é só uma 

delas.
— o que mais faz?
— um verdadeiro polícia da cidade como você devia conseguir des-

cobrir bem depressa.
— Já sei algumas coisas. Costuma cozinhar. Tem um cão. Talvez até 

dois de raça grande. Preza o seu espaço. É honesta, pelo menos quando isso 
lhe dá jeito. Gosta do café puro e de muita manteiga nas pipocas.

— Nem uma beliscadela. — Bateu com a caneta no livro. — Quer 
beliscar um pouco mais, Comandante Burke?

Era directa, pensava ele. Não mencionara isso. Logo, seria directo 
também. — Estou a pensar.

Ela sorriu da mesma forma que sorrira no salão, com o canto direito 
da boca a curvar antes do esquerdo. — Charlene já o acolheu?
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— Perdão?
— Gostava de saber se a Charlene já lhe deu a provar o prato especial 

de boas-vindas a Lunacy, a noite passada.
Ele não tinha a certeza o que o irritava mais, se a pergunta ou a pos-

tura serena com que ela o observava ao fazê-la. — Não.
— Não faz o seu género?
— Nem por isso, não. E não me sinto muito à vontade a falar dessa 

forma da sua mãe.
— É um homem sensível? Não se preocupe. Toda a gente sabe que a 

Charlene gosta de dar umas cambalhotas com todos os homens jeitosos que 
aqui aparecem. Na verdade, costumo não me aproximar dos restos dela. Mas 
analisando melhor a situação, por agora, talvez lhe dê alguma hipótese.

Fechou o livro e voltou a guardá-lo no sítio. — Não me quer ajudar a 
levar isto para a carrinha?

— Claro. Mas pensava que tinha trazido o avião.
— E trouxe. Eu e um amigo trocámos de meio de transporte.
— ok. — Colocou a saca de comida para cão em cima do ombro.
Ela tinha lá fora uma carrinha pickup vermelha robusta, com material 

de campismo camuflado, botas de neve e algumas latas de gasolina já colo-
cadas na parte de trás. Na cabine, viu um suporte para uma arma, ocupado 
por uma caçadeira e uma espingarda.

— Costuma caçar? — Perguntou ele.
— Depende da caça. — Fechou a caixa da carrinha com um estrondo 

e sorriu para ele. — Que raio é que está aqui a fazer, Comandante Burke?
— Nate. E quando descobrir, digo-lhe.
— É justo. Talvez nos encontremos na Passagem de Ano. Veremos se 

socializamos.
Ela subiu para a carrinha e deu à chave. os Aerosmith gritavam acerca 

da canção e dança de sempre, enquanto ela avançava pela rua. Dirigia-se 
para oeste, onde o sol já caía atrás dos picos, dando-lhes uma tonalidade 
dourada flamejante, ao passo que a luz se tornava mais suave com o cre-
púsculo.

Eram três e quinze da tarde.

4.

Entrada de diário — 14 de Fevereiro de 1988

Está um frio do caraças. Não falamos sobre isso, senão damos em doidos, 
mas posso escrever sobre isso aqui. um dia, poderei olhar para trás — tal-


