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Dramatis Personae

C A S A  D E  D E L A U N A Y

Anafi el Delaunay — fi dalgo
Alcuin nó Delaunay — pupilo de Delaunay
Phèdre nó Delaunay — pupila de Delaunay; anguissette
Guy — homem de Delaunay
Joscelin Verreuil — Irmão Cassiline (Siovale)

M E M B R O S  D A  F A M Í L I A  R E A L :
Terre d’Ange

Ganelon de la Courcel — Rei de Terre d’Ange
Genevieve de la Courcel — Rainha de Terre d’Ange (falecida)
Isabel L’Envers de la Courcel — esposa de Rolande; Princesa 
Consorte (falecida)
Rolande de la Courcel — fi lho de Ganelon e Genevieve; Del-
fi m (falecido)
Ysandre de la Courcel — fi lha de Rolande e Isabel; Delfi na
Barquiel L’Envers — irmão de Isabel; Duc L’Envers (Namarre)
Baudoin de Trevalion — fi lho de Lyonette e Marc; Príncipe 
de Sangue
Bernadette de Trevalion — fi lha de Lyonette e Marc; Princesa 
de Sangue
Lyonette de Trevalion — irmã de Ganelon; Princesa de San-
gue; Leoa de Azzalle
Marc de Trevalion — Duc de Trevalion (Azzalle)

Membros da Famíl ia  Real:
La Sereníss ima

Benedicte de la Courcel — irmão de Ganelon; Príncipe de 
Sangue
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Maria Stregazza de la Courcel — esposa de Benedicte
Dominic Stregazza — marido de Th érèse; primo do Doge de 
La Sereníssima
Marie-Celeste de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e 
Maria; Princesa de Sangue; casada com o fi lho do Doge de La 
Sereníssima
Th érèse de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e Maria; 
Princesa de Sangue

F I D A L G U I A  D’A N G E L I N E

Isidore d’Aiglemort — fi lho de Maslin; Duc d’Aiglemort (Ca-
mlach)
Maslin d’Aiglemort — Duc d’Aiglemort (Camlach)
Marquise Solaine Belfours — fi dalga; secretária do Selo Pri-
vado
Rogier Clavel — fi dalgo; membro do séquito de L’Envers
Childric d’Essoms — fi dalgo; membro do Tribunal da Chan-
celaria
Cecilie Laveau-Perrin — esposa do Chevalier Perrin (faleci-
do); antiga adepta da Casa Cereus; tutora de Phèdre e Alcuin
Roxanne de Mereliot — Senhora de Marsilikos (Eisande)
Quincel de Morhban — Duc de Morhban (Kusheth)
Sua Senhoria Rinforte — Prefeito da Irmandade Cassiline
Edmée de Rocaille — noiva de Rolande (falecida)
Melisande Shahrizai — fi dalga (Kusheth)
(Tabor, Sacriphant, Persia, Marmion, Fanchone — membros 
da Casa Shahrizai; parentes de Melisande)
Ghislain de Somerville – fi lho de Percy
Percy de Somerville — Comte de Somerville (L’Agnace); Prín-
cipe de Sangue; Comendador Real
Tibault de Toluard — Comte de Toluard (Siovale)
Gaspar Trevalion — Comte de Fourcay (Azzalle) primo de 
Marc
Luc e Mahieu Verreuil — fi lhos de Millard; irmãos de Joscelin
Millard Verreuil — Chevalier Verreuil; pai de Joscelin (Sio-
vale)
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C O R T E  D A  N O I T E

Liliane de Souverain — adepta da Casa Jasmim; mãe de 
Phèdre
Miriam Bouscevre — Cortesã-Mor da Casa Cereus
Juliette, Ellyn, Etienne, Calantia, Jacinthe, Donatien — apren-
dizes da Casa Cereus
Irmão Louvel — sacerdote de Elua
Jareth Moran — Segundo da Casa Cereus
Suriah — adepta da Casa Cereus
Didier Vascon — Segundo da Casa Valeriana

Skaldia

Ailsa — mulher da herdade de Gunter
Gunter Arnlaugson — chefe de herdade
Evrard o Língua Afi ada — cavaleiro da herdade de Gunter
Gerde — mulher da herdade de Gunter
Harald o Imberbe — cavaleiro da herdade de Gunter
Hedwig — mulher da herdade de Gunter
Kolbjorn dos Manni — um dos grandes guerreiros de Selig
Knud — cavaleiro da herdade de Gunter
Lodur o Zarolho — sacerdote de Odin
Waldemar Selig — chefe de herdade; comandante de guerra
Trygve — membro dos Confrades Brancos
Confrades Brancos — cavaleiros de Selig

T S I N G A N I

Abhirati — avó de Anasztaizia
Anasztaizia — mãe de Hyacinthe
Csavin — sobrinho de Manoj
Gisella — esposa de Neci
Hyacinthe — amigo de Phèdre; “Príncipe dos Viajantes”
Manoj — pai de Anasztaizia; Rei dos Tsingani
Neci — cabecilha de uma kumpania
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A L B A  E  E I R E

Breidaia — fi lha mais velha de Necthana
Brennan — fi lho de Grainne
Cruarch de Alba — Rei dos Picti
Drustan mab Necthana — fi lho de Necthana; Príncipe dos 
Picti
Eamonn mac Conor — Senhor dos Dalriada
Foclaidha — esposa do Cruarch
Grainne mac Conor — irmã de Eamonn; Senhora dos Dal-
riada
Maelcon — fi lho do Cruarch e de Foclaidha
Moiread — fi lha mais nova de Necthana
Necthana — irmã do Cruarch
Sibeal — fi lha do meio de Necthana

T R Ê S  I R M Ã S

Gildas — servo do Senhor do Estreito
Senhor do Estreito — controla os mares entre Alba e Terre 
d’Ange
Tilian — servo do Senhor do Estreito

O U T R O S

Vitale Bouvarre — mercador; aliado dos Stregazza
Pierre Cantrel — mercador; pai de Phèdre
Camilo — aprendiz de Gonzago de Escabares
Danele — esposa de Taavi; tintureira
Emile — membro da equipagem de Hyacinthe
Maestro Gonzago de Escabares — historiador aragonês; anti-
go professor de Delaunay
Fortun — marinheiro; um dos Rapazes de Phèdre
Gavin Friote — senescal de Perrinwolde
Heloise Friote — esposa de Gavin
Purnell Friote — fi lho de Gavin
Richeline Friote — esposa de Purnell
Aelric Leithe — marinheiro
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Jean Marchand — imediato de Rousse
Th elesis de Mornay — Poeta do Rei
Mierette nó Orchis — antiga adepta da Casa Orchis
Remy — marinheiro; um dos Rapazes de Phèdre
Quintilius Rousse — Almirante Real
Taavi — tecelão yeshuíta
(Maia e Rena — fi lhas de Taavi e Danele)
Mestre Robert Tielhard — marquista
Ti-Philippe — marinheiro; um dos Rapazes de Phèdre
Lelahiah Valais — cirurgiã (Eisande)
Japheth nó Rosa Amarela-Vardennes — dramaturgo
Seth ben Yavin — erudito yeshuíta
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Um

No dia seguinte, reuniu-se o Althing.
Waldemar Selig não me recebeu nessa noite, para meu si-

lencioso alívio. Foi-me dado um catre entre as servas do grande 
salão, que eu aceitei com gratidão, ignorando os seus olhares sombrios. 
Selig não estava com isso a dispensar-me — disso não tinha eu ilusões 
—, mas de momento dei-me por contente em enroscar-me sobre palha 
e panos grosseiros, deixando que o olvido me clamasse.

Uma disposição sóbria prevaleceu após os excessos da noite. Não 
sei o que fora feito de Joscelin, mas demos connosco juntos, trancados 
numa pequena despensa do grande salão enquanto o Althing se reunia 
e os vilãos domésticos deslizavam cautelosamente de um lado para o 
outro, servindo-os. A cada chefe de herdade foi concedido trazer dois 
cavaleiros, e a primeira das suas mulheres; isso percebera eu. Para mi-
nha consternação, o quarto em que estávamos abafava o som, de modo 
que nem eu nem Joscelin podíamos ouvir claramente o que diziam.

Se o Abençoado Elua nos concedera alguma piedade, fora o facto 
de nos encontrarmos juntos a sós na tosca despensa de madeira. Os 
Confrades Brancos haviam-nos trancado a porta. Fosse que símbolo 
fosse que Waldemar Selig faria dos seus escravos d’Angelines, não to-
maríamos parte no Althing. O que seria falado lá não era para ouvidos 
bárbaros escutarem; a assembleia era apenas para os Skaldi.

Escutei o troar e murmurar de vozes, ressoando nas vigas aboba-
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dadas. Joscelin pôs-se a andar de um lado para o outro da nossa peque-
na cela, pondo a porta à prova, examinando os cereais e a cerveja ali 
armazenados com asco até determinar que não havia como sair dali e 
nada de útil à mão.

— Foi muito mau? — perguntou-me por fi m, encostando-se a um 
barril e falando em voz baixa.

— Cala-te — sussurrei, concentrando-me. De nada serviu. Quase 
podia ouvir, mas não plenamente. Uma palavra em dez não chegava; 
perdia o sentido das coisas. Lancei a Joscelin um olhar feroz, depois 
detive-me, olhando dele para o barril e para as vigas do tecto. Recor-
dei-me dele na rua com os acrobatas da Rosa Amarela, e de como eu e 
Hyacinthe nos havíamos empoleirado num barril para ver. — Joscelin! 
— A minha voz soou impregnada de urgência; trepava já para cima de 
um barril. — Chega aqui, e ajuda-me!

— Estás louca — disse ele incerto, mas fazia já rolar outro barril 
para o lugar. Pus-me em bicos de pés, estendendo os braços para cima 
e calculando a altura.

— Eles estão a planear alguma coisa — disse eu calmamente. — Se 
lograrmos escapar e chegar a Ysandre de la Courcel, desejas dizer-lhe que 
os Skaldi têm algum sinistro plano… mas que, infelizmente, nada pude-
mos ouvir? Levanta isso para aqui, precisamos de chegar mais lá acima.

Ele assim fez, protestando o tempo todo. Levou algum tempo, pois 
os barris eram pesados. Eu mantive o olhar posto nas vigas do tecto.

— Recordas-te dos acrobatas? — perguntei-lhe quando os barris 
estavam dispostos no lugar, ajoelhando-me no de cima de todos. — 
Quero que me levantes sobre os teus ombros, e me ajudes a subir para 
cima da viga. Dali poderei ouvir.

Ele engoliu em seco face à ideia, com força, fi tando-me estarrecido 
do segundo degrau de barris. — Phèdre — disse gentilmente. — Não 
podes.

— Sim — disse eu fi rmemente. — Posso, sim. O que não posso 
fazer é levantar-te eu a ti. Foi para isto que Delaunay me exercitou, Jos-
celin. Deixa-me fazê-lo. — Estendi a mão para ele.

Ele praguejou, então, com inusitada fl uência siovalesa, tomou-me 
a mão e trepou para postar-se a meu lado. — Toma a minha capa, pelo 
menos — resmungou, desfazendo-se dela e forçando-me os braços para 
dentro do seu mandil cinza sem mangas. — Aquelas vigas devem estar 
imundas; não há necessidade de lhes dizermos onde estiveste. — Assim 
que a pus, ele dobrou um joelho para que eu lhe subisse para cima dos 
ombros.
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Fi-lo com presteza, sem olhar para baixo para o chão da despensa. 
Ficava lá muito em baixo, e embora os barris fossem fi rmes como ro-
chas, era um espaço muitíssimo diminuto para alguém se encontrar. A 
despeito de tudo isso, bem podíamos ter sido antigos companheiros de 
exercício; ele curvou a cabeça enquanto eu me fi rmava, agarrando-me 
com força nos tornozelos quando eu me ergui para me pôr em pé sobre 
os seus ombros.

A viga estava a umas poucas polegadas da ponta dos meus dedos.
— Levanta-me os pés — sussurrei-lhe eu. Senti-lhe as mãos, mo-

vendo-se cuidadosamente, enquanto fi rmava bem as pernas, e os seus 
dedos apertaram-me os tornozelos até os ossos quase estalarem sob 
a pressão. Levantei-me fi rmemente enquanto os seus braços se esten-
diam, bem alto, até eu lograr passar as mãos em torno da grande viga e 
dar balanço para subir lá para cima.

Eram uns troncos poderosos, os que haviam construído o salão de 
Waldemar Selig. Assim que me vi no lugar, espreitei lá para baixo, e Jos-
celin parecia muito abaixo de mim no topo da nossa pirâmide de barris, 
o seu rosto virado para cima, pálido e nervoso.

Deixá-lo; já lá estava. Deitando-me de borco — as vigas eram lar-
gas a esse ponto —, cheguei-me mais para a frente, as rudes lascas de 
madeira sob as unhas fazendo-me lembrar, com uma estranha nostal-
gia, a cruz de fl agelação de Childric d’Essoms. Uma camada de sujida-
de e fuligem cobria a viga, e congratulei-me que Joscelin me houvesse 
dado a sua capa. Polegada a torturantemente lenta polegada fui progre-
dindo, até poder espreitar pela divisória que separava a nossa despensa 
do vasto recinto do grande salão. Lá o fi z, deixando que os meus cara-
cóis de zibelina me tombassem sobre o rosto e ensombrassem a minha 
pele clara, não fosse alguém olhar para cima.

Seria de esperar que eu estivesse aterrorizada — e estava, verda-
deiramente. Mas mesclada com o terror havia uma estranha exultação, 
nascida do desafi o e do conhecimento de que, por mais fútil que pudes-
se ser o resultado, estava fi nalmente a fazer uso das minhas habilidades 
contra os nossos inimigos. Era como a que por vezes sentira com os 
meus patronos, mas mil vezes mais forte.

O grande salão estava a rebentar de gente, e fazia um calor infernal 
no topo da viga devido à quentura do fogo e de tantos corpos. Alguns 
haviam-se sentado onde podiam, mas a maioria estava de pé, incluindo 
Waldemar Selig, que se destacava mais alto do que qualquer homem ali 
presente. Não perdera grande coisa, ao que parecia. Um sacerdote de 
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Odin pedira a bênção do Pai Supremo e dos Aesir,1 e os chefes tribais e 
cavaleiros skáldicos ali reunidos haviam jurado lealdade a Selig, um a 
um; estavam mesmo a acabar quando eu me pus à escuta.

Selig esperava que eles se aquietassem, com as mãos nas ancas. 
Meia dúzia de Confrades Brancos rodeavam-no, formando uma man-
cha escura numa poça branca, vistos de cima.

— Quando os nossos antepassados se reuniam no Althing — co-
meçou ele, afi nando a voz para fazê-la soar mais alto —, era para tratar 
de disputas entre as tribos, mercadejar e porventura casar, para defron-
tar velhos inimigos no holmgang, ou para fi rmar as fronteiras dos ter-
ritórios que cada um esculpira por si. Não é por isso que nos reuni-
mos. — Voltou-se lentamente, observando-os a todos; pude ver, pela 
sua atenção extasiada, que os tinha na palma da mão. — Somos uma 
nação de guerreiros, dos mais ferozes que o mundo conheceu. As amas 
caerdicci mandam calar as suas crianças, não vão os Skaldi levá-las. E 
no entanto o mundo ignora-nos, com a segurança de saber que a nossa 
selvajaria está confi nada às nossas fronteiras, voltada para si mesma, de 
que enquanto nações se erguem e caem, grandes palácios são edifi cados 
e se desmoronam, livros são escritos, estradas são construídas e navios 
lançados à água, os Skaldi rosnam, mordem e matam-se entre si, e com-
põem cantigas sobre isso tudo.

Aquilo mereceu um resmungo de protesto; ele fora direito ao cora-
ção da sagrada tradição skaldi. Eu podia ver Selig imóvel, embora ele-
vasse a voz. — É verdade o que eu digo! Do outro lado da fronteira, em 
Terre d’Ange, os fi dalgotes vestem-se de sedas de Ch’in e comem faisão 
de bandejas de prata em salões de mármore caerdicci, enquanto nós 
brigamos nos nossos salões de madeira, trajados de coiro e roendo a 
carne do osso!

— É junto ao osso que é mais saborosa, Selig! — gracejou alguém; 
do meu poleiro, vi-o levar com uma forte cotovelada nas costelas. Wal-
demar Selig ignorou-o.

— Em nome do Pai Supremo — continuou —, somos melhores 
que isso! Buscais glória, meus irmãos? Pensai nisso. Que glória há em 
matarmo-nos uns aos outros? Temos de tomar o nosso lugar no mundo, 
e fazer nome por nós; não como meros papões para assustar as crian-
ças, mas um nome tal como os exércitos de Tiberium conquistaram 
há muito, para ser proferido com medo e reverência à face de um mi-
lhar de terras! Os Skaldi não mais serão cães de combate acorrentados,

1 Principal raça de deuses da mitologia nórdica. (N. da T.)
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contratados para salvaguardar a passagem de caravanas caerdicci ou 
d’Angelines, mas governantes a cuja passagem os fi lhos e as fi lhas das 
nações conquistadas ajoelharão e tocarão a fronte em respeito!

Ele já os conquistara; estremeci face à estrondosa aclamação, 
olhando estarrecida para os seus rostos corados. Até mesmo as mulhe-
res, vi com pesar, gritavam de aprovação. Até mesmo a amável Hedwig, 
cujos olhos brilhavam às palavras de Selig, imaginando-se, sem dúvida, 
como senhora de um salão de mármore, envolta em sedas e veludo.

Não posso censurá-los, na verdade, por o desejarem. Glorifi car-
mo-nos no esplendor da nossa terra natal é uma coisa magnifi cente. 
Mas eles eram como crianças, que mal começam a ter a noção de uma 
coisa. E, como crianças, não faziam ideia do labor de criação, mas ape-
nas do ter… e nem pensavam nos custos, para os outros, de o tomarem.

Um homem, com uns quarenta anos de idade, tão largo de ombros 
embora não tão alto como Waldemar Selig, tomou a palavra. Não sabia 
quem ele era então, mas soube-o mais tarde; Kolbjorn dos Manni, cujos 
cavaleiros haviam sido os primeiros a recolher informações para sul. — 
Como propões que o façamos, Selig? — perguntou com senso prático. 
— Isto sei eu, as cidades-estado de Caerdicca Unitas estão de guarda 
contra nós e têm feito tratados para se defenderem contra uma invasão. 
Há atalaias e guarnições de Milazza a La Sereníssima, e vias rápidas por 
aí abaixo rumo ao sul. Tiberium pode já não comandar um império, 
mas ainda é capaz de reunir cinco mil soldados de infantaria com uma 
palavra de mensageiro.

— Mostrámos a nossa mão demasiado cedo aos Caerdicci — dis-
se Selig calmamente; lembrei-me da história de Gonzago de Escabares, 
de como o Rei Waldemar da Skaldia pedira a mão da fi lha do Duque 
de Milazza. Eu não lhe dera inteiramente crédito, até então. Selig devia 
ter aprendido algo com isso, e tornado-se mais circunspecto. — Mas 
são criaturas políticas, os Caerdicci. É a única maneira de conservarem 
uma sombra da glória que foi Tiberium. Assim que nos tivermos esta-
belecido, eles tratarão connosco, e onde o poder não pode prevalecer, a 
sagacidade fá-lo-á.

Ele estava certo, é claro; qualquer aliança entre as cidades-estado 
seria refractária no melhor dos casos. Permaneceriam unidas contra 
um inimigo comum, mas se houvesse vantagem política a ganhar… 
bem, podia calcular a presteza com que se sobrepujariam entre si para 
assegurar a boa vontade de um novo potentado.

O que deixava à sua mercê Terre d’Ange, minha amada terra natal.
— Então, onde e como levaremos nós a melhor? — perguntou 
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Kolbjorn, com um tom de desaprovação na voz. — Os D’Angelines têm 
as suas passagens seguras, e nós jamais fi zemos conquistas em grandes 
números.

Na multidão, pude vislumbrar Gunter mexer-se, ansioso. Walde-
mar Selig tirou uma carta do cinto e bateu com ela na palma da mão. 
— O Rei d’Angeline está fraco e a morrer — disse com satisfação —, 
e não tem herdeiro além de uma simples mulher para lhe suceder, e 
nem sequer casada. Este oferecimento vem do Duque d’Angeline 
Day-gla-mort, a quem os homens chamam Kilberhaar. Ele tornar-se-ia 
Rei, com a nossa ajuda. Escutareis o seu oferecimento?

Eles gritaram em assentimento, e ele leu a carta devagar, vertendo 
do Caerdicci, em que estava escrita, para o Skáldico. Não a repetirei 
verbatim, salvo para dizer que me fez gelar o sangue nas veias. Basta fa-
zer um resumo. O essencial do plano de Isidore d’Aiglemort era este: ao 
grosso dos Skaldi seria concedida passagem através das duas Grandes 
Gargantas meridionais, para atrair o Exército Real à acção e mantê-lo 
ocupado na região inferior de Camlach. Um destacamento mais peque-
no de skaldi, sob o comando de Waldemar Selig, atacaria a garganta 
mais a norte, confrontando ostensivamente d’Aiglemort e os Aliados 
de Camlach, que estariam à sua espera. Entrariam em negociações e 
por fi m chegariam a termos de paz. Os Skaldi retirar-se-iam, a troco de 
um proveitoso acordo de comércio, das terras planas costeiras a norte 
de Azzalle e da reconhecida soberania de Waldemar Selig como Rei da 
Skaldia.

O preço da paz, para Terre d’Ange, seria Isidore d’Aiglemort no 
trono. E se Ganelon de la Courcel não estivesse de acordo com isso, 
escrevia Isidore d’Aiglemort em privado, atacariam o Exército Real por 
trás e erradicá-lo-iam, tomando o trono pela força.

Deitada sobre a minha viga, chorei de horror, de que um d’Angeline 
pudesse assim trair o seu país, e chorei de fúria, pela pura e arrogante 
sandice daquilo. Abaixo de mim, Waldemar Selig dobrou a carta e ba-
teu mais uma vez com ela na palma da mão, abrindo-se num sorriso 
para os seus cavaleiros. — É um oferecimednto interessante — disse 
—, que muito engrandeceria o nosso estatuto. Mas eu tenho uma ideia 
melhor! — Acenou com a carta no ar. — Este Kilberhaar, é um homem 
sagaz e destemido combatente, mas não conhece os Skaldi se pensa que 
somos tolos bastante para nos contentarmos com um pedaço, quando 
podemos deitar mão a tudo! Se estiverdes de acordo, responderei a este 
homem, e direi que aceitamos o seu oferecimento e que pode traçar os 
seus planos. Enviaremos homens bastantes para as gargantas meridio-
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nais de modo que ele julgue que assim o fi zemos; e aí tomamos terre-
no e mantêmo-lo, depois retiramos, e atraímos os D’Angelines para as 
gargantas, que apenas podem ser sustidas por uns quantos, de modo 
que eles jamais terão precisão de calcular o nosso verdadeiro número. 
— Meteu a carta de volta no cinto e as mãos esboçaram os movimen-
tos no ar. — Depois entraremos em massa pela Garganta Setentrional, 
e cairemos sobre Kilberhaar quando ele julgar que dá início às falsas 
negociações! E seremos nós a precipitarmo-nos sobre a retaguarda do 
exército d’Angeline e a encurralá-los contra as montanhas, e seremos 
nós a levar a melhor!

Estavam agora todos em pé, rugindo de aprovação, de tal modo 
que o salão ribombava. Agarrei-me à viga tremendo. Waldemar Selig 
esperou que eles se aquietassem.

— Que dizeis? — perguntou, quando sossegaram o bastante para 
se fazer ouvir. — Fá-lo-emos?

Não havia questão quanto a isso; eram todos a favor, os homens 
aos brados e batendo com os pés, fazendo tinir as espadas. Vi aqui ou 
ali, entre as mulheres, rostos mais silenciosos à medida que começavam 
a pensar na realidade da guerra e nos números que pereceriam. Hedwig 
era uma delas, congratulei-me por constatá-lo. Ainda assim, nenhuma 
falou contra. No que tocava aos homens, todos queriam partir já no dia 
seguinte. Levou algum tempo para que Selig os aquietasse.

— Não podemos travar esta guerra no Inverno — disse ele racio-
nalmente, assim que fi caram dispostos a escutá-lo. — Tenho lido livros. 
— Fez uma pausa para deixar que aquilo assentasse e os impressionasse; 
poucos skaldi haviam visto um livro, e a maioria conhecia apenas o fu-
thark, se alguma linguagem escrita de todo, simples símbolos gravados 
em madeira e pedra. — Tenho lido livros escritos pelos maiores estra-
tegos de Hellas e Tiberium. Numa coisa todos estão de acordo, que um 
exército viaja de bucho cheio. Se queremos suster as gargantas, não po-
demos fazê-lo esfomeados e gelados, sobre montadas que não podemos 
alimentar. Isso terá de esperar até ao Verão, quando a caça é farta e as 
colheitas promissoras, com bom pasto e sem necessidade de fazermos 
fogueiras que nos traiam à noite. Que cada homem abale do Althing e 
se prepare para esse dia. Que as forjas comecem a trabalhar, de modo 
que cada homem fi que bem armado. Que cada mulher avalie as reser-
vas domésticas, e faça planos para aprovisionar a nossa campanha. Di-
zeis que assim deverá ser? Então procederemos a uma votação.

Fiquei espantada que o fi zessem, após a aclamação em grandes 
brados, mas fi zeram-no. Selig era esperto; Rei, alguns o haviam já no-
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meado e ele próprio se denominaria, mas ainda estava por coroar. Des-
necessário será dizer que a votação foi aprovada por unanimidade.

— Se tendes querelas entre vós — disse ele então, suavemente —, 
deixai que seja motivo de orgulho acabar com elas agora. Devemos ir 
para este confl ito todos como irmãos, um exército glorioso. Não vamos 
como membros de tribos briguentas. Quem tem um caso que deva ser 
ouvido diante do Althing? — Houve um arrastar de pés; havia querelas, 
sem dúvida. Qualquer um podia vê-lo. O olhar de Waldemar Selig var-
reu a multidão. — Tu, Mottul dos Vandalii? Diz-se que Halvard matou 
o fi lho da tua irmã. Acusa-lo?

Aqueles eram assuntos skáldicos, e sem interesse para mim; pelo 
arrepio dos cabelos na nuca, soube que estava na altura de me retirar. 
Comecei a contorcer-me para trás ao longo da viga, usando os joelhos e 
os cotovelos o melhor que podia. Era bem mais difícil do que andar para 
a frente, e as saias impediam-me o progesso. O diamante de Melisande 
pendia-me livre da garganta, batendo na madeira; aterrorizava-me que 
o seu brilho me traísse. Pareceu-me uma eternidade até me encontrar a 
salvo sobre a despensa, e espreitar sobre o rebordo para dar com Josce-
lin acompanhando-me os movimentos com um olhar inquieto.

— Desce daí! — sibilou ele para mim, erguendo os braços. Agora 
que estava fora de vista dos Skaldi, o abalo do que testemunhara atin-
giu-me em cheio, e dei comigo a tremer. Contudo, isso de nada me va-
lia. Suspendi-me da viga pela ponta dos dedos, baixando o corpo até 
sentir as mãos de Joscelin agarrarem-me os tornozelos. — Larga — sus-
surrou ele, e eu larguei, deixando-me deslizar pelos seus braços até as 
suas mãos me tomarem pela cintura, e ele me pousar cuidadosamente 
sobre o barril.

Ali nos quedámos assim por um momento, encostados um ao ou-
tro sem mais espaço onde nos pormos, e eu estremeci nos seus braços, 
o rosto encostado ao calor do seu peito. Se alguém me houvesse dito 
um ano atrás que o meu único conforto na vida seria um Irmão Cassi-
line, ter-me-ia rido. Afastei-me e levantei os olhos para ele. — Eles têm 
intenção de invadir-nos — sussurrei. — Têm intenção de tomar tudo, 
e aquele maldito d’Aiglemort deu-lhes maneira de fazê-lo. Joscelin, isto 
vai muito além de incursões fronteiriças. Temos de arranjar modo de 
os avisar.

— Fá-lo-emos. — Ele disse-o baixinho, mas com toda a força im-
placável de um voto Cassiline. Com desusada doçura, tomou-me o ros-
to nas mãos e enxugou-me os vestígios de lágrimas. — Juro-te, Phèdre, 
tirar-nos-ei daqui.
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Porque disso precisava, acreditei nele e nisso encontrei forças. Os 
sons do Althing troaram e sossegaram do outro lado da parede. — Os 
barris — disse eu, e afastei-me com presteza para descer um degrau. 
Joscelin veio logo atrás de mim, puxando o barril de cima para baixo. 
Trabalhámos os dois, com urgência e em silêncio, ele içando os pesados 
barris enquanto eu os fazia rolar de bojo um após outro mais ou menos 
de volta para os seus lugares originais.

O nosso receio, embora prudente, provou ser desnecessário; ter-
minámos, e o Althing continuou, não vindo ninguém saber de nós. De-
volvi a Joscelin a sua capa cinza. Ele pôs-se de cócoras, tirando a maior 
parte do pó e da fuligem, enquanto eu esfregava a sujidade das mangas 
e das saias. Lancei-lhe olhares de relance enquanto o fazia, encontrando 
consolo na altiva beleza d’Angeline que a princípio desprezara nele, nas 
orgulhosas e provinciais feições e nos seus olhos claros azul-verão.

Ele devia estar com os mesmos pensamentos, pois passado um bo-
cado olhou para mim. — Sabes, quando fui destacado para te assistir 
— disse suavemente —, pensei que fosse alguma espécie de punição. 
Pensei que não passasses de um brinquedo caro para os mais vis dos 
descendentes dos Extraviados.

— E era — murmurei amargamente. Toquei o diamante de Me-
lisande. — Ainda sou. Não o fosse, não estaríamos aqui, e Delaunay e 
Alcuin ainda estariam vivos.

Joscelin abanou a cabeça. — Se Melisande tinha um plano, outros 
teria; não tenho dúvidas de que poderia ter obtido a informação noutro 
lado. Calhou ser em ti, é tudo.

— E eu dei-lha. E Waldemar Selig fará o mesmo. — Encostei-me a 
um barril, fechando os olhos. — E Elua me ajude, acolhê-lo-ei de bom 
grado quando o fi zer. Enquanto o meu coração se consome de angústia, 
provar-lhe-ei mil vezes seguidas exactamente quão devassa e compla-
cente pode ser uma meretriz d’Angeline, e ainda lhe agradecerei por 
cima quando tiver acabado.

Abri os olhos e dei com Joscelin lívido; era Cassiline bastante para 
se mostrar tão agoniado com aquilo como eu me sentia. Mas a sua voz, 
quando falou, soou feroz. — Então fá-lo — disse ele —, e vive! E quan-
do ele pisar solo d’Angeline e eu estiver lá para ir ao seu encontro e lhe 
enfi ar dez polegadas de aço nas entranhas, agradecer-lhe-ei o prazer 
disso.

Aquilo fez-me rir; não sei porquê, a não ser pelo absurdo do seu 
voto, dadas as nossas presentes circunstâncias. Não posso explicá-lo a 
alguém que jamais tenha sido feito cativo. Por vezes o absurdo é a única 
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coisa que nos faz manter a sanidade. Um momento depois, Joscelin viu 
o humor daquilo e esboçou um sorriso retorcido.

E então a tranca da porta da despensa foi puxada para trás, e os 
Confrades Brancos vieram buscar-nos. O Althing terminara, e os Skaldi 
estavam prontos para se prepararem para a guerra.
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Dois

As novas alastraram tumultuosamente pelo acampamento skaldi 
e as fogueiras arderam noite dentro, lançando um tremeluzente 
brilho laranja nas encostas montanhosas cobertas de neve, en-

quanto cantigas de guerra entoadas aos brados e o soar das lanças ba-
tendo nos escudos se elevavam em desafi o às estrelas distantes.

Waldemar Selig não só os deixou ter a sua celebração, como abriu 
as portas das suas despensas. Barril atrás de barril de hidromel foi rola-
do para fora — com efeito, eu e Joscelin nada teríamos por onde amari-
nhar de manhã — e levado até tendas distantes por cavaleiros cambale-
ando sob o seu peso. Não tenho dúvida de que Selig fi zera planos para 
esse dia e acautelara provisões de reserva.

No grande salão, os celebrantes foram escolhidos a dedo entre os 
chefes que Selig julgava serem as chaves para os seus planos; ele teve o 
cuidado, também, de incluir as chefes das mulheres das herdades en-
tre eles. Gunter, sorridente como um rapazinho, estava entre os eleitos. 
Distinguira-se com a sua dádiva dos escravos d’Angelines, e a sua par-
ceria com Kilberhaar — d’Aiglemort — fora útil. Não era o único chefe 
de tribo skaldi a ter feito incursões pelo ouro de Kilberhaar, mas era o 
mais bem-sucedido.

Hedwig estava lá, e o empolgamento ainda lhe afogueava as faces, 
mas havia igualmente nela uma sombra, que por ela perpassava quando 
olhava de relance na minha direcção. Pela sua gentileza, senti-me grata, 
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mas ela não disse uma palavra contra a invasão do meu país, e isso não 
pude perdoar-lhe.

Não havia como ocultar as novas de nós, e Selig não fez qualquer 
esforço nesse sentido, seguro na convicção de que não tínhamos conhe-
cimento dos detalhes do seu plano. Mantinha uma apertada vigilância 
sobre Joscelin, que jazia postado na sua posição de sentinela sem qual-
quer expressão, apenas a palidez traindo as suas emoções. Os Confrades 
Brancos vigiavam-no igualmente de perto, e tive a impressão de que 
estavam preparados para trespassá-lo ao mais ínfi mo movimento.

A mim, Selig manteve junto dele, como se fora um troféu assina-
lando uma vitória já conquistada. Causou impacto nos Skaldi, o que 
era sem dúvida a sua intenção. Ele não era rudemente possessivo, como 
Gunter fora, mas deixava transluzir numa dúzia de subtis maneiras que 
eu era posse sua; afagando-me o cabelo como se faz uma festa a um cão, 
ou dando-me a comer pedaços do seu prato e coisas que tais.

Eu suportei-o, não tendo outra escolha. Na verdade, mais depres-
sa teria sido atirada ao ombro de Gunter outra vez. Mais valia simples 
estupro do que este domínio calculista, que me corroía a vontade e me 
enchia de medo. Sempre presente no meu pensamento estava o conhe-
cimento do plano de invasão skaldi. Aposto que Selig me teria matado 
se descobrisse que o sabia. Divertia-o correr um certo risco em sondar 
o carácter d’Angeline; a presença armada do Cassiline nas suas costas 
disso era prova. Risco pessoal era uma coisa; a sua lenda fora erigida 
com base nele. Mas ele era um comandante que pensava. Faria o que 
fosse necessário para eliminar o risco de ver todo o seu plano deitado 
por terra.

Parecia que os folguedos se prolongariam pela noite fora, e come-
cei a serenar de certo modo quanto aos meus receios mais imediatos, 
pensando que Selig me dispensaria de novo ao cuidado das servas.

Desta vez, estava enganada.
Ele levantou-se após a terceira rodada de cantigas, desejando boa 

noite ao seu povo e ordenando-lhes que se deixassem fi car e se sentis-
sem bem-vindos quanto tempo desejassem. À saída, deteve-se a falar 
com dois Confrades Brancos. — Trazei-a ao meu quarto — murmurou, 
assentindo com a cabeça na minha direcção.

Fui tomada de medo, tal como os pulmões de um afogado se en-
chem de água.

Permaneci no grande salão, servindo hidromel como me haviam 
ordenado. Não tardou que viessem buscar-me, dois deles, tomando-me 
pelos braços para me conduzirem do salão para fora. Os Skaldi berra-
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ram animadas obscenidades e bateram com as canecas. Pude ouvir a 
voz de Gunter entre eles, trovejando uma colorida litania das minhas 
habilidades, tirando o maior partido da sua perda.

Eu sou Phèdre nó Delaunay, pensei, nascida na própria Corte da 
Noite, adestrada pela maior cortesã viva de Terre d’Ange, dedicada ao 
serviço de Naamah. Não irei rastejando como uma escrava para este rei 
bárbaro.

Assim foi que saí do salão de cabeça erguida, entre os meus guar-
das. O que os Skaldi me viram no rosto, não sei, mas as zombarias silen-
ciaram-se à minha passagem.

E então levaram-me até Waldemar Selig.
Um dos Confrades Brancos arranhou à porta numa determinada 

sequência. Eles têm um código entre eles, soube mais tarde; guardei este 
na memória. Selig abriu a porta, e deixaram-me entregue a ele.

Não sei o que esperava eu. Um quarto como o de Gunter, suponho 
eu, só que maior, que o era. Aí acabavam as semelhanças. O quarto de 
Waldemar Selig tinha um fogão e um grande leito, a cabeceira elabora-
damente esculpida com uma cena que reconheci de uma das sagas. E 
tinha muitas mais coisas, ademais: livros, estantes inteiras cheias deles, 
e escaninhos para rolos de pergaminho. Um peitoral e um elmo de aço 
sobre um pedestal, que mais tarde descobri serem em parte a fonte da 
lenda de que ele era à prova de armas. A maioria dos guerreiros skaldi 
combate sem armadura; Selig ganhara a sua numa peleja contra algum 
campeão tribal que lutara nas arenas de Tiberium. Havia uma carta pre-
gada à parede, desenhada a tinta em coiro bem raspado, que continha 
os territórios skáldicos no centro e mostrava as fronteiras de Caerdic-
ca Unitas e de Terre d’Ange com excelente detalhe. Uma escrivaninha, 
dando mostras de ser muito usada, com mais cartas e correspondência 
espalhadas em cima.

Waldemar Selig jazia postado no meio do quarto, alto e imponen-
te, observando-me a olhar à minha volta. Havia um livro no canto da 
sua grande escrivaninha, gasto e muito remendado. Peguei nele. Era A 
Vida de Cinhil Ru, de Tullus Sextus.

— É um grande herói para mim — disse Selig baixinho. — Um 
modelo de como se deve governar um povo, não achas?

Eu pousei o livro; a minha mão tremia. — Ele uniu o seu povo para 
salvar a sua terra de ser conquistada, meu senhor — repliquei suave-
mente. — Não vejo invasores aqui.

Aquilo deixou-o um pouco desconcertado. Corou ligeiramente. 
Ninguém, pensei eu, respondia a Waldemar Selig, e eu estava na pior 
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posição de todas para fazê-lo. Mas se alguma vez me fora dado um dom, 
era o de saber seduzir os meus patronos, e sabia, bem dentro de mim, 
que Selig não se deixaria seduzir durante muito tempo por mera sub-
serviência.

— Lês então o Caerdicci — disse ele, mudando de assunto. Acer-
cou-se para junto de mim, apontando para outros livros nas estantes. 
— Leste este? É um dos meus favoritos. — Era o conto do herói errante 
Astinax, de Lavinia Celeres; disse-lhe que sim. — Sabes, não há livros 
em Skáldico — cismou ele. — Nem sequer temos uma linguagem escri-
ta nossa.

— Há alguns, meu senhor. — Sentia-me como uma criança junto 
dele; a minha cabeça não lhe ia além da cova do braço. — Didimus Pon-
tus da Universidade de Tiberium verteu foneticamente o Skáldico para 
o alfabeto caerdicci há cerca de quarenta anos — acrescentei.

Senti-o fi tar-me do alto. — De verdade? — perguntou ele, espan-
tado. — Terei de dar com eles. Gunter não disse que eras uma erudita, 
Fay-dra.2 Uma feiticeira, porventura. É coisa que está além do entendi-
mento deles.

— Eu sou uma escrava, meu senhor — murmurei. — Nada mais.
— És uma escrava muito bem adestrada. — Julguei que ele fosse 

dizer algo mais, mas o seu dedo indicador moveu-se sobre os livros. — 
Leste este? É um livro d’Angeline.

Era uma transladação caerdicci das Trois Mille Joies;3 deu-me von-
tade de chorar. Lera-o sob a tutela de Cecilie, é claro. É um dos grandes 
textos eróticos, e leitura obrigatória para qualquer adepto da Corte da 
Noite. — Sim, meu senhor — disse. — Estudei este livro.

— Ahhh. — Ele estremeceu com a força do seu suspiro, tirando o 
livro da prateleira e alisando a capa. — Eu aprendi o Caerdicci com este 
livro — disse, os olhos brilhando de divertimento e desejo. — O meu 
tutor era um velho e encanecido mercador tibério que tinha a fantasia 
de conhecer as terras nórdicas. Paguei-lhe para fi car aqui a ensinar-me, 
tinha eu dezanove anos. Era o único livro que ele possuía. Disse que lhe 
fazia companhia nas noites frias. — Os seus longos dedos acariciaram 
a capa. — Paguei bem para fi car com ele. Mas jamais encontrei uma 
mulher que soubesse destas coisas. — Pousou o livro e levantou-me o 
rosto. — Tu sabes.

2 Fay signifi ca fada em Inglês, daí o comentário subsequente de Waldemar Selig, 
quanto a Phèdre ser, porventura em vez disso, uma feiticeira. (N. da T.)
3 Três Mil Júbilos, em Francês no original; provável alusão às Mil e Uma Noites. (N. 
da T.)
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— Sim, meu senhor — sussurrei, impotente sob o seu toque e 
odiando-o. Ele continuava sem nada fazer, perscrutando-me o rosto 
com o olhar.

— Gunter diz que tu és dotada pelos teus deuses de molde que 
qualquer homem te dê prazer — disse. — Que o tens marcado nos 
olhos. É assim?

Eu poderia ter-lhe mentido, mas algum lampejo de desafi o fez-me 
responder a verdade. — Sou marcada pelos deuses para ter prazer com 
o sofrimento — disse suavemente. — Isso, e nada mais.

Ele tocou-me o rosto com admirável delicadeza, passando-me a 
ponta de um dedo pelo lábio inferior, observando-me atentamente en-
quanto eu sustinha bruscamente o fôlego e o sangue me corria veloz 
nas veias, a inevitável maré de desejo subindo. — Mas eu não estou a 
causar-te qualquer sofrimento — disse ele gentilmente. — E vejo que te 
apraz.

— Assim o diz o meu senhor? — Cerrei os olhos, intentando que a 
minha voz soasse fi rme. — Eu sou uma d’Angeline livre tornada escra-
va. Não me faleis de sofrimento.

— Falo-te como me aprouver. — Declarou-o com naturalidade, 
sem intenção de me magoar. Era uma simples verdade. Largando-me, 
deu uma palmadinha no livro que pousara na escrivaninha. Abri os 
olhos para fi tá-lo. — Aprazer-me-ia saber o que é ser servido por al-
guém adestrado para agradar a Reis deste modo. Começarás na página 
um.

Curvando a cabeça, ajoelhei em deferência.
É assim que se começa.
De manhã, Waldemar Selig tinha um lustroso ar de aprazimento. 

Houve os inevitáveis murmúrios e zombarias, que eu ignorei. Joscelin 
lançou um olhar aos meus olhos ensombrados e não fez perguntas, pelo 
que lhe fi quei grata.

Eu agradara-lhe, pelo menos; isso era certo. Ao contrário de Gun-
ter, os seus ardores não eram destituídos de saber, pelo menos na sua 
mente. Waldemar Selig tivera uma dúzia de anos ou mais para se debru-
çar sobre os pontos mais fi nos da arte d’Angeline de fazer amor. Tinha 
fome de requintes que Gunter jamais sonhara existirem.

Selig fora casado uma vez; não o sabia então, mas foi-me dito mais 
tarde. Pelo que percebi, ela fora um par à sua altura também, a irascível 
e apaixonada fi lha de um chefe tribal suevo. Ele costumava ler alto para 
ela partes das Trois Mille Joies, e depois experimentavam juntos, rindo e 
rebolando um sobre o outro no seu grande leito. Mas ela depressa fi cou 
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com criança, que nasceu de traseiro; a criança apenas viveu um dia, e 
ela foi acometida de uma infecção e morreu.

Porventura ele não teria sido impelido a conquistas, houvesse ela 
vivido. Quem pode saber tais coisas? Tem-me sido dado observar, con-
tudo, que a felicidade limita a quantidade de sofrimento que somos le-
vados a infl igir aos outros. Apraz-me pensar que assim poderia ter sido.

A despeito do rescaldo difuso da fartura de hidromel, os acampa-
mentos dos Skaldi começavam a ser levantados nesse dia. Waldemar 
Selig andou a cavalo entre um e outro, falando com todos e mais algum. 
Tinha uma fi gura esplêndida em cima de um alto cavalo baio-escuro, o 
ouro do fi lete que lhe prendia o cabelo e as pontas da barba em forqui-
lha brilhando. Isso não lhe nego. De olhar límpido por se haver abstido 
de excessos, levou efi cazmente a cabo a sua actividade, providenciando 
para que o mais veloz cavaleiro de cada herdade ali fi casse acampado, 
estabelecendo uma rede de comunicações.

Dado que eu não tinha ordens para permanecer no grande salão, 
saí por entre os acampamentos nesse dia, pensando dizer adeus a He-
dwig. Não sei porquê, salvo que era melhor do que suportar o ressen-
timento das gentes de Selig. A disposição entre os acampamentos era 
marcadamente diferente da que se nos deparara aquando da chegada. 
Homens que se haviam entreolhado com ódio velado abraçavam-se 
como irmãos, votando defenderem-se mutuamente em batalha assim 
que tornassem a encontrar-se. Foi Selig quem o fez, pensei, e interro-
guei-me como é que Isidore d’Aiglemort podia ter sido tão tolo. Embora 
o soubesse, no meu coração. Ele apenas cometera o mesmo erro com 
Selig que o reino cometera com ele. — Os Camaelines pensam com as 
suas espadas — recordei-me de alguém dizer condescendentemente na 
festa de Cecilie Laveau-Perrin há tanto tempo atrás. Assim pensáramos 
nós, enquanto o Duc d’Aiglemort maquinava e assegurava o seu exérci-
to. Perguntei-me se ele teria dito o mesmo de Waldemar Selig. Porven-
tura não. Jamais ouvi um conterrâneo d’Angeline atribuir a capacidade 
de pensar a qualquer skaldi, com ou sem espada.

Assim cismando, não prestei atenção ao caminho e fui contra um 
cavaleiro gambrívio que emergia de uma tenda. Ele abriu-se num sorri-
so, mostrando os dentes em mau estado, e agarrou-me pelo pulso, gri-
tando. — Olhai, Selig decidiu dar-nos um gosto antecipado de vitória, 
hã? Quem quer fornicar como um Rei, moços? Primeiro cabe-me a sor-
te a mim, e depois o resto!

Tudo aconteceu demasiado depressa, de um instante para o outro. 
Num instante eu olhava ainda boquiaberta para o seu rosto de dentes 
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podres, ganhando fôlego para replicar, e no seguinte ele dobrou-me o 
braço atrás das costas de um golpe lesto e sabedor e lançou-me sobre 
a neve, uma mão agarrando-me pela nuca. Soaram gritos de encora-
jamento — e alguns protestos admoestadores — quando o meu rosto 
foi empurrado com força contra a neve espezinhada. Mesmo então, só 
quando ele me puxou as saias para cima, expondo as minhas nádegas 
desnudas ao ar frio, é que eu acreditei que estava a acontecer.

É preciso entender, o estupro não é meramente um crime em Ter-
re d’Ange — como é em todos os países civilizados, e, deveras, mesmo 
entre os Skaldi, no que toca às suas próprias mulheres —, é heresia. 
Ama à tua vontade, disse-nos o Abençoado Elua; o estupro é uma 
violação desse sagrado preceito. Como Serva de Naamah, coube-me 
sempre dar o meu consentimento; mesmo para uma anguissette, razão 
pela qual patrono algum teria ousado transgredir a santidade do sig-
nale. Até Melisande o honrava, dentro dos limites da lei da Guilda. O 
que ela me fez naquela derradeira noite… ela ter-lhe-ia posto fi m, se 
eu houvesse dado o signale. Acredito mesmo nisso. Foi escolha minha 
suportá-lo.

Com Gunter e com Selig, fora possuída contra minha vontade sem 
ter qualquer escolha, e julgava conhecer algum do seu horror. À medida 
que a neve amassada se fundia e congelava contra a minha face e o ca-
valeiro gambrívio desabotoava os calções às cegas enquanto skaldi aos 
brados se reuniam em torno de nós, soube que apenas abarcara a mais 
ínfi ma parte disso.

E então outra voz trovejou no meio do tumulto, e o peso foi-me 
levantado da nuca. Rastejando para fora do caminho e puxando as saias 
para baixo, olhei atónita e vi Knud — cujo rosto desgracioso me pare-
ceu positivamente belo — içando o gambrívio, plantando-lhe dois sóli-
dos murros com a mão esquerda no rosto.

Foi o tempo que durou, e então os outros gambrivii acorreram, 
toda a fraternal boa vontade esquecida. Knud soçobrou a lutar. Esque-
cendo o meu próprio terror, peguei na primeira coisa a que deitei mão 
— uma panela — e atirei-a às costas da cabeça gambrívia mais próxi-
ma. Um dos cavaleiros prendeu-me os braços e puxou-me para trás, 
roçando-se contra mim e rindo.

No meio da escaramuça, ninguém deu pela chegada de Waldemar 
Selig.

Sentado sobre o seu alto cavalo, observava a luta com suprema ir-
ritação, inspirando para gritar uma ordem e pôr-lhe fi m. O que teria 
ele dito, não sei, pois Joscelin estava atrás dele no meio dos Confrades 
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Brancos, e desmontou do cavalo antes que Selig pudesse articular um 
comando, gritando o meu nome qual grito de batalha.

Foi da espada que sacou.
Dois gambrivii morreram, penso eu, antes que alguém se desse 

conta do que acontecera. Aquele que me sustinha largou-me os braços 
com uma imprecação, sacando da espada e correndo em frente. Sangue 
vermelho manchou a neve. O que fora uma rixa tornou-se abruptamen-
te numa batalha de morte, com Joscelin no seu centro, um dervixe em 
movimento de cinza e aço, com lampejos irrompendo-lhe da espada e 
dos braçais. Outro homem foi abatido antes que Waldemar desmontas-
se e puxasse da espada, investindo aos brados para o meio da violência. 
Olhei com as mãos sobre a boca.

Não vira, até aí, porque o reverenciavam os Skaldi. Via-o agora. 
Não tinha a habilidade e a graça de um Cassiline. Não precisava. Wal-
demar Selig empunhava uma espada tão simples e naturalmente como 
respirava. Os cavaleiros gambrivii recuaram diante dele, continuando a 
desafi ar Joscelin.

— D’Angeline, ordeno-te que pares! — bradou Selig ferozmente, o 
rosto lívido de raiva. Uma lança gambrívia foi lançada contra Joscelin, 
que se desviou, revidando sobre o cavaleiro com um golpe certeiro.

Não chegou a aterrar. Waldemar Selig empurrou o gambrívio para 
fora do caminho com um ombro poderoso, erguendo a própria espada 
para aparar o golpe e com isso desviando a de Joscelin, rompendo a 
guarda do Cassiline e atingindo-o na têmpora com o punho da espada.

Joscelin tombou de joelhos qual animal abatido, os dedos insensí-
veis largando o punho da espada. Ali fi cou de joelhos, balanceando, no 
meio de corpos de skaldi caídos por terra sangrando silenciosamente 
sobre a alvura da neve. A alguma distância, Knud gemeu e pôs-se meio 
tonto de pé. Ninguém falou. Waldemar Selig fi tou Joscelin e abanou a 
cabeça desgostoso.

— Matai-o — disse para os Confrades Brancos.
— Não! — Era a minha voz. Reconheci-a pelo som. Lancei-me 

entre eles, ajoelhando diante de Selig, implorando com as mãos crispa-
das uma na outra. — Meu senhor, por favor, deixai-o viver! Ele apenas 
estava honrando o seu voto para me proteger, juro-o. Farei tudo, tudo o 
que desejardes, em troca da sua vida!

— Fá-lo-ás seja como for — disse Selig impassivelmente.
Eu não disse as palavras: não se o matardes. Pensei-o, não obstan-

te, e ele viu-mo no rosto. Dardo de Kushiel ou não, poderia tê-lo feito 
e tê-lo-ia feito, creio eu. Somos acima de tudo humanos, nós fi lhos de 
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Elua. Tal como Joscelin, que sacara da espada, eu fora levada ao limite 
da minha natureza.

Não chegou a isso. Knud, o abençoado Knud, acercou-se coxean-
do, esfregando um galo na cabeça. Com a ponta de um pé, empurrou 
o corpo de um gambrívio derrubado, cujos dentes enegrecidos se en-
contravam visíveis num esgar. Tinha os calções desabotoados, o falo 
pálido e encolhido sobre a coxa, uma triste visão. — Encontrei-o nestes 
modos tentando pôr-se em cima da moça, meu senhor Selig — disse 
Knud bruscamente. — É verdade, o rapaz jurou protegê-la. É o seu voto. 
Gunter usou-os desse modo, um p’ra’mansar o outro.

Waldemar Selig considerou-nos ali ajoelhados, Joscelin quase in-
sensível, eu petrifi cada em imploração. — Quem se opôs a isto? — per-
guntou então aos gambrivii ali reunidos. O chefe da herdade adianta-
ra-se, e jazia ali postado tremendo. — Ninguém? Incitaríeis um homem 
a roubar o meu cavalo? A minha espada? Não? Esta mulher é igual-
mente propriedade minha, e ainda mais. — Inclinou-se e agarrou-me 
num punhado de cabelo, sacudindo-me a cabeça. Atrás de mim, Josce-
lin emitiu um som inarticulado de protesto, depois caiu bruscamente 
para o lado. Selig soltou-me. — Pelo teu rogo de clemência e a injúria 
que sofreste — disse formalmente —, pouparei o rapaz, e meramente 
mandarei acorrentá-lo. Vigfus. — O seu olhar desviou-se prontamente 
para o chefe de tribo gambrívio. — Pagarei wergeld4 pela morte dos teus 
cavaleiros. Estás satisfeito?

— Sim, meu senhor. — Os dentes do chefe de tribo gambrívio ba-
tiam; sem dúvida temia que Selig o fi zesse responder por aquilo. — É 
justo.

— Bom. — Selig olhou à sua volta. — Ide à vossa vida — disse 
calmamente, e os skaldi aprestaram-se a obedecer. Ele baixou-se então, 
e pôs-me de pé. Os meus dentes também batiam, simultaneamente de 
frio e do abalo que fi nalmente se fazia sentir. — Aonde ias tu? — per-
guntou, claramente amofi nado. — O que, em nome de Odin, fazias tu 
no meio dos acampamentos?

— Meu senhor. — Abracei-me a mim mesma, tremendo, à beira 
das lágrimas face à estúpida e simples verdade. — Ia dizer adeus às gen-
tes da herdade de Gunter. Foram gentis para mim, lá, alguns.

— Deverias ter-me dito. Ter-te-ia dado uma escolta. — Acenou 
para um dos Confrades Brancos. — Leva-a ao acampamento de Gunter.
4 Termo alemão que signifi ca literalmente “preço de homem”, indemnização pela 
morte indevida de alguém nos países nórdicos e anglo-saxónicos durante a Idade 
Média. (N. da T.)
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— Eu fá-lo-ei, meu senhor Selig — exclamou Knud numa voz rou-
ca. Selig arqueou um sobrolho na sua direcção, e ele encolheu os om-
bros. — Tenho afeição pela moça. Não haverá mais sarilhos assim que 
se espalhar palavra.

Era, por essa altura, a última coisa que eu queria fazer; toda a mi-
nha inquietação ia para Joscelin, agora sem sentidos e respirando a cus-
to na neve. Mas eu lograra salvar-lhe a vida, se é que ele se aguentaria, e 
temia insistir mais com Selig.

— Muito bem. — Waldemar Selig dava o assunto por encerrado e 
estava impaciente por se pôr a andar. — Trá-la dentro de uma hora. — 
Assentiu com a cabeça para dois dos Confrades Brancos. — Levai-o à 
ferraria e mandai-o acorrentar. Isso deverá impedi-lo de meter-se em 
sarilhos. — O seu frio olhar verde pousou em mim por um momento. 
— E a ti também, confi o eu.

Ajoelhei, beijando-lhe a mão. Ele sacudiu-me e avançou a passos 
largos para o cavalo, afastando-se com os restantes cavaleiros. Knud 
ajudou-me gentilmente a levantar, conduzindo-me dali para fora. Eu 
virei-me para trás, olhando por sobre o ombro enquanto os Confrades 
Brancos punham Joscelin em pé. Ele dobrou-se sobre si, vomitando, 
depois endireitou-se e afastou-se cambaleando com eles, na direcção da 
beira do lago onde ardiam as forjas. Um dos Confrades pegou-lhe na 
espada, enfi ando-a no cinto como se fosse um espólio de guerra.

— Fizeste tudo o que podias por ele, moça — disse Knud gentil-
mente. — Ele viverá, se não forçar a mão de Selig. É bem mais rijo do 
que aparenta, aquele moço. Ninguém que eu conheça sobreviveu aos 
canis de Gunter. Claro está, ninguém que eu conheça teve esse prazer. 
— Soltou uma risadinha face àquilo, como se fosse um grande chiste. 
Porventura era, para Knud; tudo o que eu sei é que irrompi em lágri-
mas. Com desajeitada ternura, ele abraçou-me e deu-me palmadinhas 
nas costas, lançando olhares fulgurantes por sobre a minha cabeça para 
os skaldi especados a olhar.

Assim que retomei a compostura, ele conduziu-me dali para fora, 
para dizer adeus às últimas pessoas que ainda tinham por mim um ves-
tígio de boa vontade naquela terra inimiga.



35

Três

Foi um momento constrangedor, dizer adeus aos skaldi da herdade 
de Gunter; não só pelo que havia acontecido imediatamente antes, 
como pelo facto de eles terem acabado, por unanimidade, de de-

clarar guerra ao meu povo. Dado que nada havia a fazer quanto a isso, 
fi z boa cara. Harald o Imberbe — cuja barba começava a surgir e que 
não tardaria a necessitar de um novo cognome — fi caria na qualidade 
de mais veloz cavaleiro de Gunter e seguramente não faria mal ter uma 
voz que falasse bem de mim.

E assim aconteceu que foi uma profusão de abraços e lágrimas, e as 
minhas emoções estavam num turbilhão tal que não tive de fi ngir pesar 
por eles partirem; pesar tinha eu de sobra.

— Se Gunter vos pedir uma quarta vez — sussurrei a Hedwig —, 
dizei-lhe que sim. Ele nutre ternos sentimentos por vós, a despeito da 
sua fanfarrice, e sois ambos por de mais feitos um para o outro para vos 
contentardes com menos. E se ele houver aprendido um ou dois truques 
para agradar às mulheres, acendei uma vela a Freja em meu nome. — 
Eu aprendera alguma coisa do panteão skáldico, e calculava que esta 
deusa fosse pela sua natureza a mais próxima de Naamah. Hedwig as-
sentiu com a cabeça e fungou, virando-se.

E então Knud deu-me salvo-conduto de retorno ao grande salão 
de Selig, coxeando valentemente da sova que levara para me proteger, 
e despediu-se de mim, beijando-me a mão quando nenhum dos cava-
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leiros de Selig estava a olhar. Menos cautelosa, tomei-lhe a cabeça nas 
mãos e beijei-o na fronte, oferecendo uma prece silenciosa a Elua para 
que ele sobrevivesse ileso das batalhas vindouras. O Abençoado Elua 
haveria de entender. Ama à tua vontade, pensei, vendo Knud aprestar-se 
claudicante de volta ao acampamento, com um sorriso resplandecente 
nas feições desgraciosas. Yeshua ben Yosef, de cujo sangue Elua nasceu, 
rogou aos seus seguidores que amassem os seus inimigos; compreendi, 
então, um pouquinho, o que ele queria dizer.

Mas não podia amá-los a todos.
Não havia sinais de Joscelin. Ousei perguntar a Waldemar Selig 

quando ele retornou ao anoitecer, cansado de um longo dia de labuta. 
Ele disse-me simplesmente que Joscelin estava a salvo, e eu não tive es-
colha senão acreditar na sua palavra.

Passaram-se três dias inteiros antes que fi casse a saber mais, e nes-
ses três dias tornou-se manifestamente aparente para mim que eu não 
era bem-vinda entre os residentes da herdade de Selig. Sentia sempre 
os olhares dos seus cavaleiros observando-me com fome e desdém; das 
mulheres, recebia ressentimento, mal velado mesmo na presença de 
Selig. Apenas as crianças me tratavam como igual. Recordando-me de 
um truque que Alcuin me ensinara para as cativar em Perrinwolde, 
entrancei o cabelo de umas quantas, recorrendo a pedaços de tiras de 
coiro e restos de peles à laia de fi tas. As crianças fi cavam deleitadas 
— todas as crianças se deleitam por serem mimadas — mas bem via 
os olhares fulgurantes das mulheres, desfazendo o meu trabalho com 
gestos lestos e irritados por entre os guinchos das crianças, e deixei de 
fazê-lo.

O próprio Selig não deixava de se dar conta disso, mas não enten-
dia a natureza do desagrado da sua gente. Quando procurava aligeirar 
as coisas cumprimentando-me pela minha aparência ou alguma deli-
cadeza de serviço, eles apenas viam que ele me punha acima deles, e 
odiavam-me por isso.

Em resposta, ele mantinha-me mais junto a si, o que piorava as 
coisas. Ainda assim, congratulei-me quando ele me destinou a tarefa de 
recriar uma aproximação do alfabeto skáldico de Didimus Pontus. Isso 
permitia-me manter-me longe de vista no seu quarto. Noutras ocasiões, 
punha-me a perscrutar cartas de Terre d’Ange com ele, corrigindo e cla-
rifi cando a topografi a o melhor que podia. Não me envergonho de dizer 
que menti com tanta invenção e convicção quanto ousei, calculando 
que qualquer informação falsa seria pelo melhor. Quando ele me rogou 
que lhe ensinasse o D’Angeline, contudo, não ousei enganá-lo. Erros de 
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geografi a, se deles viesse a saber, podia ele imputar a ignorância; no 
ensino da minha língua nativa, não tinha tal defesa.

Durante as noites, era outra conversa à medida que avançávamos 
fi rmemente ao longo das Trois Mille Joies. Não é necessário dizer que 
serviços lhe prestava eu; estão descritos nesse livro, para quem quer que 
deseje saber. Fui adestrada em todos aqueles adequados a serem presta-
dos por uma mulher, e nuns quantos que não o são, segundo os padrões 
exactos da Casa Cereus. Essas eram as coisas que eu fazia, salvo os feitos 
que os Skaldi consideram indignos de homens.

Foi no quarto dia que Waldemar Selig me disse, franzindo o so-
brolho, — Já se passaram uns dias e Josslin Verai recusa-se a comer. 
Porventura deverias ir vê-lo.

O coração caiu-me aos pés; passara os últimos dias julgando-o a 
salvo e bem, ainda que confi nado. Aprestei-me a ir buscar a minha capa 
de pele, e fui com Selig ao lugar onde Joscelin estava cativo.

Era uma miserável cabana, a alguma distância do grande salão; 
pertencera a um lenhador, penso eu. Um dos Confrades Brancos en-
contrava-se de guarda, ocioso diante do coiro pendurado na porta e 
atirando uma adaga para passar o tempo. Pôs-se em pé de um pulo 
quando nos acercámos.

Lá dentro, estava frio e sombrio, com o calor apenas de uma mi-
núscula braseira onde uns quantos pedaços de carvão ardiam quase 
apagados. Havia uma enxerga de palha e um cobertor, mas Joscelin jazia 
de joelhos enroscado no chão, tremendo, de braços cruzados. Tinha as 
mãos e os pés acorrentados, com uma corrente que lhe ia dos tornozelos 
a uma argola de ferro pregada ao chão. Era comprida bastante para lhe 
permitir andar e ir até à enxerga; estava de joelhos porque queria.

Tinha um aspecto horrível. O rosto pálido e abatido, os lábios gre-
tados, o cabelo escorrido. Enquanto Selig se encostava à parede, eu corri 
direita a Joscelin, ajoelhando à sua frente e perscrutando-lhe o rosto 
devastado.

O que me saiu da boca, em d’Angeline, foi, — Seu idiota! O que 
fazes tu?

Joscelin ergueu a mão, fi tando-me com os olhos raiados de sangue. 
— Desonrei o meu voto — sussurrou numa voz esganiçada. — Saquei 
da espada para matar.

— Abençoado Elua! Só isso? — Acocorei-me e encostei as mãos ao 
rosto. Lembrando-me de Selig, deixei-as tombar e olhei de relance para 
ele. — Ele está pesaroso pelo erro que cometeu — disse eu em Skáldico. 
— Está em expiação.
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Waldemar Selig assentiu sobriamente com a cabeça; entendia. 
— Diz-lhe que se mantenha vivo — disse. — Eu fi z expiação pagando 
wergeld pelas vidas dos homens que ele matou. E desejo que ele me en-
sine o seu modo de lutar. — Fez uma pausa, procurando lembrar-se, e 
repetiu-o lentamente em Caerdicci para Joscelin.

Joscelin soltou uma risada que me assustou, selvagem e meio lou-
ca. — O meu senhor derrotou-me — disse ele para Selig em Caerdicci. 
— Porque desejaríeis aprender o que eu sei?

— Não contavas lutar comigo. Deste-me o teu juramento. E não 
contavas que eu me interpusesse na tua guarda — disse Selig delibera-
damente. — Numa outra altura, poderia ter sido diferente.

— Não posso ensiná-lo a lutar como um Cassiline — disse-me Jos-
celin em D’Angeline, abanando a cabeça uma e outra vez. — Deixei-te 
fi car mal, demasiadas vezes. Desonrei o meu voto. Mais vale que morra!

Lancei um breve olhar a Selig, depois olhei ferozmente para Jos-
celin. — Quantas vezes precisas tu de descobrir a tua humanidade, 
Joscelin? Não és Cassiel renascido, mas estás votado a mim, e jamais 
precisei tanto do teu serviço! — Sacudi-lhe os ombros, citando-lhe 
as palavras de Delaunay. — Recordas-te? Falhar e perseverar é uma 
prova mais dura do que qualquer uma com que te venhas a defrontar 
no campo de prática. Guarda a tua espada, não posso dar-me ao luxo 
de perdê-la.

Joscelin riu-se outra vez, desesperadamente, depois conteve-se 
sustendo o fôlego. — Não posso, Phèdre, juro que não posso! Nem se-
quer tenho espada para guardar. — Levantou os olhos para Selig da sua 
posição enroscada. — Lamento, meu senhor — disse em Caerdicci. — 
Não sou digno de viver.

Praguejei então para ele, em D’Angeline, Skáldico e Caerdicci, em-
purrando-o de modo que ele vacilou de lado, acorrentado, e tombou 
desamparado, fi tando-me boquiaberto. — Elua te amaldiçoe, Cassiline, 
se é essa toda a coragem que tens! — vituperei, em que língua não sei. 
— Se a isto sobreviver, juro que escreverei para o Prefeito da tua ordem, 
a dizer-lhe como o Abençoado Elua foi mais bem servido por uma cor-
tesã da Corte da Noite do que por um sacerdote Cassiline!

O que pensou Selig dos meus impropérios, não sei; se houvesse 
pensado em olhar para ele, não teria ousado proferi-los, mas isso nem 
me passou pela cabeça. Mal tendo forças para se endireitar, os olhos de 
Joscelin não deixaram de semicerrar-se face à minha arenga. — Não 
farás nada disso! — retorquiu ele com uma intensidade febril, debaten-
do-se para se pôr de joelhos.



39

— Então faz por me deter. — Levantei-me, lançando-lhe as últimas 
palavras com veemência. — Protege e serve, Cassiline!

Deve soar, bem sei, como se eu não me apiedasse dele; assim não 
era. Estava zangada porque estava aterrorizada. Mas há alturas em que 
uma praga é mais revigorante do que um carinho. Arrastando as cor-
rentes, Joscelin debateu-se para se erguer nos joelhos, tremendo, olhan-
do-me com lágrimas nos olhos raiados de sangue. — É duro, Phèdre 
— disse ele num tom implorador. — Que Elua me ajude, mas é duro!

— Eu sei — sussurrei.
Selig saiu então lá para fora e disse alguma coisa ao guarda. Não 

sei o quê até o Confrade Branco retornar carrancudo uns minutos de-
pois, trazendo uma escudela de caldo. Selig assentiu com a cabeça, e ele 
empurrou-a para Joscelin. — Tu comer — disse-lhe Waldemar Selig no 
seu rudimentar d’Angeline. — Tu viver.

Deixámo-lo então, segurando a malga nas duas mãos trémulas. 
Olhei para trás quando Selig susteve o coiro da porta para me dar pas-
sagem, e vi Joscelin baixando os lábios para o rebordo da escudela.

Ele viveria, pensei com alívio. Isso deu-me menos uma razão para 
morrer.

Depois disso, Joscelin continuou a alimentar-se e fi cou mais for-
te, embora lhe houvessem aparecido frieiras nas mãos e nos pulsos no 
lugar onde os grilhões o feriam. Provocavam-lhe comichão e dores im-
placáveis, mas ele usou-as como uma razão para protelar o ensino do 
manejo da espada a Waldemar Selig. Havendo contribuído em certa 
medida para manter o seu domado sacerdote-guerreiro d’Angeline vivo, 
Selig acedeu aos meus rogos para que pudesse visitar Joscelin uma vez 
por dia, calculando e bem que, dado que Joscelin escolhera viver, a mi-
nha presença lhe daria incentivo para continuar vivo. Tinha o seu jura-
mento.

Essa era a única coisa pela qual eu ansiava a cada dia que passava. 
Selig tinha outros assuntos a tratar, de modo que destacou um Confrade 
Branco para me escoltar. Ainda bem que Joscelin mantivera em segredo 
os seus incipientes conhecimentos de Skáldico, pois não levantava sus-
peitas o facto de falarmos em D’Angeline, e depressa determinei que, ao 
contrário de Selig, os seus cavaleiros desconheciam a nossa língua.

Desafortunadamente, pouco podíamos fazer quanto a engendrar 
uma fuga. A herdade estava simplesmente demasiado bem guardada. 
Ainda assim, falávamos de sobrevivência, e impedíamos o espírito um 
do outro de soçobrar.

Não sendo homem tolerante quando suspeitava de retardamentos, 
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Selig começou a fi car impaciente por que as mãos de Joscelin sarassem, 
e mandou buscar um sacerdote de Odin que era igualmente curandeiro 
para que lhe atendesse.

— Na verdade — confessou-me ele na noite anterior —, estou 
curioso de ver o que dirá Lodur de vós. Ele é o meu mais antigo profes-
sor, e tenho grande respeito pela sua sapiência.

Devo acrescentar que, por essa altura, o mal-estar pela protecção 
que Selig me conferia continuara a aumentar e tornara-se comummen-
te aceite que eu era uma feiticeira, enviada de Terre d’Ange para o enfei-
tiçar, tal como o demonstrava o cisco vermelho no meu olho esquerdo 
— sinal certo de feitiçaria.

Selig ria-se do rumor. — A mãe de Lodur era igualmente uma fei-
ticeira, assim se dizia. Dizia-se que ela podia curar um homem de qual-
quer ferimento, mortal ou não, se o considerasse favorável. A verdade é 
que era uma talentosa curandeira. Tal como tu és talentosa em… outras 
coisas.

Não sei o que disse eu àquilo; algo lisonjeador, podeis estar certos. 
Se por vezes acrescentava um toque de condimentado desafi o, na maior 
parte das vezes dizia-lhe o que ele desejava ouvir. Mas aconteceu que 
o acompanhei a cavalo com mais dois Confrades Brancos até à casa 
de Lodur o Zarolho, num hirsuto pónei que Selig me dera para minha 
montada.

O meu primeiro vislumbre do curandeiro foi o de um velho ma-
gro e rijo postado de peito nu na neve, uma túnica de pele sobre o seu 
tronco descarnado. Tinha o cabelo branco e desgrenhado. Segurava 
um bordão esculpido numa mão, e no seu outro punho empoleirava-se 
um corvo. Vimo-lo à distância a falar para ele, mas afastou-se voando 
quando nos acercámos. Na altura julguei que fosse magia skáldica. Mais 
tarde soube que ele lhe tratara uma asa quebrada, e que ainda estava 
meio amansado. Lodur levantou os olhos de relance, sem espanto, e eu 
vi que ele usava uma pala sobre o olho direito; não sabia, então, que lhe 
chamavam Zarolho.

— Waldemar Berundson — disse ele calmamente, usando um pa-
tronímico que eu jamais ouvira sequer pronunciar. Selig, chamavam-lhe, 
Abençoado, como se os próprios deuses o houvessem nomeado.

— Esta é a Faydra nó Delaunay de Terre d’Ange, velho mestre — 
disse Selig respeitosamente. Desmontou e curvou a cabeça diante do 
ancião, de modo que eu fi z o mesmo, e reparei que os seus cavaleiros o 
fi zeram também. — Ela tem um companheiro com ferimentos do frio 
que não saram.
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— Deveras. — Lodur veio ao nosso encontro através da neve, mo-
vendo-se com uma presteza que desmentia a sua idade. O seu único 
olho era de um azul pálido e feroz, mas não me olhou com dureza. Ao 
contrário de outro qualquer skaldi que eu jamais vira, era desprovido 
de barba, uma penugem encanecida no seu rosto curtido como coiro. 
— Apraz-te, hã? — Viu-me olhar e afagou o queixo, abrindo-se num 
sorriso. — Uma vez conheci uma rapariga que cismava com um rosto 
limpo. Acostumei-me, suponho eu.

Sacerdotes, conheci eu muitos, mas jamais nenhum como ele; bal-
buciei uma qualquer resposta. — Não importa — disse ele casualmente, 
e percorreu-me o corpo com mãos fi rmes, num afagar impessoal. Eu 
quedei-me imóvel, aturdida. Selig parecia aprovar. — D’Angeline, hã? 
— Lodur fi xou-me com o seu solitário olho azul-gelo, contemplando 
pensativamente o meu rosto e os meus próprios olhos desemparelha-
dos. O frio não parecia tocá-lo. — O que lhe chamam, a isso? — Assen-
tiu com a cabeça na direcção do meu olho esquerdo.

— Dardo de Kushiel — disse eu suavemente.
— És marcada pelos deuses, então. Como eu, achas? — Riu-se, 

apontando para a sua pala. — Zarolho, chamam-me, como o Pai Supre-
mo. Conheces a história?

Eu conhecia-a; ouvira-a cantada muitas vezes na herdade de Gun-
ter. Até podia cantá-la eu mesma. — Ele deu o seu olho em troca de 
uma oportunidade de beber da fonte de Mimir — disse eu. — A fonte 
da sabedoria.

Lodur bateu palmas, enfi ando o bordão debaixo do braço. Os ca-
valeiros de Selig murmuraram. — Agora a minha — disse o velho sa-
cerdote num tom coloquial. — Quando eu era um tolo aprendiz, tirei 
o meu próprio olho, ofereci-o numa prece, desejando tornar-me sábio 
como Odin. Sabes o que me disse o meu mestre? — Eu abanei a cabeça. 
Lodur inclinou a sua e mirou-me. — Disse-me que eu havia aprendido 
uma coisa inestimável: ninguém pode subornar os deuses. Que idiota 
fui eu! — Soltou uma pequena gargalhada face à recordação. Só um 
skaldi poderia rir de uma coisa assim. — Mas fi quei mais sábio — acres-
centou.

— Velho mestre… — começou Selig.
— Eu sei, eu sei. — Lodur interrompeu-o. — Os ferimentos do 

frio. E desejas saber o que penso eu da rapariga. Que te posso dizer, 
Berundson? Tomas uma arma que te foi lançada ao peito por um deus 
d’Angeline, e pedes a minha sabedoria? É como pedir ao mudo que 
aconselhe o surdo. Vou buscar o meu saco de curativos.
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Selig fi tou-me, franzindo o sobrolho. Eu mantive o semblante o 
mais aberto que pude, francamente tão aturdida como ele. O tempo 
todo, julgara-me uma vítima de Kushiel, marcada pela terrível divinda-
de do seu amor. Era outra coisa, pensar em mim como sua arma.

O velho sacerdote foi buscar os seus curativos e montou atrás de 
Selig, lépido como um rapaz. Assim cavalgámos de volta à herdade, 
através das fl orestas luxuriantes. Lodur entoava uma música para con-
sigo mesmo e cantava um pedaço de cantiga, mas mais ninguém falou. 
O sobrolho de Selig estava carregado de pensar.

Na cabana, Lodur bateu ao de leve três vezes com o bordão no 
limiar da porta e entoou uma invocação em voz alta antes de entrar. 
Pareceu levar uma fragrância fresca a neve e caruma de pinheiro para 
o ar abafado e obscurecido do seu interior. Joscelin, imerso nalguma 
meditação Cassiline, olhou atónito a aparição.

— Como um jovem Baldur, hã? — disse Lodur casualmente para 
Selig, nomeando o deus morto deles, a quem chamam o Belo. — Bem, 
vamos lá vê-los, rapaz. — Agachou-se sobre as canelas junto a Joscelin, 
examinando a carne viva inchada das suas mãos e dos seus pulsos. Es-
tavam gretados e a supurar, exsudando um fl uido claro e recusando-se 
a sarar. — Ah, tenho uma das receitas de minha mãe que servirá para 
isso! — riu-se o sacerdote-curandeiro, remexendo no seu saco. Tirou 
para fora um pequeno vaso de faiança com bálsamo e desarrolhou-o. 
O que continha ele, não sei, mas fedia até mais não. Joscelin fez uma 
careta, depois olhou interrogadoramente para mim por sobre a cabeça 
de Lodur enquanto o ancião começava a besuntar-lhe abundantemente 
as mãos e os pulsos com aquilo.

— Ele é um curandeiro — disse eu em Caerdicci, em deferência 
para com Selig; continuávamos a fi ngir que o Skáldico de Joscelin era 
inadequado para manter uma conversa. — O nosso senhor Selig deseja 
que te ponhas bom bastante para lhe ensinares o teu modo de lutar.

Joscelin curvou a cabeça na direcção de Selig. — Anseio por fa-
zê-lo, meu senhor. — Fez uma pausa. — Para ensinar o estilo Cassiline, 
necessito das minhas armas, meu senhor; ou pelo menos dos meus bra-
çais. Bastarão adagas e espada de madeira para praticar.

— Os Skaldi não aprendem com brinquedos de madeira. Enviei 
as tuas armas para o meu ferreiro, para mandar fazer cópias. Tê-las-ás 
quando esgrimirmos. — Selig lançou um olhar carrancudo para um 
dos Confrades Brancos; já clamara pela espada de Joscelin, então, e fi -
cara amofi nado com a sua falta. — Já acabaste, velho mestre?

— Oh, quase. — Lodur trabalhava habilmente, envolvendo ligadu-
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ras de linho bem limpo em torno da pele besuntada de bálsamo de Jos-
celin. — Ele sarará com presteza. Estes D’Angelines, têm o sangue dos 
deuses nas veias. É antigo e delicado, sim senhor, mas um mero vestígio 
dele é uma coisa poderosa, Waldemar Berundson.

Se eu não deixei escapar o aviso contido nas suas palavras, Selig 
não poderia deixar de lhe prestar atenção. — Antigo e poderoso, e cor-
rompido por gerações de brandura, velho mestre. Os deuses deles cur-
varão a cabeça perante o Pai Supremo, e clamaremos a magia do sangue 
deles para os nossos próprios descendentes, para infundi-los do vigor 
do sangue vermelho dos Skaldi.

O ancião levantou os olhos para ele, o seu único olho tão invernoso 
e distante como o de um lobo. — Que possa ser como dizes, jovem Wal-
demar. Eu sou demasiado velho para fazer braço forte com os deuses.

Senti um calafrio percorrer-me face às suas palavras. Fosse qual 
fosse a verdade, o ancião tinha poder, isso sabia eu. Senti-o naquela ca-
bana, arrepiando-me a pele, com sussurros de terra sombria e de abetos 
altaneiros, de ferro e sangue, raposa, lobo e corvo. Lodur levantou-se 
então, dando amavelmente uma palmadinha na cabeça de Joscelin, e 
recolheu as suas coisas.

No centro da herdade, recusou que o levassem de volta à sua casa 
na fl oresta, dizendo que lhe saberia bem a caminhada. Eu, tremendo 
como sempre, não podia crer no seu vigor, mas na verdade a sua pele 
nua não parecia afectada pelo frio. Selig falava com os Confrades Bran-
cos a respeito de qualquer coisa, de modo que aproveitei o ensejo para 
me acercar de Lodur quando ele se aprestava para partir.

— Falastes sério? — perguntei-lhe. — Sobre a arma?
Não disse mais que isso, mas ele percebeu onde eu queria chegar e 

considerou-me, enterrada até aos tornozelos na neve. — Quem sabe os 
desígnios dos deuses? Baldur o Belo foi abatido com um ramo de visco, 
lançado por mão desconhecida. Serás tu arma menos razoável?

Eu não tinha resposta para aquilo, e o ancião riu-se. — Ainda as-
sim, fora eu o jovem Waldemar, também correria o risco contigo — 
acrescentou com um sorriso malicioso —, e, não fora a minha idade, 
pedir-te-ia um beijo.

Coisa mais que improvável, aquilo fez-me corar. Lodur casquinou 
outra vez e lançou-se neve fora, de bordão na mão, marchando viva-
mente pelo caminho que fi zéramos para cá. Estranho homem; jamais 
conhecera um mais estranho. Tive pena de não voltar a vê-lo.

Por seu lado, Waldemar Selig reagiu a todo o encontro olhando-me 
com nova suspeição. Esta veio à luz nessa noite na cama, quando não 
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me rogou que lhe desse prazer, mas me olhou em vez disso, desenhando 
com um dedo os lineamentos da minha marca. — Quiçá haverá magia 
de runas nestas marcas, Faydra — disse, enganosamente. — Di-lo-ias?

— É a minha marca, que diz que estou comprometida ao serviço 
de Naamah. Todos os seus Servos carregam uma, e não há qualquer 
magia nela excepto a liberdade, quando é completada. — Quedei-me 
silenciosa, ajoelhando diante dele.

— Assim o dizes. — Espalmou-me a mão nas costas; abarcava uma 
grande extensão da minha pele. — Dizes que foste vendida como es-
crava porque sabias de mais. Eu, eu apenas te mataria, se assim fosse. 
Porque estás tu viva?

A voz de Melisande chegou até mim, calma e distante. Jamais te 
mataria assim como jamais destruiria um fresco ou um vaso inestimá-
veis. — Meu senhor — sussurrei —, eu sou a única da minha espécie. 
Mataríeis um lobo com pele da mais pura prata, se ele vagueasse pela 
vossa herdade adentro?

Ele ponderou-o, depois apartou-se de mim, abanando a cabeça. — 
Não sei dizer. Porventura teria sido conduzido por Odin, para a minha 
lança. Não entendo essa coisa que dizes ser.

Era verdade, e uma mercê para mim. Até ele, o menos ingénuo dos 
Skaldi, entendia o prazer nos seus termos mais simples. Não era gran-
de coisa, mas eu sentia-me grata por isso. — Sou vossa serva, meu se-
nhor — disse eu, inclinando a cabeça e pondo tudo o resto de lado. Foi 
quanto bastou. Ele estendeu os braços para mim, então, correndo-me os 
dedos pelo cabelo, e puxou-me para cima dele.
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Quatro

Tal como Lodur predissera, Joscelin curou-se com presteza. Selig 
mandou que lhe levassem as armas dele para as sessões de prática, 
e fez por aprender esta nova habilidade d’Angeline.

Eu pouco ligara às sessões de Joscelin com Alcuin no jardim. Ago-
ra observava com mais atenção. As formas através das quais Joscelin 
fl uía tão sem esforço no seu ritual matinal estavam no seu cerne. Ob-
servando, desconstruía-as e via como cada uma delas tinha um propó-
sito. Pouco importava que os Cassilines lhes houvessem dado nomes 
poéticos, eram golpes e fi ntas, deteres e aparares, todas elas, destinadas 
a conduzir e antecipar os golpes do adversário — ou de múltiplos ad-
versários, por assim dizer.

Os membros da Irmandade Cassiline começam a sua prática aos 
dez anos de idade, quando são iniciados. Dia após dia, ao longo de mui-
tos anos, não praticam outra coisa, até que as formas estejam tão pro-
fundamente enraizadas neles que possam fazê-las para a frente e para 
trás, acordados ou a dormir. E mesmo assim, fazem-nas todas as ma-
nhãs, não vá a memória gravada nos seus ossos começar a esmorecer.

Eu pensara, quando Joscelin dissera que não podia ensiná-la a Se-
lig, que queria com isso dizer que ia contra os seus votos; percebi então 
que ele queria dizer que era impossível. Com Alcuin, fora brincadeira, 
e ele nada tinha que desaprender. Waldemar Selig, reconhecido cam-
peão dos Skaldi, intentava acrescentar ao que sabia. Mas o que Joscelin 
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procurava ensinar-lhe ia contra a simples e brutal efi cácia que nele fora 
inculcada e exercitada. Quando deu consigo atrapalhado, desajeitado 
como um rapazinho, foi fi cando impaciente e desagradado.

As lições acabaram. As armas de Joscelin foram trancadas no ar-
mário de Selig, e os seus grilhões repostos permanentemente.

E as suspeitas de Selig foram aumentando.
Kolbjorn dos Manni veio reunir-se com ele, trazendo novas do sul. 

Encontram-se lá skaldi, soube eu, vivendo junto à fronteira de Caerdic-
ca Unitas praticamente lado a lado com os fi dalgos de Tiberium, com 
casas como deve ser e vastas propriedades amanhadas por escravos. Os 
Caerdicci consideravam-nos quase civilizados, e ainda mantinham al-
gum comércio e correspondência com eles. Era de entre eles que Kolb-
jorn vinha, trazendo uma carta para Selig.

Mesmo no bulício do grande salão, eu sabia como tornar-me invi-
sível, ajoelhando imóvel a um canto. Selig supunha-me a trabalhar nal-
guma nova transladação para ele, e não prestou atenção; tomando-lhe o 
exemplo, os outros ignoraram-me. Eu estava demasiado longe para ler, 
mas vi-lhe o rosto quando quebrou o selo e abriu a carta. Deixou trans-
luzir alívio. — Kilberhaar de nada suspeita! — exclamou, dando uma 
palmada nas costas de Kolbjorn. — Morderá a nossa isca, e moverá os 
seus exércitos tal como acordámos. Boas novas, hã?

Kolbjorn dos Manni resmungou qualquer coisa em concordância, 
não logrei escutar o quê. Vi, em vez disso, a carta pousada aberta sobre 
a mesa entre eles, o selo quebrado gravado em cera dourada. Quebrado 
ou não, reconheci a divisa, mesmo à distância. Três chaves entrelaçadas, 
quase perdidas no intrincado padrão; o emblema de Kushiel, que se 
dizia ser guardião das chaves dos portais do inferno.

Era a insígnia da Casa Shahrizai.
É claro, pensei, ajoelhada em silenciosa agonia. É claro. Melisan-

de Shahrizai era esperta bastante para derrubar a Casa Trevalion; era 
demasiado esperta para cair com a Casa d’Aiglemort. Jogaria dos dois 
lados, e clamaria a parte vitoriosa. Agarrei o diamante que trazia à gar-
ganta, apertando-o até sentir cada faceta sua impressa na palma da mão. 
Mesmo aqui, eu não estava fora do seu alcance.

Foi então que ouvi, através de uma névoa indistinta, Selig dizer 
a Kolbjorn num tom casual que haveria uma grande caçada no dia 
seguinte. Os Skaldi prezam muito a hospitalidade, e Kolbjorn era um 
valioso aliado; a caçada teria lugar em sua honra, e seguir-se-lhe-ia 
um festim.

Foi então que me ocorreu o plano.
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Recolhendo-me silenciosamente, retornei sem subterfúgio, acer-
cando-me de Selig e ajoelhando. Ele reconheceu a minha presença com 
um assentir de cabeça, e eu implorei a sua permissão para visitar Jos-
celin. Ele concedeu-ma distraidamente, mandando um dos Confrades 
Brancos comigo. Caminhando penosamente através da neve, estudei a 
disposição da herdade e do acampamento, com a mente trabalhando 
febrilmente. Daria certo, porventura. Se cavaleiros bastantes de Selig 
saíssem para a caçada. Se Joscelin para isso concorresse.

Esse era o cerne da questão.
Entrei dentro da cabana, a minha escolta seguindo-me. Joscelin 

estava a exercitar-se na medida em que os grilhões lho permitiam, fa-
zendo aplicadas fl exões contra o chão. Pouco mais tinha que fazer, salvo 
meditar. Pôs-se em pé quando entrámos, as correntes chocalhando. O 
Confrade Branco olhou a cabana por alto, depois foi postar-se lá fora à 
porta, preferindo o fresco ar frio ao gélido ambiente abafado e fuma-
rento do interior.

— Olha — disse-me Joscelin, sacudindo a argola de ferro presa às 
tábuas de madeira bruta do chão. Ela balanceou, evidentemente frouxa 
no buraco. Congratulei-me, pois era menos um obstáculo. — O que se 
tem passado? — perguntou-me ele então. — Tenho ouvido uma agita-
ção nos acampamentos.

— Kolbjorn dos Manni está cá — disse eu. — Joscelin, ele trouxe 
uma carta do sul, encaminhada através de Caerdicca Unitas. Vi o selo. 
Era de Melisande.

Ele quedou-se silencioso, então, avaliando a extensão da traição 
dela. Eu estava bem ciente do abalo. — Que dizia ela? — acabou ele por 
perguntar. Eu abanei a cabeça.

— Não tive o ensejo de ver. Mas sei que ela diz que d’Aiglemort de 
nada suspeita.

— Achas que é verdade?
Não pensara nisso, demasiado aturdida para pô-lo em causa; vendo 

a possibilidade, dei uma palmada na fronte. — Não sei. Ela pode estar 
a jogar Selig nas mãos de d’Aiglemort. É possível. — Entreolhámo-nos. 
— De qualquer dos modos — disse suavemente —, a Coroa cai, e ela 
fi ca a ganhar. Joscelin, serias capaz de matar um homem com as mãos?

Ele empalideceu. — Porque perguntas?
Contei-lhe o meu plano.
Quando acabei, ele pôs-se a andar pela cabana preso às suas cor-

rentes, descrevendo círculos até onde elas permitiam. Pude ver-lhe os 
pensamentos acudirem-lhe às feições.
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— Pedes-me que traia o meu voto — disse ele por fi m, sem olhar 
para mim. — Atacar, sem que me provoquem… para matar… isso vai 
contra todos os princípios que jurei honrar. O que pedes, Phèdre… é 
homicídio.

— Eu sei. — Eu poderia ter dito muitas coisas. Poderia ter-lhe sa-
lientado que estávamos ambos a morrer aos poucos, ele acorrentado, 
eu servindo o prazer de Waldemar Selig contra uma maré enchente de 
ódio. Poderia ter argumentado que estávamos em guerra e encurrala-
dos atrás das linhas inimigas, onde as regras comuns de decência já não 
se aplicavam. Poderia ter dito isto tudo, e não o fi z. Joscelin sabia-o tão 
bem como eu.

Não deixava de ser homicídio.
Após um longo momento, ele olhou para mim. — Farei o que pe-

des — disse ele suavemente, numa voz sem infl exão.
Assim foi traçado o nosso plano.
Durante todo o dia, estive desassossegada, o coração batendo-me 

a um ritmo desusado e com uma nervosa sensação de agonia na boca 
do estômago. Ocultei-o com sorrisos e gracejos, obedecendo silencio-
samente às ordens de Selig, usando a subserviência como uma máscara. 
Devo tê-lo feito bem; ele fi cou assaz animado para pôr de lado as suas 
suspeitas durante o dia, fazendo questão de elogiar o meu serviço na 
presença de Kolbjorn. Contentes de que Selig se devotasse inteiramente 
a propósitos skáldicos e não à corrupção d’Angeline no dia seguinte, os 
seus cavaleiros e os Confrades Brancos não viram nisso problema.

Ele possuiu-me nessa noite. Por acaso, calhou havermos chegado 
a uma passagem das Trois Mille Joies chamada “O Veado que Brama”, e 
Selig tomou-o como bom augúrio, pois iam caçar veado no dia seguin-
te. De gatas, eu estremeci debaixo dele, fi tando a cabeceira esculpida 
da cama e desprezando-o enquanto arremetia dentro de mim, com a 
cabeça lançada para trás, as mãos agarrando-me os ombros com força. 
Gozai, meu senhor, pensei, é a última vez que me tens.

Depois ele adormeceu, enquanto eu fi quei deitada de olhos bem 
abertos no escuro. Apenas um débil fulgor laranja vinha das brasas que 
ardiam no fogão, cintilando ao refl ectirem-se nos objectos de metal. Fi-
xei o refl exo mais próximo, a minha mente ocupada com mil detalhes, 
não me apercebendo do que se tratava até que o seu vulto se destacou 
na escuridão e ganhou forma a meus olhos.

Era a adaga de Selig, pousada sobre a mesa-de-cabeceira do outro 
lado quando ele se despira.

É claro, pensei, e senti-me inundada de alívio. É claro que havia 
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outra maneira. O preço era mais alto, mas o fi m… oh, o fi m era certo! 
Virando a cabeça, olhei Selig que dormia, perscrutando as suas feições 
à luz difusa das brasas. O seu rosto era pacífi co em repouso, como se 
não houvesse maus pensamentos a povoarem-lhe os sonhos. Respirava 
pesadamente, o seu peito poderoso subindo e descendo em movimen-
tos regulares e uniformes. Ali, pensei; os meus olhos haviam-se acostu-
mado à escuridão. Ali, na depressão na base da garganta, deixada a nu 
pela barba em forquilha. Enterrar lá a ponta, e retorcê-la. Pouco sabia 
de armas, mas bastaria.

Tudo o que tinha a fazer era deitar mão à adaga.
Movi-me cautelosamente, estendendo um braço sobre o seu corpo.
O leito rangeu, e senti uma mão agarrar-me o pulso. Olhando para 

baixo, vi os olhos de Selig, abertos e despertos. Ele não era Gunter ne-
nhum, para dormir feito morto a despeito de qualquer perturbação… 
Waldemar Selig, chamavam-lhe, Abençoado, à prova do aço. O que fi z 
então, fi -lo sem outra escolha. Quase fora apanhada a tentar matar o 
legítimo Rei dos Skaldi. Com um murmúrio de protesto, dobrei o braço 
para rodeá-lo num abraço, pousando-lhe a cabeça no ombro.

Agradou-lhe, pensar que eu tivera sem querer um gesto de ternura. 
Emitiu uma risadinha sonolenta, que me ecoou como um tambor sob 
o ouvido, e deixou-me estar, aninhada contra ele. Não tardou que a sua 
respiração retomasse os ritmos do sono. Fiquei acordada durante muito 
tempo, forçando os meus membros a ceder, afugentando a rigidez do 
terror. Por fi m, exausta de medo, deslizei para sonhos desassossegados.

O dia amanheceu seco e luminoso, e o grande salão fervilhava com 
toda a actividade anterior a uma caçada. Eu movi-me através de tudo 
aquilo num abalo aturdido, sentindo-me como se houvesse tropeçado, 
ofuscada, em algum estranho teatro. Refrescado pelo sono, o meu ter-
ror retornara, dividido entre o horror face ao que quase acontecera na 
noite anterior e o medo do que estava por vir. Recordo muita pouca 
coisa dessa manhã. Os Skaldi armando-se para a caça, as mulheres na 
sua labuta, os cavalos trazidos a postos, batendo os cascos contra o frio; 
confunde-se na minha mente com a manhã em que o pessoal de Gunter 
partira para a incursão e retornara cantando sobre os d’Angelines dizi-
mados. Até Harald o Imberbe lá estava, passando os dedos pela penu-
gem que lhe crescia no queixo e lançando-me um jovial piscar de olho, 
não sabendo da malquerença das gentes de Selig para comigo. Apenas 
o latir dos cães era diferente; isso, e os Confrades Brancos tirando pa-
lhinhas para ver quem é que fi caria de guarda a mim. Eram ordens de 
Selig. Um cavaleiro chamado Trygve tirou a palha mais curta, resmun-
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gando por entre a chacota bem-disposta dos seus camaradas. Calou-se 
face a um olhar admoestador de Selig. Eu mantive os olhos baixos, não 
querendo olhar para o homem cuja sina e uma palha curta haviam des-
tinado à morte.

E então foram-se todos, e o grande salão fi cou praticamente vazio. 
Os vilãos domésticos faziam o seu trabalho. Trygve estendeu-se pre-
guiçando sobre um banco, namoriscando com uma das mulheres. Eu 
retirei-me para o quarto de Selig; ele viu para onde eu me dirigia, e 
assentiu com a cabeça, sabendo que eu tinha trabalho a fazer ali para o 
seu senhor.

A sós no quarto de Selig, tomei o broche da minha capa de pele 
de lobo e abri-o, pondo a ponta afi ada do seu alfi nete de bronze entre 
os dentes. Com uma cuidadosa pressão, dobrei a extremidade na for-
ma de um minúsculo anzol. Deu algum trabalho, mas logrei apanhar 
a tranqueta da fechadura do armário de Selig, abrindo-o e dando com 
correspondência privada, um cofre fechado com moedas, uma confu-
são de roupas e as armas de Joscelin empilhadas lá ao fundo. A carta de 
Melisande Shahrizai estava lá. Sentei-me a lê-la.

Era a sua letra; reconheci-a, havendo-a visto muitas vezes em cartas 
dirigidas a Delaunay, embora agora escrevesse em Caerdicci. A carta em 
si era breve, pouco mais do que a confi rmação do que Selig dissera em 
voz alta. Confi o que nos entendemos mutuamente, escrevera ela no fi m.

Os alforges de coiro de Selig jaziam a um canto, desnecessários 
para uma caçada de um dia. Tirei-os para fora e enfi ei a carta numa 
bolsa interior, depois vasculhei o armário em busca das roupas mais 
quentes que logrei encontrar, metendo-as dentro dos alforges. Havia 
igualmente um estojo de fuzil, e peguei nele com gratidão. Pouco mais 
havia que pudesse fazer, por esta altura. Pus a capa e apertei-a com di-
fi culdade. Inspirando fundo, saí para o grande salão e acerquei-me de 
Trygve, ainda ocupado em galanteios. Olhou-me de relance, desagra-
dado. — O que foi?

— Gostaria de visitar o meu amigo, por favor, meu senhor — disse 
eu suavemente. — O meu senhor Selig permite-me fazê-lo, uma vez por 
dia.

Era verdade, e ele sabia-o; no entanto, Selig não se encontrava lá. 
— Eu levo-te mais tarde — disse ele despachando-me, voltando-se para 
a mulher, retomando a sua história interrompida.

Ajoelhei, mantendo os olhos baixos. — Se vos aprouver, meu se-
nhor, poderei ir só. A herdade está vazia, e estarei em segurança. Não 
preciso estragar-vos o dia com isto.
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— Oh, deixa-a ir — disse impacientemente a mulher skaldi, Gerde, 
era o seu nome. — Ela retornará a horas, sabe bem onde tem a ganhar!

Numa outra altura, poderia ter-me empertigado face ao seu co-
mentário, mas agora mantive-me imóvel. Trygve suspirou, baloiçando 
as pernas estendidas para fora do banco e atirando a peliça que o assi-
nalava como Confrade Branco por sobre os ombros, puxando o capuz 
sobre a cabeça. — E deixar que chegue aos ouvidos de Selig quando um 
vilão lhe disser que viu a d’Angeline sem escolta? Deixa lá, eu vou. — 
Pondo-se em pé, pegou no escudo e tomou-me bruscamente o braço. 
— Anda lá. E sê breve por hoje, entendes?

Congratulei-me, caminhando atrás dele ao frio, que ele não hou-
vesse sido gentil. Tornava a coisa mais fácil. O pior do terror passara, 
agora que acontecia. Os guerreiros dizem que a espera é sempre o mais 
difícil, antes de uma batalha. Entendi-o nesse dia. O recinto da herdade 
estava tão escassamente povoado como o grande salão, ninguém indo 
e vindo dos outros salões, somente uns quantos vultos por entre o pu-
nhado de tendas que ainda salpicavam a larga faixa de terra em torno 
do lago.

E então chegámos à cabana de Joscelin, e Trygve fez-me sinal para 
que o precedesse. Arredando o coiro para o lado, entrei. Tinha a vista 
ofuscada do sol, e demorou um segundo até que visse que não havia 
ninguém no centro da cabana, apenas um buraco nas tábuas do chão 
onde estivera presa a argola. Virando a cabeça, vi Joscelin imóvel junto 
à porta, com a corrente suspensa das suas mãos agrilhoadas. Nenhum 
de nós falou. Eu desviei-me, permitindo a Trygve entrar.

Ele deu dois passos no interior da cabana, antes que Joscelin agisse, 
enrolando-lhe a corrente à volta do pescoço e torcendo-a implacavel-
mente. Forçara-o àquilo; forcei-me a olhar. Parcialmente protegido pelo 
capuz da sua peliça branca, Trygve debateu-se, arquejando, as mãos pu-
xando pelos braços de Joscelin. Joscelin deu-lhe bruscamente com o 
joelho nas costas, e as pernas de Trygve soçobraram. Quando ele des-
lizou por terra, inspirando para gritar, Joscelin deixou cair a corrente, 
tomou-lhe a cabeça nas mãos e torceu-a bruscamente.

Ouvi o som do pescoço dele a quebrar-se. O grito morreu-lhe inar-
ticulado na garganta, e a centelha de vida desapareceu-lhe dos olhos. 
Lesta assim.

— Dá-me as tuas mãos. — Arranquei o broche da capa, trabalhan-
do com presteza enquanto Joscelin se mantinha em pé de braços esten-
didos. Os fechos das grilhetas eram simples. — Obrigada, Hyacinthe — 
murmurei, ajoelhando-me para lhe libertar os tornozelos. Levantei os 
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olhos. Joscelin esfregava os pulsos, a expressão fi rmemente controlada. 
— Temos de tirar-lhe a roupa.

Joscelin assentiu laconicamente. — Façamo-lo.
Os mortos pesam mais do que os vivos; deu algum trabalho despir 

o cadáver, mas lográmos fazê-lo, sem olharmos um para o outro. Sem 
um comentário, Joscelin virou-se de costas e tirou a roupa, envergando 
o traje skaldi no lugar do seu uniforme de Cassiline já no fi o.

— Deixa-me ver-te. — Estudando-o, desfi z-lhe a trança, depois 
inclinei-me sobre a braseira para tirar um punhado de cinzas. Esfre-
guei-lhas no cabelo, tornando-lho pardacento, e no rosto, emprestan-
do-lhe um encardido que de certo modo ocultava as suas feições de 
d’Angeline. Olhei de relance para o cabelo de Trygve e copiei-lhe o pen-
teado, fazendo pequenas tranças laterais no cabelo de Joscelin, puxan-
do-lho para a frente para lhe ocultar mais o rosto. — Pronto — disse 
então, empunhando a peliça branca de lobo. Joscelin atirou-a sobre os 
ombros, atando a pele das patas da frente como eles faziam, depois pu-
xou o capuz sobre a cabeça, a máscara de lobo com olhos vazios bem 
descaída sobre a fronte.

Serviria. À distância, passaria por um dos Confrades Brancos.
— Estás pronto? — perguntei. Ele inspirou profundamente e as-

sentiu com a cabeça. — O grande salão será o pior. Não podia trazer um 
saco sem levantar suspeitas, mas precisamos de roupas e de um estojo 
de fuzil, e a carta de Melisande está lá. Podemos arranjar vitualhas no 
salão mais pequeno, há menos gente por lá.

— Preciso das minhas armas.
— Não são skaldi. Leva as de Trygve.
— Preciso dos braçais. Não tenho prática a lutar com escudo, bem 

o viste no holmgang. — Fez uma pausa, depois acrescentou baixinho, 
— Foram-me dados pelo meu tio, e pelo seu tio antes dele, Phèdre. Dei-
xa-me ao menos fi car com isso.

— Muito bem. Leva as de Trygve por agora, parecerá estranho se 
não as tiveres. — Receava perder tempo com disputas. — Mantém a ca-
beça baixa, e faz um ar mal-humorado. Se alguém falar, abana a cabeça. 
Se persistirem, diz isto: “Ordens de Selig. Ele vai montar acampamento.” 
Disse-lhe as palavras em Skáldico, fi -lo repetir uma e outra vez até ter o 
acento certo. Ele não se esquecera do que aprendera. — E trata-me com 
desprezo — acrescentei, ainda em Skáldico. Estaríamos perdidos, se eu 
me esquecesse e me dirigisse a ele em D’Angeline.

— Um momento. — Ele ajoelhou-se no chão de madeira junto 
ao corpo de Trygve, lívido e arroxeado na cabana gelada. Cruzando os 
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braços, Joscelin murmurou uma prece Cassiline, a mesma que rezara 
por Evrard o Língua Afi ada. Parecia estranho, ver um guerreiro skaldi 
rezar como um Irmão Cassiline. Levantou-se então, pondo o cinturão 
de Trygve e ajustando o escudo ao ombro. — Vamos — disse-me em 
Skáldico.

Eu arredei o coiro e saí para o ofuscante Sol de Inverno.
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Cinco

A cada passo do caminho estava certa de que soaria um alarme, de 
que o corpo morto de Trygve de algum modo gritaria o nosso 
crime para os céus. Caminhámos ao longo da extensão nevada 

direitos ao coração da herdade, e a distância parecia alongar-se a cada 
passo. Ainda hoje sonho com aquela travessia. O dia estava impiedosa-
mente claro, ameaçando a ilusão da indumentária skáldica de Joscelin. 
Ele mantinha a cabeça baixa, franzindo o sobrolho sob a máscara de 
lobo, agarrando-me duramente o braço.

Seguramente, contudo, os Confrades Brancos não andavam tão 
lestos; ou caminhariam a um passo cadenciado, no caminho de volta 
por aqui? Não me lembrava, eu que fora adestrada para reparar nesse 
género de coisas. Parecia ter os sentidos petrifi cados.

Parámos primeiro no salão mais pequeno, onde a minha presença 
era menos conhecida. Uns quantos olharam curiosamente, e um dos 
vilãos domésticos acercou-se boquiaberto, levando a mão à fronte pe-
rante Joscelin, respeitoso da insígnia dos Confrades Brancos. — Que 
desejais?

Joscelin deu-me um safanão no braço, assentindo para mim. — 
Diz-lhe — rosnou, parecendo mesmo um cavaleiro enfadado. Não as 
palavras que eu lhe dera, mas serviriam; porventura levantaria menos 
suspeitas assim.

— O meu senhor Selig decidiu acampar com Kolbjorn e uns quan-
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tos homens — disse eu. — Mandou buscar um odre de hidromel, duas 
sacas de potagem e uma panela. Levai-os até à cavalariça; o meu senhor 
Trygve irá a cavalo ao seu encontro.

— Somente um odre de hidromel? — interrogou-se o vilão em voz 
alta, depois engoliu em seco de medo, olhando de relance para Joscelin.

— Três — retorquiu Joscelin, dando-me ao braço outro safanão, 
voltando-se como que de impaciência e arrastando-me atrás dele. Eu 
não estava certa de ter resultado, até que ouvi o vilão gritar pedindo 
ajuda.

Os joelhos tremiam-me a caminho do grande salão. Quando Jos-
celin me empurrou portas dentro, quase tropecei, e dei comigo irada 
com ele à conta disso. Isso deu-me força bastante para me pôr bem 
direita, lançando-lhe um olhar fulgurante. Ele devolveu-me o olhar, 
seguindo-me colado aos calcanhares quando me dirigi ao quarto de 
Selig.

Gerde não estava à vista, graças a Elua. No quarto de Selig, fechei 
a porta e apontei para o armário, que não me dera ao trabalho de vol-
tar a trancar. Joscelin abriu-o de um golpe e apressou-se a recolher as 
suas armas, afi velando os braçais no lugar, substituindo o cinturão de 
Trygve pelo seu, embainhando as adagas. Tirou a peliça de lobo para 
pôr o seu talabarte, ocultando a bainha da espada sob a peliça depois de 
tudo feito. Eu cobri-lhe o punho da espada com uma madeixa do seu 
abundante cabelo, e rezei para que ninguém desse por um guerreiro 
skaldi carregando armas ao estilo Cassiline. Joscelin pegou nos alforges 
e assentiu na direcção da porta.

— A carta de Melisande! — arquejei, tomada de uma terrível súbita 
constatação.

— Juguei que a tinhas tu. — Ele fi cou à espera, com os alforges de 
coiro numa mão.

— E tenho. — Arranquei-lhe os alforges da mão e abri brusca-
mente o que continha a carta, vasculhando freneticamente até dar com 
ela. — Selig não sabe que temos conhecimento do seu plano para trair 
d’Aiglemort — disse eu sombriamente. — Se levarmos a carta, dar-
mo-nos-emos a conhecer. Ele consequentemente alterará os seus pla-
nos, e perderemos toda a vantagem. Temos de prescindir de provas. 
— Tornei a colocar a carta onde a encontrara, numa prateleira alta den-
tro do armário. As mãos tremiam-me, e limpei-as às saias, inspirando 
fundo. — Muito bem. Vamos.

Não tivemos tanta sorte ao sair.
A meio caminho da porta, Gerde emergiu da cozinha e avistou-nos. 
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— Onde vais tu agora? — perguntou num tom lamentoso, dirigindo-se 
a nós. — Trygve, prometeste!

— Ordens de Selig. — Joscelin disse-o num murmúrio, mantendo 
os olhos postos na porta e puxando-me atrás dele.

— Nada ouvi dizer! — Gerde continuou a andar, com as mãos nas 
ancas, a voz irritada. Mais umas poucas jardas, e ela dar-se-ia conta de 
que não se tratava de Trygve debaixo do capuz de lobo. Sacudi a mão de 
Joscelin do meu braço e interpus-me entre eles.

— E porque haveríeis de ouvir? — perguntei, deixando que a voz se 
me enchesse de mordaz desdém. — Será que o meu senhor Selig manda 
chamar-vos a vós, quando tem em mente o prazer? Manda ele chamar 
seja que mulher for da herdade? — Varri o salão com os olhos, dando 
com expressões boquiabertas. Pelo menos agora ninguém olhava para 
Joscelin. — Não, não chama — continuei altivamente. — Ele é digno de 
que lhe chamem Rei, e manda chamar alguém digno de dar prazer a um 
Rei. E se lhe apraz montar acampamento esta noite e mandar buscar-me 
para que me junte a ele, quem quer que deseje permanecer nas suas 
boas graças faria melhor em não questioná-lo!

Girei nos calcanhares e marchei na direcção da porta. Joscelin en-
colheu os ombros com um ar enfadado para o salão em geral, passou à 
minha frente e abriu a porta com um empurrão, saindo atrás de mim. 
Pude ouvir o furor elevar-se atrás de nós, qual ninho de vespas derru-
bado. Se fôssemos apanhados, não haveria uma palavra piedosa a meu 
favor em toda a herdade de Selig.

— Não tão depressa — disse Joscelin entre dentes uma vez lá fora. 
Eu quase corria. Forcei-me a abrandar para um passo mais comedido, 
grata pela sua presença de espírito.

As cavalariças de Selig, se assim podiam ser chamadas, eram me-
ramente uma longa fi ada de telheiros edifi cados contra o vento num 
vasto cercado. Os Skaldi não mimam os seus animais, julgando assim 
mantê-los robustos. Uns quantos cavalos permaneciam no cercado, 
agrupados junto uns dos outros para se aquecerem; o meu hirsuto pó-
nei estava entre eles. Um dos vilãos veio a correr, vendo um Confrade 
Branco acercar-se.

— As vitualhas foram trazidas — disse ele sem fôlego —, e já temos 
o vosso cavalo quase selado, senhor. É verdade que Waldemar Selig vai 
montar acampamento?

— Ordens de Selig — repetiu Joscelin bruscamente.
— O meu senhor Selig também mandou chamar por mim — disse 

eu num tom imperioso. — Trazei o meu cavalo e mandai-o selar.
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O vilão olhou de relance para Joscelin, que encolheu os ombros e 
assentiu com a cabeça. Saiu disparado aos brados, e um par de rapazes 
correu para o cercado para trazer o meu pónei. O vilão retornou, levan-
do a mão à fronte.

— Forragem para os cavalos. — Eu olhei para Joscelin. — Quantos 
foi que o Senhor Selig disse? Uma dúzia?

Ele lançou um olhar fulgurante por baixo da máscara de lobo. — 
Forragem para uma dúzia — ecoou.

— Sim, senhor. — O vilão fez uma mesura nervosa, e desapareceu 
num rodopio. Nós observámos quase petrifi cados enquanto o pessoal de 
Selig se aprestava a preparar-nos a fuga, carregando os cavalos de manti-
mentos. Até conduziram os cavalos para fora do cercado por nós. Josce-
lin prendeu os alforges de Selig na sua montada, atirando-os por cima da 
carga que já lá estava. Montou agilmente, estalando os dedos para mim. 
Era um gesto skaldi, mas eu vi-lhe cintilar o aço dos braçais por baixo 
da manga da jaqueta de lã e sustive o fôlego. Ninguém reparou. Montei e 
peguei nas rédeas. As mãos tremiam-me. Eles atribuí-lo-ão ao frio, pen-
sei, esperando por Joscelin até que me lembrei de que ele não fazia ideia 
para que lado haviam eles ido caçar. Tantos pequenos detalhes para nos 
traírem! Incitei o meu pónei para diante, inclinando-me para lhe sussur-
rar ao ouvido. — Cavalga até à extremidade norte do lago, e pelo trilho 
da montanha acima — murmurei em D’Angeline.

Foi quanto bastou. Joscelin assentiu brevemente com a cabeça na 
direcção do vilão e disse-me em Skáldico, num tom impaciente, — Va-
mos! — Esporeou o cavalo, avançando a trote para a orla do lago, e eu 
segui-o.

Tivemos de passar pelas tendas dos cavaleiros das outras herdades, 
onde uns quantos permaneciam; somente os favorecidos haviam sido 
convidados para a caçada. Senti-me grata que Harald se contasse entre 
eles. Só ele entre os ali acampados conhecia Joscelin de vista, porventu-
ra bem o bastante para distingui-lo montado a cavalo, reconhecê-lo dis-
farçado pelo reluzir dos braçais nos pulsos, pelas adagas gémeas, pelo 
punho da espada ressaltando.

Mas Harald estava com Selig, e ninguém mais havia que visse, à 
distância, que o Confrade Branco que cavalgava comigo não era skal-
di. Um punhado de cavaleiros gritou saudações e joviais obscenidades; 
Joscelin riu-se em resposta, e de uma vez respondeu com um gesto obs-
ceno. Não fazia ideia de que ele o sabia. Os homens de Gunter costu-
mavam fazê-lo nas minhas costas, e riam-se como rapazinhos se eu os 
apanhava em fl agrante.
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O dia estava mortalmente frio e o ar fazia-me doer os pulmões, 
deixando-me o rosto hirto como uma máscara. Pensei com terror no 
que seria à noite, quando a temperatura caísse. Deveríamos ter procu-
rado arranjar uma tenda, apercebi-me. Os Skaldi não teriam levado ne-
nhuma para uma caçada ou incursão de uma noite, mas Selig poderia 
ter mandado buscar uma, se mandasse buscar-me a mim. Se morrer-
mos gelados, pensei, a culpa será minha.

Contornámos a extremidade norte do lago, e tomámos o trilho que 
conduzia para fora do vale, claramente marcado pela passagem de ho-
mens montados e cães. Era íngreme, mas pelo menos os cavalos não 
tinham de debater-se através de neve virgem. Avançámos a custo pelo 
trilho acima, ambos atentamente à escuta de possíveis sons dos caçado-
res de Selig à distância. Nada havia além do som da fl oresta, um trina-
do ocasional e o ruído difuso de ramos carregados de neve estalando. 
Virei-me para olhar para trás de nós, lá no alto, e a herdade de Selig lá 
estava ao longe, lá em baixo, o lago qual taça azul. Joscelin soprou os 
dedos.

— Como vamos nós fazer isto? — perguntou.
Considerei a vista atrás de nós uma vez mais. — Seguimos o trilho 

deles um pouco mais, até estarmos bem fora de vista da herdade. De-
pois viramos para oeste. — Aconcheguei bem a capa de pele à minha 
volta e estremeci. — Joscelin, o meu plano ia somente até aqui. Sei onde 
estamos, graças às cartas de Selig. E sei onde fi ca a nossa terra natal. 
Como chegaremos lá vivos, não faço ideia, a não ser que é melhor dar-
mos um bom avanço antes que eles descubram que desaparecemos. E 
não pensei em arranjar uma tenda.

— Descobriste maneira de sairmos de lá. Eu descobrirei maneira 
de chegarmos a casa. — Olhou para a fl oresta à sua volta, os seus olhos 
azuis familiares e estranhos sob o capuz de Confrade Branco. — Lem-
bra-te — acrescentou —, que fui criado nas montanhas.

Aquilo animou-me, e soprei as mãos tal como ele fi zera. — Vamos 
lá, então.

Cavalgámos uma certa distância ao longo do trilho dos caçadores, 
depois fi zemos um desvio abrupto para a esquerda, para oeste. Joscelin 
fez-me esperar, sustendo as rédeas do seu cavalo, enquanto retrocedia 
atrás e apagava os nossos passos com uma ramagem de pinheiro.

— Não verão nada se não estiverem a olhar — disse ele com satis-
fação, lançando a ramada de pinheiro para longe e tornando a montar. 
— E não se cavalgarem ao crepúsculo. Vamos, ponhamos alguma dis-
tância entre nós.
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Apenas nos esquecêramos de uma coisa.
Aconteceu não muito tempo depois. Cavalgámos em silêncio, o 

melhor que podíamos, somente o ranger do coiro e o resfolegar dos 
cavalos denunciando-nos.

Era o bastante para que os Confrades Brancos que guardavam os 
limites do território de Selig ouvissem.

Eles encontram-se bem encobertos na neve, com as suas peliças 
brancas. Knud poderia ter-se apercebido da presença deles, mas nós 
não, até eles nos saltarem ao caminho, de lanças em riste, gritando em 
desafi o.

E, ao verem Joscelin trajando como um deles, quedaram-se con-
fusos.

— Sê bem aparecido, irmão — gritou um cautelosamente, baixan-
do a lança. — Onde ides?

Não me parece que Joscelin tivesse escolha na matéria; não havia 
mentira assaz convincente que explicasse a nossa presença ali e nos des-
se passagem, ainda que eles não lhe descobrissem o disfarce. Ouvi-o 
murmurar uma palavra angustiada, e depois a sua espada já fora sacada 
e ele batia com os calcanhares na montada, investindo sobre eles.

Aquele que falara mal teve tempo de esboçar uma expressão de 
espanto antes que Joscelin o derrubasse, a espada desferindo um golpe 
mortal. O outro cambaleou atabalhadoamente para trás, de lança espe-
tada, enquanto Joscelin se voltava para ele. Os seus olhos tremeluziram 
freneticamente, tentando decidir: o cavalo ou o cavaleiro? Atirou a lan-
ça sobre Joscelin, apontando-lha ao coração. Joscelin baixou-se sobre o 
pescoço do cavalo, e a lança passou à justa por cima dele. Endireitan-
do-se impetuosamente, derrubou o segundo Confrade Branco. Este le-
vantara o escudo; foram necessários vários golpes para acabar com ele.

Não há nada mais vermelho do que sangue derramado de fresco 
na neve.

Joscelin veio a cavalo lentamente na minha direcção, com uma ex-
pressão abalada. Os seus olhos, que haviam parecido tão jovens quando 
olhara pela primeira vez a fl oresta à sua volta, deixavam transluzir ago-
nia e velhice.

— Tinhas de fazê-lo — disse eu suavemente.
Ele assentiu com a cabeça e desmontou, limpando e embainhando 

a espada. Sem olhar para o rosto do homem, acercou-se do Confrade 
Branco mais próximo, o primeiro, que usava toscas luvas de pele nas 
mãos. Uma agarrava ainda a lança por usar. Joscelin tirou-lhas gentil-
mente, trazendo-mas. — Não digas nada. Calça-as apenas.



60

Obedeci-lhe sem contestar. As minhas mãos fi cavam a nadar den-
tro delas e mal podia segurar as rédeas, mas eram quentes. Joscelin tor-
nou a montar e partimos de novo.

Ninguém mais nos apareceu ao caminho, e tornou-se evidente à 
medida que avançávamos que nos encontrávamos em território desa-
bitado. Incitávamos os cavalos o mais que podíamos, abrindo caminho 
na neve que por vezes quase dava pelo peito do meu hirsuto pónei. A 
despeito de tudo isso, ele parecia mais resistente do que a montada mais 
alta de Joscelin. Uma vez tivemos de atravessar uma corrente de água 
alterosa, que corria com tal ímpeto entre as margens estreitas que não 
chegava a congelar. Deixámos que os cavalos bebessem, segurando-os 
para que o fi zessem a pequenos goles; ter-lhes-ia provocado cólicas, dis-
se Joscelin, encher-lhes as barrigas de uma vez. Ele esvaziou dois odres 
de hidromel ali, enchendo-os de água límpida.

Apenas parávamos para dar descanso aos cavalos, e mesmo as-
sim por breve tempo. A nossa refeição do meio-dia foi um punhado 
de aveia, mastigada a seco e empurrada com água gelada. De tempos a 
tempos, Joscelin desmontava e conduzia a montada a pé, abrindo cami-
nho e aliviando-a do seu peso. Fez-me fazer o mesmo uma vez, quando 
estava a fi car roxa de frio. Amaldiçoei-o por isso, mas o exercício aque-
ceu-me. Ele estava certo, é claro. Se os cavalos soçobrassem, seríamos 
seguramente apanhados.

Eu tinha na cabeça uma carta clara da rota que devíamos tomar 
para alcançar a garganta inferior da Cordilheira Camaeline. Era outra 
coisa, no entanto, transpô-la para a vastidão sem marcas em que viajá-
vamos; e eu não era navegadora nenhuma. Quando por fi m o Sol co-
meçou a pôr-se, a oeste, projectando as sombras das árvores longas e 
negras na nossa direcção, apercebi-me de que nos havíamos desviado 
da rota. Corrigimo-la, então, avançando penosamente para oeste rumo 
ao brilho laranja que declinava.

— Já estamos longe o bastante. — As palavras de Joscelin quebra-
ram um longo silêncio entre nós. Ainda se vislumbrava um vestígio de 
luz através das árvores, e nada mais. — Se continuarmos a andar, nada 
veremos para montar acampamento.

Desmontou, então, atando as rédeas do seu cavalo a um ramo nas 
cercanias. Eu segui-lhe o exemplo, tentando não tremer face à escu-
ridão que se abatia sobre nós. — Achas que é seguro fazermos uma 
fogueira? — perguntei por entre o bater de dentes.

— Não é seguro não a fazermos, a menos que queiras congelar du-
rante o sono. — Joscelin espezinhou uma pequena área de neve, depois 
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começou a recolher ramos mortos, empilhando-os com efi cácia. Eu aju-
dei o melhor que podia, trazendo lenha para a fogueira. — Primeiro 
temos de tratar dos cavalos — disse ele, tirando para fora o estojo de 
fuzil de Selig e ajoelhando-se para fazer fogo. Uma, duas, três vezes, e 
não pegou. O coração caiu-me aos pés. Não se deixando abalar, Joscelin 
sacou de uma das suas adagas e cuidadosamente desbastou um ramo 
seco, depois tentou acender outra centelha. Desta vez, pegou. Atiçou-a 
devagarinho, alimentando-a com gravetos, até se tornar numa labareda 
considerável.

— O que queres que eu faça? — Sentia-me desesperadamente ina-
dequada.

— Toma. — Joscelin estendeu-me a panela. — Enche-a com um 
dos odres, e dá de beber aos cavalos. Podemos fundir neve para tornar a 
enchê-lo. Quando tiveres acabado, põe a potagem ao lume.

Tudo depende das circunstâncias. Em casa de Delaunay, teria tor-
cido o nariz a comer uma refeição cozinhada numa panela da qual os 
cavalos houvessem bebido; agora, não poderia ter-me importado me-
nos. O meu robusto pónei mergulhou o focinho e bebeu sequioso, le-
vantando a cabeça quando lhe arredei a panela não fosse ele beber de-
masiado de uma vez. Formaram-se gotículas de gelo nos bigodes do 
seu focinho aveludado, e ele olhou para mim com uns olhos escuros e 
límpidos por baixo da melena.

Enquanto eu me ocupava das tarefas que me haviam sido desti-
nadas, Joscelin trabalhava com uma efi cácia incansável que me deixou 
humilhada, tirando as selas aos cavalos e esfregando-os com um bo-
cado de malha, improvisando peias com um pedaço de coiro que en-
controu num dos alforges, dando a cada um uma medida de forragem 
— que cheirava, na verdade, bem melhor que a nossa potagem — e 
erigindo um corta-vento a partir de um emaranhado de árvores caídas, 
e recolhendo uma provisão de lenha para a noite. Recolheu mais galhos 
de pinheiro, verdes, retalhando-os com a espada enquanto eu mexia a 
potagem, e fez uma cama fofa com eles sobre a neve. Vasculhando por 
entre as roupas de Selig, que eu trouxera, encontrou uma capa de lã que 
espalhou sobre os galhos.

— Impedirá que a neve nos roube o calor do corpo — disse à laia 
de explicação, sentando-se em cima da cama de pinheiro e sacando da 
espada. — Vamos… é melhor dormirmos juntos, para nos aquecermos.

Havia um constrangimento na sua voz. Levantei as sobrancelhas 
para ele. — Depois de tudo o que passámos, isso deixa-te embaraçado?

Ele inclinou a cabeça sobre a espada, passando uma pedra de amo-
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lar que estava entre as coisas dele ao longo da lâmina. Tinha o rosto 
desviado, com os refl exos das chamas tremeluzindo nos orifícios dos 
olhos da máscara de lobo sobre a sua fronte. — Deixa, se pensar nisso, 
Phèdre — disse ele baixinho. — Não me resta muito a que me agarrar, 
no que toca aos meus votos.

— Lamento. — Abandonando a minha borbulhante potagem, fui 
sentar-me a seu lado, tomando-lhe um dos braços entre as mãos enlu-
vadas. — A sério, Joscelin — repeti —, lamento. — Ali fi cámos sentados 
juntos, olhando para o fogo. Ardia alegremente, abrindo uma depressão 
na neve com o seu calor e refl ectindo desenhos de ramos dançantes 
na noite acima de nós. — Eu tentei matar Selig na noite passada — 
disse-lhe.

Senti o abalo daquilo percorrê-lo, e ele voltou-se para olhar para 
mim. — Porquê? Ter-te-iam matado por isso.

— Eu sei. — Fitei as chamas dançantes. — Mas teria sido seguro, 
assim. Os Skaldi não se uniriam debaixo de nenhum outro, é ele que os 
mantém juntos. E tu não terias que trair o teu voto.

— O que aconteceu? — A sua voz era suave.
— Ele acordou. — Encolhi os ombros. — Porventura é verdade, 

porventura ele é realmente à prova de dano. Foi aquele velho sacerdote 
que me fez pensar nisso, o que me chamou arma de Kushiel. Mas ele 
acordou. Tive sorte, ele não percebeu o que eu estava prestes a fazer.

— Phèdre. — Joscelin inspirou com um estremecimento, e expirou 
no que quase soou como uma risada, embora não totalmente. — Brin-
quedo de ricos. Ah, Elua… deixas-me envergonhado. Quem me dera 
ter conhecido Delaunay melhor, para haver criado uma tal pupila.

— Quem me dera que o tivesses conhecido também. — Descalcei 
uma das luvas e tirei-lhe um galho do cabelo, brincando com ele para 
sentir a sua fi nura. — Mas diga-se com toda a justiça, quando te vi pela 
primeira vez, pensei que eras…

— Um velho e ressequido cara de pau de um Irmão Cassiline — 
completou ele, lançando-me um olhar divertido. — Eu lembro-me. 
Lembro-me muito bem.

— Não. — Dei-lhe um puxão de cabelo e sorri para ele. — Isso foi 
antes de te conhecer. Assim que o fi z, achei que eras um presumido e 
enfatuado puritano de um Irmão Cassiline.

Ele riu-se daquilo, uma risada a sério. — Estavas certa. Era.
— Não, estava errada. O homem que eu achava que eras teria de-

sistido e morrido de humilhação nos canis de Gunter. Continuaste a 
lutar, e mantiveste-te fi el a ti mesmo. E mantiveste-me viva, até agora.
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— Foste tu que o fi zeste por ti, Phèdre, e por mim também — dis-
se ele gravemente, espevitando o fogo com a ponta da espada. — Não 
tenho ilusões quanto a isso, acredita em mim. Mas juro, farei tudo o 
que for preciso agora para te fazer chegar viva e inteira a Ysandre de la 
Courcel. Se tiver que ser amaldiçoado pelo que fi z, que seja amaldiçoa-
do por inteiro e não pela metade.

— Eu sei — murmurei. Bem vira os seus olhos quando matara os 
Confrades Brancos. Ficámos sentados juntos em silêncio, até eu o que-
brar. — Devíamos comer.

— Comer, e dormir. Precisamos de todas as forças que lograrmos 
reunir. — Pondo-se em pé, embainhou a espada e tirou a nossa potagem 
da fogueira. Tínhamos somente uma colher para os dois, e comemos 
à vez, enchendo a barriga de comida quente, ainda que sensaborona. 
Depois de comermos tudo, Joscelin limpou a panela esfregando-a e en-
cheu-a de neve para derreter, enquanto eu me quedei sentada meio con-
gelada, meio quente, e bêbeda de exaustão, enroscada na minha capa.

Deitámo-nos então juntos na cama de pinheiro, empilhando cada 
bocado solto de coiro e lã sobre nós. Aninhei-me contra Joscelin, sentin-
do o calor do seu corpo passar-me para os membros. — Dorme — sus-
surrou-me ele contra o cabelo. — Não darão connosco esta noite. Dorme.

Passado um bocado, assim fi z.
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Seis

Acordei de manhã, só e hirta de frio.
Se achara a viagem da herdade de Gunter para a de Selig 

dura, ela nada fora comparado com isto. Houvesse-me eu dado 
conta disso ou não, fi zera essa viagem na qualidade de um membro 
acarinhado e mimado da tribo. Não pensara, então, no facto de que não 
tinha necessidade de selar o meu próprio cavalo, de cozinhar as minhas 
próprias refeições, e de olhar por mim de todos os modos possíveis.

Agora, tinha de mexer-me por mim, pois a celeridade era essencial, 
e Joscelin — por mais efi caz que fosse — não passava de um simples ho-
mem, e não criado na vastidão skáldica, onde o frio é mais cortante e a 
neve mais alta que nas montanhas de Siovale.

Acabámos por criar juntos uma nova linguagem nessa viagem 
mortal, feita de gestos breves, assentimentos de cabeça e esgares. Apren-
di coisas que jamais soubera, nem alguma vez pensara que viesse a pre-
cisar de saber, tal como o modo mais efi caz de carregar um cavalo e a 
melhor forma de escolher um trilho através de vegetação densa, em que 
os ramos entrelaçados ocultos sob a neve formavam ciladas para enre-
dar cavalos e seres humanos.

Aprendi a envolver a cabeça em lãs como que num albornoz, pou-
pando um calor precioso, passando uma faixa sobre o rosto para prote-
gê-lo do vento. Aprendi a quebrar o gelo na minha roupa e a continuar 
em frente sem parar. Aprendi a raspar o gelo dos cascos do meu pónei, 
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quando as tenras almofadas no seu interior fi cavam gretadas e a san-
grar. Aprendi a trazer uma adaga — a adaga de Trygve, que Joscelin 
guardara — à cintura e a usá-la para tarefas simples.

Estas coisas aprendi eu, e depressa, pois viajávamos o mais ve-
lozmente que ousávamos, impelindo-nos a nós e aos cavalos quase ao 
ponto de soçobrar. A nossa carne foi-se tornando dormente, e tínha-
mos de procurar nas extremidades sinais da carne branca morta que 
pressagia ulceração pelo frio. Na segunda noite, uma matilha de lo-
bos rodeou-nos enquanto montávamos acampamento, cerca de nós o 
bastante para que os vislumbrássemos por entre as árvores. Joscelin 
trabalhou freneticamente para fazer a fogueira e uma vez acesa, cor-
reu em torno do acampamento aos gritos, brandindo uma tocha. Eles 
retiraram-se, então, para a fl oresta, mas nós víamos-lhes os refl exos 
dos olhos na noite.

Ainda assim, não vimos vivalma no segundo dia, nem no seguinte. 
Estávamos no terceiro dia quando perdemos uma hora preciosa num 
quase desastre. Sobreveio-nos no cimo de uma crista nevada, onde des-
montámos e fi zemos uma paragem para determinarmos a nossa direc-
ção. Protegendo os olhos da neve ofuscante, apontei para o norte dis-
tante, onde um ténue fi o de fumo sulcava o céu azul por trás de um pico 
montanhoso cortado em dois.

— A herdade de Raskogr — disse eu, a minha voz soando abafada 
através da mortalha de lã que me cobria o rosto. — Uma dos Suevi. Te-
mos de ir um pouco para sul e seguir a cordilheira.

Joscelin assentiu e deu um passo em frente.
A plataforma de neve desmoronou-se sob os seus pés, nada tendo 

por baixo. Com um grito, ele caiu, rolando de cabeça num lençol desli-
zante de neve. Eu atirei-me para trás aterrorizada, recuando atabalhoa-
damente em busca de rocha sólida, e dei comigo agarrada a um penedo 
áspero que irrompia da neve, com o vazio a polegadas das pontas dos 
pés. O meu fi el pónei atirou a cabeça para trás e resfolegou em pânico, 
enquanto o cavalo de Joscelin se afastou umas jardas e parou, com os 
olhos rolando nas órbitas.

Tremendo, inclinei-me para espreitar.
Lá muito em baixo, Joscelin fazia por desembaraçar-se da neve, 

aparentemente ileso. Enquanto eu olhava, pôs os membros à prova, 
procurando sinais de lesões, e depois apalpou-se a ver se tinha as ar-
mas. As adagas lá estavam à cintura, mas a espada saltara-lhe da bainha. 
Pude vê-la ressaltando na neve, um pedaço de lâmina e o punho, a meio 
caminho da crista.
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Vendo-me espreitar por sobre a plataforma, fez sinal de que estava 
bem. Eu acenei de volta e apontei-lhe para a espada. Mesmo de onde 
estava, pude ver-lhe a consternação.

Levou quase uma hora a trepar de volta para a crista, por três vezes 
a neve corredia dando de si por baixo dele, lançando-o lá para baixo de 
novo metade da distância já percorrida. A maior parte do tempo, pas-
sei-o a correr atrás do seu recalcitrante cavalo, que resfolegava numa as-
sustada nuvem de gelo e fugia atabalhoadamente através da neve quan-
do eu me acercava. Finalmente lembrei-me do que faziam as crianças 
de Perrinwolde, e aliciei-o com um punhado de aveia. Quando por fi m 
lhe deitei mão às rédeas, estava com tanto frio, tão cansada e desolada 
que encostei a face contra o seu pescoço morno e chorei, até que as 
lágrimas se me congelaram, amargas e geladas nas faces. O cavalo de 
Joscelin mastigava o seu pedaço de forragem e esfregava-me o focinho 
no cabelo como se não tivesse sido a causa de tal desalento.

Joscelin, uma vez chegado ao cume, simplesmente deitou-se de 
costas e fi tou o céu, exausto. Dei-lhe o odre com água sem falar, e ele 
bebeu.

— Temos de continuar a andar. — A sua voz soou esganiçada, os 
pulmões ressequidos pelo esforço feito no ar frio, mas pôs-se em pé.

Eu assenti com a cabeça. — Pelo menos os cavalos estão repou-
sados. — Era um fraco gracejo quando muito, mas era assim que nos 
mantínhamos no caminho.

E ao caminho nos fi zemos.
Nenhum dos dois falou nessa noite sobre o tempo que perdêra-

mos, mas estávamos ambos alerta, saltando assustados aos sons da fl o-
resta: neve deslizando, o brusco estalar que os ramos fazem quando a 
seiva congela nos seus veios lenhosos. Joscelin fi tava ensimesmado o 
fogo, remexendo-o com um graveto como fazia quando estava a pensar.

— Phèdre. — A sua voz sobressaltou-me, e dei-me conta de como 
tinha os nervos em franja. Sustive o seu olhar grave. — Se… quando… 
eles nos apanharem, quero que faças uma coisa. Diga eu o que disser, 
faça eu o que fi zer, vai em frente com isso. Aqui, quero mostrar-te uma 
coisa. — Levantando-se, dirigiu-se aos nossos alforges e retornou com 
o escudo de Trygve. Era um simples broquel redondo, coberto de coi-
ro, com um disco de aço no centro e correias para enfi ar no braço. Eu 
perguntara-me porque fora que ele não se desfi zera dele, quando lutava 
melhor sem um.

Sob os céus nocturnos skáldicos, mostrou-me como manejá-lo, 
enfi ando-me o braço nas correias e cobrindo-me o corpo.
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— Se tiveres ensejo — disse ele baixinho —, qualquer ensejo que 
seja de escapar, aproveita-o. Sabes o bastante para sobreviveres por ti, 
enquanto restarem vitualhas. Mas se não tiveres… usa o escudo. E eu 
farei o que puder.

— Proteger e servir — sussurrei, fi tando-o, o seu vulto desenhado 
contra o céu estrelado. Senti uma dor no coração que jamais sentira. — 
Ah, Joscelin…

— Vai dormir. — Falou num murmúrio, virando-se de costas. — 
Eu fi co de atalaia primeiro.

No quarto dia, nevou.
Era a espécie de clima que brincava connosco tal como um gato 

brinca com um rato entre as suas patas, açoitando-nos com um ven-
to fustigante e um manto de brancura, amainando depois e permitin-
do-nos o repouso bastante para continuarmos caminho, por vezes en-
colhidos sobre os pescoços das nossas montadas, por vezes avançando 
penosamente através de neve até à cintura, até a próxima rajada se aba-
ter sobre nós com as suas patas invernosas.

Mergulhei num sonho frio, entorpecida e congelada, encolhida 
na sela ou tropeçando no encalço de Joscelin, só as suas imprecações 
e exortações me mantendo a andar. Não sei durante quanto tempo as-
sim viajámos. O tempo perdeu todo o sentido, medido em extensões de 
infi ndável cambalear num aturdimento frígido, somente entrecortado 
por breves momentos de lucidez quando o manto de neve se abria e a 
paisagem se tornava visível diante de nós, mostrando-nos pontos pelos 
quais nos guiarmos.

Há um som nas rajadas de vento, um som alto e lamentoso, quan-
do assolam rochas e árvores. Acostumei-me de tal modo a ele, que mal 
me dei conta quando mudou, já não subindo e descendo mas subindo 
sempre, subindo e subindo.

— Joscelin!
O vento arrancou-me a palavra dos lábios, mas ele apanhou-a, voltan-

do-se para trás, uma estranha fi gura coberta de geada sob a pele de lobo. 
Apontei para trás, para o rasto que deixáramos com uma mão enluvada.

— Eles vêm aí.
Ele virou a cabeça para trás alarmado, varrendo com o olhar o que 

nos rodeava. Nada havia que a vista abarcasse, nada além da neve rodo-
piante. — Quantos?

— Não sei dizer. — Quedei-me imóvel, esforçando-me por escutar 
os gritos longínquos acima do lamento do vento. — Seis. Porventura 
oito.
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O seu rosto era sinistro. — A cavalo!
Cavalgámos, então, às cegas, tal como se foge num pesadelo. Eu 

arqueei-me na sela e agarrei-me ao pescoço do meu pónei, o ar cor-
tando-me os pulmões como facas enquanto a minha montada se de-
batia corajosamente no encalço de Joscelin, enterrando-se e revolven-
do a neve. Já os podia ouvir, claramente, um cântico de guerra skaldi 
sequioso de sangue que se elevava acima do vento e nos adejava nos 
ouvidos como asas de corvo, incitando-nos para a frente, para a frente, 
na loucura da fuga.

Era de mais, e poucas forças nos restavam. Ouvi uma sucessão de 
brados de perseguidores skaldi, metade deles descrevendo um círculo 
para nos barrar o caminho. Cavalguei, aos tropeções, lado a lado de 
Joscelin e abanei a cabeça para ele quando irrompemos numa clareira, 
junto a um promontório rochoso. O cavalo dele estava quase extenua-
do, e senti os fl ancos robustos do meu pónei arfando debaixo de mim.

Joscelin deteve o cavalo, então, uma calma serena cobrindo-lhe o 
semblante fustigado pelo vento. — Vamos fazer-lhes frente, Phèdre — 
disse-me ele, muito claramente. Recordo-o tão bem. Assentiu na di-
recção do promontório, desmontando e estendendo-me o escudo de 
Trygve. — Toma isto, e protege-te o melhor que puderes.

Obedeci, descendo da minha montada exausta e enfi ando o es-
cudo no braço, de costas contra o rochedo. Os nossos cavalos fi caram 
postados sem se mexer, de cabeças baixas, tremendo à medida que a es-
puma se transformava em gelo sobre a sua pelagem. Armada de escudo 
e a postos, fi quei alerta enquanto Joscelin sacava da espada e avançava 
para o meio da clareira ao encontro deles, uma fi gura solitária meio 
perdida no meio do turbilhão de neve.

Eu estivera certa; eram sete ao todo. Voluntários, os melhores de 
Selig, os mais velozes cavaleiros, os mais hábeis perseguidores. Era uma 
coisa e tanto, que houvessem levado quatro dias a apanhar-nos. Os bra-
dos haviam parado quando cessáramos de fugir, e eles emergiram si-
lenciosamente a cavalo da neve, escuros e agourentos. Sete. Estacaram 
defronte de Joscelin, dispostos em semicírculo. Ele ali fi cou postado só, 
o punho da espada à altura do ombro, a lâmina atravessada diante do 
corpo na posição defensiva Cassiline.

E então atirou-a ao chão, e entrelaçou as mãos no ar acima da ca-
beça.

— Em nome de Selig — gritou num Skaldi razoável —, rendo-me!
Ouvi risos, depois veio uma rajada de vento e os redemoinhos de 

neve obscureceram-me a visão. Quando cessou, vi que quatro haviam 
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desmontado e acercado-se dele a pé, de espadas em punho, e um ma-
chado de guerra entre elas. Dois cavaleiros fi caram para trás.

O terceiro dirigia-se a cavalo para mim.
Joscelin, de mãos entrelaçadas acima da cabeça, esperou sem se 

mexer até o skaldi mais próximo o alcançar, tocando-lhe no peito com 
a ponta da espada.

Depois pôs-se em acção, e o aço retiniu na clareira quando ele des-
viou para longe a lâmina skaldi com um antebraço protegido de braçal, 
ambas as adagas subitamente nas mãos, movendo-se tão inesperada-
mente como os ventos ululantes. Ninguém jamais escreverá sobre a 
estranha poesia daquela batalha, do bailado Cassiline de neve e aço e 
morte nas hinterlândias skáldicas. Os vultos mexiam-se quais espec-
tros na clareira velada de neve, apenas o tinir das armas emprestando o 
mortal desmentido à sua dança.

E o cavaleiro skaldi que se acercava de mim estava cada vez mais 
próximo, até que eu me encolhi contra o rochedo e levantei o escudo 
para me defender.

Era Harald o Imberbe, da herdade de Gunter.
Fitei-o, espantada; em dois pulsares de coração, ele apeou-se do ca-

valo e passou a barreira do meu escudo, envolvendo-me com um braço 
e encostando-me a ponta da adaga à garganta. — D’Angeline! — gritou, 
fazendo soar a voz aguda na direcção da batalha. — Deixa estar! Eu te-
nho a rapariga! — Eu debati-me nos seus braços, e ele apertou-me com 
mais força. — Não te apoquentes — murmurou baixinho. — Nada te 
farei, Selig quer-te viva.

No campo de batalha, pude ver um dos vultos deter-se; Joscelin, 
tinha de ser. Tinha a espada nas costas, e percebi-o pelo ângulo em que 
a empunhava. Dois dos skaldi foram abatidos, mas, enquanto eu olha-
va, um dos que ainda estavam montados incitou o cavalo para diante, 
brandindo o machado para atacar.

— Joscelin! — Enchi os pulmões até rebentar para soltar o grito, 
intentando que chegasse até ele. — Não lhe dês ouvidos!

Harald praguejou para mim, tapando-me a boca com a mão. Eu 
pisei-lhe o pé e quase logrei libertar-me, mas ele recompôs-se a tempo 
de me manter agarrada, fazendo-me sentir o gume da adaga. Pelo canto 
do olho, vi que Joscelin fora derrubado, rolando, mas ainda lutava; o 
skaldi a cavalo estava tombado de lado sobre a sela.

— Troquei de lugar com um dos cavaleiros de Selig para vir no teu 
encalço — sibilou Harald. — Não me faças causar-te dano, d’Angeline! 
Tenho intenção de repor a honra da nossa herdade com o teu retorno.
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Apertou-me com força contra ele, imobilizando-me os ombros, o 
estorvo do escudo entre nós. Palpando a cintura, deslizei a mão para fora 
da luva grande de mais para mim e senti o punho da adaga de Trygve 
debaixo dela. Envolvi-o com os dedos e tirei-a devagar da bainha.

Joscelin estava em pé de novo, esquivando-se através da neve, lesto 
e ágil. Se nada mais, aprendera a manobrar neste terreno, à pior manei-
ra. Dois skaldi ainda lhe faziam frente a pé, e um a cavalo. Nenhum de-
les fora jamais forçado a correr através de milhas de terra inóspita atrás 
de um dos cavalos de Gunter Arnlaugson. A espada Cassiline cintilou 
no ar carregado de neve, e mais um dos skaldi apeados foi abatido.

— Deixa-me ir, Harald — disse eu suavemente, virando-me para 
o olhar no rosto. Tão jovem, a penugem dourada da sua primeira bar-
ba mal tomando forma. A despeito do frio, a minha mão estava es-
corregadia de suor, cravada no punho da adaga oculta. — Eu sou uma 
d’Angeline livre.

— Não me queiras fazer vergar! — Desviou o olhar teimosamen-
te, recusando-se a olhar-me nos olhos. — Não cairei nos teus feitiços, 
d’Angeline. Pertences a Waldemar Selig!

— Harald. — A minha mão tremia, sustendo a adaga tão próxima 
dos seus órgãos vitais, escondida por detrás do escudo tão desconforta-
velmente preso ao meu braço esquerdo. Encurralada contra ele, podia 
sentir o calor do seu corpo. Ele dera-me a capa de pele que ainda usa-
va e fora o primeiro a entoar cantares a meu respeito. Os olhos tolda-
ram-se-me de lágrimas. — Deixa-me ir, ou juro que te mato.

Com a atenção centrada na batalha, ele gritou um aviso ao último 
skaldi montado, que por pouco evitou que o seu cavalo fosse atingido 
por Joscelin. Foi uma prova da nossa situação desesperada, o facto de 
ele tentar tal coisa.

Tal como foi o que eu fi z.
— Perdoa-me — sussurrei, e enterrei a adaga em Harald com todas 

as minhas forças.
Não penso, a princípio, que ele soubesse o que lhe acontecera; os 

seus olhos arregalaram-se, e os braços tombaram soltando-me. Olhou 
para baixo, então, e viu entre nós aquilo que o escudo ocultara. Com um 
soluço ofegante, forcei-lhe a adaga para cima na direcção do coração e 
larguei o punho. Harald recuou um passo e olhou para mim, os seus 
olhos interrogadores como os de um rapazinho. Que fi zeste tu?, pare-
ciam perguntar-me. Que fi zeste tu?

Não lhe dei resposta, e ele caiu prostrado no chão e quedou-se 
imóvel.
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O último cavaleiro skaldi viu, e soltou um grito. Desviando-se de 
Joscelin, incitou o cavalo na minha direcção, assomando através da 
neve. Sem lugar algum para onde fugir, esperei, entorpecida e silencio-
sa. À distância, Joscelin despachou o solitário guerreiro desmontado e 
correu em busca de um cavalo, qualquer cavalo.

Nos sonhos, as coisas acontecem lentamente. E assim continuava 
a ser, neste gélido pesadelo sem fi m. Vi o rosto do skaldi, contorcido de 
raiva, gritando imprecações que nada me diziam sob o vento cada vez 
mais forte. Selig queria-me viva, dissera Harald; adivinhei a sua opção. 
Apanhar-me-ia morta. A vinte jardas de distância, vi o skaldi estender 
o braço, a lança em riste. A quinze, arremessou-a.

Fechei os olhos e ergui o broquel de Trygve.
O impacto fez-me estremecer o braço até ao osso, lançando-me ao 

chão. Abrindo os olhos, vi-o sobre mim, encobrindo o céu de Inverno 
montado no cavalo. Ainda preso pela correia ao meu braço, o escudo 
jazia sem préstimo, rachado pela força do golpe, a letal ponta da lança 
em forma de folha bem enterrada nele.

Tivesse ele uma segunda lança, eu teria morrido então. Isso sei eu. 
Mas as lanças que tinha, já as arremessara. Desmontou e sacou da es-
pada.

— Não! — O grito de Joscelin cortou o ar, e o skaldi voltou-se, vaci-
lando face ao Cassiline que se acercava, agora a cavalo. Debati-me para 
me libertar do escudo sem préstimo, recuando tropegamente através da 
neve. Com um rosto sinistro, Joscelin investiu com o seu cavalo tomado 
emprestado para diante, quase para cima de nós.

Demasiado brutal, demasiado veloz. O cavalo tropeçou, escorre-
gou, e perdeu o equilíbrio; caiu com força, de cabeça baixa, o poderoso 
corpo estatelando-se no solo coberto de neve. De espada na mão, Jos-
celin foi cuspido e caiu com não menos força, a alguma distância do 
cavalo tombado.

O skaldi olhou de novo para mim e abriu-se num sorriso, o sorriso 
feroz e selvagem de um guerreiro sem nada a perder. — Primeiro, tu 
— disse, e ergueu a espada bem acima da cabeça, preparando-se para 
fazê-la tombar com as duas mãos sobre mim.

— Elua — sussurrei, e preparei-me para morrer.
A lâmina jamais chegou a cair.
Em vez disso deslizou, escapando-lhe dos dedos insensíveis e cain-

do com uma pancada surda na neve. O skaldi baixou os olhos para si 
próprio, de onde ressaltava um palmo ensanguentado da espada de 
Joscelin. Ninguém, penso eu, deixa de espantar-se com o golpe mor-
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tal quando ele chega em batalha. Ele voltou-se lentamente, levando as 
mãos à ponta da espada. Vi o punho e o resto da lâmina assomando-lhe 
entre os ombros. Joscelin ainda estava no chão, apoiado num braço; lan-
çara-a de onde tombara. O skaldi fi tou-o incrédulo, caindo lentamente 
de joelhos. Ainda agarrado à ponta da espada nele cravada, morreu.

Fez-se silêncio então, à excepção do vento e da neve. Joscelin pôs-se 
penosamente em pé e veio direito a mim, cambaleando. Vi quando ele 
se acercou que tinha um golpe num malar, já coberto de gelo, e arroios 
de sangue no cabelo. Virou o último skaldi de costas e arrancou-lhe a 
espada, apoiando um pé no corpo para a libertar. Eu pus-me em pé, 
exausta, e sustivemo-nos um ao outro.

— Sabes quais eram as probabilidades de acertar aquele lançamen-
to? — murmurou Joscelin, vacilando sobre os pés. — Nem sequer o 
praticamos. Não é praticável.

— Não. — Engoli em seco, e assenti com a cabeça para Harald, 
imóvel junto ao promontório, uma ligeira camada de neve cobrindo-o 
já. — Sabes que ele me deu a sua capa? Nem sequer ma pediu de volta.

— Eu sei. — Com um esforço, Joscelin soltou-me e equilibrou-se, 
passando uma mão pelo fl anco. — Temos de continuar a andar. To-
mar… tomar seja o que for que tenha préstimo para nós. Comida, água, 
forragem… davam-nos jeito mais cobertores. Levamos um cavalo de 
carga, e usamos as montadas mais frescas. Temos de ganhar alguma 
distância antes de descansarmos.
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Sete

Arrancar aos mortos os seus despojos é uma tarefa sinistra. Ouvi 
dizer que as mulheres skaldi cantam enquanto o fazem. Procurei 
imaginar a bondosa Hedwig fazendo-o, e não fui capaz; depois 

lembrei-me de como as mulheres da herdade de Selig me odiavam, e 
fui. Nós não cantámos, eu e Joscelin, trabalhando juntos num horror 
entorpecido. Nem sequer falámos, fi zemos apenas o que era necessário.

Um dos cavalos skaldi, aquele que caíra, havia partido uma perna 
e teve de ser abatido. Joscelin fê-lo com uma das suas adagas, cortan-
do-lhe a grande veia do pescoço. Não fui capaz de olhar. Tomámos dois 
dos seus cavalos, e deixámos os outros entregues a si próprios, esperan-
do que dessem com o caminho para uma herdade antes que dessem os 
lobos com eles; estavam quase tão cansados como as nossas próprias 
montadas. Fiquei com o meu pónei, ainda assim, incapaz de deixá-lo 
para os lobos. E, na verdade, ele era mais robusto que os cavalos, mais 
veloz a recuperar as forças. Soube, mais tarde, que a raça era nativa das 
terras skáldicas; eles haviam criado as montadas maiores com estirpes 
de cavalos caerdicci e aragoneses, melhores para as batalhas, mas não 
para suportar o frio.

E assim nos fi zemos ao caminho de novo.
Fora minha intenção, quando o alcançássemos, seguirmos o Rio 

Danrau, mantendo-o à vista até alcançarmos os Camaelines. Foi ideia 
de Joscelin seguirmos ao longo do leito do rio por um tempo, tornando 
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o nosso rasto invísivel, depois cortarmos para sul iludindo quaisquer 
outros perseguidores. Não tínhamos maneira de saber se haveria mais, 
ou quantos seriam ou quão longe poderiam estar, mas suspeitei de que 
Selig enviaria mais do que um grupo.

Seguimos o plano dele, os nossos cavalos abrindo cautelosamente 
caminho através da água fria e de corrente veloz, e ele fez como havia 
feito antes, tornando atrás para apagar o nosso rasto onde ele se distin-
guia acima do rio. Como o fez ele, não sei, pois por essa altura o frio e a 
exaustão estavam-me tão entranhados nos ossos que mal lograva pen-
sar. Só quando ele retornou, com os olhos encovados, é que me apercebi 
de que ele ainda estava em piores condições que eu. É uma coisa estra-
nha, a resistência humana. Depois do rio, teria dito que estava dema-
siado extenuada, mas quando vi o estado dele encontrei uma réstia de 
força que me manteve em andamento, tomando a dianteira para forjar 
um trilho através do crepúsculo que se punha. O vento levantara-se de 
novo e não se via abrigo à vista, somente rocha nua e árvores ralas. Já 
sabia, por essa altura, como procurar local para acampamento. Não se 
via lugar algum, de modo que continuei a andar.

Não sei no que pensava eu, arrastando-me penosamente atra-
vés do Inverno sem fi m, conduzindo o meu cavalo enquanto Joscelin 
me seguia, encolhido na sua sela, o pónei pesadamente carregado 
no seu encalço. Mil memórias de casa, de festas a que comparecera, 
de patronos, de Delaunay e Alcuin. Pensei na ofi cina do marquista, 
nas termas curativas do santuário de Naamah, na livraria de Delau-
nay, que outrora julgara o lugar mais seguro do mundo. Pensei em 
Hyacinthe e no Galarote, e na oferenda que fi zéramos no templo do 
Abençoado Elua.

Em que ponto comecei a rezar, não sei, pois era uma prece sem 
palavras, uma remembrança abençoada, do templo de Elua, anémonas 
escarlates nas minhas mãos, a terra quente e húmida sob os meus pés 
nus, o mármore frio sob os meus lábios, e a voz bondosa do sacerdote. 
Ama à tua vontade, dissera ele, e Elua guiará os teus passos, por mais 
longa que seja a viagem. Agarrei-me cegamente ao momento, ao longo 
da minha viagem sem fi m, até não poder ir mais longe e me deter para 
olhar em torno de mim, apercebendo-me no lusco-fusco e na neve que 
caminhara direita a uma parede de pedra.

É o fi m, pensei, estendendo as mãos e sentindo a pedra diante de 
mim. Não posso ir mais longe. Não ousei olhar para trás.

A minha mão esquerda, deslizando para o lado, não encontrou re-
sistência. A escuridão abria-se na rocha à minha frente. Vacilante, fui 
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avançando pelo tacto, confi ando que a minha montada estava demasia-
do exausta para fugir.

Era uma caverna.
Avancei dentro dela o mais longe que ousei, farejando o ar a ver 

se sentia o cheiro de um lobo ou de um urso. O som e a força do vento 
morreram dentro das paredes de pedra, deixando uma estranha quie-
tude negra. Não se sentia qualquer coisa viva. Assomei lá fora, debaten-
do-me através da neve para alcançar Joscelin. Ele olhou-me turvamente 
através das pestanas orladas de gelo.

— Há uma caverna — gritei, pondo a mão em concha contra o 
vento, depois apontando. — Dá-me uma das tochas, que eu vou dar 
uma vista de olhos.

Movendo-se como se lhe causasse dor fazê-lo, ele desmontou, e 
conduzimos os cavalos até à entrada. Com uma ténue luz indistinta 
coando-se ainda através da abertura, descarregámos o estojo de fuzil e 
os ramos envoltos em trapos ensopados de pez que tiráramos aos skaldi 
abatidos. Fiz uma centelha e uma tocha incendiou-se.

Erguendo-a no ar, aventurei-me mais longe caverna adentro.
Ia mais longe do que eu calculara, e era maior. Só numa arena escu-

ra, andei à volta, deixando que a luz da tocha alumiasse as paredes. Eu 
estava certa, estava vazia; mas ali, no centro, estavam os restos de uma 
antiga fogueira. Olhando de relance, vi lá no alto, acima de uma peque-
na fresta no tecto de pedra, uma abertura para o fumo escapar.

Serviria. Mais que serviria.
Entalei a tocha numa fenda, e retornei para junto de Joscelin. Des-

ta vez, coube-me a parte de leão do trabalho, tratar dos cavalos, que 
se agruparam gratamente a coberto da intempérie, recolher ramos de 
arbustos e fazer uma fogueira no lugar das antigas cinzas. Até encon-
trei um grande emaranhado de árvores derrubadas e engendrei uma 
forma rudimentar de prender o pónei, arrastando grande parte de uma 
pequena árvore para a caverna. A lenha estava seca e ardeu sem fazer 
muito fumo, até o espaço fi car acolhedoramente inundado de luz e ca-
lor.

Hoje não teríamos cama feita de ramagens de pinheiro, mas por 
uma vez não tínhamos necessidade de uma, sendo o chão da caverna 
mais quente que a neve. Joscelin espalhara as nossas coisas, e tínhamos 
peles e cobertores de sobra, a contar com os que tiráramos aos skaldi. 
Sentámo-nos juntos sem tremer, e ceámos potagem e tiras de carne de 
veado seca, que também não nos faltava agora, cortesia das despensas 
de Selig.
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Depois de havermos comido, limpei a panela e enchi-a de neve 
para fundir, atiçando o fogo novamente. Puxei então do único odre de 
hidromel que Joscelin não esvaziara, e de uma caixa com unguento que 
um dos skaldi tinha com ele. Com todo o cuidado, limpei-lhe o golpe 
que tinha no rosto e o lenho mais profundo na cabeça com água quente 
e um pedaço de tecido, depois lavei-os com hidromel.

— Perguntava-me para que terias guardado isto — disse, sorrindo 
face à careta dele. — Foi bem pensado.

— Não foi isso. — Fez nova careta quando lhe ungi o golpe do 
rosto. — Pensei que podias precisar. Os Skaldi bebem-no contra o frio.

— Bebem? — Provei, esguichando um jorro para dentro da boca. 
Sabia a mel fermentado, e ardeu-me agradavelmente no estômago. 
Aquecia deveras, quase fi cando calor dentro da caverna. — Não é mau. 
— Sentei-me nos calcanhares e fi tei-o. — Ora bem, até que ponto são 
graves os ferimentos que escondes?

Ele sorriu então, um sorriso retorcido à luz da fogueira. — É assim 
tão evidente?

— Sim. Não sejas idiota. — Suavizei a voz. — Deixa-me ver.
Sem falar, ele despiu as peças de roupa superiores. Sustive o fôlego. 

O seu tronco era uma massa de contusões e a jaqueta sob as peles estava 
rígida de sangue seco de um lenho no fl anco esquerdo, meio palmo 
acima do quadril. Ainda deitava um fi o de sangue escuro. — Joscelin — 
disse eu, mordendo o lábio. — Isto devia ser cosido.

— Dá-me esse odre de hidromel. — Inclinando-o, esguichou um 
longo jorro para dentro da boca e engoliu. — Eu tirei um estojo de um 
dos homens de Selig. Está no alforge.

Eu não sou cirurgiã nem costureira, e quando fi nalmente acabei, 
uma boa quantidade de hidromel escorregara pela garganta de Joscelin 
abaixo. Depois de tudo terminado, os meus pontos pretos atravessa-
vam-lhe irregularmente a carne do fl anco, mas o golpe estava fechado.

— Toma — disse ele, passando-me o odre de hidromel quando me 
estendi a seu lado, exausta para além das palavras. — Fizeste um bom 
trabalho — disse ele suavemente. — O tempo todo. Phèdre…

— Chh. — Apoiando-me num braço, pousei-lhe os dedos nos lá-
bios. — Joscelin, não. Não quero falar disso. — Silencioso sob a minha 
mão, piscou os seus olhos azuis para mim. Eu tirei então a mão, e em 
vez disso beijei-o.

Não sei o que esperava eu. Não pensara nisso. O meu cabelo tom-
bou solto sobre nós, velando-nos os rostos. Os seus lábios apartaram-se 
sob os meus, e as nossas línguas tocaram-se, apenas as pontas, suaves e a 



77

medo. Senti os seus braços deslizarem em torno de mim num amplexo, 
e beijei-o com mais fervor.

O fogo ardia sem ninguém que olhasse por ele e os cavalos sopra-
vam e relinchavam na parte da frente da caverna, os seus movimentos 
modorrentos e o ocasional bater de um casco como único pano de fundo 
do nosso fazer de amor. Eu teria julgado que ele vacilaria — um Cassi-
line, e celibatário — mas entregou-se com maravilhamento, aceitando 
tudo o que eu oferecia com uma espécie de assombro reverente. As suas 
mãos deslizaram-me pela pele e eu chorei sob o seu toque, que tanto 
amor continha, sentindo o sal das minhas próprias lágrimas ao mesmo 
tempo que o beijava. Eu nunca, jamais, escolhera antes. Quando ele en-
trou dentro de mim, estremeci, e ele susteve-se até que eu o puxei para 
mim, ferozmente, enterrando o rosto no seu ombro e perdendo-me nele.

No fi m, contudo, tive de olhar, de ver-lhe o rosto, d’Angeline e 
bem-amado, sobre o meu. Eleito. Ele gritou no fi m, um som de maravi-
lhamento e assombro.

Depois, levantou-se e afastou-se, permanecendo de pé, a sós.
Eu apenas pude observar, deitada sobre as peles junto ao fogo, essa 

mesma estranha dor tolhendo-me o coração. Joscelin, meu Cassiline, 
meu protector, o seu belo corpo ferido e dilacerado ao meu serviço. Al-
gures, nos confi ns distantes da minha mente, sentia-me abismada com 
tudo aquilo, sobretudo por ali estarmos, juntos, assim; ambos vivos, nus 
nesta caverna e não enregelados de morte.

— Sonhámos este dia — disse em voz alta. — Joscelin, sonhamos 
ainda, e amanhã despertaremos do sonho.

Ele virou-se então, o seu rosto grave. — Phèdre… eu sou servo de 
Cassiel. Não posso manter esse voto, por mais que o haja traído, e ser 
outra coisa. E sem as forças que ele me dá, não tenho forças para conti-
nuar. Compreendes?

— Sim. — As lágrimas ardiam-me nos olhos, coisa que eu ignorei. 
— Achas que eu teria sobrevivido até aqui, não fosse eu serva de Naa-
mah, e eleita de Kushiel? Eu entendo.

Face àquilo, ele assentiu com a cabeça, e veio sentar-se comigo no 
nosso leito improvisado.

— Estás a sangrar de novo. — Vasculhei nas nossas coisas em bus-
ca de um pedaço de pano limpo, fazendo uma ligadura e atando-lha 
sobre o golpe no fl anco, não o olhando nos olhos enquanto o fazia. Era 
diferente, agora, tocar a sua carne.

— Pensei… — começou ele a dizer, depois parou, e aclarou a gar-
ganta. — Não é apenas a dor que te apraz, então. Não sabia.



78

— Não. — Levantei os olhos para ele, sorrindo ao de leve; parecia 
tão ardente e desgrenhado, nu e massacrado, o seu cabelo de fi os de 
trigo enredado em tranças skáldicas. — Pensavas isso? Eu respondo às 
artes de Naamah, e não apenas à vara de Kushiel.

Ele estendeu a mão e tocou o diamante de Melisande onde se en-
contrava suspenso, ainda, sobre a minha garganta. — Mas o último fala 
mais alto — disse ele gentilmente.

— Sim. — Incapaz de mentir, sussurrei a palavra. A minha mão 
levantou-se para agarrar o diamante, e sacudi-o com força, quebrando o 
nó que atava a fi ta. — Ah, Elua! Libertar-me-ia dele se pudesse! — disse 
com asco, lançando-o para longe de mim. Caiu com um ligeiro tinido 
no chão da caverna. Joscelin perscrutou-o na escuridão para além da 
fogueira.

— Phèdre — disse então. — Nada mais temos de valor em nosso 
nome.

— Não. — Fui tomada de obstinação. — Preferia morrer à fome.
— Preferias? — Ele olhou gravemente para mim. — Fizeste-me 

escolher a vida sobre o orgulho.
Fiquei em silêncio por um momento, pensando naquilo. — Mui-

to bem, vai buscá-lo de volta, e eu fi carei com ele. Trá-lo-ei comigo, e 
lembrar-me-ei. Se tivermos de pagar pela vida, usá-lo-ei. — A minha 
voz elevou-se, estridente. — E se não tivermos, trá-lo-ei comigo, até ao 
dia em que o atire aos pés de Melisande Shahrizai. E então ela terá a sua 
resposta à sua pergunta: o Dardo de Kushiel ressoa mais verdadeiro do 
que a linhagem de Kushiel!

Joscelin apanhou o diamante sem comentários, atando-mo de volta 
em torno do pescoço. Melhor que fosse ele, pensei, torcendo o cabelo 
para a frente, do que qualquer pessoa a pô-lo lá. Depois de o ter feito, 
tocou-me ao de leve ao longo da espinha. — Lamento que tenhas tido de 
deixar a tua marca por acabar — murmurou. — É linda, sabes. Como tu.

Face àquilo, voltei-me para lhe suster o olhar; ele brindou-me com 
o seu sorriso retorcido.

— Se tive de cair em desgraça perante Cassiel — disse ele suave-
mente —, pelo menos sei que foi necessária uma cortesã digna de reis 
para fazê-lo.

— Ah, Joscelin… — Inclinei-me para diante e tomei-lhe a cabeça 
nas mãos, beijando-lhe a fronte. — Dorme — disse-lhe — Temos muito 
que andar, ainda, e tu tens de te curar. Contar-te-ei uma história, se qui-
seres… eles contam-vos a tentação de Cassiel por Naamah, na Irman-
dade? Na Casa Cereus fazem-no…
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Contei-lhe a história, então, e ele adormeceu sorrindo antes do fi -
nal; e ainda bem, pensei, pois é uma daquelas histórias que acaba sem 
fi m, para que o ouvinte julgue por si o que aconteceu.

Os contos de deuses e anjos podem acabar assim, pois continuam, 
sabemo-lo, na terra para além do fi m do mundo, a verdadeira Terre 
d’Ange. Ai de nós que somos mortais, e a quem é negado o luxo da li-
berdade dramática. Nós temos de viver, e seguir em frente.

De manhã a fogueira estava reduzida a cinzas frias e umas quantas 
brasas enterradas, e vestimo-nos tremendo de frio. Do que se passara 
entre nós durante a noite, não falámos. Que teríamos nós dito, se o fi -
zéssemos? Os romances pô-lo-iam de modo diferente, mas isto direi eu: 
não vale a pena falar de amor quando a sobrevivência está em jogo. Eu 
falara a verdade, quando dissera que sonhávamos. Apenas o despertar 
foi sombrio. Ocupámo-nos com os preparativos para partirmos.

Parara de nevar, e o dia dava mostras de estar encoberto, mas as 
nuvens baixas nada mais continham de reserva. Uma luz cinza coava-se 
para dentro da caverna vinda lá de fora. Aprestei-me a prender os últi-
mos alforges ao meu pónei, segurando as minhas luvas de pele entre os 
dentes e trabalhando com os dedos gelados. Joscelin, mais recuperado 
dos ferimentos, inspeccionava os cascos dos cavalos.

— Phèdre! — Ouvi-o suster o fôlego ao largar a pata dianteira de 
uma das montadas que tomáramos aos skaldi. O cavalo pisoteou o chão, 
o som ecoando nas paredes de pedra. Levantei os olhos para ver para 
onde ele apontava.

Ali, gravado na pedra sobre a boca da caverna, estava o signo do 
Abençoado Elua. Magicamente refl ectido por algum raio da luz do dia, 
cintilava, argênteo, na pedra dura. Contemplei-o sem falar, depois fe-
chei a boca, apercebendo-me de que a tinha caída. Joscelin e eu olhá-
mos fervorosamente um para o outro.

— Sabes o que isto signifi ca? — perguntou ele sem fôlego. — Eles 
abrigaram-se aqui, ao atravessarem as hinterlândias skáldicas! Elua, 
Cassiel, Naamah… todos os Companheiros! — Acercando-se da boca 
da caverna, pousou as mãos com reverência sobre a rocha. — Estiveram 
aqui.

— Estiveram aqui — ecoei eu, fi tando, maravilhada, as linhas ar-
gênteas, recordando a minha prece silenciosa, no meio da neve. Sonhá-
ramos, pensei eu, num local sagrado. — Joscelin — disse. — Vamos 
para casa.

Arredando-se da parede da caverna, ele olhou de relance para mim 
e assentiu com a cabeça, colocando a pele de lobo dos Confrades Bran-
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cos no seu lugar sobre os ombros. — Para casa — disse fi rmemente, 
saindo adiante de mim.

Um sonho, e a promessa dos nossos longínquos progenitores, que 
não haviam esquecido as gerações distantes dos seus fi lhos, em cujo 
sangue vermelho corria ainda um ténue fi o de sangue dos deuses. Casa, 
memória de ouro, da qual estávamos separados por milha atrás de ge-
lada milha.

Lá fora, o frio do Inverno skáldico aguardava-nos.
Casa.
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Oito

Nos dias que se seguiram, nenhuns perseguidores mais deram 
connosco. O clima era o nosso único inimigo, mas era segura-
mente um inimigo e tanto. Com cavalos algo mais frescos do que 

os nossos haviam estado, fi zemos por avançar mais, parando quando a 
luz nos faltava e montando acampamento para tombarmos adormeci-
dos num sono exausto.

Por vezes deparávamo-nos com herdades pelo caminho, mas os 
nossos sentidos haviam-se tornado aguçados vivendo na natureza, e, de 
cada vez, quer eu, quer Joscelin, detectámos sinais de habitação humana 
com muita antecedência. Passámos muito ao largo das herdades todas, 
e nunca acampámos a menos de uma hora a cavalo do vestígio humano 
mais próximo. Por uma ou duas vezes mais, avistámos lobos ao crepús-
culo, e certa aterrorizadora vez acordámos um urso feroz do seu sono 
de Inverno numa caverna que provou não estar abandonada. Julguei o 
meu bravo pónei perdido dessa vez quando fugíamos, os cavalos com 
as suas pernas mais compridas revolvendo a neve no seu terror, mas ele 
avançou penosamente no nosso encalço, emitindo um horrendo guin-
cho de medo, a sua garupa a polegadas das grandes garras do tamanho 
da minha mão. Ouvi dizer que os lendários olifantes do Bodistão são as 
maiores criaturas vivas, mas se jamais tornar a ver besta mais robusta 
do que um urso skáldico, bem feliz serei. Nesta única coisa o Invernmo 
provou ser nosso amigo, pois que o urso desistiu da perseguição após 
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uma curta distância, e virou-se para se arrastar pesadamente para as 
profundezas do seu abrigo, e dormir.

Assim alcançámos nós a Cordilheira Camaeline sem mais inci-
dentes.

Não há maneira fácil de fazer a travessia de territórios skáldicos 
para Terre d’Ange. Onde os Camaelines abrem caminho a norte, toma 
lugar o Rio Rhenus, demasiado profundo e veloz para ser passado a vau, 
e com raras pontes desde os tempos do Império de Tiberium. Eles, com 
as suas legiões de homens de engenho, podiam congregar uma brigada 
construtora de pontes num simples dia, se lhes dessem madeira bastan-
te. Desde então, os D’Angelines têm detido a fronteira fl uvial.

Ousássemo-lo nós, eu teria cavalgado lá para cima até às terras 
planas e rogado passagem através de Azzalle, pois não tenho dúvidas de 
que havia ali leais partidários da Coroa, quanto mais não fosse na pes-
soa de Ghislain de Somerville, que, pelo que me era dado saber, ainda 
tinha Trevalion sob o seu comando. Mas atravessar o coração da vasti-
dão skáldica era uma coisa; atravessar as fronteiras em tempo de guerra 
— ainda que fosse uma guerra que Terre d’Ange não sabia ainda vir aí 
— era outra. Não, tinha de ser pelas montanhas, e clamava a prudência 
que tentássemos os limites meridionais das Grandes Gargantas.

Cavalgámos à sombra dos altos picos dos Camaelines durante 
um dia, e acampámos no seu sopé por uma noite. A neve estava mais 
funda ali, e era difícil avançar. Ainda assim, estávamos perto bastante 
para sentir o ar de casa do outro lado daquelas cruéis montanhas, e isso 
deu-nos ânimo.

De manhã, deparámo-nos com uma visão que deitou por terra as 
nossas esperanças. Eu temera que Selig tomasse mais medidas contra 
nós, e os meus medos estavam bem fundamentados. Joscelin, com eles 
em mente, fez um reconhecimento a pé e retornou com uma expressão 
sombria, conduzindo-me para um miradouro seguro. Nas planícies ne-
vadas antes da garganta meridional, vimo-los: um grupo de umas duas 
vintenas de batedores marsi, acampados entre nós e a garganta.

Harald dissera que trocara de lugar com um dos cavaleiros de Selig 
escolhidos a dedo. Percebia agora o que queria ele dizer. Selig enviara 
igualmente os cavaleiros das herdades, cabendo à tribo Marsi guardar 
as gargantas contra nós.

Olhei uma vez, esperando contra toda a esperança, para Joscelin.
— Nem pensar — disse ele pesarosamente, abanando a cabeça. — 

São demasiados homens e em terreno descoberto, Phèdre. Eu seria cha-
cinado.
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— O quê, então?
Ele olhou-me nos olhos relutantemente, depois virou-se, fi tando os 

vastos picos das montanhas lá no alto, elevando-se muito acima de nós.
— Não — disse eu. — Joscelin, não posso.
— Temos de fazê-lo — disse ele gentilmente. — Não há outro ca-

minho.
Na planície abaixo de nós, os skaldi dos Marsi faziam as suas fo-

gueiras, cantando e entretendo-se com jogos, bebendo e gritando e 
derrubando-se uns aos outros em arremedos de combates. Não obs-
tante tudo isso, mantinham sentinelas alerta, observando os horizontes. 
Havia provavelmente homens da herdade de Gunter entre eles, pensei 
eu; homens que eu conhecera, homens a quem servira hidromel. Po-
díamos ouvi-los, ocasionalmente, o ar rarefeito e límpido trazendo os 
seus gritos até nós. Se lhes houvesse chegado palavra do que fi zéramos 
aos cavaleiros de Selig, matar-nos-iam sem pestanejar. Não podíamos 
passar por eles, e não podíamos contorná-los.

Ele estava certo. Não havia outro caminho.
Apertei bem a capa de pele de lobo à minha volta e estremeci. — 

Vamos, então. E que Elua tenha misericórdia de nós.
Não narrarei cada passo daquela traiçoeira viagem. Basta dizer que 

lhe sobrevivemos. Joscelin cavalgou de volta pelo caminho por onde 
viéramos, fustigando a sua pobre montada, e retornou à luz laranja do 
ocaso para reportar que descobrira um trilho, um mero caminho de 
cabras, serpenteando até perder de vista por entre as fragas acima. Vi-
rando costas aos skaldi, cavalgámos de volta para acampar nos con-
trafortes, ousando fazer apenas a mais pequena das fogueiras. Joscelin 
alimentou-a toda a noite com pequenos gravetos, e juraria que ela lhe 
caberia dentro das suas mãos em concha. Mal dava para nos manter o 
calor da vida na carne.

De manhã, começámos a subir.
Após um determinado ponto, já não era possível seguir a cavalo, 

e assim tivemos de desmontar e trepar, usando as mãos e os pés en-
regelados para encontrar pontos de apoio, conduzindo os cavalos por 
ali acima atrás de nós. Perdi a minha montada no primeiro dia. Foi 
uma coisa horrenda, e não gosto de pensar nisso; tombou de uma fraga 
abaixo quando se soltou uma pequena derrocada de neve e perdeu o 
equilíbrio. Estivesse eu montada, teria caído pelo precipício também. 
Assim, perdemos metade das nossas reservas, e eu fi quei doente com a 
morte do pobre animal.

— Deixa lá — disse Joscelin por entre os lábios congelados, os seus 
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olhos parecendo tão agoniados como eu me sentia. — Temos que baste 
para mais dois dias, e, se não vivermos tanto, não importará.

Assim continuámos a andar, mudando o grosso dos nossos alfor-
ges para o pónei. Congratulei-me por havê-lo conservado comigo, pois 
tinha um andamento mais seguro nas montanhas do que os cavalos 
mais altos.

A montada de Joscelin, perdêmo-la num passo em falso.
Aconteceu depois de havermos alcançado o cume, onde o ar era 

tão rarefeito que parecíamos não lograr encher os pulmões, aspirando a 
custo o ar cortante como faca. São belas as montanhas; assim o dizem, 
e ouso dizer que é verdade. Se deixo de descrever a beleza dos Camae-
lines, não julgueis que é por falta de poesia na minha alma. Lutava pela 
vida a cada passo, e não podia desperdiçar a força necessária para levan-
tar a cabeça e olhar as vistas. Alcançámos o cume, e descemos.

É mais fácil descer que subir. É também mais perigoso. Uma bolsa 
de neve, uma falha oculta; o cavalo de Joscelin partiu uma pata diantei-
ra. Foi o segundo que ele teve de abater, e não mais fácil que o primeiro. 
Desta vez, chegou a panela à veia quando a cortou.

— Um dos homens de Barquiel contou-me que os Akkadianos fa-
zem chá de sangue quando fi cam retidos no deserto — disse sem olhar 
para mim. — Podem viver quatro dias, e os cavalos também. Ele já está 
morto de qualquer maneira, Phèdre.

Eu não discuti; era verdade. Bebemos chá de sangue. Sobrevive-
mos às montanhas, e descemos para Camlach.

A província do Duc traidor, Isidore d’Aiglemort, e dos Aliados de 
Camlach.

Era pedir de mais, que passássemos despercebidos pelas terras 
fronteiriças d’Angelines. Quando cantam este Inverno, os poetas — ne-
nhum dos quais esteve no topo dos Camaelines, podeis estar certos — 
chamam-lhe o Mais Amargo Inverno. Os Skaldi haviam feito incursões 
durante todo o Inverno, desafi ando as gargantas. A fronteira estava bem 
patrulhada.

Os Aliados de Camlach deram connosco nessa noite.
Fomos descuidados, é verdade, aliviados por estarmos vivos. O 

nosso acampamento era isolado e a nossa fogueira pequena, mas bem 
podia ser uma torre de luz naquelas terras, que são pouco mais gentis 
que os próprios territórios skaldi, tão próximas das montanhas.

Foi um pequeno grupo de reconhecimento que deu connosco, as-
somando a cavalo da escuridão com um ténue tinir de arreios, a luz da 
fogueira cintilando nas túnicas de cota de malha. Joscelin pôs-se em pé 
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de um salto com uma imprecação, lançando neve com o pé para o fogo, 
mas demasiado tarde; já estavam em cima de nós.

Não contavam mais dar connosco do que nós com eles; menos, 
ouso dizer. Não mais que uma vintena de homens, todos eles guerrei-
ros d’Angelines a cavalo, olhando-nos perplexos. O coração deu-me um 
pulo e caiu-me aos pés, tudo de uma vez, e olhei freneticamente para o 
porta estandarte.

Lá estava, a espada fl amejante num campo de zibelina. Os Aliados 
de Camlach. Não homens de d’Aiglemort, no entanto; Elua estava con-
nosco. Por baixo dela adejava um estandarte de uma fraga montanhosa 
e abetos, prata sobre verde. De que Casa era, interroguei-me desespera-
damente, buscando os arquivos na minha mente.

Pelo canto do olho, vi Joscelin começar a esboçar a profunda vénia 
Cassiline, levando as mãos às adagas. Com um grito, lancei-me con-
tra ele, derrubando-o pelos joelhos. Rolámos juntos no solo coberto de 
neve, enquanto os Aliados de Camlach olhavam pasmados. Fosse qual 
fosse a Casa a que pertenciam, não queria que se espalhasse palavra de 
que uma mulher solitária e um Irmão Cassiline viajavam pelas terras 
inóspitas de Camlach.

Um deles deu um passo em frente, um guerreiro experiente batido 
em armas. — Identifi cai-vos! — exclamou laconicamente.

Só então me apercebi de qual devia ser o nosso aspecto, dos dois, 
queimados do vento e da neve, envoltos em peles skaldi, aventuran-
do-nos sós no pior do Inverno de Camlach, somente com um pónei 
skaldi pesadamente carregado por companhia.

— Meu senhor! — arquejei, fazendo urgentemente sinal a Joscelin 
para que se mantivesse em silêncio. — Lamento, não fi zemos por mal! 
Trespassamos território aqui?

Ele acomodou-se melhor na sela, serenado pelo meu tom, a minha 
voz e acento claramente d’Angelines. — Não, moça, tendes o direito de 
passar. Mas não é seguro tão junto à fronteira. Quem sois vós e aonde 
vos dirigis?

Não ia ser fácil de desviar, então. Engoli em seco, e menti com 
quantos dentes tinha. — Suriah de Trefail, meu senhor. Este é o meu 
primo, Jareth. — Tremi, não necessitando fi ngir; sermos detidos agora 
era impensável. — A nossa aldeia foi destruída por invasores skaldi há 
uns dias. Nós… o meu primo foi ferido na cabeça, escondi-o no celeiro 
vazio, eles não deram connosco, meu senhor. Tirámos estas coisas a 
quem não precisará mais delas, e fugimos para a Cidade. Fizemos mal?

Era uma aposta. Não estava bem certa do lugar onde estávamos, 
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nem de quão estes batedores conheciam todas as aldeias da montanha. 
Uma coisa era certa, contudo. Trefail fora destruída pelos Skaldi. Eu 
sabia-o, pois era a aldeia onde Alcuin nascera.

— Não, não, não fi zestes mal. — O rosto do batedor era indecifrá-
vel à luz difusa da fogueira, as brasas espalhadas pela neve com a tenta-
tiva de Joscelin para apagá-la. — Julgastes que éramos skaldi?

— Bem podíeis ter sido. — Estremeci e lancei uma olhadela a Jos-
celin. Ele estava silencioso sob a sombra da máscara de lobo na sua 
fronte. — Não sabíamos, meu senhor. O meu primo assustou-se. — Jos-
celin assentiu com a cabeça sem falar, de algum modo dando o ar de 
uma pantomima, pelo que fi quei grata.

O comandante mordeu o lábio inferior, ruminando. Vi o seu olhar 
vaguear sobre nós, avaliando os nossos trajes e a nossa carga. Mantive 
a cabeça ligeiramente desviada, confi ando que a escuridão para lá das 
chamas ocultasse a reveladora marca do Dardo de Kushiel. Por um mo-
mento, pensei que nos safássemos; mas os descendentes de Camael são 
demasiado marciais para confi arem inteiramente no elemento acaso 
num encontro por acaso.

— Nada há para vós na Cidade de Elua — disse sagazmente. — O 
Inverno foi duro, e a cidade foi assolada de febre. Cavalgarão connosco 
para Bois-le-Garde. O Marquis le Garde não rejeitará refugiados cama-
elines, sereis bem tratados. — Voltou-se para um dos seus homens. — 
Brys, corre a dizer ao castelão que vamos a caminho. Certifi ca-te de que 
lhe dás os detalhes.

Frisou bem as últimas palavras; não havia que enganar. O cavaleiro 
de le Garde começou a virar a cabeça do cavalo para norte.

Joscelin moveu-se como um relâmpago; e, o que é mais, fê-lo mais 
como um skaldi do que como um Cassiline, com brutal efi cácia. Uma 
adaga — uma só adaga — relampejou da sua bainha quando ele agarrou 
o comandante do grupo de reconhecimento de Bois-le-Garde, encos-
tando a lâmina à garganta do homem.

— Todos — disse concisamente. — Desmontai. Já!
Eles obedeceram, os olhos dardejando de fúria. Ele cerrou os den-

tes e manteve a adaga fi rme; o comandante deles permaneceu sem se 
mexer.

Eu não precisei de ordens. Trabalhando freneticamente, acondi-
cionei as nossas coisas, prendendo os alforges ao nosso pónei skaldi.

— Dois cavalos. — Joscelin mantinha-se rígido; pude perceber o es-
forço que lhe custava, apontar uma adaga a um conterrâneo d’Angeline. 
Respirava pesadamente. — Espanta os restantes.
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Assim fi z, passando através de mais de uma dúzia de guerreiros pe-
trifi cados de ódio, receosos de sacrifi car o seu comandante havendo-se 
comigo. Os cavalos dispersaram-se relutantemente, ensinados a obe-
decer; tive de gritar e agitar os braços, batendo-lhes nas garupas com 
ferocidade. Eles correram, então, em todas as direcções, salvo os dois 
cujas rédeas eu atara a uma árvore. Fizeram por se libertar, os grandes 
olhos rolando nas órbitas.

— Ph… Suriah, monta. — Joscelin praguejou face ao seu quase 
deslize, fazendo um movimento com a adaga. O comandante inspirou 
bruscamente.

— Não lograreis escapar — disse amargamente. — Iremos no vos-
so encalço.

— O nosso parente em Marsilikos proteger-nos-á! — disse eu de-
safi adoramente. — Não tendes o direito de reter d’Angelines livres!

— Calada! — sibilou Joscelin para mim. — Suriah, põe-te a andar 
daqui!

Ele obedecera-me; eu obedeci-lhe a ele, libertando um dos cavalos 
camaelines, subindo de um salto para a sela e mergulhando de cabeça 
baixa na fl oresta, rebocando o pónei por uma corda.

A quem não o haja tentado, não recomendo uma corrida às cegas 
na natureza montado num cavalo. Enleámo-nos, indo de encontro à 
vegetação rasteira, ambos os animais contagiados pelo meu medo. Jos-
celin apanhou-nos a não mais que meia milha de distância, uma fi gura 
escura indistinta a cavalo, e cavalgámos pelas nossas vidas.

Estava uma noite clara, o Abençoado Elua seja louvado, as estrelas 
brilhando ao longe e frígidas sobre as nossas cabeças; não fosse isso, se-
guramente termo-nos-íamos perdido, mas o Grande Arado5 e a Estrela 
dos Navegadores cintilavam claramente no negrume do céu acima de 
nós, guiando-nos no caminho e projectando a sua ténue luz argêntea 
sobre a paisagem nevada. Fixando uma carta no pensamento, condu-
zi-nos determinadamente para sul, esperando que nos cruzássemos 
com uma das grandes estradas do reino: O Caminho de Eisheth, a que 
os Tiberianos chamam a Via Paullus.

O Caminho de Eisheth conduz para sul, em direcção à costa; Mar-
silikos é a sua maior cidade — fundada há muito pelos Hellenos, antes 
ainda do tempo de Elua — e, dado que se trata de uma cidade portuária, 
muita gente errante acaba ali. Esperava que os homens do Marquis le 
Garde engolissem a nossa isca, e seguissem no nosso encalço para sul.

5 Constelação da Ursa Maior. (N. da T.)
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Alcançámos o Caminho de Eisheth chegada a alvorada, as nossas 
montadas camaelines cambaleando de exaustão, salpicadas de espuma e 
esbaforidas. O pónei trotava atrás de nós, os seus fl ancos arfando, ainda 
pronto para mais; meio-morta de cansaço como eu estava, deixou-me 
envergonhada.

Pouco comércio se faz nesta época do ano. Agora, no Mais Amargo 
Inverno, a estrada estendia-se aberta e vazia diante de nós, iluminada 
pela pálida luz dourada do amanhecer.

Os Aliados de Camlach não podiam estar mais do que uma milha 
atrás de nós.

— Uma estrada secundária — disse eu para Joscelin, levantando a 
voz com esforço. — Qualquer estrada que conduza a oeste. E roga para 
que eles sigam na direcção de Marsilikos.

Ele assentiu com a cabeça, cansado; acicatámos os cavalos, cla-
mando uma velocidade que eles não tinham para dar. Ao fi m de uma 
hora de andamento no Caminho de Eisheth, vimo-la, uma estrada sem 
nome, somente os marcos com o signo de Elua indicando que conduzia 
à Cidade.

— Ali. — Joscelin apontou.
Eu espetei a cabeça e escutei. À distância, ouvi o som de cascos, 

um errático bater de vários cascos. Uma dúzia de homens, montando 
cavalos quase tão cansados como os nossos. — A galope! — arquejei, 
fi ncando os calcanhares na minha montada.

Uma vez mais, fugimos.
Uma milha de estrada percorrida, demos com a carroça yeshu-

íta.
Quase os atropelámos, na verdade, contornando uma curva a toda 

a carga. Era uma estrada estreita. Os cavalos, extenuados, desviaram-se 
e estacaram; a parelha de mulas espetou as orelhas e mostrou os dentes. 
Joscelin gritou alguma coisa, não sei o quê, e uma rapariguinha espetou 
a cabeça pela traseira da carroça ao mesmo tempo que o condutor se 
virava para olhar para nós.

Não percebera, até esse momento, que era uma família yeshuíta, 
mas reconheci o homem pelos cachos laterais, longos e pendentes, en-
quanto o resto do cabelo estava cortado rente na nuca. Eu teria dito 
alguma coisa então, mas Joscelin falou primeiro.

— Barukh hatah Adonai, pai — disse ele, simultaneamente sem 
fôlego e respeitoso, fazendo a sua vénia de Cassiline na sela antes que eu 
pudesse protestar. — Perdoai a nossa intrusão.

— Barukh hatah Yeshua a’Mashiach, lo ha’lam. — O condutor 
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yeshuíta proferiu as palavras mecanicamente, os seus olhos escuros e 
penetrantes avaliando-nos. — Sois um seguidor do Apóstata, penso eu.

Falou para Joscelin, que fez nova vénia. Um segundo rosto esprei-
tou por entre as cortinas na traseira da carroça, com um risinho próprio 
de rapariguinha. — Sim. Sou Joscelin Verreuil da Irmandade Cassiline.

— Deveras. E quem vos persegue a tal velocidade?
Eu inspirei para responder, mas Joscelin interrompeu-me. — Ho-

mens que são apóstatas até dos ensinamentos do Abençoado Elua, pai, 
fruto da videira de Yeshua ben Yosef. Arredai-vos para o lado, e nós 
seguiremos caminho. Ya’er Adonai panav…

— E porque vos perseguem eles?
— Para nos matarem, muito provavelmente, assim que nos apa-

nhem — interrompi eu impacientemente. — Meu senhor…
— Os vossos cavalos, penso eu, não irão muito mais longe.
Era verdade e eu sabia-o, mas iriam um pouco mais longe, e nesse 

preciso momento o meu único pensamento era pôr a maior distância 
possível entre nós e os nossos perseguidores, cujas montadas deveriam 
seguramente estar igualmente cansadas. Pois atrás deles viriam cavalei-
ros mais frescos, e se lográssemos atravessar as fronteiras de Camlach 
adiante deles, fi caríamos mais seguros. — Sim, meu senhor, mas…

— Dai-nos abrigo. — A voz de Joscelin soou abrupta, os olhos in-
tensos de súplica. — Os homens que nos seguem, pai, não pensarão 
em procurar no coração de uma família yeshuíta. Julgam que somos 
rebeldes, porventura, espiões skaldi. Juro-vos, não o somos. Somos 
d’Angelines livres, fugidos ao cativeiro, e trazemos informação da qual 
depende a liberdade da nossa nação.

Eu sustive o fôlego, aterrorizada com a confi ança com que ele reve-
lava o nosso segredo. O yeshuíta assentiu lentamente com a cabeça, de-
pois olhou de relance para a traseira da carroça. — Que dizeis, Danele?

As cortinas abriram-se com estrépito, e uma mulher de olhar bon-
doso e rosto arguto assomou, enxotando as duas raparigas para as pro-
fundezas da carroça. Avaliou Joscelin e a mim e o seu rosto suavizou-se, 
especialmente para Joscelin. — Ele é um dos do próprio Apóstata, Taa-
vi. Deixai-o entrar. — Erguendo a voz, chamou para dentro da carroça. 
— Meninas! Abri espaço!

E assim nos juntámos aos yeshuítas.
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Nove

Eu não soubera, antes disto, da relação existente entre a Irmandade 
Cassiline e os Yeshuítas. É evidente, e eu deveria havê-la visto; 
mas não é coisa que seja falada fora da sociedade dos Cassilines. 

Pois embora Cassiel fosse apóstata, como os Yeshuítas lhe chamam, ja-
mais deixou de ter fé no Deus Um, apenas desviou o rosto pesaroso. Só 
entre os Companheiros, respeitou os mandamentos do seu Senhor e 
não se misturou com os mortais.

É claro, os Cassilines crêem que ele chamou a si o dever que o Deus 
Um negligenciou — o amor do fi lho de sangue de Yeshua — e os Yeshu-
ítas não o vêem dessa forma, mas, ainda assim, é o bastante para um 
laço comum. Pois, como eu bem sabia, até mesmo os Cassilines crêem 
que Cassiel escolheu a danação ao tornar-se Companheiro de Elua, o 
Companheiro Perfeito.

Soltámos os cavalos de Bois-le-Garde, encaminhando-os para sul. 
Inesperadamente, as fi lhas de Danele e Taavi tombaram de imediato 
enamoradas do nosso pónei skaldi, e imploraram ao pai que não o sol-
tasse. Com um semblante pensativo, ele acedeu, e o nosso fi el pónei foi 
atado à traseira da carroça.

— Uma pequena verdade tempera uma mentira qual sal — disse 
ele com senso prático. — Vós soltastes os cavalos; diremos que encon-
trámos o pónei a vagar, se perguntarem. Se derem connosco.

Deram.
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Aconteceu uma escassa hora após havermos esbarrado com eles, e 
não muito depois de termos sido metidos à pressa na traseira da carro-
ça, as nossas coisas acondicionadas e escondidas. Danele comandou o 
nosso encobrimento com efi cácia e cabeça fria, ordenando às suas riso-
nhas fi lhas que trouxessem meadas de lã e tecido para nos esconderem; 
Taavi, como viemos a saber, era tecelão, e ela tinha alguma destreza 
como tintureira. Arranjaram espaço para nós na carroça aconchegada 
e toda posta por ordem, as raparigas aos risinhos e cotoveladas entre si. 
Joscelin, encantado, sorriu para elas; elas ainda riram mais.

Com os meus ouvidos aguçados pelos ensinamentos de Delaunay, 
fui eu que ouvi o bater dos cascos.

A despeito de tudo o que nos acontecera, jamais me sentira tão 
impotente, encolhida no escuro atrás de rolos de tecido enquanto Ta-
avi respondia às perguntas dos cavaleiros — dois deles, pelo que me 
foi dado ouvir — com desarmante franqueza. Não, eles não iam para 
a Cidade, mas sim para L’Arène, onde tinham parentes. Sim, haviam 
encontrado o pónei no Caminho de Eisheth, vagando só e sem carga. 
Não, não haviam visto mais ninguém. Sim, os camaelines tinham liber-
dade para espreitar a carroça. As cortinas foram puxadas para o lado, e 
três rostos yeshuítas fi taram os cavaleiros de Bois-le-Garde, silenciosos 
e apreensivos.

Do meu esconderijo, vislumbrei o rosto de um dos batedores, can-
sado e desinteressado. As cortinas foram cerradas com estrépito; estáva-
mos livres para prosseguir caminho.

As raparigas soltaram guinchos mudos de excitamento quando as 
mulas trotaram impassivelmente para diante. Danele mandou-as calar, 
rodeando-as com os braços. Eu suspirei, baixinho, e senti Joscelin fazer 
o mesmo a meu lado.

Passámos três dias com os yeshuítas.
Há aqueles que mantêm que não há qualquer bondade inata na 

humanidade. A eles digo, houvésseis vivido a minha vida, nisso não 
acreditaríeis. Conheci as profundezas a que os mortais são capazes de 
descer, e conheci as alturas. Vi como a bondade e a compaixão podem 
crescer no mais improvável dos lugares, tal como a fl or da montanha 
abre caminho à força através da dura rocha.

Recebi bondade da família de Taavi.
Não nos fi zeram perguntas, apenas partilharam connosco de todo 

o coração o que tinham para dar. Fiquei a saber um pouco da sua his-
tória; quem me dera ter sabido mais. Vinham de uma das aldeias do 
interior de Camlach, onde as suas famílias se haviam instalado há uma 
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geração, preenchendo uma necessidade local de tecelãos e tintureiros. 
Mas a febre chegou à aldeia, e os yeshuítas foram considerados culpa-
dos, a despeito de ter sido um mensageiro que claramente a trouxera da 
Cidade de Elua. E assim foi que fugiram, rumo ao sul, todo o sustento 
de uma vida carregado naquela carroça.

Foi uma coisa estranha para mim, ver uma família inteira. Jamais 
pensara, antes dessa altura — salvo em Perrinwolde — como tal coisa 
não fazia parte da minha vida. Recordava-me de meus pais, vagamente; 
da estrada e do caravançarai, e, depois disso, da Cortesã-Mor da Casa 
Cereus. Para Joscelin, era diferente. Até aos dez anos de idade, fi zera 
parte de uma família, de um lar pleno de amor. Tivera irmãos, e irmãs. 
Sabia brincar com crianças, meter-se com elas e fazer-lhes cócegas.

E elas adoravam-no por isso.
Taavi e Danele sorriam, satisfeitos por terem feito a escolha acer-

tada de nos ajudar. A mim, olhavam-me com uma piedade gentil, e 
dirigiam-se-me com palavras suaves.

Tanta bondade; tanta desavença.
Deplorei a minha condição.
A poucas milhas da Cidade de Elua, separámo-nos. Havíamo-lo 

discutido, nós os quatro adultos, sobre a fogueira da noite passada. Eles 
não tinham desejo de entrar na Cidade, onde se dizia que a febre ainda 
grassava; nós não tínhamos escolha.

— Podíamos levar-vos até às portas da cidade — disse Taavi, apo-
quentado. — Não fi ca assim tão longe do nosso caminho, julgo eu, e 
estareis a salvo connosco. Não é assim? Ninguém quererá saber de um 
pobre tecelão e da sua família.

— Fizestes o bastante, pai — disse eu afectuosamente; já compre-
endera, por essa altura, que o título era um sinal de respeito para com 
uma pessoa mais velha, ainda que Taavi e Danele não tivessem mais que 
um punhado de anos que nós. — Não sabemos que acolhimento nos 
aguardará. Ide para L’Arène, e prosperai. Já fi zestes muito além da conta.

As raparigas — Maia e Rena, eram os seus nomes, seis e oito anos 
de idade — brincavam por ali. Maia tinha a pele de lobo de Joscelin na 
cabeça e perseguia a sua irmã mais nova, com risinhos agudos, enquan-
to Rena se encolhia atrás do plácido pónei e ria à socapa. Danele olha-
va-as complacentemente. Puros sons de destemida inocência, elevan-
do-se para o céu crepuscular. Lograsse Waldemar Selig o seu intento, o 
riso das crianças, D’Angelines ou Yeshuítas, não soaria mais livremente 
sob estas mesmas estrelas nascentes.

— Ainda assim, gostaria…
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— Não. — Joscelin disse-o gentilmente, sorrindo, mas com uma 
fi rmeza que dizia que não se deixaria vergar. — Viajaremos convosco 
até à encruzilhada, pai, e as últimas milhas, fá-las-emos a pé. Nem 
pelo amor do próprio Cassiel sujeitaria a vossa família a mais peri-
gos.

Taavi abriu a boca para um protesto fi nal, e Danele pousou-lhe a 
mão no braço. — Deixai — admoestou-o bondosamente. — É a vonta-
de deles, e pelo melhor. — Ele assentiu então, relutante. Num impulso, 
tirei o diamante de Melisande do pescoço e estendi-lho. O diamante 
reluziu à luz da fogueira.

— Tomai — disse eu. — Por tudo o que fi zestes. Tendes um longo 
caminho pela frente até vos estabelecerdes em L’Arène.

Eles entreolharam-se, depois abanaram a cabeça, enquanto o dia-
mante brilhava suspenso da minha mão. — É demasiado — disse Taavi. 
— E não vos ajudámos a troco de recompensa. — Danele, com os dedos 
envolvendo-lhe ainda o braço, assentiu em concordância.

— Mas… — protestei.
— Não. — Taavi foi fi rme. — Obrigado, Phèdre, mas não. É dema-

siado.
— Estás agarrada a essa coisa — disse Joscelin num tom retorcido, 

olhando além de mim para onde Maia e Rena abraçavam o nosso pó-
nei skaldi, esquecida a perseguição. — Mas, quiçá, haverá uma pequena 
coisa que vos podemos dar, pai — acrescentou com um grande sorriso.

E assim foi que nos despedimos deles, com lágrimas e bênçãos de 
ambas as partes. Empoleirado bem alto no assento do condutor, Taavi 
deu sinal às mulas com um estalar da língua, e abalaram a passo fi r-
me para sul. Danele e as raparigas acenaram da traseira da carroça, e o 
hirsuto pónei seguiu atrelado no seu encalço, trotando animadamente. 
Havia sido o mais leal e constante dos companheiros, e, embora me cau-
sasse pesar separar-me dele, congratulei-me que ele fosse recompensa-
do por tão terno afecto.

Adiante de nós, para oeste, jazia a Cidade de Elua com as suas mu-
ralhas brancas, a minha casa. Joscelin soprou com força, o seu alento 
gelado no gélido ar matinal, e pôs os nossos alforges aos ombros. Não 
tínhamos muita carga, havendo deixado o grosso dela com a família 
de Taavi. Eu guardei a minha capa de pele de lobo e a adaga de Trygve, 
enquanto Joscelin guardou a pele de Confrade Branco num saco jun-
tamente com algumas vitualhas que Danele providenciara e um par de 
odres com água. Estas coisas eram tudo o que tínhamos como prova do 
tempo de cativeiro.
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A serenidade que encontrámos entre os yeshuítas esvaiu-se à me-
dida que avançávamos para a Cidade. Há meses que estávamos fora. 
Quem governaria no trono de Elua? Até onde iria a conspiração que 
causara a morte de Delaunay? Quem faria parte dela, e quem não faria? 
Apercebi-me, com uma ansiedade crescente, das ciladas que nos espe-
ravam. Que fora que Alcuin dissera? Confi ai em Rousse, em Trevalion. 
Em Th elesis de Mornay. Na Delfi na, e não no Rei.

As probabilidades de Quintilius Rousse se encontrar na Cidade 
eram ténues; deveria estar a passar o Inverno com a sua frota. Treva-
lion… podia ser que sim. Mas estaria aquartelado no Palácio, tal como 
provavelmente Th elesis de Mornay — o Poeta do Rei — e, é claro, Ysan-
dre de la Courcel. E eu recordava demasiado bem o que acontecera 
quando tentáramos chegar até ela no Palácio.

Abençoado Elua, orei fervorosamente, deixai que Melisande 
Shahrizai se encontre alhures.

Contudo, ainda que assim fosse, não fazia ideia de quem eram os 
seus aliados, da extensão da sua rede. Não havia modo de nos acercar-
mos das pessoas que Alcuin nomeara sem afrontarmos os perigos do 
Palácio, e ninguém mais em quem eu ousasse confi ar.

À excepção de Hyacinthe.
Partilhei os meus pensamentos em voz alta com Joscelin. Ele ou-

viu-me até ao fi m e não deu resposta.
— Não te agrada.
Ele continuou a andar fi rmemente, os olhos postos no horizonte. 

Havia agora algum movimento na estrada, não muito, dado que era In-
verno, mas um ocasional coche passava, os ocupantes olhando curiosa-
mente para nós. Marcados da viagem e desgrenhados, os nossos trajes 
uma mescla de rudes lãs e peliças atadas com tiras de coiro ou presas 
com alfi netes de bronze, o punho da espada de Cassiline de Joscelin 
ressaltando-lhe por sobre o ombro; não era de admirar que olhassem. 
Aquilo deixou-me cada vez mais desconfortável.

— Não há mais ninguém — disse Joscelin fi nalmente —, para 
quem te possas virar? Nenhum patrono, nenhum amigo de Delaunay?

— Não sem risco. — Soprou uma rajada de vento, e eu aconche-
guei mecanicamente a capa à minha volta. — Não estamos a falar de um 
simples favor, Joscelin. Seja quem for a quem recorramos, terá a nossa 
vida nas mãos. Eu confi o a minha a Hyacinthe. A ninguém mais.

— O Príncipe dos Viajantes. — Ele disse-o com ironia. — Quanto 
ouro poderia ele ganhar com isto, o que achas?

Sem pensar, bati-lhe no rosto com a palma da mão aberta. Esta-
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cámos na estrada e fi cámos a olhar um para o outro. — Tsingano ou 
não — disse eu suavemente —, Hyacinthe foi meu amigo, quando mais 
ninguém o era, e jamais pediu um cêntimo por isso. Quando Baudoin 
de Trevalion foi executado, foi Hyacinthe quem me deu dinheiro para 
fazer uma oferenda em sua memória nos templos. Sabias que eu fui o 
presente de despedida de Melisande para o Príncipe Baudoin antes de 
ela o trair?

— Não. — O rosto de Joscelin estava pálido sob a ventania, salvo 
uma marca avermelhada onde eu lhe dera uma estalada. — Lamento.

— Se tens uma ideia melhor — disse eu sombriamente —, então 
fala. Mas não te ouvirei falar contra Hyacinthe.

Ele olhou de relance na direcção da Cidade. Já não fi cava longe, po-
díamos ver o brilho distante das suas muralhas. — Eu posso acercar-me 
do Capitão da Guarda Cassiline do Rei. É um Irmão, teria de me conce-
der audiência. É juramentado, e de confi ança.

— Estás certo disso? — Esperei até ele olhar de volta para mim. — 
Estás certo disso para além de qualquer dúvida, Joscelin? Desapareceste 
da Cidade com a tua incumbência — uma notória Serva de Naamah, 
brinquedo dos ricos —, deixando para trás a casa chacinada de Anafi el 
Delaunay. Sabes que veneno terá sido espalhado na nossa ausência? Es-
tás certo do teu bom acolhimento pela Irmandade Cassiline?

As minhas palavras atingiram-no como golpes; jamais lhe ocorre-
ra, bem o via eu, que a sua honra de Cassiline pudesse ser refutada.

— Ninguém ousaria aventar tal coisa! — arquejou ele. — E, ainda 
que o fi zessem, nenhum Cassiline acreditaria nisso!

— Não? — perguntei, cansada. — Mas eu pensei nisso, e se eu pude 
fazê-lo, outros o fariam também. Quanto a acreditar… a que é mais fácil 
dar crédito? A um simples homicídio induzido por ganância e luxúria, 
ou a uma vasta e profunda conspiração para trair o trono para as mãos 
dos Skaldi, conhecida apenas de mim e de ti?

Passado um momento, ele assentiu laconicamente com a cabeça, 
endireitou as costas e virou o rosto na direcção da Cidade. — Façamos 
à tua maneira, então, e roguemos para que a tua confi ança não seja mal 
depositada. Seja como for, ainda temos de lograr passar as portas.

Olhei para as muralhas distantes e estremeci.
A despeito de todos os nossos receios, ser-nos permitido entrar na 

Cidade provou ser a mais fácil das nossas provações. Dois membros da 
Guarda da Cidade com aspecto cansado ordenaram-nos que parásse-
mos à distância, olharam de alto a baixo para os nossos bizarros trajes, 
e quiseram saber os nossos nomes sem grande interesse. Eu dei nomes 



96

falsos e uma história, nomeando a aldeia de Taavi e Danele; eles fi zeram 
umas quantas perguntas descuidadas, sobretudo quanto à nossa saúde, 
e depois rogaram-nos que deitássemos as línguas de fora para observa-
ção.

Aturdidos, obedecemos sem protestar, e um dos guardas acer-
cou-se o bastante para olhar, depois fez-nos sinal para que passássemos.

— É verdade, então — disse Joscelin em voz baixa. — Há doença 
na Cidade.

Eu nada disse, subjugada por estar uma vez mais dentro das suas 
muralhas. Para ele não tinha o mesmo signifi cado; não era a sua casa, 
não havia nascido e sido criado aqui, como eu. A beleza do lugar deu-me 
vontade de chorar, a elegância das ruas empedradas, orladas de gracio-
sas árvores, agora estéreis no Inverno. E as gentes, ah! A despeito do frio 
e do rumor das febres, havia gente na rua, e o som das suas vozes era 
música para os meus ouvidos.

À medida que caía o lusco-fusco, dirigimo-nos a pé para o Umbral 
da Noite, serpenteando pelos bairros mais pobres, onde a nossa aparên-
cia passava largamente despercebida. O aroma de comida sendo cozi-
nhada em casas e estalagens fez-me água na boca; cozinha d’Angeline, 
comida a sério! Alcançámos o Umbral da Noite em boa hora. Os can-
deeiros das ruas haviam sido acabados de acender, e os primeiros foli-
ões faziam-se às ruas, em menor número do que eu me lembrava, mas 
ainda gloriosos nas suas sedas e veludos, brocados e jóias cintilando à 
luz dos candeeiros.

— Joscelin, não podemos entrar lá dentro — murmurei, quan-
do nos detivemos numa viela envolta em sombras diante do Galaro-
te. — Virávamos o sítio do avesso, e chegaria palavra ao Palácio até à 
meia-noite. As línguas são mais lestas que um abrir e fechar de olhos, 
no Umbral da Noite.

— Tens alguma ideia?
— Julgo que sim. Escuta — disse, e contei-lhe.
A estrebaria de Hyacinthe estava sossegada, sendo cedo de mais 

para o negócio, os cavalos preguiçando nas suas baias com o cheiri-
nho a feno no ar. Estavam dois moços de serviço, rapazes de doze ou 
treze anos, jogando aos dados; apanhámo-los sem que o esperassem. 
Um deles deu um guincho, ao ver Joscelin de espada na mão, e depois 
encolheram-se os dois. Não os censurei por fi carem aterrorizados. Mes-
mo sem a pele de Confrade Branco, com a sua indumentária e o seu 
cabelo emaranhado, ele mais parecia um desafi ador guerreiro skaldi do 
que um Irmão Cassiline.



97

— Trabalhais para Hyacinthe? — perguntei-lhes; eles assentiram 
com a cabeça. — Bom. Tu — apontei para o que não guinchara. — Pre-
ciso que me faças uma coisa, e a vida do teu amigo depende disso. Vai à 
procura de Hyacinthe e roga-lhe que chegue aqui. Em privado. Diz-lhe 
que uma velha amiga precisa da sua ajuda. Se ele perguntar quem, 
diz-lhe que costumávamos comer tartes debaixo da ponte na Travessia 
de Tertius. Percebeste?

Ele assentiu de novo, prontamente. — Velha amiga — disse sem 
fôlego. — Tartes. Travessia de Tertius. Sim, minha… sim.

— Bom. …— Eu também não me teria concedido um título, não 
neste estado. — Se deixares escapar uma palavra, uma palavra que 
seja, ouve bem, ou se alguém te escutar, o teu amigo morrerá. Enten-
dido?

— Sim! — A cabeça dele abanou tão lesta que o cabelo lhe tombou 
para os olhos. — Sim, juro!

— Bom — repeti, acrescentando agoirentamente —, e se não te 
matarmos nós, podes estar certo de que Hyacinthe o fará, se não fi zeres 
tudo certo. Agora vai!

Ele saiu porta fora que nem um raio, e ouvimos o som dos seus 
passos a correr na rua. Joscelin embainhou a espada. — Estás a salvo se 
ele mantiver a sua palavra — disse ele para o outro moço, que olhava 
lívido para nós. — Nem penses em segui-lo.

O moço de estrebaria de Hyacinthe abanou fervorosamente a ca-
beça de horror.

Aguardámos, mais hirtos que cordas de harpa. Desde que acordara 
na carroça coberta, ao que parecia, cheia de dores e angustida, que vivia 
à escuta de passos. A estes, conheci-os. Conheci o andar casual de Hya-
cinthe, os saltos das botas raspando nas pedras da rua.

E então ele entrou na estrebaria e fechou a porta, e qualquer pre-
tensa tranquilidade desapareceu. Deu meia-volta, a expressão toldada 
de esperança e incredulidade.

— Phèdre?
Eu dei dois passos, e lancei-me nos seus braços.
Coube a Joscelin guardar a porta, de espada na mão uma vez mais, 

contra quem quer que buscasse entrar, e impedindo a fuga dos moços 
de Hyacinthe. O rapaz que nós enviáramos deslizara para trás dele, e 
jazia especado a olhar com o punho encostado aos dentes. Para minha 
vergonha, eu soçobrei, semanas de puro terror transbordando em choro 
convulsivo, o rosto afundado no ombro de Hyacinthe. Ele abraçou-me 
com força e fez por me apaziguar, a voz tremendo-lhe ligeiramente de 
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pasmo. Assim que pude, recobrei a compostura e recuei, limpando as 
lágrimas dos olhos.

— Tudo bem? — Hyacinthe ergueu os sobrolhos para mim, e eu 
assenti, inspirando fundo num estremecimento. Ele fez sinal aos rapa-
zes, e levou a mão à bolsa. — Escutai, vocês dois. O que vistes hoje, 
jamais aconteceu. Entendido? — Ambos assentiram em silenciosa 
concordância. — Aqui tendes. — Deu a ambos uma moeda de prata. 
— Portaram-se bem. Tomai, e boca calada. Não deveis falar disto nem 
um com o outro. Se o fi zerdes, juro, invocarei a dromonde sobre vós, 
e almaldiçoar-vos-ei de tal modo que desejareis jamais haver nascido. 
Entendido?

Eles entenderam. Ele dispensou-os, e eles correram, lançando 
olhares temerosos para Joscelin.

Hyacinthe nem o vira bem. Olhou-o agora de relance enquanto 
Joscelin embainhava a espada e pestanejava com força. — Cassiline?

Joscelin esboçou um sorriso retorcido, inclinando a cabeça. — 
Príncipe dos Viajantes.

— Abençoado Elua, pensei que não podias sacar da espada… — 
Hyacinthe sacudiu o corpo, como que despertando de um sonho. — 
Vinde — disse num tom decidido. — Eu levo-vos para casa. Estáveis 
certos, não é seguro para vós serem vistos.

Fechei os olhos. — Pensam que…?
— Sim. Fostes julgados e condenados in absentia — disse Hya-

cinthe, a sua voz inusitadamente gentil. — Pelo homicídio de Anafi el 
Delaunay e membros de sua casa.


