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C A P Í T U L O  1

Alexandria, Virgínia, segunda-feira, 03:20 

Começou na noite em que o Presidente tentou provocar o fi m do mundo.
Robert Kassian tomou conhecimento disso quando o seu telefone co-

meçou a vibrar na mesa de cabeceira. Ele acordou sobressaltado, o coração 
aos pulos. Demorou um segundo para perceber de onde vinha o som, per-
guntou-se se não teria sonhado. Esticou a mão para a mesa de cabeceira, ta-
teando para fazer parar as vibrações. Era uma tarefa urgente, a sua mulher 
tinha o sono leve e se acordasse já não conseguiria adormecer novamente.

Só então percebeu que não se tratava de um alarme mas de uma cha-
mada. Compreendeu duas coisas ao mesmo tempo, eram 03:20 e a chama-
da tinha origem na central telefónica da Casa Branca. 

— Sr. Kassian?
— Sim — sussurrou ele, afastando o edredão e dirigindo-se à casa de 

banho com o telefone apertado contra a orelha. Mal tinha aberto os olhos.
— Por favor, aguarde enquanto transfi ro a chamada para a Sala de 

Crise.
Estava então a acontecer. A chamada das três da manhã de que toda 

a gente falava em Washington. Ele era chefe de gabinete apenas há quatro 
meses e esta era a primeira chamada do género. Sem dúvida que tinha 
havido crises durante a noite — muitas mesmo — e reuniões urgentes 
logo ao amanhecer. O ritmo tinha sido implacável e ininterrupto desde a 
tomada de posse em janeiro. Na semana passada tinha-se intensifi cado. 
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Mas uma chamada de emergência genuína a meio da noite? Esta era pri-
meira vez. 

Um par de estalidos e a chamada foi transferida. Ouviu a agitação ins-
tantaneamente; o som de batidas. Uma voz surgiu na linha. Uma mulher, 
jovem e nervosa.

— Sr. Kassian. Fala a tenente Mary Rajak. Temos um problema, se-
nhor. Penso que é melhor vir para cá imediatamente.

Naquele instante conseguia ouvir alguém a gritar. Perguntou-se se 
aquela mulher teria sido feita refém. Talvez a Casa Branca estivesse a 
ser atacada. Pestanejou vigorosamente, o seu cérebro começava agora a 
funcionar.

— Que género de problema?
Kassian tinha a certeza de que a mulher tinha baixado a voz.
— Envolve o Presidente.
Jesus Cristo. O Presidente teria sido feito refém? Como é que alguém…
— O que é que aconteceu?
— Por favor, senhor. Venha.
— Estou a caminho. Mas pode… — calou-se. Podia ouvir alguém a 

gritar. Um homem. Parecia que a voz dele vinha do quarto ao lado. 
— Aguarde um momento, senhor.
Ele calculou que ela estivesse a tapar o bocal.
— Sim, estou a falar com o Sr. Kassian neste momento. Ele está a 

caminho.
No momento que se seguiu conseguiu ouvir claramente. Era incon-

fundível. Não havia ninguém no planeta que não fosse capaz de o reco-
nhecer. Nos últimos dois anos, aquela voz fora ouvida todos os dias, pelo 
menos uma vez, quer fosse num noticiário quer num vídeo que se tinha 
tornado viral, por vezes a ridicularizar um adversário ou a provocar um 
protestante num comício, por vezes a ser imitado por um comediante na 
televisão ou por uma criança precoce no recreio da escola. Mas ninguém 
tinha ouvido aquela voz assim, a berrar de raiva — verdadeira, não fi ngi-
da. Saiam da minha frente. Eu sou o vosso Comandante Supremo, porra, e 
isto é uma ordem.

Enquanto ouvia, Kassian foi buscar uma camisa e o primeiro fato que 
a sua mão conseguiu encontrar.

— Mas que raio é que se passa aí, tenente?
— É difícil explicar por telefone, senhor.
— Esta é uma linha segura.
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— Acho que não temos muito tempo, senhor. — A voz dela estava 
trémula.

— Em poucas palavras, tenente.
Ela falou num tom de voz baixo, como se tivesse receio de estar a ser 

ouvida. 
— Coreia do Norte, senhor. O Presidente quer ordenar um ataque 

nuclear.
— Raios me partam.
— Sim, senhor.
— Mas aconteceu alguma coisa? Há algum ataque iminente aos Estados 

Unidos?
— Não, senhor.
— Então, o que… 
— Uma declaração, senhor. De Pyongyang.
— Uma quê?
— Por favor, senhor. É muito urgente.
— Uma declaração? Está a dizer-me que isto é por causa de alguma 

coisa que eles disseram?
— Está correto, senhor.
— OK. OK. O que é que ele está a fazer agora?
— Está a exigir que o ponham em contacto com a Sala de Guerra do 

Pentágono, senhor.
Kassian sentiu o estômago a contrair-se. Ele tivera mais de sessenta 

reuniões de transição, recebera informações de todos os ramos do go-
verno norte-americano antes da tomada de posse, atafulhando a cabeça 
com mais informação do que aquela que tinha apreendido durante os 
seus cinquenta anos. Contudo, apenas uma reunião lhe inspirara um te-
mor divino. Acontecera quando ele, o futuro Presidente e o secretário 
da Defesa foram informados do procedimento para o lançamento de um 
ataque nuclear. 

Era tão simples que se tornava aterrador. O Presidente tinha apenas 
de ligar para a Sala de Guerra do Departamento de Defesa, dar os códigos 
secretos que confi rmavam que ele era de facto o Presidente e dar a or-
dem. Apenas isto. Nenhum procedimento, nenhuma reunião, nenhuma 
discussão. E ninguém tinha autoridade para dizer que não. Esse era o 
objetivo. O sistema permanecera inalterado desde a época de Truman, 
permitindo ao Comandante Supremo responder rapidamente a um ata-
que maciço ao país.
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Mas ninguém previra esta situação. Ou este Comandante Supremo.
— O que é que devemos fazer, senhor? — A voz da mulher parecia 

trémula.
Kassian já tinha descido as escadas. Os seus movimentos alertaram 

a equipa de segurança que vigiava a sua casa. O líder da equipa estava de 
pé perto da porta da frente. Com a mão direita, Kassian imitou o gesto de 
conduzir. Eles dirigiram-se para o carro.

— Ele tem os códigos? O assessor militar deu-lhe os códigos?
— Tentou não dar, senhor. Adiou o máximo que pôde.
— Mas ele tem-nos?
— O Presidente deitou-lhe as mãos ao pescoço e ameaçou estrangulá-lo.
— OK. OK.
Kassian olhou pela janela e viu uma Alexandria adormecida passar ra-

pidamente. Mesmo àquela velocidade conseguia distinguir as tabuletas que 
tinham brotado pelos relvados daquela cidade e — em alguns locais — de 
todo o país. Não é o meu Presidente.

— Já telefonou ao Jim? Ao secretário Bruton? Já lhe ligou?
— Estão a falar com ele neste momento, senhor. 
— OK. Entretanto, tem de dizer ao Presidente que o procedimento 

para a tomada dessa decisão requer a presença do secretário Bruton e a 
minha. Há uma sequência que tem de ser seguida.

— Mas isso…
— Diga-lhe isso.
— Quer que lhe passe o telefone, senhor?
Kassian avaliou a situação. O instinto dizia-lhe que aquilo não iria re-

sultar. O Presidente não acataria se fosse ele a dizê-lo. Um militar — neu-
tral, anónimo — teria mais hipóteses: havia a possibilidade de ele ouvir 
as suas palavras como a resposta de um sistema, de uma máquina, sem 
nenhuma hostilidade inerente para com ele, sem favoritismos. Até agora, 
aquela tinha provado ser a melhor maneira de o travar. 

— Não, eu falo com ele quando chegar.
— Mas pode não chegar a tempo.
Kassian lembrou-se do que a fi lha do Presidente dissera sobre o pai 

numa entrevista na televisão durante a campanha. “Nunca se diz ‘Não’. 
Diz-se, ‘Sim, mas talvez não agora’.” O entrevistador rira-se, dizendo na 
brincadeira que era quase como lidar com uma criança pequena. A fi lha 
rira-se também, e respondera, “Usamos aquilo que resultar, certo?”.

— Muito bem. Diga-lhe que falou connosco. Que o apoiamos e que 
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queremos estar ao lado dele. E que a melhor maneira de assegurar que esta 
decisão não se volta contra ele é se ele esperar por mim e pelo secretário 
Bruton.

Ouviu o som de pancadas. Podia ter sido um punho a bater numa mesa 
ou uma porta a bater, Kassian não tinha a certeza. Ele esperava que fosse a 
última hipótese. Talvez o Presidente tivesse saído frustado da Sala de Crise 
por ver a sua vontade contrariada. Talvez se fosse deitar ou ver televisão. O 
homem quase não dormia.

Mas depois a ofi cial falou novamente.
— Passaram-lhe a chamada, senhor. Neste momento, ele está a falar 

com a Sala de Guerra do Pentágono.
Kassian sentiu as entranhas a revolverem-se. Meu Deus, o que é que 

este homem está prestes a fazer?
Ele desligou a chamada e apressou-se a fazer outra, ligou para o 

telemóvel de Jim Bruton. Tinha dificuldade em premir os botões, as 
mãos tremiam-lhe. Enquanto levava o telefone ao ouvido, a única coisa 
em que conseguia pensar era nas palavras daquela reunião, talvez três 
dias antes da tomada de posse do Presidente. Sob o seu comando, senhor, 
estarão milhares de armas, cada uma delas é dez ou vinte vezes mais 
letal do que a bomba de Hiroxima… A retaliação por parte do inimigo 
será automática, rápida e devastadora. A combinação de um ataque ini-
cial por parte dos Estados Unidos e o contra-ataque por parte do inimigo 
provocarão a morte a centenas de milhões de pessoas numa questão de 
horas… Sim, senhor, nós fizemos uma previsão, o nosso cenário mais con-
servador prevê uma catástrofe global que conduzirá à extinção da própria 
civilização… Se assim o ordenar, oitocentas e cinquenta ogivas nucleares 
serão lançadas num espaço de quinze minutos… Não, senhor. Assim que 
a ordem for dada não pode ser travada nem revogada, não há forma de 
voltar atrás.

Sinal de ocupado. Tentou novamente. Até que por fi m ouviu aquela 
distinta pronúncia do Louisiana, a única voz em Washington em que ele 
confi ava verdadeiramente, a voz que ouviu em inúmeros momentos de pe-
rigo mortal — embora nenhum tão aterrador como este.

— Bob, és tu?
— Jim, graças a Deus. Ouve, tens de mobilizar a Sala de Guerra ime-

diatamente, antes que ele o faça. Tens de lhes dizer…
— Já o fi z. Já lhes disse que têm de o enrolar. 
— Como?
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— Estão a dizer-lhe que há um problema no sistema de comunicação 
dos satélites. Não conseguem comunicar com os submarinos.

— Ele não vai acreditar nisso. 
— Que outra opção é que temos? Está completamente alucinado, fu-

rioso e a gritar. — Bruton baixou o tom de voz. — Ele vai lixar-nos a todos, 
Bob. Tens noção disso? Diz que quer a opção B.

— Que opção é essa? — Kassian lembrou-se, como é que se podia 
esquecer, do “livro preto”, transportado pelo assessor militar pessoal do 
Presidente, o assessor que o acompanhava constantemente, que lhe mos-
trava a lista das opções, as diferentes listas de alvos. Ele simplesmente não 
conseguia-se recordar de qual era a opção. 

— Coreia do Norte e China.
— Virgem Santíssima.
— E vai fazê-lo nos próximos sessenta segundos. Assim que o pobre 

desgraçado na Sala de Guerra fi car sem desculpas para dar.
— Tens de lhe dizer que é uma ordem ilegal.
— O que é que disseste?
— Liga para a Sala de Guerra. Diz-lhes que eles são obrigados a deso-

bedecer a uma ordem ilegal.
— Mas isso é mentira. Sabes que ele tem autoridade total e absoluta. 

Ele pode fazer o que lhe der na real gana. Não podem impedi-lo, os chefes 
do Estado-Maior não podem impedi-lo, o Congresso não pode impedi-lo. 
Este é o espetáculo dele. A cem por cento. 

— Sim, mas eles só têm de obedecer a uma ordem se ela for constitucional.
— O que é que isso signifi ca?
— Signifi ca que o Comandante Supremo tem de acreditar que está a 

defender o país de um ataque real ou iminente.
— Bom, talvez ele acredite nisso.
— É uma guerra de palavras, Jim. Palavras proferidas há cinco dias. 

Nenhuma pessoa razoável pode dizer que estamos sob ameaça de um 
ataque.

— Mas o problema é esse. Ele não é…
— Bom, diz aos teus homens que este é o teste que têm de fazer. Na 

verdade, eles não têm de tomar nenhuma decisão. Tu estás a dizer-lhes. 
Esta é uma ordem ilegal.

— Isso não funciona assim. Ele é o Comandante Supremo, ele… 
— Não temos tempo para o raio de um debate, Jim. Diz-lhes. Ou lhes 

dizes ou morremos todos. 
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Desligou. E quando o seu carro curvou para a Avenida Pensilvânia, 
Bob Kassian fechou os olhos e, pela primeira vez desde que era criança, 
rezou.
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C A P Í T U L O  2

Casa Branca, segunda-feira, 08:45

–Mas o que raio é isto?
Maggie Costello estava na antecâmara do gabinete, onde a assis-

tente pessoal do seu chefe e outras duas pessoas trabalhavam. Tinha aca-
bado de reparar naquilo pendurado na parede do fundo. Mesmo por trás 
da cabeça da secretária, ao lado dos retratos dos antigos titulares do cargo 
daquele conceituado gabinete — o Conselho da Casa Branca —, estava um 
calendário. Não era igual ao que habitualmente se via nos edifícios estatais 
de Washington, que mostravam paisagens espetaculares da natureza ame-
ricana, mas sim do género que se via numa ofi cina. A imagem daquele mês, 
maio, mostrava uma mulher de gatas, vestida apenas com uma reduzidíssi-
ma parte de baixo de um biquíni, a olhar para a câmara, com a boca aberta, 
a língua visível.

A assistente pessoal, uma mulher negra nos seus cinquenta anos, enco-
lheu os ombros resignada.

— A sério, Eleanor, quem é que pendurou aquilo ali?
A assistente pessoal franziu a testa para Maggie, numa expressão que 

dizia, Não me arranjes problemas. 
Maggie inclinou-se para a frente e baixou o tom de voz até se tornar 

um sussurro.
— Eu não digo a ninguém. 
Eleanor olhou por cima do ombro e disse:
— Ordens do Sr. McNamara. Pô-los por toda a Ala Oeste. Disse que já 
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estava na altura de este lugar ter contacto com os trabalhadores america-
nos. Já estava na altura de se parecer com um local de trabalho americano 
normal. 

— Não estás a brincar, pois não?
A mulher abanou a cabeça.
Maggie inclinou-se, esticou-se por cima do ombro de Eleanor e, com 

apenas um movimento, arrancou o calendário. Depois rasgou o papel gros-
so, uma, duas vezes, e dirigiu-se ao caixote do lixo. O hábito fê-la procurar 
o caixote verde para o papel.

— Já não fazemos reciclagem, Maggie. Ele também se livrou disso. 
“Não se chama Casa Verde das Mariquices. Chama-se Casa Branca.”

— Ele disse isso?
— Hum, hum.
Maggie deitou os restos do calendário de fatos de banho no único cai-

xote do lixo e marchou para o seu gabinete, batendo com a porta atrás de si.
Ela devia queixar-se ao seu chefe nominal, o homem que tinha o título 

de conselheiro, mas ele era um titular do cargo ausente, era um amigo do 
Presidente que tinha atuado como seu advogado pessoal num caso de fa-
lência e que fora recompensado com um «tacho» na Casa Branca. Maggie 
vira-o apenas uma vez, numa festa para comemorar a sua nomeação; desde 
essa altura que não era visto na Casa Branca. 

Pegou no telefone e enviou uma mensagem a Richard. Que raios é que 
estamos a fazer aqui?

Antigamente, haveria dezenas de mulheres, em todos os departamen-
tos, que teriam feito o que ela acabara de fazer, ou que a teriam apoiado. 
Mas agora, naquele departamento, só estavam ela e Eleanor. Os restantes 
eram todos homens, quase todos brancos. E aquele padrão era recorrente 
por toda a Casa Branca.

Poucos segundos depois, ele respondeu. Estou com o pessoal da Câmara 
de Comércio. Falamos logo à noite? 

Ela atirou o telefone para cima da mesa, deixando-o colidir com uma 
fotografi a que ainda mantinha, dela e do anterior Presidente — um peque-
no gesto de rebeldia nesta nova era. Naquele momento, apetecia-lhe amal-
diçoar aquele homem. Era, em parte, por culpa dele que ela ainda ali estava. 

— Ouve, Maggie — dissera ele. — Eu sei o que é que pensas do meu 
sucessor…

Mas ela não o deixara terminar.
— Está a ver, nem sequer isso consigo tolerar. O meu sucessor. Como 
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é que pode dizer isso como se isto fosse normal? Isto não é normal. Ele é 
um mentiroso, um trafulha e um faccioso e nem sequer se devia aproximar 
deste lugar.

O Presidente cessante foi complacente para com ela, como sempre 
fora.

— Maggie, tu és uma mulher muito entusiasta. Por isso é que serviste 
esta Administração, e a mim, tão bem. Mas o povo pronunciou-se. Ele vai 
ser o meu Presidente, e também deverá ser o teu.

— Mas ninguém lhe está a dizer para fi car e continuar a trabalhar aqui.
— Não sei se pertenço à demografi a certa. — Ele sorriu.
— Exatamente. Esse é outro motivo. São todos homens brancos. 

Centenas deles. Todos nomeados por ele. É como se houvesse milhões e 
milhões de pessoas que ele nem sequer vê.

— Por isso, se fi cares podes ajudar a equilibrar um pouco os números. 
Mulher, natural de Dublin. Matas logo dois coelhos com uma cajadada. 

— Mas…
— Isto não lhe diz respeito só a ele, Maggie. Tal como nunca me disse 

respeito só a mim. Diz respeito ao país. Tens de te assegurar de que conti-
nua tudo a correr sobre rodas.

— Claro, para ele se estampar logo na primeira curva. Além disso, que 
trabalho é que eu podia fazer para ele? Ex-funcionária da ONU, ex-nego-
ciadora de paz, mulher, não tenho propriamente o perfi l que ele mais valo-
riza, pois não?

— Podes fazer para ele o mesmo trabalho que fi zeste para mim. 
Solucionadora-chefe. A mulher que sabe como chegar ao fundo de qual-
quer crise e solucioná-la.

— Mas isso requer confi ança.
— Eu sei, Maggie.
— O senhor confi ava em mim e eu confi ava em si. Totalmente.
— Eu sei, e isso signifi ca muito para mim. Mas vais encontrar uma 

forma. Como fazes sempre.
Maggie olhou para a fotografi a, admirando-se com a ingenuidade do 

seu antigo eu. Até há um ano nunca teria acreditado que aquilo fosse pos-
sível. Nem ela, nem ninguém.

Então sentiu-a, aquela familiar pontada de culpa, e com ela a náusea 
que a acompanhava. Parecia surgir de um lugar específi co, um lugar de re-
pulsa no fundo das suas entranhas. Se ao menos ela não tivesse…

Numa tentativa para afastar aquele terrível pensamento da sua mente, 
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escreveu outra mensagem a Richard. Quão cedo consegues sair? Jantamos 
em minha casa. Preciso mesmo…

Mas antes que terminasse de escrever, a porta do seu gabinete abriu-se. 
Ela ouviu-o antes de o ver.

— Estás decente?
Crawford “Mac” McNamara, conselheiro sénior do Presidente. Se 

Maggie e todos os outros não-partidários que tinham fi cado a trabalhar 
na Casa Branca se dedicavam a manter tudo sobre rodas, McNamara era 
o homem que decidia a rota. Até mesmo Bob Kassian, o chefe de gabi-
nete nominal, era apenas um burocrata comparado com McNamara. No 
sistema solar da Casa Branca, apenas uma outra estrela brilhava com mais 
intensidade.

Era óbvio que Maggie estava vários degraus abaixo dele; até mesmo du-
rante a presidência anterior, o seu título ofi cial nunca refl etiu o seu verdadeiro 
estatuto, o que de acordo com as regras da velha Washington queria dizer que 
um homem com aquela posição nunca se dignaria a dirigir-lhe duas palavras, 
quanto mais dirigir-se ao seu gabinete para falar com ela. Mas McNamara era 
o autoproclamado fora da lei, o feiticeiro que tinha rasgado o livro das regras 
de Washington para conseguir eleger Presidente o seu homem. O protocolo 
podia ser ignorado. Os memorandos eram para os imbecis, as atas de reu-
niões eram para os idiotas. Como alternativa, patrulhava a Ala Oeste todos 
os dias, entrando em qualquer gabinete que queria, quando queria. A Sala 
Oval não era exceção. A primeira coisa que McNamara fazia de manhã era 
encontrar-se com o Presidente, e era também a última coisa que fazia à noite, 
ele era a voz todo-poderosa no ouvido do Presidente.

E esta também não era primeira vez que vinha ver Maggie. “Não é ób-
vio?”, dissera Richard, quando tinham falado sobre aquele assunto na outra 
noite enquanto jantavam a comida chinesa que tinham ido buscar. “És a 
mulher mais atraente do gabinete e ele está… intrigado. Eu sentir-me-ia 
lisonjeado.”

A resposta de Maggie tinha sido concisa: Ugh. E agora aqui estava ele, 
um homem de meia-idade, mas que vestia calções cargo, com grandes bol-
sos quadrados, e uma T-shirt dos Linkin Park. Usava meias mas não calçava 
sapatos. Era quase completamente careca. 

— Já viste o jornal de hoje, Costello? 
Atirou uma cópia do Washington Post que aterrou mesmo em frente 

dela. Estava aberto numa notícia sobre uma nova sondagem que confi r-
mava que o país estava “mais dividido do que nunca desde a guerra civil”. 
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— Porque é que me está a mostrar isto, Sr. McNamara?
— Oh, alguém deixou entrar o meu pai? Senhor McNamara? Quem é 

esse? É Mac, Maggie, Mac. Pensei que vocês liberais apreciavam a informa-
lidade no local de trabalho. 

Ele fez um gesto afetado e esganiçou a voz.
— Oh, somos todos iguais. Trate-me da mesma forma. 
Ela lembrou-se do que tinha acordado com Richard. Que talvez pudes-

sem mitigar os efeitos desta presidência, por pouco que fosse, por estarem 
ali, no seu interior. Tinham o dever de fazer a diferença, se conseguissem. 
Naquele instante, ela fez esse voto novamente.

— Em que é que posso ajudá-lo, senhor… Mac?
— Vê o jornal, Maggie.
— “Os primeiros estados implementam o registo de muçulmanos. 

Arizona e Texas testam novo projeto…”
— Não é essa notícia. É aquela que assinalei ao lado. Repara na percentagem 

da nossa popularidade na faixa etária entre os dezoito e os vinte e quatro anos.
— Vinte e três por cento aprovam, setenta e quatro por cento desapro-

vam e três por cento não sabem. 
— Exatamente. No mês passado eram vinte e dois por cento, este mês 

passou para vinte e três. Os jovens estão a voltar-se para nós, Maggie, eu 
consigo senti-lo. 

E com aquela afi rmação atirou a cabeça para trás e desatou a cantar a 
sua própria versão do clássico de David Bowie. 

“Allllllt-Right, we are the young Americans!” Enquanto repetia a frase, 
rodopiou lentamente com os olhos fechados, a cabeça a acenar — um can-
tor de rock de meia-idade no palco de uma digressão nostálgica.

Maggie não disse nada.
— OK, apanhaste-me. Não foi por causa disso que vim aqui.
— Se foi por causa do calendário, nem pense que aquilo vai voltar para 

a parede. 
— Reparei que a adorável Miss Maio está desaparecida em com-

bate. És a reponsável por isso? Ainda estás nessa, na onda do protesto 
estudantil?

— De acordo com a defi nição legal de assédio sexual, o simples facto 
de pendurar aquilo na parede é considerado como criação de um ambiente 
hostil.

Ele sorriu e abanou a cabeça. 
— Nenhum de vocês compreende, pois não? Nem sequer um pouco. 
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Não percebem que foi por isso que o povo elegeu o grandalhão em novembro 
passado? Quer dizer, também ajudou o facto de o oponente dele ter posto em 
risco a segurança nacional ao usar um telefone que não era seguro. 

Maggie revirou os olhos.
— Mas a razão principal foi precisamente este tipo de tretas. Porque as 

pessoas estavam fartas até à ponta dos cabelos de meninas melindrosas a 
declamarem constantemente lérias como “ambiente hostil”. 

Ele fez as aspas com os dedos, proferindo a frase num tom de voz esga-
niçado acompanhado por um balançar de ancas efeminado.

— As pessoas estão fartas que lhes digam que ser um homem branco 
normal, de sangue quente, é um crime federal. 

— Tenho a certeza de que não veio até aqui para reviver a campanha 
eleitoral, Mac.

— Não, mas acontece que é tudo relevante. 
McNamara puxou uma cadeira, sentou-se e colocou os pés sem sa-

patos, com apenas as meias calçadas, em cima da secretária dela. Maggie 
retraiu-se.

— O que se passa é isto — disse ele —, preciso que faças desaparecer 
uma coisa.

Maggie levantou as sobrancelhas.
— Surgiu durante a campanha e agora está prestes a surgir novamente. 
Maggie continuou sem dizer nada. Não via motivo para lhe facilitar a 

vida. Finalmente, ele baixou a voz. 
— Acho que vocês aqui em Washington lhe chamam uma “propagação 

de doidivanas”. 
Maggie fez uma pausa.
— Quer dizer que o Presidente tem tido casos extraconjugais?
— Não! — Mac sorriu. — Casos, não. Nada que se possa considerar 

um caso.
— Ah, está a referir-se a agressões sexuais. A apalpar mulheres ao 

acaso.
— Estou a referir-me a acusações dessas. 
— Há mais acusadoras a darem a cara? Pessoas do passado que ale-

guem que…
— É mais ou menos isso.
— Ah, não são só do passado? Do presente. Aqui? Neste local? Pelo 

amor de Deus, Mac, afastaram o último homem que teve uma situação 
idêntica. 
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— Oh, não estou preocupado com isso. Os líderes da Câmara dos 
Representantes andam a lamber-nos o traseiro. Com muito entusiasmo. 

Maggie esforçou-se por não mostrar qualquer expressão. Sabia que ele 
estava à procura de uma reação da parte dela, mas raios a partissem se lhe 
ia fazer a vontade. Ele continuou:

— Nenhum deles vai atrever-se a fazer seja o que for em relação a isto. 
Lembra-te de que ele tem mais apoiantes nos círculos eleitorais deles do 
que eles próprios. Mas é uma distração. Preciso que faças isto desaparecer.

— Parece que isso é um assunto para o advogado pessoal dele.
— Não. Ele agora é o Presidente. Se o atacarem, é como um ataque à 

própria presidência.
— Não é bem assim…
— Além disso, és a pessoa certa para isto. 
Ele começou a pôr-se de pé. Antes que Maggie tivesse oportunidade 

de lhe perguntar o que é que ele queria dizer, ele olhou para ela maliciosa-
mente e disse:

— Tens o equipamento certo. 
Ele fechou a porta atrás de si, dando oportunidade a Maggie para afun-

dar a cabeça entre as mãos. Precisava de ver Richard.
Só namoravam há alguns meses, mas tendo em conta a quantidade 

de velhos amigos que tinham deixado a Casa Branca, ele tornara-se o seu 
confi dente por defeito. Era três anos mais novo do que ela e absurdamen-
te atraente — era um daqueles homens de Washington que conseguiam 
ir correr ainda antes da sua primeira reunião, não importava quão cedo 
esta fosse realizada —, estava muito longe do seu tipo habitual. Nomeado 
durante a transição, ainda assim tinha compartilhado com ela as suas dúvi-
das sobre se seria sensato servir a nova Administração. Juntamente com o 
antigo Presidente, Richard Parris tinha tido uma grande infl uência na sua 
decisão de se manter no cargo. “Maggie, se estivermos do lado de fora, não 
poderemos fazer nada. Imagina como nos sentiríamos culpados se vísse-
mos acontecer alguma coisa horrível e pudéssemos fazer algo — qualquer 
coisa — para o prevenir.”

Ao princípio, Richard não compreendia muito bem porque é que aque-
le argumento a tinha afetado tão profundamente. Havia um motivo, mas 
ela tentava ocultá-lo de Richard da mesma maneira que o ocultava de todos 
os outros. Finalmente, uma noite, quando estavam deitados, ela cedeu e 
contou-lhe. Só de pensar nisso naquele momento levou a que tudo viesse à 
tona: um sentimento de culpa tão vívido que era quase físico, fl utuando até 
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à superfície como uma rolha. Ela voltou a afastá-lo, uma manobra psicoló-
gica que executava uma dúzia de vezes por dia. 

Desceu as escadas para ir procurá-lo, para sugerir que dessem um pas-
seio. Precisava de desabafar. Começou a ensaiar o discurso que faria. Nós 
não estamos a suavizar o golpe, Richard. Estamos a legitimá-lo. Para eles, 
não passamos de meros fi gurantes. Não vim para Washington para ajudar 
um abusador de mulheres a escapar impune. Não foi por esse motivo…

Mas a sua linha de pensamento foi interrompida. Tinha acabado de 
contornar a esquina quando viu um grupo a sair da Sala Oval. Richard 
estava entre eles — estranho, para alguém com o seu estatuto —, mas não 
reparou nela. Ao invés estava entretido a rir e a brincar com a única mulher 
do grupo, que podia ser reconhecida imediatamente apenas pelo cabelo. 
Espesso e lustroso, brilhava de saúde. Era impossível confundi-la. 

Naquele momento, Richard mostrava o seu telefone à mulher, provo-
cando um sorriso caloroso e um gesto recíproco quando ela lhe mostrou o 
seu. Os rostos deles — jovens e deslumbrantes, quando olharam na direção 
de Maggie — pareciam brilhar com a luz dos telefones. Era óbvio. O seu 
namorado estava a namoriscar com a fi lha do Presidente.
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C A P Í T U L O  3

Nova Iorque, segunda-feira, 09:20

Não ter nenhum carisma tinha as suas vantagens, pensou Bob Kassian. 
Sentado na classe executiva do avião para Nova Iorque, apenas um 

agente dos Serviços Secretos sentado a seu lado, poucas pessoas o tinham 
incomodado. Um par de viajantes mostrou-lhe os polegares. Uma repórter 
da Fox tinha tentado entrevistá-lo ao pé da porta de embarque, mas Kassian 
dera respostas tão curtas e monossilábicas — no seu tom de voz baixo e 
praticamente inaudível — que a mulher rapidamente desistiu. Quanto aos 
restantes, pensou que simplesmente não o tinham reconhecido. Ele não 
participava nos programas de debates de domingo, fazia poucos discursos. 
E estava tudo bem assim.

Principalmente esta manhã. Ele teria tido difi culdade em posar sorri-
dente para as fotografi as com os apoiantes com os seus bonés da cor politi-
camente correta. Como eles reverenciavam o seu chefe. Se soubessem o que 
ele sabia, se tivessem visto o que ele vira há poucas horas. (Um pensamento 
terrível emergiu: talvez não fi zesse diferença. Nada parecia abalar a devo-
ção deles por este homem.)

Pela milésima vez perguntava-se se o que fi zera era o mais correto. Ele 
era um operacional dos bastidores, nunca fora um partidário empenhado. 
Tinha-se juntado ao grupo apenas porque eram seus amigos ou faziam par-
te da sua lista de contactos. Tinha construído a reputação de um homem 
que conseguia tratar dos assuntos — dos grandes assuntos — de forma 
tranquila. Depois de sair do exército, toda a gente lhe disse que este tipo 
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de competência lhe podia render uma fortuna. Estavam certos. Foi para 
Nova Iorque, para uma das grandes empresas fi nanceiras, e pagaram-lhe 
remunerações que nunca tinha imaginado. Porém, sentia falta daquilo que 
adorava no exército: propósito. A política parecia-lhe uma segunda escolha 
apropriada.

E quanto a este cargo? Sabia o que é que estava por detrás da oferta: 
seria apresentado como o adulto responsável da equipa, a sua tranquila pre-
sença tecnocrática era uma garantia para os membros inquietos do partido. 
Podia parecer antiquado, mas sentira que era o seu dever patriótico aceitar 
o cargo. Se não o tivesse feito, de certeza que um dos loucos o faria. E, a 
partir de dentro, talvez pudesse atuar como uma infl uência controladora, a 
refrear um Presidente que caso contrário daria ouvidos aos extremistas fre-
néticos liderados por Crawford McNamara, que claramente tinha a atenção 
do Comandante Supremo. 

Viajando agora no banco de trás do carro que o transportava para 
Manhattan, fechou os olhos, agradecido por estar protegido, embora fosse 
por pouco tempo.

De alguma forma tinham sobrevivido. O sol tinha-se erguido, o céu 
não tinha caído. A civilização não tinha acabado. Não se podia congra-
tular a si próprio nem ao seu aliado mais próximo, Jim Bruton, por esse 
facto. Não fora a intervenção deles que impedira o Presidente de dar a 
ordem.

A verdade é que ele estivera prestes a fazê-lo. O Presidente tinha sido 
posto em contacto com o coronel na Sala de Guerra do Pentágono, que ti-
nha, de acordo com o procedimento, enunciado o código de identifi cação: 
Echo Bravo, ou lá o que era. O Presidente tinha respondido, dando os có-
digos que confi rmavam a sua identidade: retorquindo Delta Zulu. Depois 
anunciou à Sala de Guerra a sua decisão, explicando que da lista de opções 
de ataque a sua decisão recaía sobre a opção B. 

Nessa altura — e louvado seja pelo seu esforço —, o coronel tinha su-
gerido que o Presidente poderia querer reconsiderar a sua escolha à la carte 
nesta situação bastante invulgar. Isto porque os Estados Unidos não esta-
vam sob ataque, o único cenário para o qual qualquer pessoa tinha sido 
treinada ou preparada. Boa jogada da parte do coronel: pedir um “prato” 
especial levaria horas ou dias. Aquilo tinha dado a Kassian e aos outros 
o que precisavam: tempo. Mas o Presidente estava irredutível. Opção B. 
Agora. 

Aparentemente, naquela altura instalou-se uma quietude na sala. Até 
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a cólera do Presidente tinha acalmado por breves instantes. O coronel vi-
rou-se para a equipa na Sala de Guerra e fez o sinal. Eles começaram a in-
troduzir a “mensagem de ação de emergência” que libertaria as forças que 
levariam a cabo a escolha do Presidente — as bombas que teriam destruído 
o mundo. A tarefa demoraria cerca de um minuto.

No entanto, ao fi m de cerca de quinze segundos, um jovem analista de 
informações pediu ao coronel para aguardar. Ele tinha visto um relatório 
sobre uma nova declaração de Pyongyang, aparentemente a retratar-se da 
anterior que tanto tinha ofendido o Presidente. Tinha acabado de chegar. 

A linha que ligava o Pentágono à Casa Branca ainda estava aberta e o 
coronel disse:

— Senhor Presidente, temos razões para crer que os norte-coreanos se 
retrataram.

— O que é que está a dizer?
— Senhor, eles capitularam completamente. Uma desculpa miserável. 
— Tem a certeza?
— Sim, é a informação que temos, senhor. 
— OK. 
Faltavam vinte segundos para a mensagem de ação ser transmitida. 
— Isso quer dizer que deseja abortar a ordem, senhor?
— O que é que a Coreia do Norte disse exatamente?
— Senhor, temos dez segundos para decidir. Devo abortar a ordem?
— Eles que se lixem. 
— Senhor?
— Está bem, está bem. Abortar.
E foi assim que conseguiram evitar o Armagedão. Um analista atento 

pode muito bem ter salvado o mundo. Mais perspicaz e criativo do que 
atento, como se comprovou depois. Jim Bruton chegou ao Pentágono pou-
cos minutos depois, onde o coronel de serviço lhe disse discretamente que 
a supostamente miserável declaração da Coreia do Norte, emitida fortui-
tamente poucos segundos antes de o gatilho ser premido, era mais um 
desejo do que a realidade. O analista tinha interpretado bem a situação, 
compreendendo imediatamente que o seu comandante e o secretário da 
Defesa estavam desesperadamente à procura de uma desculpa para adiar o 
ataque, e ele tinha-lhes dado o que eles precisavam. Com aquele expedien-
te, ele dera a Bruton uma nova dor de cabeça — agora tinha de conceber 
um texto que se assemelhasse plausivelmente a uma retratação por parte de 
Pyongyang —, mas, tendo em conta o que estava em jogo, aquilo podia ser 
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desculpado. Jim recomendara imediatamente que o analista e toda a equipa 
de serviço na Sala de Guerra fossem agraciados com a Medalha de Serviço 
Superior de Defesa.

Kassian chegara entretanto ao hotel Waldorf Astoria. Sem olhar para 
a esquerda ou para a direita, caminhara diretamente para os elevadores, 
deixando o seu agente dos Serviços Secretos abrir caminho, premir o bo-
tão e selecionar o andar. Evitando o contacto visual com os hóspedes do 
hotel, viu a sua imagem refl etida no espelho. Ainda tinha bastante cabelo, 
mas parecia que estava a fi car cada vez mais grisalho a cada dia que pas-
sava. Em janeiro ainda tinha o cabelo escuro. Continuava a ser alto, conti-
nuava a ser magro. A sua mulher insistia que ele continuava a ser bonito: 
“Muito bonito, mas não à maneira de Washington”, foi como ela o disse. 
Mas o que ele via nos seus olhos era algo diferente: um olhar de alarme e 
de preocupação que começava a ser permanente. O rosto que olhava para 
ele parecia assombrado.

Saíram no quinto andar e dirigiram-se para a suíte cujo número lhe 
tinha sido dado. Foram recebidos por uma mulher loira, rechonchuda e 
calorosa, com quarenta e poucos anos, que se apresentou como a embaixa-
dora sueca nas Nações Unidas. Ela pareceu-lhe inesperadamente maternal. 

Houve um ou dois momentos embaraçosos enquanto o agente de 
Kassian fazia a revista de segurança, incluindo — principalmente — a pro-
cura de escutas. Depois, o agente foi apresentado ao seu colega, que fez 
exatamente o mesmo. Só quando ambos se deram por satisfeitos e acena-
ram com a cabeça na direção da sua anfi triã sueca é que ela fez um sinal 
que, um segundo depois, revelou uma porta — presumivelmente de um 
dos quartos — aberta, através da qual passou um homem que Kassian re-
conheceu como sendo o embaixador da República Popular da China nas 
Nações Unidas.

Kassian, ainda de pé, estendeu-lhe a mão, que o diplomata chinês 
apertou fi rmemente. Sabia que o homem era apenas um ano mais velho do 
que ele, tinha cinquenta e um anos. Usava um fato azul liso, uma camisa 
branco-sujo e uns óculos demasiado grandes a fazerem lembrar a década 
de setenta. Não havia qualquer intenção em ostentar um estilo retro-chic. 
Eram apenas velhos. 

A sua anfi triã fez-lhes um gesto para que se sentassem na sala de es-
tar — dois sofás, uma poltrona, uma mesa de centro — no meio da suíte. 
Num sotaque que sugeria uma educação dispendiosa em Inglaterra, ela foi 
a primeira a falar. 
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— Cavalheiros, como sabem, pediram-nos para disponibilizarmos 
um espaço onde pudessem conversar de forma que não houvesse registos 
e o encontro permanecesse totalmente confi dencial. O Sr. Kassian suge-
riu que se encontrassem aqui em vez de Washington, onde ele suspeitava 
que fosse difícil manter a discrição, principalmente talvez para ele. — 
Ela sorriu. — Ele também estava ciente de que, com todo o respeito pelo 
embaixador da China em Washington, o senhor, Sr. Lei, é extremamente 
conhecido por ser ainda mais próximo e, atrevo-me a dizer, por ter mais 
infl uência junto do governo de Pequim. 

Ela fez uma pausa e depois continuou.
— Tenho de sublinhar que a Suécia não tem nenhum interesse próprio 

em qualquer que seja a questão que vos trouxe aqui hoje, mas devem ter 
presente o grande e histórico interesse da Suécia em promover a paz no 
mundo. Se houver algo que possamos fazer para evitar uma guerra, então o 
meu país fará tudo o que estiver ao seu alcance.

»Repito que tudo o que for dito nesta sala permanecerá confi dencial. 
Nenhuma palavra desta conversa será repetida por nós. Negaremos que 
este encontro se realizou. Ninguém sabe que aqui estamos. Este quarto está 
reservado em nome de um empresário sueco. Por acaso, temos alguns. 

Aquela tirada cumpriu o seu objetivo e provocou um sorriso nos dois 
homens.

— Sr. Kassian, foi o senhor que sugeriu que nos encontrássemos aqui. 
Porque é que não toma a palavra?

— Muito obrigado, embaixadora. E muito obrigado, senhor, por se ter 
encontrado comigo hoje e tão em cima da hora. Espero que saiba que não 
teria pedido à nossa amiga em comum — acenou com a cabeça na direção 
da sueca — para nos juntar aqui hoje se não considerasse tratar-se de as-
sunto da máxima importância.

Zheng Lei olhou para ele impassivelmente. 
Kassian olhou para baixo, para as suas mãos, e perguntou-se se iriam 

começar a tremer novamente.
— Não sei o que é que sabe, se é que sabe alguma coisa, sobre o que se 

passou ontem à noite na Casa Branca. — O homem à sua frente não res-
pondeu. — Mas vou ser muito franco. Não tenho outra hipótese.

Pigarreou. Tinha pensado naquilo que diria — no avião, no carro —, 
mas isso não o preparara para a sensação de o verbalizar efetivamente.

— Às primeiras horas desta manhã, o meu país esteve a dez segundos, 
na verdade, a menos de dez segundos, de lançar um ataque nuclear em 
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larga escala sobre a República Popular Democrática da Coreia e — ele sen-
tiu a garganta a fi car seca — sobre a República Popular da China. 

A embaixadora sueca arquejou ao ouvir aquilo. Um som involuntá-
rio e inteiramente genuíno. A sua mão cobria-lhe agora a boca. Kassian 
continuou.

— O Presidente deu a ordem. A Sala de Guerra do Pentágono levava 
a cabo o processo de encriptar e comunicar a ordem para os ofi ciais de 
controlo do armamento nuclear em todo o mundo, incluindo as equipas 
de ataque baseadas nas nossas instalações subterrâneas, assim como as que 
se encontram nos submarinos e a bordo dos nossos bombardeiros no céu, 
quando a intervenção engenhosa e corajosa de um dos nossos ofi ciais, no 
último momento, levou a que a ordem fosse abortada.

O embaixador chinês manteve o olhar fi xo na mesa de centro que esta-
va posicionada entre eles. Kassian decidiu interpretar isso como uma espé-
cie de reação: talvez aquele homem tivesse receio de o olhar nos olhos com 
medo de se trair. Kassian falou novamente.

— O que provocou o ataque foi uma declaração proferida pela 
República Popular Democrática da Coreia ao início da madrugada do nos-
so fuso horário. Parece que o Presidente a considerou insultuosa. Passo a 
citar.

Kassian levou a mão ao bolso interior do seu casaco e desdobrou uma 
folha de papel. 

— “O Partido dos Trabalhadores sabe que em Washington enfrenta 
um tigre de papel, um cobarde e um homem pequenino. Nós vamos de-
monstrar a nossa força, pois conhecemos as fraquezas do nosso inimigo.”

Zheng continuava sem dizer uma palavra. Kassian prosseguiu.
— Normalmente, talvez durante as anteriores administrações, tais de-

clarações seriam consideradas retóricas.
Ele julgou ter vislumbrado um pequeno aceno de cabeça da parte do 

embaixador. Aquilo encorajou-o. 
— Mas estes não são tempos normais. Por um lado, a República 

Popular Democrática da Coreia tem anunciado insistentemente as suas in-
tenções de construir uma arma nuclear com capacidade para atingir a costa 
oeste dos Estados Unidos. Capaz de atingir Los Angeles. A nossa inteligên-
cia alvitrou que a República Popular Democrática da Coreia já está nessa 
fase, ou perto. 

»No entanto, há outro motivo mais, como é que posso explicar isto?, pre-
mente que leva a que estes tempos não sejam normais. O líder do meu país não 
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é um político. E também não é militar. Ele ouve declarações como esta — ele 
levantou a folha de papel — da mesma forma que um jovem as pode ouvir 
num bar. 

Não tinha planeado dizer aquilo, perguntou-se se não teria cometido 
um erro. 

— Ele ouve-as como uma provocação. Acredita que está a ser desafi ado 
para mostrar que os norte-coreanos estão enganados. 

Naquela altura, Zheng levantou-se, preparando-se para falar. Kassian 
não sabia se aquilo signifi cava que tinha sido bem-sucedido ou se tinha 
falhado.

— Sr. Kassian, é um estudioso de História? — O seu inglês era 
irrepreensível.

— Desculpe?
— O seu curriculum diz-me que estudou Humanidades em Princeton, 

mas não me diz se estudou História.
— Alguma.
— Entendo. Bom, eu sou um estudioso de História. Na realidade, 

a minha área de especialidade é a História deste país. Principalmente o 
último século. Tenho grande interesse na presidência de Richard Nixon. 
A minha tese de mestrado versou sobre a relação do Sr. Nixon com a 
Ásia. 

— Compreendo.
— Sabe porque é que mencionei este assunto? 
— Tenho a sensação de que está prestes a dizer-me.
— Porque o Sr. Nixon tinha o cuidado de fazer que os seus assessores 

mais próximos, principalmente o Dr. Kissinger, viajassem pelo mundo e 
avisassem toda a gente de que o chefe deles era louco. — Sorriu ao dizer 
aquela frase. — Louco! Desvairado! Nixon não se ofendia. Ele encoraja-
va-o. Queria assustar os inimigos da América. “A América tem estas bom-
bas todas, e Nixon é sufi cientemente louco para as usar!”

— E julga que é isso que estou a fazer?
— A História não se repete, Sr. Kassian, mas por vezes rima.
O americano deu por si a olhar para a embaixadora sueca em jeito de 

apelo. Ela acenou com a cabeça, mas apenas para o encorajar a responder, 
porque não iria tomar nenhum partido. 

— Sr. Lei, corri um grande risco ao vir aqui esta manhã. O meu 
Presidente não sabe que estou aqui. Eu seria despedido se ele soubesse. 
Posso assegurar-lhe de que não estou aqui por ordem dele.
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— Então porque é que está aqui?
— Estou aqui porque estou assustado. — Aquelas palavras sur-

preenderam Kassian tanto como surpreenderam os outros dois, talvez 
mais. — Acho que não compreendeu aquilo que lhe disse. Esta manhã, 
o seu vizinho esteve a sete ou oito segundos de ser varrido do mapa e 
o seu país a poucos segundos de ser atingido por um bombardeamento 
nuclear. Todas as pessoas daquele país teriam sido mortas, juntamente 
com milhões dos seus compatriotas. Crianças. Famílias. Talvez a sua 
própria família. — Kassian julgou ter visto uma sombra atravessar o 
rosto de Zheng. — Isto não é uma tática. Não é um jogo. Isto é um as-
sunto muito sério. 

— Sr. Kassian…
— Não. Ouça-me. Estou a avisá-lo porque penso… não, eu tenho a 

certeza de que isto pode terminar numa catástrofe. Para o planeta inteiro. 
Ele está pronto para o fazer. Ele fê-lo. Ele deu a ordem.

— Então porque é que não aconteceu?
— Encontrámos uma forma de o parar.
— Como?
Kassian lançou um olhar envergonhado na direção da sueca. Sem que-

rer, ouviu o seu tom de voz baixar.
— Dissemos-lhe que a República Popular Democrática da Coreia se 

tinha retratado da declaração.
— Compreendo.
— Era a única forma.
— Então agora precisa que o meu país use a sua infl uência junto da 

República Popular Democrática para os persuadir a darem cobertura à 
mentira que contaram para impedirem que o “ doido” do vosso Presidente 
rebentasse com o mundo?

— Em resumo é isso, sim. E os norte-coreanos têm de o fazer rapida-
mente. Também têm de o pré-datar de alguma forma, para que pareça que 
emitiram a declaração por volta das três e quarenta e cinco da costa leste. 

Kassian hesitou antes de fazer o seu último pedido. Em parte porque 
teve receio de poder estar a pedir demasiado, mas também porque se per-
guntou se seria necessário. Por estes dias, provavelmente podia-se falsifi car 
impunemente um registo: nesta era em que toda a gente estava pronta para 
gritar “notícias falsas” por dá cá aquela palha, quem é que iria saber ou 
importar-se? Não o Presidente, que não prestava qualquer atenção aos de-
talhes e que mal lia os jornais que lhe punham à frente. 
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Mas Kassian sabia que aquela história não se iria aguentar. Crawford 
McNamara, por exemplo, afundava-se nos detalhes e era muito diligente na 
leitura dos documentos. Como fornecedor-mestre de notícias falsas, rara-
mente se deixava enganar por elas. 

— Não vai ser fácil, Sr. Kassian. Os norte-coreanos são um povo muito 
orgulhoso. Eles orgulham-se do seu desafi o ao tirano americano. Não vão 
ajoelhar-se. 

— Ninguém está a pedir que se ajoelhem, Sr. Zheng. Apenas um texto 
que nos permita…

— Parece estar a esquecer-se de algo, Sr. Kassian.
— Do quê?
— De que a Coreia do Norte e os Estados Unidos agora têm algo em 

comum. Ambas as nações são governadas por homens muito imprevisíveis, 
com os nervos à fl or da pele. 

Kassian acenou com a cabeça. Sabia que não era boa diplomacia apa-
rentar que estava a concordar com uma crítica ao seu próprio líder, mas 
não conseguiu evitá-lo. Além disso, pareceu ter dado frutos. Zheng falou 
novamente.

— No entanto, agradeço-lhe a abordagem que me fez. Vou ver o que 
pode ser feito.

Kassian esperava conseguir disfarçar o seu alívio. 
— Agradeço-lhe, Sr. Zheng, mas receio ter algo mais para lhe pedir.
O embaixador não respondeu.
— A verdade é que enquanto a República Popular Democrática da 

Coreia for liderada por este homem, a sua presença vai irritar o Presidente 
que eu sirvo. Pode dizer que é injusto ou desproporcionado. Ou até que é 
irracional. Há quem concorde consigo, mas é um facto. Enquanto a Coreia 
do Norte for liderada pelo seu atual governante, continuará a existir grande 
perigo. É claro que o risco é maior para a República Popular Democrática 
da Coreia, mas a China também está mortalmente ameaçada. Ontem à noi-
te, ele podia ter optado por atacar apenas a Coreia do Norte. Mas a sua or-
dem foi para se atacar também a China. Enquanto aquele regime estiver no 
poder, o seu país corre um grande perigo. O mundo todo corre um grande 
perigo.

— Está a pedir que a República Popular da China derrube o líder da 
República Popular Democrática da Coreia? Está a falar a sério? É esse o 
pedido que quer que discuta com o meu governo?

Kassian confi rmou que aquele era de facto o seu pedido.
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Zheng sorriu e disse:
— Agora tenho a certeza de que está nesta missão sozinho. O seu 

Departamento de Estado nunca o teria enviado aqui com essa proposta 
absurda! Isso é uma loucura, Sr. Kassian. Uma completa loucura.

»É óbvio que não iremos fazê-lo. Se derrubássemos o regime da 
Coreia do Norte, o país entraria em colapso ao fi m de uma hora, e ao 
anoitecer seria inteiramente governado a partir de Seul. O meu país não 
se esqueceu do que aconteceu à Alemanha em mil novecentos e oitenta 
e nove. O Muro de Berlim caiu e um dia ou dois depois a Alemanha era 
um único país novamente, governado pelo Ocidente. Uma Coreia unida 
seria maravilhoso para a América mas não tanto para a China. Como 
dizem aqui na América: já vimos esse fi lme antes, já sabemos como é 
que acaba! 

— Então não podemos contar com a sua ajuda, apesar de eu ter sido 
honesto consigo e de lhe ter dito que acredito que há o risco de ocorrer um 
ataque nuclear em larga escala no seu território e no de um vizinho? 

Zheng abanou a cabeça.
— Não posso dar-lhe aquilo que quer — pigarreou. — Tenha em men-

te que Pequim não é assim tão diferente de Washington. Apenas não tem 
tanta visibilidade. Não há tanta publicidade. Mas também temos desenten-
dimentos. Fações que lutam pelo poder. Se o meu Presidente considerasse 
fazer o que me pediu, haveria grande oposição da parte de pessoas muito 
poderosas. Ele correria um grande risco. Por isso não posso dar-lhe aquilo 
que me pede. 

— Sinto muito ouvir isso.
— Mas posso dar-lhe outra coisa.
— O quê?
— Tempo.
— Não estou a perceber.
O diplomata chinês tirou os seus óculos, esfregou os olhos e voltou a 

pôr os óculos. 
— Disse que tenho alguma influência no círculo governamental 

do meu país, e, posso dizer com alguma modéstia, talvez tenha razão. 
Assim, isto é o que posso prometer-lhe. Vamos dar-vos cinco dias para 
resolveram o problema que têm com o vosso Presidente. Durante esses 
cinco dias, a República Popular da China vai — fez uma pausa, à pro-
cura da palavra indicada — refrear os ímpetos dos nossos amigos da 
Coreia do Norte. Mas depois desses cinco dias já não posso oferecer 
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garantias. Por conseguinte, se o jovem líder de Pyongyang voltar a ser 
provocado, terá o direito de responder com grande violência.

»Estamos de acordo que seria um enorme desastre para todos nós, mas 
é assim que tem de ser feito. Repito, têm cinco dias, Sr. Kassian. Espero, 
para o bem de todos nós, que os use sabiamente.


