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Advertência

Esta é uma obra de ficção sobre a Guerra Colonial. O autor desconhece, 
de todo, se algum chefe de posto morreu nas circunstâncias, precisas, 

aqui relatadas. Também desconhece, em absoluto, se alguma tropa 
portuguesa ficou, algum dia, “esquecida” no mato. Quanto ao resto, 

não põe as mãos no lume nem acredita em coincidências.
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“Até é bom a guerra ser uma coisa tão terrível, 
senão ainda acabávamos por lhe tomar o gosto.”
—General Robert Lee
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P r ó l o g o

— O chefe de posto moreste...! O chefe de posto moreste...! O chefe de 
posto moreste...!

O moleque Formiga apareceu, subitamente, vindo das traseiras 
da Administração, e atravessou a praça tão rapidamente quanto surgi-
ra. O moleque Formiga corria desenfreado, levantando uma nuvem de 
poeira vermelha que o vento logo desfez e dissipou num rasto vago e 
sinuoso.

Os negros com grilhetas presas a grandes bolas de ferro, que jar-
dinavam no largo fronteiro à Administração, pararam as catanas e os 
ancinhos e endireitaram as espinhas cansadas. Rodopiaram os olhos 
mortiços numa atenção branda e desalentada e, por momentos, fixa-
ram o espaço vazio que a poeira deixava no rasto que se esfumava, 
volúvel e indefinido, do moleque Formiga.

Os dois cipaios1, que fumavam cigarros enrolados, encostados ao 
muro dos Correios, suspenderam a dolência dos gestos repetitivos na 
esteira da última fumaça, enquanto vogavam um olhar hesitante no 
campo que se dilatava, progressivamente, desde os negros das grilhetas 
até à poeira que restava da passagem apressada do moleque Formiga.  

— O chefe de posto moreste...! O chefe de posto moreste...! O 
chefe de posto moreste...!

As senhoras de vestidos claros que, nas varandas das casas colo-
niais, tomavam o pequeno-almoço, servidas por empregados negros, 
aprumados nas suas fardas brancas de botões dourados, interrompe-
ram os seus gestos suaves numa pausa delicada. Por curtos instantes, 
o tempo correu um pouco mais acelerado no sangue morno dos seus 
corpos compassivos. Porém, demasiado afastadas, pelos jardins fron-
teiros que alindavam as casas de varandas largas, ouviram apenas ru-
ídos confusos levados pelo vento. E logo voltaram, com a mesma ele-
gância, à deglutição matinal das suas requintadas refeições.  

As mulheres das machambas2, que regressavam, cansadas, com 
filhos pequenos às costas, apertados em capulanas3 coloridas, molhos 
de lenha à cabeça e sacholas pendentes nas mãos gretadas, paravam à 
passagem do moleque Formiga. suspensas, atónitas ou interrogativas, 

1- notas de rodapé na página 153
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logo prosseguiam a caminhada que as levaria de volta às palhotas, ali-
nhadas para lá da orla dos cajueiros.

O negro Malaquias, alfaiate emérito de fino recorte e ponto pre-
cioso, parou a velha máquina de costura e levantou os olhos, por ins-
tantes, da obra-prima que afeiçoava. Por momentos, a fronte engelhou-
se em finíssimas pregas e uma irritação mínima aflorou-lhe nos olhos e 
na face. O vento que soprava, indefinido mas certeiro, trouxe-lhe restos 
da poeira levantada o que lhe aumentou o desconforto até este se ter 
tornado físico. Tossiu a descongestionar a garganta, ligeiramente em-
bargada, ajeitou os óculos e logo retornou às suas minudências.

O China da cantina limpava a jambire enegrecida do balcão. O 
China da cantina continuou a limpar a jambire enegrecida do balcão. 
O China da cantina, mesmo quando tinha clientes, estava sempre a 
limpar a jambire enegrecida do balcão. É possível que o China da can-
tina tivesse ouvido os gritos do moleque Formiga correndo na poeira 
da estrada. Mas o China da cantina, que limpava a jambire enegrecida 
do balcão, só tinha ouvidos para os pedidos dos clientes e para o retinir 
das moedas na jambire enegrecida do balcão.

— O chefe de posto moreste...! O chefe de posto moreste...! O 
chefe de posto moreste...!

O alferes Ferreira levantou-se da cadeira onde tomava o pequeno 
almoço e assomou à janela da palhota — que era cantina, messe e bar 
do destacamento — no preciso momento em que o moleque Formiga 
se escapulia do seu ângulo possível de visão. na velha grafonola do fur-
riel Rocha, a voz de Zeca Afonso entoava “Foge estrangeiro / Da morte 
escura...”, mas o alferes Ferreira ouvia mal desde os últimos combates 
de há seis meses. Um zumbido persistente e incomodativo que se ins-
talara, algures, no interior do cérebro, não o deixava identificar, com 
rigor, nem os sons, nem as palavras e nem as frases que lhe pareciam 
sempre vagas, sibilantes e imprecisas.

— O que é que ele disse? — perguntou o alferes.
— Qualquer coisa do chefe de posto — respondeu o furriel Car-

mo, mais interessado na paciência de cartas que deixara de véspera.
Os três anciãos, que descansavam debaixo da mangueira gran-

de dos rituais sagrados, levantaram os olhos negros, por instantes, e 
acompanharam a corrida do moleque Formiga até à curva do embon-
deiro, quando ele desapareceu em direcção aos pântanos que ficavam 
no limite das pedreiras. Depois, retornaram à cabanga4 e à castanha de 
caju que torrava na cinza ainda quente da fogueira semi-apagada. 

O madeireiro Tobias, em cima do tractor, arrastava dois enormes 
toros de ambila verde. Duas marcas paralelas afundavam ainda mais 
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o côncavo dos rodados na terra vermelha da picada5. Os empregados 
do madeireiro Tobias, que seguiam em cima do atrelado do tractor vi-
nham zonzos do matraquear nervoso do motor. nem o madeireiro To-
bias nem os empregados pareceram reparar no garoto encardido que 
corria, gritando, na borda do capim6.

— O chefe de posto moreste...! O chefe de posto moreste...! O 
chefe de posto moreste...!

A pedreira formigava de negros descalços, de picareta em ris-
te. Uma poeira fina, cinzenta e de reflexos prateados, adensava-se no 
contraluz do morro de granito que se erguia na planície pantanosa. Os 
homens reluziam como as pedras, cobertos pelo mesmo manto acin-
zentado, quebrado apenas pelos veios cavados pelo suor nas faces em-
poeiradas. O moleque Formiga chegara ao fim da picada. O cansaço 
espelhava-se na face. Os calções e a camisa, as pernas, a cara e o cabelo 
estavam vermelhos do pó da picada. O moleque Formiga continuava a 
gritar:

— O chefe de posto moreste...! O chefe de posto moreste...! O 
chefe de posto moreste...!

— Formiguinha, como é que esse filho duma quizumba7 morreu? 
— perguntou o mulato Maciel, depois de um breve relance pela mão 
direita mutilada.

— Moreste de tiro matado, patrão!
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I 
N ó  g ó r d I o

A guerrilha do norte, que se instalara, em definitivo, para lá do rio 
Kimbali, desde há três anos, começara a fazer o seu caminho junto 
das populações locais. nem as dissensões ao mais alto nível, que se 
desenrolavam para lá da fronteira, pareciam criar mossa no espírito 
dos comandantes locais. A distância impedia a actuação oportuna dos 
caças estacionados junto ao mar. As três frentes de guerra obrigavam 
a uma redistribuição criteriosa dos efectivos que não era compatível 
com as reais necessidades da quadrícula. A pide nem sempre chegava 
aos locais mais remotos e os religiosos pareciam ser, agora, os melhores 
aliados dos turras8.

A guerra estava ganha, tinha dito o general, na televisão, perante 
a incredulidade do País! O Povo era desconfiado, melancólico e fatalis-
ta e não acreditara no general. Como a guerra já estava ganha, o gene-
ral passou o quartel-general do norte, junto ao teatro das operações, 
para a capital, no extremo sul. no entanto, rapidamente começou a 
perceber que a acção psicológica, só por si, não seria suficiente para 
consolidar aquela guerra que já estava ganha. O general sabia que só 
uma operação espectacular, radical e em larga escala, podia, em defini-
tivo, garantir-lhe essa vitória que já reivindicava como assegurada.

A guerrilha palmilhara um longo caminho. Desde o rio Rovuma 
até ao rio Zambeze, metade do território estava agora à mercê de ope-
rações concertadas ou flagelações esporádicas. Em Tete, estava pres-
tes a abrir-se uma nova frente. notícias do Malawi garantiam a sua 
iminência. seria apenas uma questão de tempo. Os sitreps9 militares 
reportavam um crescendo de informações, aparentemente desconexas 
mas premonitórias, de amplas movimentações no tabuleiro do xadrez 
geopolítico da região. A consolidação emergente de uma nova chefia 
em nachingwea começava a ganhar forma. Alguns quadros superiores 
das facções em desgraça tinham começado a apresentar-se às autori-
dades coloniais.

O general, que tinha dito na televisão que a guerra estava ganha, 
reuniu o estado-maior no conforto do novo quartel-general instalado 
na capital. A guerrilha fervilhava mil quilómetros a norte e projectava-
se num arco de outros mil quilómetros. Essa ampla meia-lua esten-
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dia-se para Oeste, desde o planalto do Macondes até ao lago niassa, e 
daqui até às proximidades rio Zambeze. Macondes, Macuas, Ajawas, 
nhanjas, senas, Rongas, Xopes, Angonis, Vátuas e Maxanganes come-
çavam a constituir-se numa frente maior do que a própria Frelimo. O 
colonialismo tinha definido o território e oferecido a possibilidade de 
uma língua comum. A guerrilha começava agora a formar uma nação. 
A resposta do general, que tinha dito na televisão que a guerra estava 
ganha, estava prestes a ser desencadeada.

A pide e a inteligência militar recolheram, trataram e puseram à 
disposição do general comandante-chefe uma panóplia assombrosa de 
informações — políticas, militares e territoriais —, capazes de permitir 
a melhor das opções estratégicas. Resumos, quadros e mapas sintetiza-
vam, com rigor milimétrico, a situação real no terreno e as suas variá-
veis mais imprevisíveis. Durante os seis meses anteriores, os pelotões 
de reconhecimento, ao nível dos batalhões, tinham-se empenhado em 
patrulhas arriscadas, para lá das linhas do inimigo, nem sempre bem-
sucedidas. O pessoal das informações tinha gastado milhares de horas 
na pesquisa e selecção, mesmo das notícias mais irrelevantes. A polícia 
política utilizara, com redobrada eficácia, a sua rede local de informa-
dores. O general comandante-chefe estava em condições de tomar, fi-
nalmente, a sua decisão.

Movimentações logísticas de envergadura média foram os primeiros 
actos preparatórios de que algo estava para acontecer. Diverso mate-
rial militar, habitualmente concentrado no Centro e no sul — viaturas 
de transporte de tropas, autotanques, tendas, cozinhas e hospitais de 
campanha — seguiram para o norte, paulatinamente, durante toda a 
estação seca desse ano. A substituição periódica das tropas, em zona de 
cem por cento10, foi retardada enquanto o pessoal dos adidos e outros 
excedentários começaram a ser enquadrado em pelotões ad-hoc. 

nos finais de Abril do ano seguinte, um pelotão incompleto, co-
mandado pelo alferes Ferreira, com apenas duas secções enquadradas 
pelos furriéis milicianos Carmo e Geraldes, e constituído por pessoal 
básico e de substituição individual, em trânsito no Quartel dos Adidos, 
à Ponta Vermelha, tomou lugar num nor-atlas11, sem janelas visíveis, 
para um destino desconhecido. no mesmo avião seguiam, ainda, dois 
unimogs12 e um jipe e uma quantidade enorme de caixas com rações de 
combate, camas, armários e outro material diverso. 

Três horas mais tarde, o avião pousava numa pista desconhecida, 
perdida no mato. Demorou meia hora a descarregar, após o que reabas-
teceu e levantou voo de regresso ao sul. O alferes Ferreira e os furriéis 



17  

milicianos Carmo e Geraldes foram levados até um buraco, cavado no 
chão, coberto por chapas de zinco, capim e folhagens, onde um coro-
nel de camuflado, acolitado por dois majores, entregou ao alferes uma 
ordem de serviço, num envelope fechado, com a palavra COnFIDEn-
CIAL, em maiúsculas e a vermelho, para ser aberto apenas no destino.

Pelas seis horas da tarde, com a noite já completamente escura, 
uma coluna militar, composta por duas berliets13, carregadas com as 
rações e outro material encaixotado, uma cozinha de campanha e vá-
rios bidões de combustível, quatro unimogs com soldados armados de 
G314 e dois jipes armados de metralhadoras breda15 com tripé, fez-se à 
picada. 

só pelas cinco da manhã, quando o sol começou a erguer-se nas 
suas costas, é que o alferes Ferreira percebeu que seguiam rumo ao 
interior. Pouco depois, pararam à ordem do alferes da escolta. Tinham 
feito apenas cento e vinte quilómetros. Faltavam ainda cento e noventa 
para chegar ao Kimbali.

— Temos vindo, até aqui, a contornar por sudoeste. A partir de 
agora vamos seguir no azimute Oes-noroeste16 e todo o cuidado é pou-
co; até ao cruzamento do banze já tem havido minas e emboscadas, 
por isso, convém informar o pessoal — concluiu o alferes da escolta.

— Este pessoal é checa17, nunca esteve em zona de combate — 
respondeu, apreensivo, o alferes Ferreira.

— Então, está na hora. As G3 em posição de rajada, concentração 
na picada e no capim e, principalmente, quero as viaturas espaçadas 
mas sem nunca deixarem de ver a que vai à frente. Ah! E que ninguém 
dispare senão à minha ordem.

Os restantes cento e noventa quilómetros foram percorridos sem 
qualquer ocorrência. no fim da viagem, os homens continuavam apre-
ensivos, tensos e confusos. O suor escorria-lhes pelas faces e pelas cos-
tas e tinham dificuldade em respirar. O sol dos trópicos do meio-dia 
caía a pino. Tinham demorado trinta horas para percorrer pouco mais 
de trezentos quilómetros. Um feito!

— na época das chuvas isto está tudo intransitável — avisou o 
alferes da escolta.

— Deve estar, isto aqui à volta é tudo pantanoso — concordou o 
alferes Ferreira.

— Quando chegar a época das chuvas vão ter de tomar muita 
resoquina18 para aguentar o paludismo19.

— Vamos ver como nos safamos deste grande nó górdio! — con-
cluiu o alferes Ferreira, visivelmente apreensivo.
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I I 
E s t a m o s  J u N t o s

O alferes Ferreira mandou o impedido chamar o cabo Bacalhau. Tinha 
aberto o envelope, mal o alferes da escolta tinha partido com os seus 
homens. Os furriéis estavam já a inventariar o material descarregado. 
Os dois unimogs e o jipe, que tinham vindo com eles no avião, eram 
as peças mais admiradas e os condutores-auto estavam soberbos da 
importância subitamente adquirida. O alferes Ferreira ainda não os 
conhecia a todos. Uma semana apenas não dava para nada, mas per-
cebera, desde o início, que o cabo Bacalhau era a pessoa indicada para 
aquela missão.

— O meu alferes mandou-me chamar?
O cabo Bacalhau não ficou em sentido mas tinha uma aproxima-

ção razoável que satisfez o alferes.
— Mandei, nosso cabo — disse o alferes —, preciso de ti. Quero 

que vás à Administração, que é aquele edifício lá ao fundo, aquele que 
tem a bandeira, e vejas se o chefe de posto me pode atender.

— É só, meu alferes!? — perguntou o cabo, admirado.
— É só e não é pouco. O chefe de posto é uma autoridade. não 

posso mandar um analfabeto como o ordenança fazer um recado des-
tes. Entendeste?

— sim, meu alferes.
— Então, mexe-me essas botas.

A distância era pouco mais de quatrocentos metros, mas o alferes Fer-
reira não dispensou nem o jipe nem o condutor nem impedido. Tinha 
vinte e três anos e quase nenhuma experiência, mas estudara psicolo-
gia e, por isso, sabia medir o valor das aparências. Um cipaio com uma 
mauser20, postado à entrada do edifício, apresentou-lhe armas que ele 
desfez com uma continência seca. As formalidades eram para se cum-
prirem, em todas as circunstâncias. Mal transpôs a porta de batentes, 
um mulato de balalaica21 branca, de cara luzidia e maneiras suaves, 
levantou-se duma secretária e veio ao seu encontro:

— senhor comandante, o senhor chefe de posto está à sua espe-
ra, por favor.

O alferes Ferreira registou o tratamento, a elegância e a cordiali-
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dade do indivíduo enquanto o seguia até à porta da sala contígua. Dois 
toques, precisos e delicados, e uma resposta suficientemente audível:

— Entre.
O alferes contornou o funcionário que lhe abriu a porta, agra-

deceu com uma ligeira vénia e entrou. Um homem ainda novo, tam-
bém de balalaica branca, levantou-se duma secretária e veio ao seu 
encontro, estendendo-lhe a mão. O alferes Ferreira apressou-se numa 
continência breve antes de apertar a mão que lhe era estendida. Era 
uma mão macia, demasiado lassa, quase irreal. “Uma mão de morto”, 
pensou o alferes Ferreira.

— Alferes Ferreira — apresentou-se.
— sente-se, sente-se. Mas diga-me: o que o traz por cá?
— Acabámos de chegar. Um pequeno destacamento. Coisa pro-

visória, penso eu. Trago instruções para requisitar tudo o que for ne-
cessário à Administração.

O alferes tirou do bolso um pequeno envelope com o timbre do 
comando militar do sector de nampula e entregou-o ao chefe de posto. 
Este abriu-o e, após uma breve leitura, respondeu:

— Formalidades desnecessárias, a Administração está sempre 
disponível para colaborar no que for preciso. E o que é que o senhor 
alferes precisa, neste momento?

— Em primeiro lugar, preciso de me instalar. Já dei uma volta e 
o local mais adequado parece-me ser aquele espaço entre a estrada e o 
pequeno morro junto ao embondeiro. Consigo uma boa visão sobre a 
picada, sobre o rio e, principalmente, sobre a ponte.

— não há problema. É um local sem culturas e sem palhotas, 
algumas papaieiras e pouco mais. Precisa de homens?

— não. Apenas de algumas ferramentas: enxadas, pás, coisas as-
sim...

— Requisite, requisite... tudo o que quiser... mas diga-me cá, o 
senhor é miliciano?

— não! — respondeu, ofendido, o alferes Ferreira. — sou da 
Academia.

— Então, vamo-nos dar bem — apressou-se o chefe de posto —, 
não gosto de amadores. O mal desta guerra tem sido o amadorismo. 
Repare nesta zona. Pronto, os senhores estão cá, o senhor alferes diz 
que será provisório, veremos. Eu também vim para aqui sem nome-
ação definitiva e já lá vão cinco anos. Já viu alguma coisa no boletim 
oficial? Eu não! Estamos provisórios mas a última coisa que eu precisa-
va aqui era da tropa. Isto não é nada pessoal. O senhor é da Academia 
e eu sou da Escola da Junqueira. Ambos somos profissionais e isso é 
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que importa... A chave do sucesso de qualquer missão está sempre na 
atitude e no profissionalismo...

— Tem razão, quanto a isso não tenha dúvidas.
— É o que eu digo, vamo-nos dar bem. Temos de saber estabe-

lecer alianças e ter uma visão estratégica dos problemas. Mas não o 
prendo mais, estamos muito a norte e de um momento para o outro 
anoitece.

O chefe de posto ergueu-se e contornou a secretário. O alferes 
correspondeu à mão que lhe era, cordialmente, estendida com uma de-
licadeza que lhe era estranha. não foi um aperto de mão, foi quase uma 
carícia. E um travo indizível de repugnância subiu-lhe pela garganta.

— Como dizem por aqui, estamos juntos.
— Estamos juntos — respondeu, silabando, o alferes Ferreira.
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I I I 
a  E N c o m E N d a

— Tudo o que quiser, o senhor manda, o senhor comanda, meu alferes.
— Preciso de algum pó de pedra e também de alguma pedra de 

enrocamento.
— Pó de pedra, brita, gravilha, rachão, pedra de enrocamento... a 

minha pedreira está toda à sua disposição.
Enquanto falava, o mulato Maciel ia batendo com o barrete mili-

tar desfiado na mão direita. nuvens de poeira acumulada dispersavam-
se, após cada pancada, levadas pelo vento, na direcção dos pântanos. 
O olhar do alferes Ferreira vagueou na esteira das nuvens de poeira 
até aos pontos negros que pareciam vogar no leito do rio, para lá dos 
primeiros pântanos.

— são pescadores? — perguntou, intrigado.
— são hipopótamos — esclareceu o mulato Maciel.
— E há jacarés? — indagou o alferes, curioso.
— se há...! de vez em quando fica aí um homem...
O alferes Ferreira ia perguntar: “Que homem?” Mas estacou a 

tempo. sabia muito bem que para lá do rio, numa zona à volta de um 
raio de dez quilómetros, os turras tinham uma base móvel de apoio lo-
gístico de retaguarda. Por isso, haveria sempre gente a atravessar o rio.

— E o negócio, como vai? — perguntou, a desviar a conversa.
— Agora vai mal. no princípio vendia muito material. Para a Ad-

ministração, para as estradas e também para a tropa. sabe, as distâncias 
são grandes e as picadas ficam intransitáveis, metade do ano. O que me 
vale é que, desde o planalto de Lichinga até nampula, não há pedra 
que preste. É uma zona de granito, mas muito mole, mica em excesso, 
esfarela-se todo, uma desgraça. Então, durante metade do ano, lá vou 
escoando a produção. Vai por Cuamba e, depois, por caminho-de-fer-
ro. Alguma chega a ir, mesmo, até nacala. Isto é como a formiga...

— Cuamba, onde fica isso, Cuamba!?
— Cuamba! O senhor comandante não sabe? Cuamba é nova 

Freixo. Desculpe, mas, cá entre as populações, os nomes tradicionais 
são os que continuam a valer.

— E Lichinga!? — perguntou o alferes, curioso.
— Lichinga é o mesmo, é Vila Cabral.



22  

O alferes Ferreira apreciava estes contactos com as populações. 
O alferes Ferreira tinha estado nos rangers22, em Lamego, mas a parte 
do curso de que gostara mais tinha sido da contra-insurreição e das 
técnicas de apsic23. Agora, estava ali, no Kimbali, numa faixa de terra de 
ninguém, uma zona de passagem e recobro, com uma base terrorista a 
pouco mais de dez quilómetros. E só tinha instruções para se instalar 
e fazer quatro pequenas plataformas com visão para o outro lado do 
rio. Por isso, escolhera o morro das papaieiras junto ao embondeiro. E, 
por isso, ali estava, nas pedreiras, com o mulato Maciel, a negociar os 
fornecimentos de pedra.

— E transporte? — perguntou o mulato Maciel.
— nada. Os unimogs não servem; tinha de lhes tirar os bancos e 

rebentava com eles.
— Então, fale com o Tobias.
— Com quem?
— Com o Tobias, o das madeiras. Ele tem um tractor. só ele é 

que lhe pode valer.
— E o chefe de posto? — tentou o alferes.
— nada. Tem um willis preso por arames e uma ford encostada 

há mais de um ano por falta de peças.
O alferes Ferreira franziu a testa e voltou a olhar o rio. Por mo-

mentos pareceu-lhe ver qualquer coisa branca a esgueirar-se para lá da 
pequena ilhota de rochas cinzentas e bananeiras ondulantes.

— Há pescadores no rio?
— É o que há mais: pescadores, machambeiros24, carvoeiros, pas-

tores... 
— bom, onde é que posso encontrar esse tal Tobias?
— O melhor é, à noite, na cantina do China.
— Tenho pressa — atalhou, resoluto, o alferes Ferreira.
— Então, vai aqui com um preto meu. Mutote... anda cá.
Um negro claro, baixote e de rosto miúdo, acercou-se dos dois. 

Caminhava erecto, de passo estugado, mas não em demasia. O olhar 
era franco, quase confiado, e olhava a direito. O alferes registou, men-
talmente, esse facto pois já reparara como os negros do mato eram 
submissos e falavam de olhos no chão.

— Mutote, vais aqui com o senhor alferes à estância do Tobias 
— disse o mulato Maciel, para logo, em seguida, voltar-se para o alferes 
Ferreira, e concluir —, vai seguro, é de confiança.

subiram para o jipe. Mutote ajeitou-se atrás, ao lado do impedi-
do, e o alferes voltou-se para uma última despedida:

— Diga-me uma coisa, só por mera curiosidade, isso — disse, 
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apontando para a mão direita do mulato Maciel —, foi acidente ou 
quê?

— Ah! Isto foi uma brincadeira dos seus amigos… ou dos ami-
gos do chefe de posto.

— Como assim!? — admirou-se o alferes Ferreira.
— sim, há dois anos mandaram-me uma encomenda armadilha-

da. só não sei se foi a tropa ou se foi a pide.
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I V 
E N t r E  N ó s  N ã o  h á  P o r m E N o r E s

Uma semana depois, o alferes da escolta estava de volta com um novo 
carregamento: cinquenta bidões de combustível, marcados com os ca-
racteres JP325, um hospital de campanha, um gerador de dez KVA, um 
rádio, um furriel de transmissões, um cabo telegrafista e um operador 
cripto. E um saco de correio com um novo envelope para o alferes Fer-
reira.

Mal se desenvencilhou do alferes da escolta que, felizmente, pa-
recia andar sempre apressado, o alferes Ferreira recolheu-se na sua ten-
da. Avisou o impedido de que não queria ser incomodado, após o que 
abriu o envelope com o mesmo carimbo de COnFIDEnCIAL, a ver-
melho. Com sofreguidão, leu, de um fôlego, as oito páginas escritas à 
máquina. Depois, olhou, demoradamente, um envelope mais pequeno 
com a palavra sECRETO, carimbada igualmente a vermelho. Passou-
o de uma mão para a outra, como que a avaliar-lhe o peso. Fez uma 
pausa e voltou a ler a oito páginas, agora mais pausadamente. Quando 
terminou a leitura, meteu tudo no cacifo junto à cama, fechou, guar-
dou a chave e saiu. 

Como da primeira vez, mandou chamar o cabo Bacalhau. E, 
como da primeira vez, o cabo Bacalhau não ficou em sentido mas con-
tinuou a manter a mesma aproximação razoável, o que voltou satisfa-
zer o alferes Ferreira.

Também desta vez, voltou a não dispensar o jipe, o condutor e 
o impedido. Continuava a considerar fundamental o jogo das aparên-
cias. O cipaio da mauser, postado à entrada do edifício, apresentou-lhe 
armas que ele desfez com a mesma continência seca. Todas as forma-
lidades deviam continuar a ser cumpridas. E as circunstâncias manti-
nham-se inalteradas. 

Mal transpôs a porta de batentes, o mesmo mulato amaneirado, 
de balalaica branca, levantou-se da secretária e veio ao seu encontro. 
Até as palavras foram exactamente as mesmas:

— senhor comandante, o senhor chefe de posto está à sua espe-
ra, por favor.

O alferes Ferreira voltou a registar o tratamento, a elegância e a 
cordialidade do figurão enquanto o seguia até à porta da sala contígua. 
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Os mesmos dois toques, precisos e delicados, e uma resposta suficien-
temente audível. Tudo igual, como da primeira vez:

— Entre.
O alferes voltou a contornar o funcionário que lhe abriu a por-

ta, agradeceu com a mesma ligeira vénia e entrou. O chefe de posto, 
que continuava de balalaica branca, levantou-se da secretária e veio 
ao seu encontro, estendendo-lhe a mão. O alferes Ferreira apressou-se 
na mesma continência breve antes de apertar a mesma mão estendida, 
ainda mais macia e indolente do que da primeira visita. “A mesma mão 
de morto”, voltou a pensar o alferes Ferreira.

— sente-se, sente-se... de novo por cá...? não o tenho querido 
incomodar, sei que está a instalar-se. Espero que tudo esteja a correr 
bem.

— Eu é que lamento não ter tido ainda a oportunidade de lhe 
agradecer as ferramentas — retorquiu o alferes Ferreira, a que o chefe 
de posto correspondeu, levantado ligeiramente a mão de morto, num 
gesto simpático de deixe lá isso. 

— Como já lhe disse, estamos juntos.
— A verdade é que vou ter de deitar abaixo algumas papaieiras e 

terraplenar um bom bocado de terreno...
O chefe de posto fixou o alferes Ferreira. Um quase imperceptí-

vel franzir de olhos rebaixou-lhe ligeiramente a testa. As asas do nariz 
moveram-se num invisível frémito. Um rubor súbito aflorou-lhe a face. 
Uma gargalhada nervosa e sincopada fez-se ouvir. “Este homem é uma 
hiena”, pensou o alferes Ferreira.

— O senhor, afinal, vai instalar aqui um batalhão!?
— sinceramente, não sei. Recebi hoje novas instruções e limito-

me a cumpri-las.
O chefe de posto suspirou um pouco, suficientemente audível. 

Pigarreou a limpar a garganta. Levantou e pousou os braços. Esticou o 
pescoço e disse, finalmente:

— E não vão ser meia dúzia de papaieiras que vão impedi-lo de 
as cumprir.

— Muito obrigado — agradeceu, reconhecido, o alferes Ferreira, 
fazendo menção de se levantar.

— Vou perguntar-lhe outra vez: precisa de homens? Tenho aí 
seis presos que precisam de estar ocupados.

— bom, se calhar desta vez eram bem-vindos. E como faço?
— Mande-me uma requisição e eles lá irão ter com um cipaio. 

Têm é de manter as grilhetas. Essa malta quando se vê solta, atravessa 
o rio e vai engrossar a guerrilha.
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— não sei... talvez não seja bom para os soldados... — vacilou o 
alferes Ferreira.

— não se preocupe, amanhã vai lá ter o pessoal.
— Mas...
— não há mas nem meio mas — atalhou o chefe de posto —, é 

que entre nós não há pormenores.
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V 
á f r I c a  é  u m  t E a t r o

 

na sexta-feira seguinte, quinze dias exactos depois do alferes Ferreira 
ter chegado com a sua tropa, o mulato da Administração, aprimorado 
na sua balalaica branca, fez-se anunciar. O senhor chefe de posto pedia 
a fineza de ser recebido pelo senhor comandante. Que sim, podia vir 
quando quisesse, respondeu-lhe o alferes Ferreira.

Passado menos de uma hora, o chefe de posto, ao volante de 
um velho willis descapotável, parou, numa nuvem de pó, à entrada do 
acampamento. Um soldado, igualmente empoeirado, abriu-lhe a can-
cela de bambu, cumprimentou-o com uma continência aprumada e 
gritou para dentro:

— nosso cabo Bacalhau...!
O cabo Bacalhau, ainda mais empoeirado que o soldado da can-

cela, correu à chamada, saudando o chefe de posto com a continência 
regimental.

— O senhor alferes está a acompanhar os trabalhos ali mais abai-
xo. Vou chamá-lo.

— não é preciso. Vou lá ter com ele.
O tom seco e autoritário pareceu retrair, por momentos, o cabo 

Bacalhau. O cabo Bacalhau era de Aveiro e desde os catorze anos que 
era pescador. Estava habituado a vozes de comando. Estava habituado 
a ordens. Estava habituado a tormentas. O cabo Bacalhau até já tinha 
estado na Terra nova. 

— se não se importa, acompanho-o.
O chefe de posto não estava acostumado a ser desobedecido. 

Olhou o cabo Bacalhau e um quase imperceptível franzir de olhos re-
baixou-lhe ligeiramente a testa enquanto as asas do nariz se moviam 
num invisível frémito. Depois, um rubor súbito aflorou-lhe a face e 
o cabo Bacalhau podia jurar que lhe tinha ouvido um leve ranger de 
dentes. sem responder, voltou as costas e começou a caminhar em di-
recção ao rio. “Este homem é um tubarão”, pensou o cabo Bacalhau, e 
foi-lhe no encalço.

Quando o chefe de posto chegou, o alferes Ferreira dava ordens 
enquanto observava a planta que tinha nas mãos. Uma enorme plata-
forma de mais de quatrocentos metros quadrados tinha sido nivela-
da na encosta, desde o morro até meia distância do limite da zona de 
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cheia do rio, onde cresciam tufos de bananeiras e renques de bambu. 
Um talude de granito, com cerca de vinte metros de comprimento e 
dois metros de altura, suportava, do lado do rio, a terra que tinha sido 
retirada do lado do morro. O alferes Ferreira dava instruções sobre a 
quantidade de brita que era preciso distribuir na superfície da platafor-
ma quando se apercebeu da presença do chefe de posto:

— Peço desculpa. Dei instruções para me chamarem...
— não tem importância. Achei que já era altura de confirmar, 

com os meus próprios olhos, as notícias que me iam chegando. — O 
chefe de posto fez uma paragem, abanou a cabeça, e prosseguiu — o 
meu amigo está a construir uma fortaleza!?

— Cumpro apenas ordens. Felizmente que o Exército tem uma 
cadeia de comando. Assim, a responsabilidade dos subalternos é sem-
pre limitada.

— E ali, do lado esquerdo, aquilo são bases para guaritas? — per-
guntou o chefe de posto, apontando na direcção das quatro platafor-
mas mais pequenas, alinhadas a montante do enfiamento do rio.

— Talvez... — aquiesceu o alferes Ferreira, com um sorriso e um 
ligeiro encolher de ombros, para logo acrescentar — mas vamos, vou 
mostrar-lhe o resto do acampamento.

O cipaio e os presos, que se tinham mantido hirtos desde a che-
gada do chefe de posto, pareceram respirar aliviados. O furriel Geral-
des deu ordem para se retomarem os trabalhos. Ao longe, do lado das 
pedreiras, ouviu-se uma explosão e, sucessivamente, o eco, ribomban-
do em cadeia, nos morros de granito, para lá da Administração. Uma 
nuvem de inquietação perpassou por todos os soldados que olharam 
interrogativos em todas as direcções.

— É o mulato Maciel no explodir das pedrera — ouviu-se a voz 
do cipaio, quebrando o silêncio sepulcral que se instalara.

Uma algazarra irreprimível de vozes, como um casino barulhen-
to, explodiu, confusa e babélica, a esvaziar a ansiedade. O alferes Fer-
reira e o chefe de posto ouviram a explosão e as réplicas e a barulheira 
descompressora dos soldados e, sem se deterem, prosseguiram a visita. 
só no final, quando já tinham percorrido todo o vasto perímetro, é que 
o chefe de posto retomou a ocorrência:

— não sei o que pensa das explosões..., militarmente falando, 
claro.

— Militarmente, como? — indagou o alferes Ferreira, franzindo 
o sobrolho, para logo  acrescentar — não estou a perceber.

— Talvez não seja compatível com a vossa presença, este tipo de 
explosões...
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— não tenho instruções sobre isso.
— Pois...
— De qualquer forma tenho que reportar superiormente o facto 

no sitrep diário de hoje.
— Faça isso, faça. nunca se esqueça que África é um teatro.
O alferes Ferreira pareceu não o ouvir. De teatro só sabia o teatro 

de operações. E o pouco que sabia era apenas teórico. África era um 
mundo e esse mundo era todo novo para ele. Atirado para um local 
que mal sabia identificar no mapa, o alferes agarrava-se deliberada-
mente ao trabalho e às instruções.

— Vou precisar de cimento... —, surpreendeu-se ao ouvir-se.
— Você precisa é de parar um pouco — corrigiu o chefe de posto, 

pondo-lhe uma mão no braço. 
O alferes Ferreira tentou esquecer a mão que o agarrava. Estra-

nhamente, naquele martírio tropical de mais de trinta graus, aquela 
mão era uma autêntica pedra de gelo. Um arrepio súbito varreu-lhe o 
corpo, por dentro, das unhas dos pés à ponta dos cabelos. Como se o 
tivesse sentido, o chefe de posto largou-lhe o braço e, num gesto largo, 
que pareceu intencional, apontou a cantina do China, cem metros mais 
acima, do outro lado da picada:

— Ao fim do dia desopile, vá beber um copo. Faça como os seus 
furriéis...

— Ainda não tive um momento de descanso. não tem sido fácil 
a instalação. 

— nunca é fácil... — concordou o chefe de posto, prosseguindo 
— não queira saber o que foi comigo...

— não — atalhou o alferes — é que ainda não acabei uma coisa 
já me estão ordenar que faça outra. E assim é difícil uma pessoa orga-
nizar-se. Parece que fazem de propósito.

— E se calhar fazem... ou talvez não... é por isso que eu não me 
canso de dizer que África é um teatro. 
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V I 
N o  c u  d E  J u d a s

no final da terceira semana, no Kimbali, o destacamento militar come-
çava a ganhar forma e o perímetro de segurança os contornos indis-
pensáveis a uma razoável definição. Por essa altura, o alferes Ferreira 
começava, igualmente, a ter uma percepção quase perfeita do pessoal 
que lhe calhara na tômbola da mobilização.

O furriel Geraldes era um bom organizador e galvanizador do 
pessoal. Era esforçado e sabia manter o entusiasmo com incitamentos 
em que casava harmoniosamente o mais genuíno dos calões de caserna 
com os laços da mais pura camaradagem. se não fossem as saídas noc-
turnas, que encetara logo desde os primeiros dias, estava ali um cola-
borador quase perfeito. O furriel Carmo parecia-lhe de outra têmpera. 
Mais introspectivo e cerebral, era, na prática, um leitor compulsivo e 
um emérito jogador de cartas que não dispensava, igualmente, o doce 
prazer das libações nocturnas na cantina do China. Dos quatro cabos, 
apenas o cabo Bacalhau e o condutor Piruças eram referenciáveis, os 
outros dois eram quase tão básicos como os quinze soldados, nove dos 
quais completamente analfabetos, que completavam o pelotão. “Qua-
renta por cento”, contabilizara, mentalmente, o alferes Ferreira. Este 
era o retrato do país real ali reflectido na proporcionalidade irrelevante 
do seu pequeno destacamento. “Logo que possa, ponho esta gente a 
aprender a ler”, foi o segundo pensamento que lhe ocorreu e essa mis-
são pareceu-lhe, desde logo, a melhor recompensa para o exílio a que 
estava sujeito.

Da equipa de transmissões, não formara opinião. Identificava-os 
como fornecedores externos de um serviço relevante. Responsabilizara 
o furriel Rocha pela sua regularidade e sigilo, e apenas lhe impusera a 
entrada na rotatividade do serviço obrigatório que ele e os furriéis exe-
cutavam. não deixava de ser peculiar, a existência de um destacamento 
militar com oficial-de-dia na primeira semana de cada mês e sargen-
tos-de-dia nas restantes três semanas. O alferes Ferreira esperava que 
essa rotina fosse o primeiro passo para a normalização duma vivência, 
desde o início, tão excepcional.

A resposta ao sitrep sobre as explosões nas pedreiras do mula-
to Maciel tinha chegado no dia seguinte, encriptada e sincopada mas 
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claramente esclarecedora: “nÃO ALTERAR nADA nORMALIDADE 
VIDA POPULAÇÕEs”. 

naquela terceira semana sucederam-se outras explosões, asse-
melhando-se a cadência da sua repetição ao repenicar dos sinos da 
igreja que o Kimbali não tinha, mas que persistia na memória rural de 
cada um daqueles militares, condenados aos rigores do desterro e às 
saudades da terra. 

O alferes da escolta não apareceu no final dessa semana como 
tinha acontecido nas duas semanas anteriores. Tal não pareceu inco-
modar ninguém. Apenas o furriel Carmo, Domingo de manhã, ao pe-
queno-almoço, mencionou o seu nome, a propósito da falta que sentia 
da correspondência e dos jornais que deixara de receber. Mais difícil 
de engolir começava a ser a ração de combate de que se alimentavam 
há três semanas. O cabo Bacalhau já tinha passado o desconforto do 
pessoal para o furriel Geraldes. E este prometera falar com o alferes 
Ferreira, nesse Domingo. 

A água também era um problema: todos os dias tinham de ser 
transportados dois bidões de cem litros, desde o depósito da Adminis-
tração, que a captava, imaculada e cristalina, directamente das escor-
rências da primeira linha de montanhas. “Esta água é uma dádiva dos 
céus, muito melhor que a água de Ribáuè”, tinha dito o chefe de posto, 
ao alferes Ferreira, na altura do pedido.

no final do primeiro mês, no Kimbali, o essencial do acampa-
mento estava concluído. Os homens dormiam ainda em tendas, mas 
já tinham levantado uma palhota circular de capim e caniço, com uma 
meia paliçada de folhas de bananeira, primorosamente entrelaçadas, 
obra dos prisioneiros. Era aqui, em bancos corridos de sândalo e mesas 
da mesma madeira preciosa, que os homens comiam as miseráveis ra-
ções de combate. só o alferes Ferreira se isolava, na sua tenda, na hora 
das refeições. 

Por essa altura, já se tinham iniciado no consumo generaliza-
do das frutas autóctones. bananas, papaias, mangas, atas, ananases e 
abacates quase faziam esquecer as frutas mediterrânicas da Metrópo-
le distante. O consumo do chá, introduzido recentemente pelo furriel 
Geraldes, começara, também, a ganhar alguns adeptos.

O acampamento era rudimentar mas habitável. Um desenho qua-
drangular com cerca de um hectare, em declive suave, com um morro 
enorme de granito, a separá-lo da zona de palhotas, e uma entrada di-
recta na picada principal. no seu interior, tinham construído, segundo 
instruções transmitidas pelo alferes Ferreira, que tudo supervisionava, 
quatro pequenas plataformas, na parte voltada ao rio, cada uma com a 
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área de um quarto pequeno, e, na zona mais próxima do morro, uma 
outra, de razoáveis dimensões, que necessitara de algum engenho e 
muita transpiração. Quanto às papaieiras, a sua limpeza tinha sido tão 
devastadora que apenas se viam, agora, meia dúzia de espécimes de 
porte médio.

no sábado de manhã, dessa quarta semana em que se concluía 
um mês de permanência, chegou a coluna militar com cinco berliets 
carregadas com material diverso, em caixas codificadas e indecifráveis. 
Quem não veio foi o alferes da escolta. O seu substituto era um sargen-
to lateiro26, barrigudo e mal disposto, que logo informou que o alferes 
tinha lerpado27, na picada de nairoto, há oito dias. Uma mina anticarro 
tinha-o apanhado em cheio, dera duas voltas no ar e caíra, desfeito, no 
meio do capim. Pela primeira vez, o pessoal do destacamento era con-
frontado com a terrível realidade da guerra. E se, até aí, ninguém tinha 
ainda tido tempo para pensar na morte, este brutal soco no estômago 
veio introduzir, devastador, um dado novo no dia-a-dia do pessoal.

Com a coluna, veio, também, o habitual saco do correio com o 
inevitável envelope com o carimbo de COnFIDEnCIAL, a vermelho. 
O dia tinha começado sombrio e ninguém esperava, agora, nada de 
bom do maldito envelope. Até o furriel Geraldes passou o resto do dia 
meditabundo e inquieto. Ainda foi à cantina do China, nessa tarde, 
mas faltou-lhe paciência para aturar os convivas e pouco se demorou. 
À noite, pouco comeu, emborcou dois whiskys duplos, olhou vaga-
mente a paciência de cartas do furriel Carmo e hesitou se devia sair. 
Finalmente decidiu-se, mas antes das dez horas estava de volta. E isto 
contaminou ainda mais o pessoal. O desânimo era tão evidente que o 
cabo Bacalhau passou a tarde de olhos fixos nas três osgas que, de ca-
beça para baixo, no topo do tronco duma das papaieiras sobreviventes, 
iam comendo, uma a uma, as formigas que, em carreiro, eram atraídas 
pelo cheiro das papaias maduras. 

Também nessa tarde, os homens não jogaram à bola, como se 
um cansaço de morte lhes tolhesse as pernas. Até o furriel Rocha ca-
lara o velho gira-discos onde passava, ininterruptamente, os discos do 
Zeca Afonso. só o alferes Ferreira pareceu resistir àquele vendaval de 
desânimo que caíra, subitamente, no destacamento. no sábado, logo 
que a coluna descarregou e se fez à picada, pela primeira vez, largou 
o camuflado, vestiu a farda número dois e saiu em passeio. sozinho, 
percorreu os quatrocentos metros que o separavam da Administração. 
E pelo caminho foi observando, com minúcia, todos os pormenores: as 
casas, as árvores e as ruas. 

Admirou o chão limpíssimo, à volta da mangueira grande, onde 
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apenas eram visíveis restos duma fogueira apagada. Mirou a cantina do 
China, que estava aberta e com negros à porta. Registou, mentalmente, 
a máquina de costura do alfaiate Malaquias, exposta na varanda, como 
um anúncio vivo dessa actividade de cortes e alinhavos tão necessária 
nas cidades como no mato. Apreciou a meia dúzia de casas coloniais 
com varandas de pé-direito alto e rede mosquiteira nas janelas, com 
senhoras brancas, sentadas em espreguiçadeiras confortáveis, que lhe 
sorriram e baixaram a cabeça. Observou os Correios, fechados, no lo-
cal em que a picada de terra vermelha se abria num amplo largo primo-
rosamente ajardinado. Apreciou outras casas coloniais, aparentemente 
desocupadas. Descobriu uma construção sóbria, com três arcadas, en-
cimada centralmente por um escudo e um dístico em relevo onde se 
lia Escola Primária. Espreitou, ao lado da escola, um caminho estreito 
que atravessava uma zona de cajueiros, donde vinha o som distante de 
um batuque. Circulou o olhar por todo o perímetro da praça, numa 
oval perfeita, limitada de acácias, borracheiras, coqueiros, jacarandás e 
casuarinas, que se alternavam, numa sequência que não era acidental. 

Por fim, contemplou o edifício da Administração que sobressaía 
no topo, ladeado pela casa do chefe de posto e pela casa das visitas. E, 
como sentinelas silenciosas e eternas dessa presença colonial, olhou as 
duas araucárias gigantes. Trinta e quatro grupos de pernadas, verticu-
ladas em estrela, contou o alferes Ferreira. 

— Trinta e quatro anos — disse, nas suas costas, o chefe de pos-
to.

— Como!? — sobressaltou-se o alferes Ferreira, voltando-se de 
um salto.

— Essas araucárias têm tantos anos como a presença da adminis-
tração portuguesa nestas paragens.

— Mas, para quinhentos anos isso é quase-nada!
— O que é que esperava neste cu de Judas!? se calhar, o primei-

ro branco que passou por aqui foi esse... — atalhou o chefe de posto, 
apontando a placa toponímica que dava o nome ao largo. — Esse neu-
tel de Abreu.

— Quem!? — perguntou o alferes  Ferreira, curioso.
— neutel de Abreu, o major que, no princípio do século, pacifi-

cou esta região. Olhe, se algum dia for a nampula, tem lá uma estátua 
numa praça com o nome dele.

— são corvos!? — perguntou, subitamente, o alferes Ferreira, 
apontando as araucárias pejadas de enormes pássaros negros com go-
las brancas.

— são. E são os meus melhores funcionários.
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— Os melhores funcionários...!? — admirou-se o alferes Ferrei-
ra, não percebendo a graça.

— são os cantoneiros do lixo. Passam o dia a reciclar toda a por-
caria que a pretagem faz. A pretagem e a brancagem, que em questão de 
porcaria há brancos piores que os negros.

Foi no momento em que sol começava a cair abruptamente, pro-
jectando a sombra das montanhas na horizontal da praça, que o alferes 
Ferreira, talvez por uma questão de associação higiénica, se lembrou 
da frescura da água.

— Preciso de encontrar uma solução para o transporte da água.
— no que é que está a pensar, concretamente? — indagou o che-

fe de posto.
— Talvez, canalizá-la? 
— Impossível! só em nampula é que encontraria tubagens. De 

qualquer forma, a conduta principal vai até ao China.
— Até ao China... — meditou, em voz alta, o alferes Ferreira.
— sim, até ao China — confirmou o chefe de posto. E logo acres-

centou — pense apenas numa solução que lhe permita tirar água daí 
sem prejudicar o ramal da cantina. 
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V I I 
E s t a m o s  l I x a d o s

no Domingo, mal o sol despontou, o alferes Ferreira levantou-se e, 
ainda antes de tomar o pequeno-almoço, abriu, finalmente, o envelope 
do carimbo vermelho. Demorou algum tempo a ler, passando e repas-
sando as folhas, como se estivesse a memorizar o que estava escrito. 
Depois, desdobrou os três mapas em tom cinzento, cópias de cópias de 
cópias militares, já desbotadas pelo tempo, cheios de um emaranhado 
de riscos em tons sépias, ocres e azuis deslavados. Pousou-os sobre a 
mesa e procurou qualquer indício de legenda que o ajudasse mas ape-
nas encontrou, na margem, junto ao canto direito uma escala com a 
indicação de 1:200.000 e duas linhas que se cruzavam para terminarem 
em quatro setas pontiagudas com as letras n, E, s e O, escritas no sen-
tido dos ponteiros do relógio. 

Os três mapas eram perfeitamente iguais, mas, num deles, o alfe-
res Ferreira pôde ver que o corte tinha deixado, na parte de baixo, uma 
margem ligeiramente mais larga, o suficiente para se poder distinguir 
uma data, 1909, e um nome, Gago Coutinho. Achou o facto surpre-
endente e, por momentos, uma ideia, como um raio, atravessou-lhe 
a mente: “se calhar, o neutel de Abreu e o Gago Coutinho estiveram 
juntos no Kimbali!” Depois, a admiração cresceu e perguntou-se a si 
próprio, como era possível o exército português estar a utilizar cópias 
de mapas com sessenta anos!? E, no entanto, nem um simples esgar 
traía o que lhe ia na alma. 

Permaneceu alguns minutos com os olhos fixos no vazio. De-
pois, pegou no saco, que vinha selado, e, pela primeira vez, franziu a 
testa em sinal de surpresa. A etiqueta indicava: Destacamento 343. Pe-
gou na faca de mato e, num golpe certeiro, cortou os selos. Em seguida, 
despejou o conteúdo por cima dos mapas, na mesa metálica onde, na 
maior solidão, comia as refeições.

As vinte e quatro horas de pesar e apreensão esfumaram-se num se-
gundo. Finalmente, chegara o correio. Os homens espalharam-se, pro-
curando no isolamento e na intimidade, a comunhão dos afectos com 
os familiares, as namoradas e os amigos distantes. só os analfabetos 
tiveram de esperar, de corações apertados e com um misto de inveja 
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e ansiedade, que os outros camaradas se saciassem na leitura repetida 
das cartas há muito desejadas. “Tenho de os pôr a ler”, pensou, de novo, 
o alferes Ferreira, desta vez com um nó na garganta e uma dor de alma 
ainda mais profunda.

Pelo meio-dia, a gritaria era tanta que o alferes Ferreira se viu 
obrigado a chamar o furriel Rocha, que estava de sargento-de-dia, para 
os mandar calar. Depois do almoço, que continuava a ser ração de 
combate, todos dispersaram, uns na direcção do rio, outras do China e 
outros, ainda, cortaram na mangueira grande em direcção às palhotas. 
no acampamento, ficaram apenas o alferes Ferreira, de volta aos papéis 
e aos mapas, o furriel Carmo, às voltas com as cartas e as paciências, e 
o furriel Rocha, que continuava de serviço.

O alferes Ferreira passou o resto da tarde isolado na tenda. Quan-
do a noite começou a cair, acendeu o petromax28 e continuou a traba-
lhar. Por volta das onze horas, deu-se conta das vozes dos soldados que 
começavam a recolher. Meia hora mais tarde, levantou-se, fez alguns 
movimentos com os braços e as pernas, a reactivar a circulação, após o 
que começou a arrumar os papéis. só então derreteu uma pequena sa-
queta de leite condensado, num púcaro de água, que engoliu com duas 
bolachas de água e sal. Em seguida, saiu para a rua, onde uma noite de 
luar intenso o acolheu. Como um sonâmbulo, deixou-se conduzir, sem 
pressas, até à zona da cancela onde estava o furriel Rocha.

— nosso furriel, alguma novidade?
— nada, meu alferes. — Respondeu-lhe o furriel Rocha, sacu-

dindo a poeira, para logo acrescentar — devíamos fazer alguma coisa, 
aqui na entrada, para acabar com o pó.

— Vamos fazer, vamos fazer — respondeu o alferes Ferreira.
— Amanhã, é o meu alferes que entra de serviço?
— sou. Mas quero que você acorde esta gente cedo, aí pelas seis. 

E avise já o Fângio e o Piruças que quero os dois unimogs atestados e 
prontos para saírem, às sete.

— É só, meu alferes?
— É só, até amanhã.

O dia seguinte acordou num bulício contagiante. Os homens tinham 
caras alegres e trocavam palavras entusiastas. Faziam a barba em espe-
lhos pendurados nos sítios mais inverosímeis. Mergulhavam as cabeças 
em latas de combustível com água e ensaboavam-se com exuberância. 
As toalhas brancas do espólio flamejavam nas mãos vigorosas e nos 
gestos vibrantes. 

O alferes Ferreira foi o primeiro a levantar-se. Quando o furriel 
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Rocha iniciou o toque de alvorada, batendo repetidamente no bidão 
vazio do costume, já ele engolira um pequeno-almoço frugal de três 
bolachas e um chá frio que o impedido lhe deixara, de véspera, num 
cantil pendurado no armário. Enquanto os homens se levantavam, 
atravessou o acampamento até ao ponto mais alto, na base do morro, 
onde começava a grande superfície plana que tinham construído nas 
duas semanas anteriores. Olhou a picada até ao rio e, para lá da ponte, 
para os pântanos, e para lá destes, até onde a vista alcançava a linha 
do horizonte. E mentalmente contou: dez, vinte, trinta, quarenta, cin-
quenta... Depois, desceu até à minúscula parada, em frente da cancela, 
onde estava o furriel Rocha que lhe bateu uma continência a que ele 
correspondeu.

— bom dia, meu alferes.
— bom dia. Os homens acordaram hoje com vontade de traba-

lhar. 
— É do correio e da maçaroca que receberam de casa — respon-

deu o furriel Rocha, logo acrescentado —, anda tudo eufórico.
— Ainda bem — disse o alferes Ferreira, com um meio sorriso 

e sem se deter — Rocha, pode ir descansar e, pelo caminho, avise os 
nossos furriéis para irem ter comigo, lá acima, junto ao morro. 

Quando os furriéis Carmo e Geraldes chegaram, já o alferes Fer-
reira e o impedido prendiam, com quatro pedras, um dos mapas da 
véspera, em cima da secretária que o último transportara. O alferes 
partilhava do mesmo entusiasmo geral e foi logo directo ao assunto. 
Antes, porém, dirigiu-se ao impedido que continuava a tentar melho-
rar a fixação do mapa com mais duas pedras: 

— Avisa o pessoal que daqui a meia hora quero toda a gente aqui 
formada. E os unimogs também, prontos para sair.

Enquanto o impedido desandava a cumprir as ordens, voltou-se 
para os furriéis:

— Finalmente, está definida a nossa missão — disse, enquanto os 
dois furriéis se entreolhavam interrogativos, e logo prosseguiu —, por 
alguma razão somos os três da área das informações e do reconheci-
mento. A nossa grande missão é actualizarmos este mapa.

— Ó meu alferes — interrompeu o furriel Carmo —, se essa é a 
nossa grande missão, para que serve o que andámos a fazer até ago-
ra!?

— sim, e para que serve aquelas dezenas de bidões de combus-
tível. Olhe, que aquilo é combustível de helicóptero. E as centenas de 
cunhetes de munições e o outro material explosivo que temos ali arru-
mado!? — completou o furriel Geraldes.
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— bolas! nós somos de informações! Essa porra aí... alguém há-
de vir tomar conta. não é connosco! Ouviram!?

— Tá bem, tá bem... — concordou o furriel Geraldes, bambole-
ando a cabeça, desconfiado —, isto é tudo muito esquisito, isso é que 
é.

— Muito esquisito... — concordou o furriel Carmo.
— Pois é. Mas agora está na hora de se deixarem de esquisitices, 

porque durante um mês não vão ter tempo para elas.
 Durante os vinte minutos seguintes, expôs, com minúcia e cla-

reza, todo o plano de operações que tinha elaborado na véspera. Quan-
do acabou, os dois furriéis estavam siderados mas, ao mesmo tempo, 
admirados com a qualidade do trabalho apresentado. O planeamento 
parecia não ter a mínima falha. Durante trinta dias, as patrulhas, os 
homens, as rações de combate, as viaturas, o combustível, os itinerá-
rios, os pontos sensíveis, os reabastecimentos, tudo, mas mesmo tudo, 
estava organizado, previsto, medido, pesado e distribuído. só faltava o 
pior: o cumprimento da missão.

— Dez mil quilómetros quadrados...!? É muito quilómetro, meu 
alferes! — ajuizou o furriel Carmo.

— Um quadrado com cem quilómetros de lado. E nós estamos 
numa ponta do quadrado. Essa é que é a parte pior — lamentou-se o 
furriel Geraldes —, se o Kimbali estivesse ao meio sempre estávamos a 
cerca de cinquenta quilómetros de qualquer dos lados.

— Essa é, realmente, uma dificuldade acrescida — concordou o 
alferes Ferreira —, são cerca de quinhentos quilómetros de picadas e 
temos um ponto máximo a cerca de cento e quarenta quilómetros do 
Kimbali. Mas o planeamento está aí todo, há só que segui-lo.

— Quer dizer — o furriel Carmo, procurava sintetizar em voz 
alta, a avalanche de informação recebida —, temos de actualizar a qua-
drícula. Diz o meu alferes que estamos a trabalhar com mapas de 1909 
e que, se calhar, algumas picadas já não existem ou foram substituídas 
por outras...

— É isso. E as únicas actualizações que foram feitas, não sabemos 
quando nem como, correspondem a esses trinta e dois pontos sensíveis 
que têm de ser confirmados: pontes, passagens a vau, cruzamentos, 
bifurcações, Missões, cantinas, fazendas, acampamentos de caça, es-
tâncias de madeiras, enfim, são trinta e dois pontos... — acrescentou o 
alferes Ferreira.

— Em resumo: estamos lixados! — concluiu, prazenteiro mas 
apreensivo, o furriel Geraldes.   
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V I I I 
u m a  Q u E s t ã o  d E  E Q u I l í b r I o

Foi uma semana perfeitamente infernal. Com excepção do primeiro 
dia, as patrulhas de reconhecimento saíram, diariamente, às quatro da 
manhã, como estava previsto. Às cinco, quando o sol se erguia, vibrátil 
e refulgente, no horizonte longínquo, por cima da última linha das acá-
cias, já os homens iam para lá dos pântanos, onde o trabalho começava 
verdadeiramente. 

O furriel Carmo percorreu, durante toda a semana, o itinerário 
principal, em direcção ao banze, registando com minúcia, ao quilóme-
tro, numa folha de navegação, todos os sinais relevantes susceptíveis 
de análise. 

O furriel Geraldes, no primeiro dia, ao quilómetro dezoito, virou 
à direita na picada do Tobias, e com idêntico rigor, começou a executar 
a sua parte da missão. Ao segundo dia, ao quilómetro vinte seis e sem-
pre à direita, percorreu a picada da Missão de são Lucas. no terceiro 
dia, ao quilómetro trinta e três, explorou a picada da Fazenda do In-
glês. no quarto e no quinto dias, ao quilómetro trinta e sete, as picadas 
do rio Urínguè. E ao sexto dia, ao quilómetro quarenta e dois, começou 
o reconhecimento da picada do rio Lúrio.  

Em nenhum dos percursos viram quaisquer sinais suspeitos. 
Apenas algumas aldeias, muitas machambas de algodão e milho, al-
guns campos de tabaco (principalmente na picada do Inglês), cam-
poneses e vendedores de lenha e carvão e pouco mais. Era uma zona 
de população escassa em que as pessoas pareciam ter abandonado os 
campos para se refugiarem algures, provavelmente mais ao sul. E isso 
tornou-se óbvio, pelo menos aos olhos do furriel Geraldes, a partir do 
momento em que penetrou, mais profundamente, na segunda picada 
do Urínguè onde a presença humana era mais evidente.

De qualquer forma, a população que restava parecia ter procura-
do abrigo junto dos poucos brancos que persistiam, ainda, em manter 
uma presença viva nesse fim do mundo. Com receio da tropa ou com 
medo dos turras!? Provavelmente, dos últimos. O certo é que, com to-
das as pessoas com quem falaram — padres, freiras, machambeiros, 
madeireiros, cantineiros e outros; preto, brancos, mistos e indianos —, 
a resposta foi sempre a mesma: “Aqui não há disso!” 
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Para o final da semana, quando a distância do acampamento já 
começava a ser considerável, as pessoas tinham passado a dizer: “Tur-
ras!? Isso é lá para o Kimbali!”

no acampamento, durante toda a semana, o alferes Ferreira não deu 
descanso ao efectivo, criteriosamente escolhido. Analisara, em pro-
fundidade, as cadernetas militares e as fichas individuais que recebera 
em Lourenço Marques e decidira seleccionar o pessoal. Escolhera os 
oito mais básicos e constituíra com eles as duas patrulhas de reconhe-
cimento, entregando-os aos furriéis Carmo e Geraldes. Com os nove 
restantes, incluindo os dois cabos, procurou adequar as suas profissões 
civis às tarefas que pretendia realizar. Tinha acabado o reinado da im-
provisação. Doravante, iria imperar a organização e a racionalidade. 

na segunda-feira de manhã, pegou na lista elaborada na véspera 
e reviu o que tinha escrito: um pescador, um padeiro, um calceteiro, 
um funileiro, um trolha, um ladrão de automóveis, dois serventes e 
dois sem profissão conhecida. A matéria-prima não seria a mais con-
veniente nem a mais qualificada, mas com empenho, perseverança e 
alguns prémios suplementares tinha a certeza de que levaria a bom 
porto a sua missão.

O cabo Bacalhau foi nomeado fiel de armazém; passaria, daí em 
diante, a ser o responsável pelos materiais, quaisquer que eles fossem: 
munições, combustíveis ou alimentos. O cabo Padeiro foi nomeado co-
zinheiro porque quem estava habituado a fazer pão também tinha que 
saber fazer comida. Os restantes foram divididos em dois grupos: um 
andaria com ele e o outro, a partir de Terça-feira, com o furriel Rocha.

Logo na manhã do primeiro dia, despachou as requisições com 
a certeza inabalável de que tudo seria fornecido: uma centena de paus 
de chanfuta, ao madeireiro Tobias; duas carradas de brita e duas de pó 
de pedra, ao mulato Maciel; dois sacos de feijão, dois de arroz e dois 
de farinha, um saco de açúcar, vinte cinco litros de óleo e dez litros 
de azeite, ao China. Tudo isto ocupou o dia do cabo Bacalhau, do re-
cém-nomeado cozinheiro e do condutor do jipe, que andaram numa 
correria contínua para dar provimento à catadupa de incumbências 
que não augurava nada de bom. Apenas o vector alimentar foi do gosto 
dos três, fartos que estavam da ração de combate, apenas sofrivelmente 
atenuada pelo reconforto das frutas locais. Precisava também de ci-
mento, arame liso, arame farpado e pregos — eles que procurassem 
onde havia.

Quando chegou ao fim do dia, o problema da água estava em vias 
de solução: uma canalização de tubos de bambu, encaixados e aperta-
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dos com fios de casca de embondeiro embebidos em água. Tudo a céu 
aberto e apenas aproveitando a gravidade, desde a conduta principal, 
no China, até ao acampamento, onde começara, já, a ser preparado o 
terreno para um tanque de três mil litros.

Também, até metade do muro de suporte da grande plataforma, 
os prisioneiros tinha começado a erguer uma construção com paus 
toscos de mafureira e capim cortados na margem do rio, para lá do 
morro.

Era já de noite quando o cabo Bacalhau e o cozinheiro regres-
saram ao acampamento com o jipe carregado de mantimentos e com 
boas e más notícias. As boas, é que o China estava bem abastecido de 
outros produtos alimentares de primeira necessidade, mas que não fa-
ziam parte da requisição. O China mandara dizer que até vendia ga-
linhas e cabritos. As más, é que não tinham descoberto nem cimento 
nem arame farpado.

no segundo dia, a meio da manhã, o chefe de posto apareceu no acam-
pamento sem se fazer avisar. Um dos homens que trabalhava na en-
trada, retirando a poeira e terra solta até à primeira camada de chão 
duro, apressou-se a ir chamar o alferes Ferreira que acompanhava os 
trabalhos do futuro depósito de água. O chefe de posto, no entanto, 
e tal como da primeira vez, saltou do willis e foi atrás dele. ninguém 
o impediu, até porque não havia nem sentinela nem sargento-de-dia. 
Para todos os efeitos aquilo era ainda um simples acampamento. Esta-
va em vias de se transformar num verdadeiro quartel mas ainda nem 
sequer estava murado. E estes foram os pensamentos que afloraram 
a mente do alferes Ferreira quando viu, ao longe, o chefe de posto a 
aproximar-se.

— bom dia — saudou o chefe de posto, estendendo-lhe a mão, 
enquanto o alferes batia a continência e se apressava num aperto de 
mão seco e crispado.

— bom dia. Ainda bem que veio. Tenho umas coisas para lhe 
perguntar — disse o alferes.

— E eu, umas coisas para lhe dizer... — atalhou o chefe de posto 
sem lhe dar tempo a prosseguir —, sei que começaram ontem a fazer 
patrulhas e é sobre isso que lhe quero falar.

não era o tom habitual do chefe de posto. O alferes Ferreira, no 
entanto, depressa se recompôs. Afinal, ele só falara três vezes com o 
homem, conversas formais e informais mas inconsequentes. no fundo, 
ele não conhecia, minimamente, o chefe de posto. Inicialmente, ficara 
com uma impressão ambígua, de firmeza nas atitudes e delicadeza no 
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trato. Reconhecia, ainda assim, alguns pensamentos embaraçosos, um 
sentimento indelével de repulsa e um calafrio ínfimo e invisível.

— Mas é que não são patrulhas...
— não são patrulhas!? As informações que tenho dizem-me o 

contrário... — atalhou o chefe de posto, para logo continuar —, então 
o que são dois unimogs com cinco homens cada, comandados por dois 
furriéis, de armas na mão, a percorrerem as picadas de Kimbali?

— Mas, desculpe, ainda que fossem patrulhas, qual é o proble-
ma? É que não entendo — explorou o alferes, evitando, com uma per-
gunta, dar satisfações ao chefe de posto.

— não entende!? Ah, mas então temos mesmo que ter uma lon-
ga conversa... — disse o chefe de posto, abanando a cabeça. — Olhe, 
não tem um local mais confortável para conversarmos? 

— Vamos para a minha tenda. sempre estamos melhor.
Quando entraram, o alferes sentou-se atrás da mesa, que o impe-

dido já arrumara, enquanto o chefe de posto se sentou em frente, numa 
cadeira de chapa metálica de costas direitas e desconfortáveis.

— Pois é assim, meu caro — começou o chefe de posto —, o 
Kimbali tem sido até agora uma zona pacífica. É certo que está bem a 
norte, para lá da linha de bases terroristas, que, desde Palma e nangade 
até ao Lago niassa, cobrem completamente o norte de Moçambique. E 
este é um fenómeno para o qual tenho uma explicação que vou agora 
partilhar consigo. E essa explicação tem a ver, essencialmente, com a 
geografia, nomeadamente, a topografia, a orografia e a hidrografia.

O alferes Ferreira debruçara-se sobre a mesa, escutando atenta-
mente todas as palavras. O alferes Ferreira estava sempre interessado 
em compreender o mundo que o rodeava. Por isso, gostava de observar, 
à sua volta, a natureza, as obras e os homens. Por isso, também, gostava 
de interrogar e ouvir as pessoas. O alferes Ferreira era especialista na 
recolha e tratamento de informações e estudara, entre outras matérias 
mais ou menos irrelevantes, psicologia e sociologia. só não tinha tido 
tempo, até agora, para se aplicar na pesquisa, recolha, selecção e aná-
lise do mundo de notícias que gravitava à sua volta, no Kimbali. nessa 
altura, debruçou-se ainda mais sobre a mesa e, com esse gesto e com os 
olhos, incitou o chefe de posto a prosseguir.

— Desde o princípio, sempre me interroguei por que razão os 
turras têm poupado estes oitenta quilómetros até ao banze. E mais ain-
da, por que é que havendo uma base, aqui tão perto, não há memória 
de nenhum ataque nesta faixa, até ao rio Rovuma. Ora, sabe porquê? — 
interrogou o chefe de posto, fitando ostensivamente o alferes Ferreira 
por breves momentos. — Porque é do interesse deles, evidentemente. 
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Este local foi criteriosamente escolhido, não foi fruto do acaso. Todas 
as frentes de combate precisam de ter os seus locais de recobro.

— A que chama locais de recobro, exactamente? — interrompeu 
o alferes Ferreira.

— bases logísticas, essencialmente; bases de abastecimento; lo-
cais onde guerrilheiros doentes ou com pequenos ferimentos possam 
recuperar; bases de apoio e de recolha de informações; locais de trân-
sito para infiltração de agentes engajadores; sei lá...isso tudo e mais al-
guma coisa. Mas tudo menos bases militares.

— E acha que existe uma base desse tipo algures no Kimbali?
— não acho, tenho a certeza! E, com uma possibilidade de erro 

mínima, até sou capaz de lhe dizer o local exacto onde está instalada.
— Muito bem — contemporizou o alferes —, o senhor está aqui 

há cinco anos, conhece a zona, tem a sua rede de informadores e, pro-
vavelmente, a autoridade e o engenho para fazer interrogatórios e in-
terpretar silêncios e sinais. Por isso, tem razões para crer na existência 
dessa base silenciosa, dessa base sem actividade militar, dessa base de 
recobro e lazer. E eu sou levado a acreditar que essa base realmente 
existe, embora ela não conste nas cartas militares, pelo menos naquelas 
que eu conheço. — O alferes mentia, fingindo ignorância. — Agora 
diga-me: por que é que as minhas “patrulhas” o preocupam?

— Então, não é evidente que a situação actual é extremamente 
vantajosa para todos nós!? E que tudo o que venha pôr em causa este 
equilíbrio poderá ter consequências imprevisíveis ou mesmo trágicas! 
Como autoridade administrativa desta área, cabe-me zelar pelas popu-
lações, negras e brancas, e garantir-lhes as condições mínimas de vida, 
de preferência em paz. 

— Percebo. — O alferes Ferreira parecia sincero ou o chefe de 
posto assim o entendeu. — E vou sossegá-lo: os meus furriéis andam 
apenas a fazer uma actualização da cartografia da região que é do tem-
po do seu amigo neutel de Abreu.

— Ó homem, não sabe o peso que me tira de cima. Até eu per-
ceber muito bem o que vocês vieram para aqui fazer não vou dormir 
descansado — desabafou o chefe de posto, levantando-se. — bem, vou 
indo. Mas olhe que ainda não seguiu o meu conselho. bem vejo que 
anda ocupado, mas uns copos no China só lhe iriam fazer bem. A pro-
pósito, dou-lhe os parabéns, a solução da água é engenhosa. Também 
ainda não o convidei porque a minha mulher tem estado em Vila Jun-
queira, mas, logo que ela regresse, vou mandar-lhe um convite que não 
pode recusar. 

— Mais duas ou três semanas e concluo o essencial. Terei, então, 
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muito gosto — disse o alferes, levantando-se e contornando a mesa. 
— Muito bem. Combinado. Mas, você tinha qualquer coisa para 

me dizer...?
— Ah, é verdade — exclamou o alferes, lamentando, intimamen-

te, o esquecimento — preciso de cimento e arame farpado.
— Cimento, tenho algum, agora arame farpado, tenho de ver. De 

quantos sacos precisa?
— Vinte sacos chegam.
— O.K. Mande a requisição ao meu secretário. Quanto ao arame, 

apareça no China, Domingo à tarde. Algum dos grandes fazendeiros 
da zona poderá resolver-lhe o problema.

— Lá estarei. E não se esqueça que ainda tem de me explicar essa 
questão das razões geográficas — acrescentou o alferes, satisfeito por 
poder remediar a contrariedade anterior.  

Já na rua, o alferes Ferreira fez questão de acompanhar o chefe de 
posto até à cancela, onde os homens espalhavam brita na estrada antes 
poeirenta. O chefe de posto esboçou um sorriso frouxo enquanto ofe-
recia a mão, agora mais suave e distendida. E o alferes voltou a senti-la 
com a mesma repugnância das outras vezes.


