|

PR P A S R e P e e b e

AS EDIGOES SAIDA DE EMERGENCIA APRESENTAM 0 274° NUMERO DA COLECGAQ BANG!

G NELIORES CONTOS db
BOWARD PEHILLIPS

JVECRAFT

ORGANIZACAO,
TRADUCAO E
NOTAS DE

Wom 0y Pos
- /BNVRNUEY
[LoES

coMPOsICAO: SAIDA DE EMERGENCIA EM CARACTERES MINION PRO.

~~~Impresso e acabado em segredo na:~~ ~

CAFILESA - SOLUCOES GRAFICAS, LDA.

g
PRIMEIRA EDIGAO: NO MES DE AGOSTO DE 2017 é
%
%

ISBN: 978-989-773-064-1 Depodsito legal n°® 428384/17
CopyRIGHT DESTA EDICAO: 2017 EDICOES SAIDA DE EMERGENCIL

EDICOES SAIDA DE EMERGENCIR
Taguspark. Rua Prof. Dr. Antbal Cavaco Silva, Edificio Qualidade - Bloco B3, Piso o, Porta B,
2740296 Porto Salvo, Portugal / Tel.: 214 583 770

VISITE-NOS A WWW.SDE.PT

RS R P o B o Bdus § SBhs § Slhr S B don & S Bhr § St & bt § St b St § S § S der & S Bhi § SR § B § S b Bt § Skt § Sl $ S £ Sl § S hn § SR $ S

ﬁ PELA CALADA 3 EDICOESSAIDADEEMERGENCIA
DA NOITE EM: EDITORA. SAIDA.DE. EMERGENCIA
W @SAIDAEMERGENCIA




NOTA IMPORTANTE:

OS EDITORES NAO SE RESPONSABILIZAM POR MANIFESTAGCOES DE INSANIDADE
OU TENTATIVAS DE SUICIDIO INDUZIDAS PELA LEITURA DESTA OBRA.

|
§
Qé%/mvmc? §
§
§
§

ES< PREFACIO

1. 0 Prado Verde

2. 0 Ultimo Teste

3. 0 Carrasco Eléctrico
4. A Maldicao de Yig
5. 0 Monte

6

. A Cabeleira Enrolada
de Medusa

7. 0 Homem de Pedra
8. A Morte Alada

R SR P oA EPis SR S § St & Sl § SR S Bdn § EB b St § Sl § S § St b SR S S B S $ S b SRl




: Prefécio :

Reunimos neste sexto volume de Os Melhores Contos de Lovecraft textos es-
critos em colaboracio, se bem como revisdes de contos escritos por outros
autores, mas quase inteiramente reescritos por H. P. L. Assim, sera bom sa-
lientar que este autor, na maior parte dos trabalhos que aqui se apresentam,
ou escreveu baseando-se num enredo que lhe fora previamente sugerido,
ou corrigiu o texto de ficcao de um modo tdo exaustivo que considera-lo
como co-autor do mesmo acabard por ser uma questao de justica. No pri-
meiro conto que aqui se inclui, «<O Prado Verde», o nome de Lovecraft
surge-nos na versao original. Nos contos revistos e modificados para Adol-
phe de Castro, S. T. Joshi — o conhecido critico americano — garante-nos
que H. P. L. ndo s6 lhes alterou os titulos como praticamente os reescreveu.
Por exemplo, em «O Ultimo Teste» e em «O Carrasco Eléctrico», os titulos
eram totalmente diferentes dos que Castro — um autor judeu de ascendén-
cia portuguesa — publicara inicialmente em 1893 na sua colectanea In the
Confessional. Segundo Joshi, «Lovecraft reescreveu por completo ambas as
histérias, preservando apenas o esqueleto de cada trabalho». O mesmo se
passou com os trés contos de Zelia Bishop. Sera curioso notar que Frank
Belknap Long, um escritor de contos de terror e agente literdrio de Zelia,
tentou abreviar «O Monte» a fim de o poder submeter a uma das revistas de
pulp-fiction. Mais tarde, August Derleth voltou a rever e a abreviar «O Mon-
te» e «A Cabeleira Enrolada de Medusa» com o intuito de publicar ambas
as obras em Weird Tales, porém, apresenta-se aqui a versao completa, escri-
ta pelo punho de Lovecraft, que permaneceu manuscrita até a sua morte.
Quanto aos contos em colaboracdo com Hazel Head poderiamos dizer que
o envolvimento de H. P. L. no conto «O Homem de Pedra» teria sido menor,
se bem que tivesse, segundo Derleth, escrito paragrafos inteiros. Contudo,
«A Morte Alada» foi escrito por Lovecraft quase na sua totalidade.

Este volume, onde se reunem verdadeiras obras-primas da pulp-fiction
americana das décadas de 1920/1930, sera seguido por um outro com mais
contos em colaboragdo, encerrando-se deste modo as obras completas de
ficgdo lovecraftiana que tém vindo a ser publicadas por esta editora.

José Manuel Lopes



: O PRADO VERDE! :

(Traduzido para inglés por H. P. Lovecraft,
Elizabeth Neville Berkeley e Lewis Theobald, Jr.%)

NOTA INTRODUTORIA: A curiosa narrativa (ou relatério
de impressoes) que se segue foi descoberta em circunstdncias
tdo extraordindrias que merecem uma cuidadosa descrigdo.
No fim de tarde de quarta-feira, 27 de Agosto de 1913, por
volta das 8:30, a populagdo da vila costeira de Potowonket,
no Maine, EUA, foi acordada por um ribombante estrondo
acompanhado por um clardo de luz intensa. As pessoas junto
a costa viram uma gigantesca bola de fogo cair do céu para o
mar, a pouca distancia, levantando uma prodigiosa coluna de
dgua. No domingo seguinte, um grupo de pescadores composto
por John Richmond, Peter B. Carr e Simon Cranfield apanha-
ram nas redes de arrasto, e trouxeram para terra, uma massa
metdlica pesando cerca de 180 quilos, e assemelhando-se (tal
como afirmou o Sr. Cranfield) a um pedago de escoria. Muitos
dos habitantes foram da opinido de que esse objecto pesado
seria afinal a bola de fogo que caira do céu quatro dias antes,
e o Dr. Richmond M. Jones, a autoridade cientifica local, suge-
riu que deveria tratar-se de um aerdlito ou de uma pedra me-
tedrica. Ao tentarem retirar vdrios fragmentos desse achado,
para os enviarem a uma analista da especialidade em Boston,
o Dr. Jones descobriu, no interior dessa massa semimetdlica,
um estranho livro contendo o conto que se segue e que ainda
se encontra em nossa posse.

Na sua forma, esta descoberta assemelha-se a um livro de no-
tas, de dez por seis centimetros, com trinta pdginas. No en-
tanto, quanto ao material que o constitui, apresenta vdrias

! Publicado pela primeira vez em The Vagrant (Primavera de 1927) com o titulo origi-
nal «The Green Meadow».
2 Trata-se, como é dbvio, de uma falsa tradugio escrita pelos autores mencionados.



peculiaridades. A capa é feita, aparentemente, de uma escura
substdncia pétrea que os gedlogos desconhecem e, segundo as
experiéncias a que procederam, absolutamente inquebravel,
ndo existindo reagente quimico que parega actuar sobre a
mesma. As pdginas sdo do mesmo material, excepto que sdo
um pouco mais claras e tdo infinitamente finas que quase se
tornam flexiveis. No seu todo, esse livro encontra-se encader-
nado através de um processo, que ainda ndo se tornou claro
para aqueles que o examinaram, e que envolve a aderéncia da
substancia das folhas ao material da capa. Essas mesmas fo-
lhas jé ndo podem agora ser separadas da capa, tal como ndo
se conseguem arrancat, ndo importa a for¢a utilizada nesse
processo. A escrita consiste no grego classico mais puro e vd-
rios alunos de paleografia declaram que o tipo de caligrafia
parece datar do século II a. C. Hd pouco nesse texto capaz de
nos ajudar a atribuir-lhe uma data. O modo de o escrever néo
pode ser descrito, para além do facto de que se deveria asse-
melhar a maneira como poderemos escrever com uma pena
numa lousa. Durante o curso dos processos de andlise, levados
a cabo pelo saudoso Professor Chambers de Harvard, vdrias
paginas, sobretudo as que concluem a narrativa, encontra-
vam-se esbatidas, ao ponto de estarem quase apagadas antes
de serem lidas, algo que constituiria uma perda irremedidavel.
O que ainda resta dos contetidos foi transcrito em letras gregas
modernas pelo paledgrafo Rutherford e submetido, sob essa
forma, aos tradutores.

O Professor Mayfield, do Instituto de Tecnologia do
Massachusetts, que examinou amostras dessas estranha pe-
dra, declara que se trata de um verdadeiro meteorito, opinido
acerca da qual o Dr. Winterfeldt de Heidelberga (detido, em
1918, num campo de concentragdo americano como um ini-
migo estrangeiro) ndo estd inteiramente de acordo. O Professor
Bradley, da Faculdade de Coliimbia, em Chicago, tem uma
postura menos dogmadtica, apontando para o facto de vdrios
ingredientes desconhecidos se encontrarem presentes em gran-
des quantidades, e alertando também para a evidéncia de es-
tarmos ainda longe de uma possivel clarificagdo.



A presenga, natureza e mensagem dessa estranha forma de
livro tornam-se, deste modo, um problema de tal ordem,
que ndo importa sequer aventar qualquer tipo de explica-
¢do. O texto, tal como se encontra preservado, apresenta-se
aqui numa versdo tdao literal quanto o possa permitir a nossa
lingua inglesa, na esperanga de que algum leitor possa final-
mente vir a propor uma interpretagio, resolvendo assim um
dos maiores mistérios cientificos da actualidade.
H.PL,E.N.B,L. T.Jr

(A Historia)

Era um local confinado e eu estava sozinho. De um lado, para la da
margem de um ondulante verde intenso, via-se o mar: azul, luminoso,
repleto de vagas alterosas, enviando-me exalagdes de espuma que me
intoxicavam. Tao profundas, na verdade, eram essas exalagdes, que me
davam a estranha impressdo de uma coalescéncia de mar e céu, pois este
encontrava-se igualmente iluminado e azul. Do outro lado, via a flores-
ta, quase tdo antiga como o mar, que se estendia infinitamente para o
interior. A escuriddo era ai intensa, pois as arvores pareciam grotesca-
mente grandes, luxuriantes e incrivelmente numerosas. Os seus grossos
troncos eram de um verde horrivel que se misturava estranhamente com
os estreitos carreiros verdes no meio dos quais caminhava. A alguma
distdncia, de ambos os lados, essa estranha floresta estendia-se até ao
mar, apagando a linha costeira e absorvendo esse caminho. Algumas das
arvores, tal como observei, elevavam-se da propria agua, como se esti-
vessem impacientes perante qualquer barreira que as impedisse.

Nada mais via que me parecesse vivo, nem sinal de que qualquer
outro ser, para além de mim, alguma vez ai tivesse existido. O mar, o céu
e o bosque rodeavam-me, estendendo-se para regides bem para la da
minha imaginagdo. Nem havia nesse local outro som sendo o da madeira
empurrada pelo vento e o do quebrar das ondas.

Ao permanecer nesse local silencioso, comecei de subito a tremer,



pois, embora nao soubesse como la tinha chegado e mal me conseguisse
lembrar do meu nome e profissdo, pensei que enlouqueceria se pudesse
compreender o que me rodeava. Lembrei-me entdo de coisas que apren-
dera, de coisas que sonhara, imaginara e ansiara numa vida distante e
diferente. Pensei em longas noites em que olhara para as estrelas do céu,
amaldicoando os deuses pelo facto da minha alma livre ndo conseguir
atravessar os vastos abismos que me eram fisicamente inacessiveis. Con-
jurei antigas blasfémias e tremendas pesquisas nos papiros de Democri-
to. Contudo, a medida que as memdrias me iam surgindo, tremi de um
medo ainda mais intenso, pois sabia que estava s6 — horrivelmente so.
Sozinho, mas no entanto perto de impulsos sensiveis de uma enorme
e vaga qualidade, que eu rezei para nunca poder compreender ou vir
a encontrar. Na voz dos ondulantes ramos verdes, pensei detectar uma
espécie de 6dio maligno e um triunfo demoniaco. Vezes havia em que
os mesmos me surpreendiam num horrivel coléquio com coisas hor-
rendas e fantasmagoricas, que os corpos de escamas verdes das arvores
acabavam por quase esconder da vista, mas nao da consciéncia. A sensa-
¢do0 mais opressiva consistia numa impressao sinistra de estranhamento.
Embora visse a minha volta objectos que eu poderia nomear: arvores,
ervas, mar e céu, sentia que as relagdes dessas coisas comigo nao eram as
mesmas que a das arvores, ervas, céu e mar que conhecera numa outra
vida vagamente recordada. Nao conseguia descobrir a natureza dessa di-
ferenca, todavia, tremi de medo ao comecar a compreendé-la.

Foi entdo que, num local onde ainda nada discernira para além do
mar coberto por uma vaga névoa, acabei por ver o Prado Verde, separa-
do de mim por uma vasta superficie de 4gua azul com pequenas ondula-
¢oes, e, apesar de tudo, inusitadamente perto. Muitas vezes, olhava com
um certo receio para as arvores, por cima do meu ombro direito, mas
preferia olhar para o Prado Verde, que me afectava de um modo que eu
nao conseguia definir.

Foi enquanto os meus olhos estavam pousados nessa superficie sin-
gular, que senti a terra a mexer-se por baixo dos meus pés. Esta parecia
adquirir uma espécie de pulsante agitagao que eu julgava emanar male-
volamente de uma acgdo consciente. O pedagco de margem em que eu me
encontrava separou-se da relva que quase atingia a linha de agua e come-
¢ou a flutuar, empurrado lentamente em frente como se por uma corren-
te sem forca para lhe resistir. Nem sequer me mexi, de tal modo estava

10



surpreendido por esse fendmeno sem precedentes. Mas mantive-me ri-
gidamente quieto até que um largo caminho de dgua se abriu entre mim
e as zonas das arvores. Depois sentei-me, sem saber o que fazer, e olhei
uma vez mais para a agua iluminada pelo sol e para o Prado Verde.

Por detras de mim, as arvores e as coisas que estas poderiam estar
a esconder pareciam irradiar uma infinita ameaca. Soube tudo isto sem
mesmo as observar, pois, quanto mais me ia habituando a esse cenario,
menos me ia tornando dependente dos cinco sentidos em que sempre
me baseara. Sabia que essa floresta de escamas verdes me odiava, contu-
do, estava agora a salvo dela, pois o pedago de terra em que me encon-
trava flutuara para longe da margem.

Todavia, embora tivesse ultrapassado um dos perigos, outro se le-
vantava diante de mim. Pedagos de terra estavam constantemente a
separar-se dessa ilha flutuante onde ainda me conseguia equilibrar, de
modo que a morte poderia estar iminente. E no entanto, mesmo nesse
momento, pareceu-me perceber que a morte ndo mais seria morte para
mim, pois voltei-me outra vez para observar o Prado Verde, permeado
por uma estranha sensagao de seguranca que contrastava estranhamente
com o terror que sentia.

Foi entdo que ouvi, a uma distdncia imensuravel, um som de agua
a cair. Nao o das triviais cascatas que conhecera, mas o que poderia ser
ouvido nas longinquas terras citas, se todo o Mediterraneo comecasse
a correr para um abismo sem fundo. Era na direc¢ao desse som que a
minha ilha cada vez mais pequena se dirigia, se bem que eu me sentisse
feliz.

Ao longe, por detras de mim, estavam a acontecer coisas estranhas
e terriveis, coisas que me voltei para ver, mas tremi ao observar. Pois no
céu pairavam, fantasticamente, formas escuras e vaporosas, debrucan-
do-se sobre as arvores e parecendo responder aos desafios desses on-
dulantes ramos verdes. Foi entdo que uma espessa neblina se levantou
do mar para se juntar as formas do céu, enquanto a margem do rio me
desaparecia de vista. Embora o sol — ainda que eu ndo soubesse qual
— brilhasse sobre a dgua a minha volta, a terra que acabara de deixar
parecia envolta numa tempestade demoniaca onde se juntava a vontade
dessas arvores infernais e do que elas escondiam, tal como os impetos do
mar e do céu. Entdo, essa neblina desapareceu, vi apenas o azul do céu e
do mar, pois a terra e as arvores ja ndo se encontravam presentes.
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Foi nesse momento que a minha atengao foi atraida pelo cdntico no
Prado Verde. Ai, tal como dissera, nao encontrara sinais de vida huma-
na, mas, nesse momento, chegava-me aos ouvidos um canto monétono
cujas origens e natureza eram aparentemente inconfundiveis. Enquanto
as palavras eram completamente ininteligiveis, esse cantico acordava em
mim uma estranha série de associagdes que me recordavam alguns ver-
sos vagamente aterradores que em tempos traduzira de um livro egipcio
e que, por sua vez, tinham sido retirados de um papiro da velha Meroé.
Através do meu cérebro, sugiram-me versos que temo repetir — versos
que se referiam a coisas muito antigas e a formas de vida nos dias em
que o nosso planeta ainda era jovem. Coisas que pensavam, se moviam
e estavam vivas, mas que, no entanto, nem os deuses nem os homens
considerariam vivas. Era um livro muito estranho.

A medida que me mantinha a escuta, tornei-me pouco a pouco
consciente de uma circunstancia que antes me intrigara apenas a um
nivel subconsciente. O meu olhar ndo conseguira distinguir até ai quais-
quer objectos no Prado Verde, sendo apenas uma impressao de verdura
vivida e homogénea a soma total da minha percep¢ao. De stbito, no en-
tanto, vi que a minha ilha se aproximava bastante da margem, de modo
que eu poderia ir até esse local para me inteirar dele e dos seus canticos.
A minha curiosidade em ver os cantores aumentara bastante, embora se
misturasse a uma certa apreensao.

Pedagos de relvado continuavam a desprender-se dessa pequena
ilha flutuante que me arrastava, mas ndo me importei com isso, pois sa-
bia que ndo iria morrer com o corpo (ou com a aparéncia de corpo) que
eu parecia possuir. Que tudo a minha volta, incluindo a vida e a morte
era ilusdrio; que eu ultrapassara ja os limites da entidade mortal e cor-
poral, transformando-me numa coisa livre e separada, foi algo que me
impressionou como sendo praticamente uma certeza. Nada sabia acerca
do lugar em que me encontrava, excepto que tinha a nogao de que nao
me poderia encontrar no planeta Terra que em tempos me fora tao fa-
miliar. As minhas sensagdes, para além de uma espécie de terror que me
dominava, eram as de um viajante que tivesse embarcado numa infinita
jornada de descoberta. Por momentos, pensei nas terras e nas pessoas
que deixara e nos modos estranhos como eu, um dia, lhes poderia con-
tar essas minhas aventuras, embora fosse provavel que nunca chegasse
a regressar.
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Conseguira agora flutuar até muito perto do Prado Verde, de modo
que as vozes se tornavam claras e distintas. Contudo, embora soubes-
se muitas linguas nao conseguia interpretar as palavras desse cantico.
Eram-me de facto familiares, tal como sentira subtilmente a uma dis-
tancia maior, mas, apesar da sensagdo de lembranga vaga e fascinada
nada conseguia perceber. Uma qualidade bastante extraordinaria nas vo-
zes — algo que nao consigo descrever, seduzia-me e aterrorizava-me ao
mesmo tempo. Os meus olhos podiam agora perceber varias coisas por
entre a verdura omnipresente: grandes pedras cobertas de musgo verde,
arbustos de uma altura consideravel, e formas menos discerniveis, de
enorme tamanho, que pareciam mover-se ou vibrar por entre esses mes-
mos arbustos de um modo peculiar. O cantico, cujos cantores eu estava
tao ansioso por ver, pareceu-me mais alto nos locais em que essas formas
€ram mais numerosas € se moviam mais vigorosamente.

Foi entdo que, a medida que a minha ilha ia flutuando cada vez mais
perto, e o som da queda de agua distante se tornava mais intenso, que
pude ver claramente a origem de todo esse cantar e que, num instante
horrivel, me lembrei de tudo. Nao me atrevo a falar dessas coisas, pois ai
se revelava toda a hedionda solugao de tudo o que me intrigara, e a mes-
ma poderia enlouquecer qualquer pessoa, quase como se passara comi-
go... Conhecia agora a mudanga a que fora submetido e através da qual
outros seres, que em tempos tinham sido pessoas, tinham passado! E co-
nhecia agora o ciclo infinito do futuro a que ninguém como eu poderia
escapar... Irei viver para sempre, estar consciente para sempre, embora
a minha alma implore aos deuses o alivio da morte e do esquecimento. ..
Tudo esta agora diante de mim. Para além da torrente ensurdecedora
existe a terra de Stethelos, onde os jovens sdo infinitamente velhos... O
Prado Verde... Irei enviar uma mensagem através do horrivel abismo
imensuravel...

[Neste ponto o texto torna-se ilegivel.]

Fim
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-0 ULTIMO TESTE®;

(com Adolphe de Castro)

Poucas pessoas conhecem em profundidade a histéria de Clarendon, ou
até mesmo que haja uma profundidade que os jornais nunca consegui-
ram alcangar. Tratou-se de uma verdadeira sensa¢ao em Sao Francisco
nos dias antes do grande incéndio, ndo apenas devido ao panico e a ame-
aca que a pareciam acompanhar, mas também devido a sua intima liga-
¢do com o governador do Estado da Califérnia. O Governador Dalton,
tal como ainda se deverao recordar, era o melhor amigo de Clarendon,
tendo-se casado mais tarde com uma irma sua. Ora, nem Dalton nem a
Sr.2 Dalton iriam discutir esse penoso assunto, mas, no entanto, os mes-
mos vieram a revelar-se a um circulo muito limitado. Se nao fosse isso,
juntamente com os anos que trouxeram uma qualidade vaga e uma cer-
ta impessoalidade as pessoas envolvidas, teriamos ainda que sentir uma
certa hesitacao antes de tentarmos aprofundar os segredos que o tempo
tem guardado tao estritamente.

A nomeagio do Dr. Alfred Clarendon como director médico da Pe-
nitenciaria de San Quentin, na década de 1890, foi aclamada com um
sincero entusiasmo através da Califérnia. Sdo Francisco tinha por fim a
honra de albergar um dos grandes médicos e bidlogos da época, e po-
der-se-ia esperar que especialistas em patologia de todo o mundo vies-
sem em grandes grupos para estudarem os seus métodos, beneficiarem
dos seus conselhos e das suas pesquisas, e aprenderem a lidar com os
seus proprios problemas. De um dia para outro, o Estado da Califér-
nia tornar-se-ia assim um centro de saber médico com uma influéncia e
uma reputagdo mundiais.

O Governador Dalton, ansioso por espalhar essa noticia, certifi-

3 Publicado pela primeira vez na versio reescrita por H. P. L., em Weird Tales, vol. 12,
n.° 5 (Novembro de 1928) com o titulo original «The Final Test».
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cou-se de que a imprensa iria oferecer relatos amplos e dignos desse seu
novo nomeado. Fotografias do Dr. Clarendon na sua nova casa perto da
velha Goat Hill, esbogos da sua carreira e dos seus multiplos titulos ho-
norificos, bem como relatos capazes de divulgarem as suas descobertas
cientificas mais importantes, comegaram a tornar-se comuns nos jor-
nais diarios californianos, e nao demorou até o publico comegar a sentir
uma espécie de honra subsequente no homem cujos estudos acerca da
piémia‘ na India, da peste na China e de toda a espécie e doencas por
toda a parte, em breve enriqueceriam o mundo da medicina com uma
antitoxina de uma importancia revolucionaria — uma antitoxina basica
capaz de combater toda a espécie de febres no seu comego, assegurando
assim uma eventual conquista e o exterminio da febre em todas as suas
formas.

Ora, por detras dessa nomeagdo, escondia-se uma longa historia,
nao sem um certo romantismo, de uma antiga amizade, de uma longa
separacao, e de um novo convivio dramaticamente reatado. James Dal-
ton e a familia Clarendon tinham sido amigos em Nova Iorque dez anos
antes — amigos e mais do que isso, dado que a tnica irma do médico,
Georgina, fora namorada de Dalton quanto este era ainda muito novo,
enquanto o proprio médico fora o seu associado mais intimo e quase
seu protegido nos dias de colégio e da universidade. O pai de Alfred e
Georgina, um pirata de Wall Street, da mais dura e antiga estirpe, tam-
bém conhecera o pai de Clarendon, e, de tal modo bem, que lhe tinha
finalmente arrebatado tudo o que ele possuia na memoravel luta de uma
tarde que ambos travaram na bolsa. O Dalton mais velho, sem esperanca
de recuperar a sua fortuna e desejando dar ao seu tinico e adorado filho o
beneficio da sua seguranca, apressara-se a dar um tiro na cabega. James,
no entanto, ndo pensara em retaliar. Era tudo parte do jogo, segundo
pensava, e nao desejava mal nenhum ao pai da rapariga com quem ele
pretendia casar, nem ao promissor jovem cientista que ele admirara e
protegera através de véarios anos de camaradagem académica. Em vez
disso, voltou a interessar-se pelo Direito, abriu um escritério e, ao fim de
algum tempo, pediu a mao de Georgina a Clarendon.

O velho Clarendon recusara-se em voz alta e muito firmemente, ju-
rando que nenhum pobretanas e advogado feito a pressa merecia ser seu
genro, e tinha mesmo havido uma cena de consideravel violéncia: James,

* Tipo de septicemia.
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dizendo por fim a esse flibusteiro o que lhe deveria ter sido dito ha muito
tempo, abandonara a casa e a cidade muito irritado e esteve «embarcado»
durante um més na vida californiana que iria fazer dele um governador,
apos lutas prolongadas com l6bis e politicos. A sua despedida de Alfred
e Georgina fora breve, e ele nunca viera a conhecer as consequéncias
dessa cena na biblioteca privada de Clarendon. Apenas por um dia per-
deu ele a noticia da morte por apoplexia do velho Clarendon e, por isso
mesmo, acabou por mudar todo o percurso da sua carreira. Na década
que se seguiu nunca escreveu a Georgina, conhecendo bem a lealdade
que ela tinha ao pai, e esperando até que a sua situa¢ao social e economi-
ca pudesse remover todos os impedimentos a esse casamento. Também
nunca escrevera a Alfred, cuja calma indiferenca perante as afeigoes e
adoragao por herois tinha sempre o sabor de um destino consciente e da
auto-suficiéncia de um génio. Seguro na constancia de certas ligacoes,
algo que mesmo nesse tempo era raro, trabalhara e progredira apenas a
pensar no futuro. Era ainda solteiro e tinha uma perfeita fé intuitiva no
facto de Georgina estar também a sua espera.

Dalton nao ficou desapontado nessa sua fé. Meditando sobre a razdo
pela qual nunca recear uma missiva de Alfred, Georgina nao estabeleceu
outras ligagdes amorosas sendo em sonhos e expectativas. De facto, com
o passar dos tempos, tornou-se muito ocupada com as responsabili-
dades que a ascensdo ao mundo da fama por parte do seu irmao lhe
impusera. O crescimento de Alfred ndo desmentira a promessa da sua
juventude, e 0 menino magro que era ascendera calmamente pelos de-
graus da ciéncia com uma velocidade quase estonteante. Magro e ascé-
tico, com um pince-nez de aros de ago e barba castanha com uma ponta
no queixo, o Dr. Alfred Clarendon era uma autoridade aos vinte e cinco
anos e uma figura internacional aos trinta. Nao se importando com as-
suntos mundanos nem com a negligéncia de um génio, dependia muito
da atencao e dos cuidados da irma, e estava secretamente agradecido
pelo facto das memorias que ela tinha de James a manterem longe de
outras aliangas mais tangiveis.

Georgina encarregava-se dos assuntos profissionais e da casa do
grande bacteriologista, e orgulhava-se de todos os esfor¢os do irmao
para a conquista da febre. Ela suportou pacientemente as suas excentri-
cidades, acalmou as suas ocasionais explosoes de fanatismo, e remediava
certas zangas que ele pudesse ter com os amigos que, ocasionalmente,
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resultavam do seu claro desprezo por tudo o que nao fosse uma devogao
sincera a verdade pura e ao seu progresso. Clarendon era inegavelmen-
te irritante, por vezes, para as pessoas comuns, pois nunca se cansava
de desvalorizar o servi¢co do individuo, em contraste com o servico da
humanidade como um todo, e em censurar os homens cultos que mistu-
ravam a vida doméstica ou certos interesses exteriores com a sua devo-
¢do pela ciéncia abstracta. Os seus inimigos chamavam-lhe «uma dor de
cabega», mas os seus admiradores, parando diante da energia em brasa
do éxtase em que ele se iria colocar, tornaram-se quase envergonhados
de alguma vez terem tido algumas normas ou aspiragoes fora da esfera
divina do conhecimento puro.

As viagens do médico eram longas e frequentes, e Georgina, geral-
mente, acompanhava-o nas mais curtas. No entanto, durante trés vezes,
ele despendera muito tempo em passeios solitarios até lugares estranhos
e distantes nos seus estudos acerca de febres exdticas e pestes quase fa-
bulosas, pois sabia que era nas terras desconhecidas da Asia secreta e
imemorial que a maior parte das doengas da Terra tinham origem. Em
cada uma dessas ocasides, ele trouxera consigo lembrancas curiosas que
contribufam para a excentricidade da sua casa, entre as quais, e de ndo
somenos importancia, havia o pessoal desnecessariamente grande de
criados tibetanos, recrutados algures no Utsang, durante uma epidemia
de que o mundo nunca chegou a ouvir falar, mas entre os quais Claren-
don descobrira e isolara o germe da peste negra. Esses homens, mais
altos do que a maioria dos tibetanos e claramente pertencentes a uma
estirpe muito pouco investigada no mundo exterior, eram de uma ma-
greza esquelética, o que fazia pensar se 0 médico pensara em simbolizar
neles os modelos anatémicos dos seus anos de estudante universitario.
O aspecto deles, nas vestes soltas de seda preta dos sacerdotes Bon-Po’
que ele escolhera para lhes dar, era extremamente grotesco, e havia um
siléncio sem sorrisos e uma rigidez nos seus movimentos que realgavam
um certo ar de fantasia e despertavam em Georgina uma sensagao es-
tranha e fascinante de ter entrado nas paginas do Vathek ou em As Mil e
Uma Noites.

Mas o mais estranho de tudo era o homem para todo o servigo da
clinica, a quem Clarendon chamava Surama, e que ele trouxera consigo
ap6s uma longa estadia no Norte de Africa, durante a qual ele estudara

> Bon-Po é 0 nome de uma religiio autéctone do Tibete.
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algumas inusitadas febres intermitentes entre os misteriosos tuaregues
do Sara, cuja descendéncia da raga primitiva da Atlantida perdida era
um antigo rumor arqueologico. Surama, um homem de uma grande in-
teligéncia e, aparentemente, de uma inesgotavel erudicao, era tdo morbi-
damente magro como os criados tibetanos, com uma pele morena seme-
lhante ao pergaminho tao esticada sobre sua calva e o seu rosto glabro,
que cada linha do cranio se destacava com uma mdrbida proeminéncia,
sendo esse efeito de caveira agravado por uns olhos negros acesos mas
sem brilho e tdo profundamente colocados que, para a maioria das pes-
soas, pareciam apenas duas escuras Orbitas vazias. Ao contrario do su-
bordinado ideal, ele parecia, apesar das suas feigdes impassiveis, nao des-
perdigar qualquer esfor¢o para esconder as suas emogoes. Em vez disso,
revelava uma atmosfera insidiosa de ironia ou diversdao, acompanhada,
em certos momentos, de risadas guturais como a de uma tartaruga gi-
gante, que acabasse de despedagar algum animal peludo e retomasse o
seu caminho em direc¢do ao mar. A sua raga parecia ser caucasiana, pois
ndo podia ser classificada de uma forma mais rigorosa. Alguns amigos
de Clarendon pensaram que ele se assemelhava a um hindu de uma cas-
ta elevada, ndo obstante o seu discurso sem sotaque, enquanto muitos
— que ndo gostavam nada dele — concordavam com Georgina quando
ela dava a entender que a mimia de um farad, se milagrosamente reani-
mada, formaria uma dupla quase de irmaos gémeos com esse esqueleto
sardonico.

Dalton, absorto na sua ardua batalha politica e isolado dos inte-
resses da Costa Leste, através da auto-suficiéncia do velho Oeste, nao
seguira a ascensdo meteérica do seu antigo companheiro; Clarendon
nada ouvira dizer, na verdade, acerca de uma pessoa tao fora do mun-
do cientifico que ele escolhera, como o governador. Sendo uma pes-
soa independente e de muitos meios, os Clarendon tinham, ha muitos
anos, permanecido na sua mansao de Manhattan, na Décima Nona
Rua Leste, cujos fantasmas deveriam ter olhado duramente de sos-
laio para a presenca bizarra de Surama e dos tibetanos. Entao, através
do desejo que o médico tinha em transferir a sua base de observa-
¢do cientifica, operou-se de subito a grande mudanga, e eles tinham
atravessado o continente para assumirem uma vida isolada em San
Francisco; tendo comprado a velha e sombria mansao Bannister, per-
to de Goat Hill, com vista sobre a baia, e estabelecendo assim um lar
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numa extravagante reliquia cheia de recantos, com telhados franceses
de meados da Epoca Vitoriana e toda a grande ostentagio dos tempos
da febre do ouro, situada entre os terrenos murados de uma regiao
ainda meio suburbana.

O Dr. Clarendon, ainda que muito mais satisfeito do que em Nova
Iorque, ainda se sentia atingido por falta de oportunidades a que se pu-
desse candidatar, a fim de testar a suas teorias relacionadas com a pa-
tologia humana. Se bem que nunca tivesse sido uma pessoa mundana,
nunca pensara em suar a sua influéncia para obter um cargo publico,
embora cada vez mais se desse conta de que a direc¢ao médica de uma
governacao ou de uma institui¢do de caridade — uma prisao, uma casa
de auxilio ou um hospital — lhe daria um campo suficientemente lato
para completar as suas pesquisas e para por as suas descobertas ao servi-
¢o da humanidade e da ciéncia em geral.

Em seguida, encontrara James Dalton por mero acidente numa tar-
de em Market Street, quando o governador estava a sair muito anima-
do do Royal Hotel. Georgina estava com ele, e o aparecimento quase
espontdneo de uma pessoa conhecida tinha aumentado o drama desse
encontro. A ignorancia de ambos pelos progressos de cada um dera azo
a historias e longas explicagdes, e Clarendon ficou muito agradado ao
saber que tinha como amigo um funcionario tao importante. Dalton e
Georgina, depois de terem trocado varios olhares, sentiram mais do que
o rasto da ternura que tinham sentido na infancia, e ndo demoraram
tempo até restabelecerem ai mesmo uma amizade que acabou por oca-
sionar frequentes visitas e confidéncias cada vez mais intimas.

James Dalton veio a saber da necessidade que o seu velho protegi-
do tinha para ser politicamente nomeado, e procurou, fiel a sua fun¢io
protectora nos tempos do colégio e da Universidade, encontrar alguma
forma de dar ao «Caro Alf» a posi¢ao necessaria, com tudo o que a mes-
ma se pudesse prender. Tinha, era verdade, amplos poderes para nomear
alguém, mas os constantes ataques e invasdes da legislatura forgaram-no
a exercé-los com a maxima discri¢do. Por fim, apesar de tudo, apenas
trés meses depois dessa reunido inesperada, o principal posto médico
na instituicdo estadual ficou vago. Pesando todos os elementos cuida-
dosamente, e consciente de que as realizagdes de seu amigo, tal como a
sua reputagdo, justificariam plenamente recompensas mais substanciais,
o governador sentiu-se finalmente capaz de agir. As formalidades eram
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minimas, e no dia 8 de Novembro de 189 -, o Dr. Alfred Schuyler Claren-
don tornou-se director médico da Penitenciaria Estadual da Califérnia
em San Quentin.

Em pouco menos de um més as esperancas dos admiradores do Dr. Cla-
rendon foram amplamente satisfeitas. Houve importantes mudangas nos
meétodos, nunca antes sonhados, a implementar na rotina médica e na
eficiéncia da prisdo e, embora os subordinados sentissem uma certa in-
veja, foram obrigados a admitir os resultados magicos obtidos devido a
superintendéncia de um grande homem. Entao chegou um tempo em
que a mera apreciagao se poderia ter tornado numa gratidao devota, de-
vido a uma conjungio providencial de varios factores: a época, o lugar
e as qualidades desse homem, pois, uma manha, o Dr. Jones veio ver o
seu novo chefe, com um rosto muito sério para lhe dar a conhecer a des-
coberta de um caso que ele nao podia deixar de identificar como sendo
a peste negra, cujo germe Clarendon ja tinha encontrado e classificado.

O Dr. Clarendon nao mostrou qualquer surpresa, mas continuou a
escrever.

«Eu sei» disse ele, calmamente, «deparei-me ontem com o caso. Es-
tou feliz por o colega o ter reconhecido. Ponha esse homem numa ala
separada, embora eu ndo acredite que essa febre possa ser contagiosa.»

O Dr. Jones, que tinha a sua propria opinido acerca do contagio da
doenga, estava satisfeito com esse apreco pela cautela, e apressou-se a
executar a ordem. Quando voltou, Clarendon levantou-se para sair, de-
clarando que ele préprio assumiria a responsabilidade pelo caso. Desa-
pontado no seu desejo de estudar os métodos e a técnica desse grande
homem, o médico principiante viu o director afastar-se em direccdo a ala
solitaria onde ele instalara o paciente. Sentia-se agora mais critico desse
novo regime do que em qualquer outro momento desde que a admira-
¢do deslocara os seus primeiros acessos de citimes.

Ao chegar a ala, Clarendon entrou apressadamente, olhando para a
cama e recuando para ver até onde a curiosidade dbvia do Dr. Jones o
poderia ter levado. Em seguida, ao encontrar o corredor ainda vazio, fe-
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chou a porta e virou-se para examinar o doente. Tratava-se de um prisio-
neiro de um tipo particularmente repulsivo, e parecia estar atormentado
pelos mais vivos estertores da agonia. As suas fei¢oes estavam assustado-
ramente contraidas, e os joelhos dobrados acentuadamente para cima,
no desespero mudo dos que tinham sido atacados pela doencga. Cla-
rendon observou-o de perto, erguendo-lhe as palpebras bem fechadas,
tomou-lhe o pulso e a temperatura e, por ultimo, dissolveu um compri-
mido num copo de agua, levando-o aos labios do paciente e forgando-o
a beber. Nao demorou muito até a intensidade do ataque ter diminuido,
como se tornava visivel pelo modo como o paciente distendia o corpo e
a sua expressao voltava a normalidade, tendo também comegado a res-
pirar com mais facilidade. Ento, através de uma massagem suave nas
orelhas do doente, o médico fez com que este abrisse os olhos. Havia
neles vida, pois os mesmos moviam-se de um lado para o outro, ainda
que nao tivessem o fogo que estamos habituados a considerar como a
imagem da alma. Clarendon sorriu enquanto se apercebia da paz que a
sua ajuda trouxera, sentindo, atras de si, o poder de uma ciéncia capaz.
Ha muito tempo que sabia desse caso, e dava-se conta de que arrebatara
essa vitima & morte com o mero trabalho de um momento. Mais uma
hora e esse homem teria falecido — contudo, Jones observara-lhe os sin-
tomas durante dias antes de ter descoberto o que os mesmos queriam
dizer, sem saber sequer como agir.

Todavia, a conquista da doenga pelo homem nao pode ser perfei-
ta. Clarendon, assegurando os hesitantes mas confiantes enfermeiros
de que a febre ndo era contagiosa, pediu-lhes para lavarem o paciente
com alcool e para o porem na cama. Porém, foi informado na manha
seguinte que se tratara de um caso perdido. O homem morrera depois da
meia-noite numa intensa agonia, e com tais gritos e esgares no rosto que
os enfermeiros quase entraram em panico. O médico recebeu tal noticia
com a sua calma habitual, ndo importa quais pudessem ter sido os seus
sentimentos cientificos, e ordenou que o doente fosse enterrado em cal.
Entao, com um filoséfico encolher de ombros, procedeu a sua ronda ha-
bitual da penitenciaria.

Dois dias mais tarde, um surto dessa doenca voltou a verificar-se
nessa prisao. Dessa vez, trés homens tinham, ao mesmo tempo, sucum-
bido a infec¢do, e ndo havia maneira de disfarcar o facto de que uma epi-
demia de febre negra estaria ja a caminho. Clarendon, tendo aderido de
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um modo tao firme a sua teoria da nao-contagio, sofreu uma acentuada
queda de prestigio, e foi prejudicado pela recusa, por parte dos enfermei-
ros confiantes, em tratarem dos doentes. Estes ndo sentiam a devogao
da alma livre que caracterizava aqueles que se sacrificavam pela ciéncia
e pela humanidade. Esses mesmos enfermeiros eram reclusos, servindo
apenas os médicos devido aos privilégios que nao poderiam comprar de
modo algum e, quando o prego se tornou demasiado elevado, preferiram
renunciar a esses privilégios

Mas o médico ainda era dono da situagdo. Apds uma conversa com
o director e depois de ter enviado mensagens urgentes para o seu amigo,
o governador, certificou-se de que recompensas especiais, em dinheiro
e em sentencas reduzidas, seriam oferecidas aos reclusos para perigosos
servicos de enfermagem e, usando esse método, conseguiu obter uma
cota muito justa de voluntarios. Ele estava agora pronto para agir, e nada
poderia abalar a sua atitude e determinagdo. Os casos adicionais solicita-
ram-lhe apenas um breve aceno de cabega, e ele parecia estranho a fadi-
ga ao apressar-se de cabeceira em cabeceira por toda essa grande casa de
pedra da tristeza e do mal. Mais de quarenta casos acabaram por surgir
durante a semana seguinte, e tiveram que trazer enfermeiros da cidade.
Clarendon ia a casa muito raramente, nesta fase, dormindo muitas vezes
numa cama de armar nos aposentos do director da penitenciaria, ndo
cessando de se entregar, com total abandono, ao servi¢o da medicina e
da humanidade.

Depois vieram as primeiras murmuragdes dessa tempestade que
estava prestes a convulsionar Sao Francisco. A noticia acabou por sair
desse espago confinado, e a ameaca de propagacao da febre negra pela
cidade espalhou-se como o nevoeiro que vem da baia. Repdrteres trei-
nados na doutrina das «coisas sensacionais» usaram sem limites a sua
imaginacdo, e ficaram contentissimos quando finalmente foram capazes
de arranjar um caso no bairro mexicano, que um médico local — talvez
mais afeicoado ao dinheiro do que a verdade ou ao bem-estar civico —
disse ser de febre negra.

Essa foi a tltima gota de agua. Aterrorizado com o pensamento des-
sa morte rastejante tao proximo dele, o povo de Sao Francisco enlou-
queceu em massa, e embarcou num éxodo histdrico de que todo o pais
iria ter conhecimento através dos fios dos telégrafos. Barcos de carreira
e barcos a remos, vapores de excursdo e lanchas, caminhos-de-ferro e
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autocarros, bicicletas e carruagens, carrinhas e carrogas, todos foram
postos ao servigo de um modo imediato e frenético. Sausalito e Tamal-
pais, situando-se na direcgdao de San Quentin, juntaram-se a essa multi-
dao em fuga, enquanto as casas e apartamentos em Oakland, Berkeley e
Alameda atingiram pregos fabulosos. Colénias de tendas nao demora-
ram a aparecer, e aldeias improvisadas alinharam-se para sul ao longo
das estradas muito ocupadas que iam de Millbrae para Sio José. Muitos
procuraram refiigio em casas de amigos em Sacramento, enquanto os
restantes amedrontados, forcados por varios motivos a ficarem para trés,
pouco mais podiam fazer sendo manter as necessidades basicas de uma
cidade quase morta.

O negocio — excepto para médicos charlatdes com «curas certas»
e «medidas preventivas» contra a febre — caiu rapidamente até quase
desaparecer. A principio os bares ofereciam «bebidas medicamentadas»,
mas em breve descobriram que o povo preferia ser enganado por char-
latdes com um aspecto mais profissional. Em ruas estranhamente silen-
ciosas as pessoas observavam os rostos uns dos outros para tentarem
vislumbrar possiveis sintomas dessa epidemia, e os lojistas comegaram
cada vez mais a recusar a entrada a clientela, parecendo-lhes, cada clien-
te, uma nova ameaga de febre. A maquinaria legal e judicial comegou a
desintegrar-se, a medida que advogados e funciondrios do condado su-
cumbiram, um a um, ao impulso de partida. Até os médicos desertaram
em grande niumero, muitos deles invocando a necessidade de férias entre
as montanhas ou junto aos lagos a norte do Estado. Escolas e universi-
dades, teatros e cafés, restaurantes e bares, todos acabaram por fechar
gradualmente as suas portas e, apenas numa semana, Sao Francisco jazia
prostrada e inerte apenas com a sua luz, energia e servigos de agua rela-
tivamente normais, com jornais muito esquematicos e com uma parddia
acerca do transporte mantido tao-sé por cavalos e carrogas.

Esse foi o ponto mais baixo a que tudo chegou e a situagdo nao po-
deria durar muito tempo, pois a coragem e a observagdo ainda nao ti-
nham morrido de todo para a humanidade e, mais cedo ou mais tarde, a
nao-existéncia de qualquer epidemia de febre negra fora de San Quentin
tornou-se obvia demais para poder ser negada, apesar de varios casos
concretos e da inegavel difusao da febre tifdide nas insalubres coldnias
de tendas dos suburbios. Os editores e os lideres da comunidade, junta-
ram-se para tomarem uma série de acgdes, alistando ao seu servigo os
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mesmos reporteres cujas energias tanto tinham contribuido para causar
o problema, mas que canalizavam agora a sua avidez por «coisas sen-
sacionais» para atitudes mais construtivas. Editoriais e entrevistas fic-
ticias surgiram, falando do controlo completo do Dr. Clarendon sobre
a doenca, e da absoluta impossibilidade de esta se poder espalhar para
la dos muros da prisao. A reiteragdo e circulagao acabaram por fazer
lentamente o seu trabalho e, gradualmente, um fino fio de individuos ur-
banos transformou-se num refluente fluxo vigoroso. Um dos primeiros
sintomas saudaveis foi o inicio de uma polémica de jornal, do conhecido
tipo acrimonioso, tentando lancar a culpa para o panico para onde quer
que os participantes pensassem que a mesma pertencia. Os médicos que
regressavam, ciosamente fortalecidos por umas férias oportunas, come-
caram a referir-se a Clarendon, garantindo ao publico que este, tal como
eles, manteriam a febre sob controlo, mas censurando-o por nao ter feito
ainda mais para verificar a sua propagacdo no interior de San Quentin.

Segundo eles vieram a afirmar, Clarendon tinha permitido muito
mais mortes do que seria necessario. O mais comum aluno principian-
te de medicina sabia como verificar o contagio da epidemia e, se esse
cientista de renome nao o fizera, fora porque escolhera sem duvida, por
razoes cientificas, estudar os efeitos terminais da doenga, em vez de lhes
passar uma receita apropriada e salvar as vitimas. Essa politica, insinua-
ram eles, podia ser suficiente boa entre os assassinos condenados numa
institui¢do penal, mas nao seria apropriada para Sdo Francisco, onde a
vida ainda era uma coisa preciosa e sagrada. Assim continuaram eles, e
os jornais estavam contentes por publicarem tudo o que eles escreviam,
ja que a nitidez da campanha, a que o Dr. Clarendon sem duvida se iria
juntar, ajudaria a eliminar a confusio e a restaurar a confianc¢a entre as
pessoas.

Mas Clarendon nao lhe deu resposta. Limitou-se apenas a sorrir,
enquanto o seu estranho clinico Surama se entregava a uma profunda
e constante risada. O médico passava agora mais tempo em casa. As-
sim sendo, os repdrteres comegaram a juntar-se em frente do portao do
grande muro que o médico tinha construido em redor de sua casa, em
vez de importunarem o escritorio do director da prisdo penitenciaria
de San Quentin. Os resultados, porém, foram igualmente escassos, pois
Surama parecia erigir uma barreira intransponivel entre o médico e o
mundo exterior, mesmo depois de os jornalistas terem entrado nos jar-

25



dins que rodeavam a casa. Esses mesmos jornalistas, ao terem acesso a
sala da frente, conseguiram vislumbrar a equipa curiosa de que Claren-
don se rodeava, fazendo o melhor que podiam numa reportagem acerca
de Surama e dos inusitados tibetanos esqueléticos. O exagero, ¢ claro,
era apanagio de todos os artigos que iam saindo, e o verdadeiro efeito de
toda essa publicidade acabou claramente por se voltar contra o grande
médico. A maioria das pessoas odeia 0 incomum, e centenas de indivi-
duos que poderiam ter desculpado a insensibilidade ou a incompetén-
cia estavam prontas para condenar o gosto grotesco que se manifestava
nesse empregado que se estava sempre a rir, e nos oito orientais vestidos
de preto.

No inicio de Janeiro, um homem persistente e ainda jovem do
Observer escalou a parede de tijolos com fosso de dois metros de pro-
fundidade que existia nas traseiras da propriedade que rodeava a casa,
para iniciar um levantamento dos variados aparecimentos no exterior,
que as arvores ocultavam na parte da frente. Com um cérebro rapido e
muito alerta ele acabou por registar tudo: o caramanchao de roseiras,
os aviarios, as jaulas onde animais mamiferos de todos os tipos, desde
macacos a porcos-da-india podiam ser vistos e ouvidos, o robusto edifi-
cio de madeira da clinica, com janelas gradeadas no canto noroeste dos
jardins, e olhares furtivos pelos mil metros quadrados de privacidade
entre muros. Estava em preparagao um grande artigo, e ele teria esca-
pado ileso se ndo fossem os latidos de Dick, o gigantesco e amado Sao
Bernardo de Georgina Clarendon. Surama, imediato na sua resposta,
agarrou o jovem pelo colarinho antes mesmo que este pudesse ter esbo-
¢ado um protesto, e estava agora a sacudi-lo, como um Terrier sacode
uma ratazana, e a arrasta-lo por entre as arvores do jardim da frente em
direc¢do ao portao.

Explicagdes ofegantes e trémulos pedidos para ver o Dr. Clarendon
foram inuteis. Surama apenas se riu e continuou a arrastar a sua vitima.
De repente, um verdadeiro susto surgiu diante desse escriba espertalhao,
e ele comegou a desejar ardentemente que essa criatura sobrenatural fa-
lasse, quando mais ndo fosse apenas para provar que se tratava realmente
de um ser de carne e osso que pertencesse a este planeta. Ele ficou mor-
talmente agoniado, e esfor¢ou-se para nao olhar nos olhos que ele sabia
deverem estar na base daquelas 6rbitas fundas e negras. Em breve ouviu
o0 portdo a abrir-se e sentiu-se impelido violentamente para fora através
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do mesmo, mas, no instante seguinte, acabou por acordar bruscamente
para as coisa terrestres ao cair na vala enlameada que Clarendon tinham
mandado cavar em torno de toda a extensdo da parede. O susto deu
entdo lugar a raiva quando ouviu esse portdo macigo a fechar-se, e se
levantou a pingar a erguer a mao fechada contra esse portal proibido.
Entdo, quando se virou para se ir embora, um som suave deslizou atras
dele, e através de um pequeno postigo na porta sentiu os olhos fundos de
Surama e ouviu os ecos de uma profunda risada capaz de gelar o sangue.

Este jovem, sentindo talvez, justificadamente, que 0 modo como tinham
lidado com ele tinha sido mais brusco do que ele merecia, resolveu vingar-se
da familia que o tratara desse modo. Assim, preparou uma entrevista ficticia
com o Dr. Clarendon, que deveria ter sido realizada no edificio da clinica,
durante a qual ele teve o cuidado de descrever a agonia de uma duzia de
doentes com febre negra que a sua imaginagdo ordenara em filas alinhadas
de catres. O seu golpe de mestre foi a imagem de um doente que sofria par-
ticularmente de um modo patético, implorando que lhe dessem agua, en-
quanto o médico segurava um copo desse liquido transparente, diante dele
mas fora do seu alcance, numa tentativa cientifica de determinar o efeito
de uma emogio tentadora no prosseguimento dessa doenca. Essa invenc¢ao
era seguida por insinuantes paragrafos do comentario tao cheios de elogios,
que se tornavam ainda mais venenosos. O Dr. Clarendon era sem duvida,
segundo se dizia no artigo, o maior cientista do mundo e o mais obcecado
pelo seus estudos, mas a ciéncia ndo era amiga do bem-estar individual, e
ndo gostariamos de ter os mais graves males prolongados e agravados me-
ramente para satisfazer um investigador em algum momento de verdade
abstracta. A vida era demasiado curta para tal.

No seu todo, o artigo era diabolicamente habil, e conseguiu horro-
rizar nove em cada dez leitores contra o Dr. Clarendon e os seus supos-
tos métodos. Outros jornais foram rapidos em copiar e ampliar o cerne
desse artigo, retomando o tom do mesmo, iniciando assim uma série
de «falsas» entrevistas que percorriam, com uma certa desenvoltura, a
gama das fantasias depreciativas. Em nenhum caso, porém, se dignara
o médico a rebater tais afirmagoes. Este nao tinha tempo a perder com
parvos e mentirosos, e pouco se importava em controlar os seus impe-
tos. Quando James Dalton lhe telegrafou lamentando a situagao e ofere-
cendo-lhe ajuda, Clarendon respondeu-lhe com uma brevidade quase
grosseira. Ele ndo se importava com o ladrar desses cdes, e ndo se queria
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incomodar a agaima-los. Nem sequer iria agradecer a alguém que se en-
volvesse num assunto a que ndo valeria a pena dar qualquer atengdo. Em
siléncio e numa atitude de desprezo, continuou as suas fungdes com uma
tranquila regularidade.

Mas a faisca acesa pelo jovem repdrter ja tinha feito os seus danos.
Sdo Francisco estava outra vez envolvida numa onda de loucura e, dessa
vez, com tanto de raiva como de medo. Os sébrios juizos de valor tor-
naram-se uma arte extinta e, embora nao tivesse ocorrido um segundo
éxodo, seguiu-se um periodo de vicio e de irresponsabilidade nascido do
desespero, e sugerindo fenémenos semelhantes nos tempos medievais
de peste negra. O 6dio correu a solta contra esse homem que descobrira
a doenca e se estava a esforcar por conté-la, e um publico um pouco
tonto esqueceu-se dos grandes servicos que prestara ao conhecimento
no seu esfor¢o para atigar as chamas do ressentimento. Pareciam, na sua
cegueira, odia-lo pessoalmente, em vez de odiarem a epidemia que che-
gara a sua cidade de frescas brisas e que, regra geral, era um local bas-
tante saudavel.

Em seguida, o jovem repdrter, deliciado com o fogo de Nero que ele
mesmo ateara, acrescentou-lhe um ultimo toque pessoal da sua autoria.
Lembrando as indignidades que sofrera as maos do homem cadavérico
da clinica, preparou um artigo magistral sobre a casa e sobre o ambiente
quotidiano do Dr. Clarendon, dando especial destaque a Surama, cujo
aspecto seria suficiente, segundo declarou, para provocar que a pessoa
mais saudavel contraisse uma espécie de febre. Tentou também fazer
com que esse individuo magro, sempre a rir-se, fosse retratado como
alguém simultaneamente ridiculo e terrivel, sendo mais bem-sucedido
neste ultimo aspecto, dado que uma onda de horror crescia sempre que
ele pensava na sua breve proximidade com essa criatura. Desse modo,
recolheu todos os rumores acerca do homem que ele atacava, elaborou
acerca da profundidade da sua erudi¢do de renome, e sugeriu malevola-
mente que ndo poderia haver qualquer segredo divino, ou remota Afri-
ca, em que o Dr. Clarendon o pudesse ter encontrado.

Georgina, que acompanhou de perto os jornais, sentiu-se desapon-
tada e ferida por esses ataques ao irmao, mas James Dalton, que os ia
visitar muitas vezes, fazia o possivel para consola-la. Nisso, era caloroso e
sincero, pois desejava nao s agradar a mulher que amava, mas expressar
alguma da reveréncia que ele sempre sentira pela genialidade condutora
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desse génio que fora o seu companheiro mais préoximo de juventude. Ele
disse a Georgina como a grandeza nunca poderia ser isenta dos acessos de
inveja, e citou a longa e triste lista de grandes cérebros espezinhados sob
os mais vulgares calcanhares. Esses ataques, observara ele, constituiam a
mais verdadeira de todas as provas da s6lida eminéncia de Alfred.

«Mas magoam do mesmo modo» respondeu-lhe ela, «e ainda mais
quando sei que o Al acaba por sofrer por causa disso, se bem que finja
sempre uma absoluta indiferenca.»

Dalton beijou-lhe a mao de um modo que entdo ainda nao era ob-
soleto entre pessoas de um certo estatuto.

«E a mim magoa-me ainda mais, ao saber quanto tudo isso vos afec-
ta a ambos. Mas nao faz mal, Georgie, juntos haveremos de superar este
estado de coisas!»

Assim aconteceu que Georgina comegou a confiar, cada vez mais, na
forca dessa solida unido, e a contar com o governador de queixo quadra-
do, que fora seu namorado de juventude, revelando-lhes as coisas que ela
mais temia. Os ataques da imprensa e a epidemia ainda ndo eram tudo.
Havia aspectos no lar de que ela nao gostava. Surama, cruel do mesmo
modo para pessoas e animais, enchia-a da mais inominavel repulsa, e
ela ndo podia deixar de sentir que ele queria praticar alguma maldade,
se bem que vaga e indefinida, contra Alfred. Também néo gostava dos
tibetanos, e achava muito estranho que Surama fosse capaz de falar com
eles. Alfred nunca lhe dissera quem Surama era ou o que ele pudesse re-
presentar, mas ja lhe explicara, de um modo um pouco hesitante, que se
tratava de um homem bem mais velho do que, normalmente, se poderia
considerar como credivel, e que ele conseguira dominar certos segredos
e passara experiéncias capazes de o tornarem um colega de valor feno-
menal para qualquer cientista que procurasse os mistérios ocultos da
Natureza.

Encorajado pela sua inquietagdo, Dalton tornou-se um visitante ain-
da mais frequente da casa dos Clarendon, embora tivesse reparado que
a sua presenca ndo era nada agradavel para Surama. O ossudo <homem
da clinica» ganhara o habito de olhar, de um modo insistente e peculiar,
através das suas fundas orbitas espectrais, sempre que ele entrava e, mui-
tas vezes, depois de fechar o portao quando ele saia, ria-se monotona-
mente, de uma forma que lhe dava arrepios. Entretanto, o Dr. Clarendon
parecia alheado de tudo excepto do seu trabalho em San Quentin, para
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onde se dirigia todos os dias na sua lancha — sozinho para além da com-
panhia de Surama, que se encarregava do volante enquanto o médico
lia ou arrumava as suas notas. Dalton achava sempre bem-vindas essas
auséncias regulares, pois estas davam-lhe oportunidades constantes para
renovar as suas diligéncias a fim de obter a mao de Georgina. Quando
ficava mais tempo e se encontrava com Alfred, no entanto, cumprimen-
tava este sempre de um modo simpatico, apesar do seu habitual ar reser-
vado. Na altura, o namoro entre James e Georgina tornou-se uma coisa
definitiva, e os dois aguardavam apenas uma oportunidade favoravel
para falarem com Alfred.

O governador, todo alma em tudo o que fazia, e firme na sua leal-
dade protectora, ndo poupava esfor¢os na divulgagao de elogios em prol
do seu velho amigo. A imprensa e o funcionalismo sentiram ambos a
sua influéncia, e ainda conseguiu interessar cientistas da Costa Leste,
muitos dos quais vieram para a Califérnia para estudarem a epidemia e
investigarem o bacilo contra a febre que Clarendon conseguira isolar tao
rapidamente, aperfeicoando as suas pesquisas. Todavia, esses médicos
e bidlogos ndo obtiveram a informacdo que pretendiam, de modo que
alguns deles acabaram por se ir embora com uma impressao muito ne-
gativa. Nao foram assim poucos os que escreveram artigos hostis contra
Clarendon, acusando-o de uma atitude pouco cientifica que apenas pre-
tendia alcangar a fama, e insinuando que ele ocultava os seus métodos
através de um desejo muito pouco profissional de obter lucros pessoais.

Outros, felizmente, eram mais indulgentes nos seus juizos, e escre-
viam com entusiasmo acerca de Clarendon e da sua obra. Estes tinham
observado os doentes, e podiam apreciar o modo maravilhoso como ele
conseguia conter essa terrivel doenga. Consideravam o seu sigilo em re-
lagdo a antitoxina bastante justificavel, dado que a sua difusao, de uma
forma imperfeita, s6 poderia trazer mais desvantagens do que progres-
sos. O proprio Clarendon, com quem muitos de seus pares se tinham
encontrado antes, impressionara-os mais profundamente do que nunca,
e eles ndo hesitaram em compara-lo com Jenner, Lister, Koch, Pasteur,
Metchnikoff, e com o resto das pessoas cuja vida inteira fora dedicada ao
estudo da patologia e da humanidade. Dalton teve o cuidado de juntar
para Alfred todas as revistas que falavam bem dele, trazendo-as pessoal-
mente como uma desculpa para se encontrar Georgina. Todavia, estas
nao produziam muito efeito para além de suscitarem um sorriso de des-
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prezo por parte de Clarendon, e este, em geral, entregava-as a Surama,
cuja profunda e perturbadora risada ao 1é-las formavam um estranho
paralelo com o irénico divertimento do médico.

Uma noite de segunda-feira, em Fevereiro, Dalton veio visitd-los
com a firme intengdo de pedir a Clarendon a mao da sua irma. A prépria
Georgina foi abrir-lhe o portdo e, enquanto eles caminhavam em direc-
a0 a casa, ele parou para fazer festas no cdo grande, que correu e colo-
cou as patas dianteiras amigavelmente no seu peito. Tratava-se do Dick,
do adorado Sao Bernardo de Georgina, e Dalton estava feliz por sentir
que tinha agora o afecto de uma criatura que era tdo importante para ela.

Dick estava animado e feliz, e quase atirou o governador ao chao
com a pressdo vigorosa das patas, enquanto emitia um ladrar baixo e
rapido e saltava por entre as arvores em direc¢do a clinica. Ele nao desa-
pareceu, no entanto, mas parou logo e olhou para tras, voltando a ladrar
suavemente, como se quisesse que Dalton o seguisse. Georgina, que es-
tava acostumada a obedecer aos caprichos do seu enorme animal de esti-
magao, gesticulou para James para que este fosse ver o que o cao queria, e
ambos caminharam com calma atras dele, enquanto Dick trotava anima-
damente para as traseiras do patio, onde o topo do edificio da clinica se
recortava contra as estrelas, por cima da parede de grandes tijolos.

O contorno das luzes 1a dentro surgiu em torno das margens das
cortinas escuras, de modo que ficaram a saber que Alfred e Surama esta-
vam a trabalhar. De repente, do interior, veio um som fino e suave, seme-
lhante ao grito de uma crianga, chamando melancolicamente pela mae,
apo6s o qual Dick latiu, enquanto James e Georgina se sobressaltaram jus-
tificadamente. Entdo Georgina sorriu, lembrando-se dos papagaios que
Clarendon mantinha sempre para uso experimental, e deu uma ligeira
palmada na cabega de Dick, para lhe perdoar por os ter enganado ou
para o consolar do facto de ele préprio ter sido enganado.

Ao voltarem-se lentamente em direc¢do a casa, Dalton mencionou
a sua decisdo de falar com Alfred naquela noite acerca do noivado, e
Georgina nao teve qualquer objecgdo. Ela sabia que o seu irmao nao iria
apreciar a perda de uma companheira fiel e de uma boa gerente, mas
acreditava que a sua afeicdo nao colocaria qualquer obstaculo em relagao
a sua felicidade.

Mais tarde, nessa noite, Clarendon entrou em casa com um passo
desenvolto e com um aspecto menos sombrio do que o habitual. Dalton,
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vendo um bom pressagio nesse a-vontade, ganhou coragem quando o
meédico lhe apertou a mao com um jovial; «Ah, Jimmy, como vai este ano
a politica?» Ele olhou para Georgina, e ela calmamente desculpou-se,
enquanto os dois homens entabularam uma conversa sobre temas de na-
tureza geral. Pouco a pouco, no meio de muitas lembrancas de seus anti-
gos dias de juventude, Dalton tentou trazé-lo até ao assunto que mais lhe
interessava, até que, por fim, lhe conseguiu colocar a pergunta crucial:

«Alf, gostaria de me casar com Georgina, sera que poderemos con-
tar com a tua béng¢ao?»

Ao olhar atentamente para o seu velho amigo, apercebeu-se de que
algo lhe ensombrava o rosto. Os seus olhos escuros cintilaram por mo-
mentos e depois tornaram-se mais calmos. Via-se que ou a ciéncia ou o
egoismo estavam em pleno funcionamento.

«Estds a pedir-me o impossivel, James. A Georgina jd ndo ¢ a mesma
borboleta errante que costumava ser ha uns anos. Agora tem um lugar
ao servico da verdade e da humanidade, e esse lugar é aqui. Ela ja decidiu
devotar toda a sua vida ao meu trabalho — a este lar que faz com que o
mesmo seja possivel — e ndo ha margem para deser¢des ou para capri-
chos pessoais.»

Dalton ainda esperou, para se certificar de que ele tinha acabado.
Esse mesmo velho fanatismo, a humanidade por oposi¢ao a individuali-
dade, tal como esse médico, iriam permitir que Georgina nunca tivesse
uma vida propria! Foi entao que ele tentou ripostar.

«Mas vé bem, Alf, estds a dizer-me que a Georgina, em particular,
¢ tao importante para o teu trabalho que nao hesitas em fazer dela uma
escrava ou uma martir? Usa o teu senso comum, meu amigo! Se fosse
uma questao de que Surama ou alguém ainda mais esquisito pudessem
ser indispensavel para as tuas experiéncias era algo inteiramente diferen-
te, mas, vistas bem as coisas, a Georgina limita-se apenas a gerir a casa.
Ela ja prometeu casar comigo e diz que me ama. Sera que tens o direito
de lhe arrebatares a vida que lhe pertence? Sera que tens esse direito?...»

«Ja chega, James!» Clarendon mostrava um rosto fechado e muito pa-
lido, «Seja como for, se tenho o direito ou nao de gerir os assuntos da mi-
nha familia isso ndo deveria ser uma preocupagao para alguém de fora.»

«De fora?... Sera que poderas dizer uma coisa dessas a uma pessoa
que... » Dalton quase se engasgou a medida que a voz fria do médico o
voltava a interromper.
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«Uma pessoa de fora para a minha familia e, de ora em diante, um
estranho em minha casa. Dalton, creio que as tuas pretensdes ja estdo a
ir muito longe. Boa noite, senhor governador!»

E Clarendon saiu da sala sem sequer lhe estender a mao.

Dalton hesitou por momentos, quase sem saber o que fazer, quando
Georgina entrou na sala. O rosto mostrou que ela falara com o irmao, e
Dalton pegou-lhe nas maos impetuosamente.

«Bem, Georgie, que dizes tu? Receio que tenhas que escolher entre
mim e o Alf. Tu sabes o que sinto, sabes bem o que sentia antes, quando
era o teu pai que eu tinha que enfrentar. Qual é a tua resposta desta vez?»

Ele esperou até ela lhe ter respondido lentamente:

«Querido James, acreditas que te amo?»

Ele acenou afirmativamente com a cabega e apertou-lhe as maos
com expectativa.

«Entdo, se me amas, irds esperar um pouco. Nao penses nos mo-
dos grosseiros do Al. Ele acaba por ser uma pessoa que nos faz pena.
Eu nao posso dizer-lhe tudo agora, pois sabes como estou preocupa-
da. Com o esforco de seu trabalho, as criticas e os olhares e risadas
de Surama, dessa horrivel criatura, receio que ele possa vir a ter uma
crise nervosa! Ele mostra esses indicios de um modo que talvez nao
seja muito 6bvio para quem esta de fora. Mas eu dou-me bem conta
disso, pois vi-o durante toda a minha vida. Ele esta a mudar — a su-
cumbir lentamente sob as suas preocupagdes — e pde essa mascara
de excessiva rispidez para o disfargar. Serd que podes compreender o
que te digo, querido?»

Ela ficou calada, e Dalton voltou a acenar com a cabega, pressionan-
do uma das suas maos contra o peito. Entéo, ela concluiu:

«Entao, promete-me, querido, que iras ter paciéncia. Por enquanto,
terei que ficar ao lado dele. Tenho mesmo... tenho mesmo!»

Dalton nao conseguiu falar durante alguns momentos, mas a cabega
inclinou-se-lhe no que parecia ser quase uma vénia de reveréncia. Havia
mais de Cristo nessa mulher dedicada do que ele pensara que qualquer
ser humano pudesse ter, e, perante tal amor e lealdade, ele nao lhe pode-
ria exigir mais nada.

As palavras de despedida e tristeza foram breves, e James, cujos
olhos azuis estavam muito himidos, mal viu 0 homem magro da clinica,
quando este lhe abriu finalmente o portao para a rua. Mas, ao ouvi-lo
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fechar, ouviu também as risadas de gelar o sangue que ele conhecia tao
bem, e sabia que Surama estava ai, 0 homem a quem Georgina chamara
o génio do mal do seu irmao. Afastando-se com um passo firme, Dalton
resolveu manter-se vigilante e agir ao primeiro sinal de problemas.

Entretanto, Sao Francisco, com a epidemia ainda nos labios de toda a
gente, fervilhava com um sentimento de édio a Clarendon. Na verdade,
os casos fora da penitencidria eram muito poucos, e confinados quase
inteiramente aos elementos mexicanos das classes mais baixas, cuja falta
de saneamento era um convite permanente para doencas de todos os
géneros. Mas os politicos e as pessoas ndo precisavam de mais do que
isso para confirmarem os ataques levados a cabo pelos inimigos do mé-
dico. Vendo que Dalton estava inabalavel no seu apoio a Clarendon, os
descontentes, os médicos mais dogmaticos e os curandeiros voltaram as
suas atengoes para a legislatura estadual, alinhando os individuos que es-
tavam contra Clarendon e os velhos inimigos do governador com gran-
de astucia, a fim de se prepararem para promulgarem uma lei — votada
por maioria — transferindo a autoridade para as pequenas nomeagoes
institucionais do chefe executivo para os varios conselhos ou comissdes
em causa.

Na prossecu¢do dessa medida, nenhum chefe de 16bi foi mais ac-
tivo do que o assistente em chefia de Clarendon, o Dr. Jones. Com in-
veja do seu superior desde o inicio, via agora uma oportunidade para
transformar as coisas a seu gosto, e agradecia ao destino pela favoravel
circunstancia — de facto responsavel pela sua presente posi¢cio — e pelo
seu relacionamento com o director do conselho prisional. A nova lei,
se aprovada, poderia significar a remogao de Clarendon e a nomeagao
de Jones para o seu lugar. De modo que, alertado para os seus proprios
interesses, trabalhava arduamente para isso. Jones era tudo o que Claren-
don ndo era: um politico nato e um cinico oportunista que se importava
sobretudo com o seu proprio avan¢o na carreira, e s6 muito raramente
com o progresso da ciéncia. Ele era pobre, e avido por um posto de tra-
balho com um saldrio significativo, o que muito contrastava com o sabio
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