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Em memdria de Bruce Murray e Josefine Lobnik,
que encontraram o amor no meio de um conflito sangrento
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Capitulo Um

BRUCE, STALAG XVIIID,
15 DE FEVEREIRO DE 1942

le estava a sofrer de uma violenta ressaca. Bruce Murray demorou va-

rios minutos a orientar-se. A cabana foi ganhando gradualmente foco

— a madeira rude das paredes, as tabuas enlameadas do chio, a janela
suja na porta.

Era domingo. Isso era uma coisa boa. Isso era uma coisa muito boa, ten-
do em consideragao o estado em que se encontrava. Imaginou como seria se
os guardas alemaes viessem bater a porta, como faziam quase todos os dias,
ordenando-lhes que se colocassem em formagdo para os trabalhos for¢cados
numa qualquer fabrica eslovena, ou pior, numa das instalagdes ferroviarias
perto do campo de prisioneiros de guerra de Maribor.

Estremeceu. Pedacos desconexos da noite anterior assaltaram-lhe a men-
te. Gargalhadas gritadas. A neblina do fumo, claro. O ardor, que lhe levava
lagrimas aos olhos, do alcool caseiro — uma pogao infernal que os rapazes
tinham preparado em segredo a partir de batatas roubadas e agticar acumula-
do, tanto quanto conseguiu perceber.

Lofty. Foi isso. Era o vigésimo primeiro aniversario de Lofty Collier, e
isso parecera o suficiente para fazerem aparecer a bebida. Bruce ja tivera res-
sacas antes, mais do que queria pensar, mas aquela era infernal. Parecia que
um martelo pneumatico lhe abria um buraco nas fontes e que tinha a lingua
coberta por uma camada de cimento que a colava ao céu da boca. E, agora,
sentia as entranhas as voltas.

Gemeu.

O estado de espirito variara consideravelmente ao longo da noite.
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Primeiro, houvera hilaridade — piadas, risos e boa camaradagem. Depois as-
sumiu uma toada mais dura, a medida que o mais recente ultraje cometido
por um ou outro guarda ia irritando os homens. Inevitavelmente, tornou-se
sentimental, quando foram partilhadas historias e recordagdes de casa. Perto
da meia-noite, tinham-se reunido, e haviam comegado a cantar. Algum tempo
e varias canecas de estanho de grogue depois, a alegria tinha-os invadido a
todos de novo, enquanto varias gargantas roucas se uniam para entoar o coro
de «Auld Lang Syne»' — soava mais como «Old Lands Shine» na sua interpre-
tagdo. Houve lagrimas. Bruce talvez tenha derramado algumas.

Depois disso, ndo se lembrava de grande coisa.

Mas a cabana fedia. A sua camisa fedia. Ele fedia. Tinha de sair dali.

Bruce ergueu-se até se conseguir sentar e deslizou as pernas para fora do
beliche, o aspero cobertor cinzento deslizando para o chio. A cabana andava
as voltas, e Bruce arrotou ominosamente. Recompondo-se, saltou para o chéo,
afastou os olhos do turvo pedaco de espelho, enfiou as botas, vestiu o sobre-
tudo e cambaleou até a porta. Uma corrente de ar gelado saudou-o quando
a abriu, e ele semicerrou os olhos contra o brilho da neve. Talvez, pensou,
sentar-se sob o vento gélido o purificasse, o purgasse das consequéncias t6-
xicas da noite anterior. Sentou-se pesadamente na caixa da Cruz Vermelha
de pernas para o ar, onde se sentava por vezes, quando o tempo estava mais
quente, envolveu-se no seu casaco e perguntou-se se um cigarro o faria sen-
tir-se melhor ou pior.

Foi ai que Frank Butler o encontrou.

— Levanta-te, preguicoso — disse Frank.

— Vai-te lixar, Frank — respondeu Bruce.

— Vamos, Brucie. Levanta o cu dai. Vamos dar uma volta, desentorpecer
as pernas.

Frank agarrou no brago de Bruce e fé-lo levantar-se. Era sua rotina, aos
domingos, dar um passeio pelo perimetro de Stalag XVIIID: em parte pelo
exercicio, em parte porque lhe dava mais uma oportunidade para provocar os
rufias com tiradas tdo afiadas como o arame farpado que os rodeava, acima de
tudo para aliviar o tédio implacavel.

— Cor, estds com um aspeto pavoroso — disse Frank, fitando-o de

' A cangio «Auld Lang Syne» teve a sua origem na Escocia, baseada num poema,
de 1788, da autoria de Robert Burns. Os escoceses comegaram por canta-lo na noite
de Ano Novo, como despedida dos «velhos tempos», um habito adotado por outras
partes das Ilhas Britanicas, tendo sido levado pelos seus habitantes para as colonias
britanicas espalhadas pelo mundo. Parte da letra ¢, ainda hoje, cantada em lingua
escocesa. (N. do T))
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esguelha. Os insultos eram a imagem de marca das suas conversas, mas Frank
estava a falar a sério. Aquela hora da manh3, normalmente Bruce j4 estava
lavado, o cabelo penteado e alisado, e teria feito os possiveis por limpar as
roupas. Mas néo hoje.

Bruce teve de recorrer a todas as suas forgas para ndo grunhir em resposta.

Avancaram num siléncio afavel, com mais de dois centimetros de neve
fresca a ranger sob as solas das suas botas. A escuriddo que os cobria tor-
nou-se um pouco mais fina e a luz mais forte. Era uma verdadeira agonia para
os olhos congestionados de Bruce. Fechou-os com forga e cerrou os dentes.

— Ola — sussurrou Frank baixinho ao seu lado. — O que temos aqui?

Bruce abriu os olhos.

Estavam a menos de trinta metros de um ponto na vedagao do perimetro
sul que ficava fora da linha de visdo direta dos guardas nas torres de vigia.
Uma figura erguia-se, imével, do outro lado da vedagdo — algo corajoso e de-
sesperado de se fazer, escusado sera dizé-lo, pois os guardas nao encorajavam
propriamente a interacdo entre os habitantes locais e os prisioneiros do cam-
po. Era uma velha, tendo em conta as suas roupas — envergava um vestido de
14 informe e um xaile tricotado de franjas pretas.

A sua presenga ali era algo fora do comum, algo que se destacava na mo-
notonia da vida no campo.

— Anda — disse Bruce. — Vamos ver o que ela quer.

Frank olhou cautelosamente a sua volta. Nao havia guardas a vista, mas
isso significava pouco. Podia aparecer um rufia a qualquer momento.

— E melhor niao — disse. — Déo-te um tiro se te virem.

— Nah — disse Bruce. — Ela ndo vai provocar problemas.

A ressaca tinha abrandado um pouco. Bruce recuperara a vontade de
viver.

Frank ficou onde estava. Bruce aproximou-se rapidamente da vedagao.
Ao contrario da maior parte dos campos de prisioneiros de guerra, que ti-
nham duas vedacdes em redor do perimetro, uma no interior e outra separa-
da por perto de dez metros de terreno morto, Stalag XVIIID tinha sido uma
caserna do exército esloveno e estava rodeada apenas por uma vedagio alta,
de arame farpado. Apesar dos perigos, os locais trocavam ocasionalmente ar-
tigos — ovos, pao, luvas de 1a — pelos luxos raros, como a carne enlatada ou
as barras de chocolate incluidas nas caixas da Cruz Vermelha.

A mulher observou-o enquanto se aproximava. Curvada e informe, re-
cordava a Bruce a velha Sis Moore que costumava aterrorizar os mitdos do
bairro quando ele estava a crescer. Dizia-se que espancava — e até comia — os
mitdos que entrassem na sua propriedade.
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— Ola — disse ele quando se aproximou da vedagéo, e sorriu. Ela avan-
¢ou e estendeu para ele a mao. O sorriso dele diminuiu, quando cruzou os
seus olhos com os dela, verdes e inconfundivelmente jovens sob a franja do
xaile.

— Bitte — disse ela. — Bitte hilf mir.

Ela disse mais — algumas frases numa voz baixa, urgente, a voz de uma
mulher jovem —, mas Bruce néo falava alemao. Compreendeu o pedido de
ajuda, mas nao o resto. Abanou a cabega.

— Lamento — disse, mas parou. O olhar dela tinha deslizado para la
do seu ombro, e os olhos (olhos lindos, apercebeu-se) abriram-se um pouco
mais.

— Bitte — repetiu, e passou a mao pelo arame uma vez mais. Bruce esten-
deu a sua méo e sentiu os dedos dela a empurrarem contra os seus um pedago
de papel. Depois ela desapareceu. Um outro observador poderia ter imagi-
nado que estavam a testemunhar um milagre, quando a velha se endireitou,
levantou as saias do vestido e partiu como uma gazela pela suave encosta em
diregdo as arvores a cerca de cem metros de distincia.

— Halt!

Bruce virou-se e viu um dos guardas passar por Frank a passos largos,
puxando o travado da espingarda. O guarda acenou a Bruce para que saisse do
caminho, mas este manteve-se firme. O guarda deu um passo a esquerda para
tentar obter uma linha de fogo desimpedida, Bruce deu um passo a direita
para a bloquear.

— Halt! — gritou o guarda uma vez mais, a voz a estalar de raiva.

— Corra! — gritou Bruce, continuando a olhar para o guarda. — Mais
depressal!

Os caes comegaram a ladrar, um som selvagem, violento. O guarda tentou
passar por Bruce, mas Bruce baixou o ombro e empurrou-o. Em vez de dis-
parar contra a rapariga que fugia, o guarda virou-se para Bruce. O seu rosto
estava branco de raiva e cuspiu qualquer coisa em alemao. Bruce sorriu-lhe. O
guarda apontou-lhe a espingarda, mas quando Bruce nio se mexeu, baixou-a,
alterou a posi¢ao das maos e bateu-lhe com a coronha. Bruce contorceu-se e o
golpe acertou-lhe na zona lombar.

— Sacana! — disse.

Estava a sentir-se plenamente vivo, agora, a sua ressaca completamente
desaparecida. Ele e o guarda fitavam-se mutuamente, a respiracao enchendo
o ar entre eles de vapor. Ao fim de alguns momentos, o guarda praguejou,
cuspiu para o chéo e partiu, determinado, Bruce néo tinha qualquer davida,
em arranjar-lhe problemas.
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Voltou para junto de Frank.

— Ela conseguiu? — perguntou.

— Nao sei. Ia a correr a toda a brida. Deu um trambolhao de todo o tama-
nho antes de chegar as drvores. Deve ter-se aleijado. Rastejou durante o resto
do caminho. Est4 feita se soltarem os caes.

Os caes continuavam a ladrar. Mas, enquanto Frank e Bruce retomavam
o seu caminho aparentando descontra¢do, o rosnar come¢ou a diminuir.
Alguém gritou aos animais em aleméao. Passado um minuto ou dois, o campo
ficou em siléncio.

— Bem, valeu a pena levares porrada? — perguntou Frank. — O que te
deu ela?

Bruce abriu sub-repticiamente a mdo para mostrar o papel a Frank.

— Foste roubado — disse Frank.

Bruce ndo o disse, mas continuava entusiasmado com o encontro. Quanto
mais nao fosse, era algo fora do comum. E a sua ressaca estava curada.
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Capitulo Dois

JOSEFINE, MARIBOR,
12 A 15 DE FEVEREIRO DE 1942

o dia em que tudo mudou — 12 de fevereiro de 1942 — Josefine

Lobnik estava a percorrer as ruas da parte velha de Maribor em dire-

¢do a ulica Vetrinjka, afetando inocéncia. Estava vestida a tipica ma-
neira eslovena: uma saia preta de cintura alta que lhe chegava aos tornozelos,
uma blusa bordada branca e um casaco forrado com seda vermelha. Um lengo
de cabega com uma franja de renda escondia o belo cair do seu cabelo negro
e, escondido no forro do casaco, seguiam os documentos que transportava de
um grupo de guerrilheiros para outro.

Enquanto se aproximava da trg Glavni — como a maioria dos eslovenos,
recusava-se a chamar a praga da cidade Adolf-Hitler-Platz, como os ocupan-
tes nazis tinham decretado —, surgiram, de subito, soldados alemaes por todo
o lado. Sentiu a respiragao ficar presa na garganta. Os documentos que trans-
portava consigo ndo s6 garantiriam que seria executada, caso fossem encon-
trados, como poderiam conduzir, muito provavelmente, ao desmascarar de
dezenas de outros patriotas eslovenos.

Os soldados usaram as espingardas para reunir toda a gente no pétio cen-
tral. Inicialmente Josefine pensou que estava prestes a ser detida e revistada,
mas mal entrou na praga, apercebeu-se do que se estava a passar.

Vinte pessoas erguiam-se num grupo apertado no extremo mais distan-
te da praga. A neve que cafa dos beirais de Rotovz, o grandioso edificio da
Camara de estilo renascentista, acumulava-se nos ombros dos seus casacos.
A neve caia dos céus carregados e suavizava os contornos da casa Ludwigshof
e de outros edificios de telhados ingremes que flanqueavam a praga; devia
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ter sido uma cena muito bela. Mas os soldados alemaes nos seus uniformes
cinzentos mantinham-se de guarda em cada saida e muitos outros seguravam
contra si as metralhadoras ligeiras a alguns passos dos vinte cativos.

Uma onda de horror varreu a multiddo a medida que, como Josefine, as
restantes pessoas se apercebiam do que estavam prestes a testemunhar. Os
soldados estavam a forcar os homens e as mulheres a formarem uma linha
grosseira, e gritos de angustia erguiam-se da multiddo enquanto os elementos
do publico iam reconhecendo os rostos. Josefine viu quatro pessoas conheci-
das. Todos conheciam o baixo e atarracado Miljenko. Ninguém sabia o ape-
lido, mas todos conheciam o seu rosto inchado, corado, com o nariz bulboso
de veias azuis. Andava sempre algures pelo centro de Maribor, dormindo na
entrada de uma casa ou percorrendo as ruas, invariavelmente rodeado pelo
cheiro das bebidas baratas.

Josefine também reconheceu Franc Gudek, um amigo do pai. Franc es-
tava na casa dos setenta, guarda-livros de profissao, mas ja reformado, um
homem discreto, de modos calmos, com olhos tristes, flicidos, ombros es-
treitos e baixos, um sorriso sem alegria, de 1abios finos e cabelo ralo branco
como neve. Tinha um labio que lhe tremia permanentemente e um tique des-
controlado no olho esquerdo, cujo efeito combinado fazia parecer que estava
perpetuamente a beira das lagrimas.

E, com choque, Josefine reconheceu dois dos irmaos Milavec: Albin e
Marjan. Albin tinha dezoito anos, a mesma idade de Josefine; Marjan era um
ano mais novo. Eram ambos altos e de estatura fina, Marjan de cabelo casta-
nho escovado para tras e Albin de fartos caracois negros divididos por um
risco ao meio. Josefine frequentara algumas das mesmas aulas de Albin na
escola. Nao o conhecia bem, mas ele era estudioso e sempre fora educado
com ela — certamente nao era o tipo de se meter em brigas no patio da escola.
Tanto quanto Josefine sabia, ndo fizera mal a ninguém.

— Albin — arquejou. — Porqué tu?

Um homem que se encontrava préoximo olhou para ela de relance.

— Por motivo nenhum — disse ele. — Podia ter sido qualquer pessoa.
Podia ter sido a menina ou eu. Foi por causa do que aconteceu ali.

Ele apontou com o polegar na diregdo de Pohorje, as montanhas que se
erguiam a oeste da cidade. Josefine sabia melhor do que muitos que, alguns
dias antes, os guerrilheiros tinham emboscado uma patrulha nazi nas encos-
tas arborizadas. Os guerrilheiros fracamente equipados ndo deviam estar a
altura daquele exército disciplinado e das suas armas modernas, mas o conhe-
cimento do terreno irregular concedia-lhes uma vantagem decisiva, em espe-
cial no inverno quando a neve acumulada pelo vento, profunda e enganadora,
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tornava as condi¢des ainda mais dificeis. Na curta e contundente refrega que
se seguiu, quatro alemaes tinham sido mortos. As vitimas guerrilheiras eram
duas — ambos feridos, nenhum deles com gravidade —, pelo que foi num
siléncio triunfante que regressaram ao recesso das montanhas e a seguranga
da sua propria base, bem escondida. O desejo de celebrar, em determinados
circulos clandestinos de Maribor, tinha sido temperado com uma sensa¢io de
mau pressagio, porque todos sabiam que o comandante das forgas ocupantes
tinha emitido uma diretiva que determinava que deviam ser tomadas cin-
quenta vidas eslovenas por cada vida alema. Por uma questao de conveniéncia
mais do que de cleméncia, era um grupo mais pequeno, de vinte eslovenos,
que se alinhava na frg Glavni. As vitimas tinham sido escolhidas aleatoria-
mente; tratavam-se simplesmente dos primeiros vinte eslovenos que o esqua-
drao da morte nazi tinha visto enquanto percorriam a praga. O dia comegara,
para eles, como qualquer outro — a comprar pao, a cuidar das suas tarefas, a
passearem os cdes e, no caso de Miljenko, a beber vinho — mas, agora, estava
prestes a terminar com a morte. Meia hora mais cedo e Josefine podia ter sido
apanhada na rede dos carrascos.

— Mas eles nem sequer sao guerrilheiros — disse Josefine, langando em
seguida um olhar assustado ao homem, apercebendo-se do que podia ser lido
naquilo que dissera.

Ele acenou com a cabeca.

— A ideia é essa — disse sombriamente.

Quatro das vitimas, incluindo Franc e Albin, fitavam os seus executores
sem outra coisa sendo despeito e desafio nos seus olhos. Quando muito, as
feicoes de Franc tinham-se tornado mais firmes; Josefine ndo podia deixar de
pensar que tinha subestimado a sua coragem. Quase ndo conseguia olhar para
o pobre Albin.

Um oficial alemao tentava falar, mas a sua voz era abafada pelos uivos da
multiddo. Estava a ficar cada vez mais frustrado. Ouviu-se um arquejo quando
dois dos vinte cairam, e os que se encontravam ao seu lado os icaram de novo,
mantendo-os eretos, com os bracos a envolver-lhes as cinturas.

Alguém pediu que fosse chamado um sacerdote para administrar a extre-
ma-ungao, e o pedido foi assumido pela multidao. Os apelos foram ignorados.
Depois, subitamente, uma das vitimas ergueu a sua voz. Estava carregada de
medo, mas também de desafio.

— Nas Oce, ki je v Nebesih... Pai Nosso, que estais no Céu...

Os vinte deram as maos uns aos outros. A multidao aquietou-se momen-
taneamente, depois juntou-se ao coro das vitimas que recitavam a oragdo do
Senhor. Até Miljenko, constantemente embriagado e que se considerava ser,
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além disso, algo simpldrio, parecia perceber o que estava prestes a acontecer.
Endireitou os ombros e balbuciou com os outros.

Antes do fim da oragdo, uma das mulheres que se erguia na fila tombou,
deslizando para o chdo apesar dos esfor¢os dos que se encontravam ao seu
lado para a manterem erguida. Ouviu-se o som seco dos disparos. Josefine
nem sequer ouvira a ordem para disparar. Um gemido ergueu-se da multidao.
Centenas de pombos irromperam dos recantos e fendas dos velhos edificios
de pedra que enquadravam a praca e levantaram voo, como almas sobressal-
tadas. Uma mancha de cor carmesim deslizava sobre a neve meio derretida
debaixo da pilha desorganizada de corpos.

Com movimentos deliberados, sem pressas, o comandante nazi retirou
do coldre a sua pistola Walther P38 e aproximou-se da mulher que tinha des-
maiado; esta jazia agora, gemendo, no chao. Apontou cuidadosamente e dis-
parou duas balas a sua cabega. Os gritos da multidao estavam escorados por
murmurios sombrios. Talvez, refletiu Josefine tristemente, Adfolf-Hitler-Platz
sempre fosse um nome mais adequado.

— Rafeiros — sussurrou.

— Sim — disse 0 homem que se erguia ao seu lado. — Acham que assim
nos assustam para que nao apoiemos os guerrilheiros. — O homem cuspiu no
chao. — Fariam bem em pensar duas vezes.

Com exce¢do de uma mao-cheia de pessoas que tentavam avangar em
diregdo aos corpos — e que eram afastadas sob ameaga de arma de fogo —,
a multiddo comegou a afastar-se. Josefine deixou-se levar. O seu choque en-
torpecido inicial tinha sido substituido por uma raiva selvagem, irrefletida.
Um soldado alemao de expressao assustada encontrava-se numa das saidas da
praca, e ia sendo empurrado de um lado para o outro pelas pessoas que por ele
passavam; Josefine cuspiu-lhe ao passar.

— Espero que ardam no inferno! — gritou, mas a imprecagdo perdeu-se
por entre outras mais ruidosas que iam sendo langadas por outros.

Qualquer ideia que alimentara de terminar a sua missao tinha desapare-
cido. Os documentos permaneciam na seguranga do bolso secreto do seu ca-
saco, mas embora tivesse partido naquela tarde sentindo que estava a fazer o
seu papel para desafiar a ocupagdo, agora parecia-lhe muito pouco. Jurou que
faria tudo o que estivesse ao seu alcance — sacrificando a vida, se necessario
— para livrar o pais dos vermes nazis.

Enquanto atravessava a ponte para sua casa, na pequena aldeia de Limbus,
sentiu um arrepio subito e violento. Estava a chegar a sua porta; tudo estava
a chegar a sua porta pela primeira vez. Quando o irméo Polde fora detido,
dez dias antes, sentira a certeza de que ele estava em seguranga. Em cativeiro,
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mas em segurancga. Tinha ouvido rumores das execugdes sumarias — jovens
homens e mulheres arrastados para os bosques que rodeavam a cidade e fu-
zilados — mas tinha duvidado deles ou, se queria ser sincera consigo mesma,
recusara-se a enfrentar a verdade. Como os outros horrores da guerra, parecia
demasiado remoto. Agora, depois do que tinha testemunhado na trg Glavni,
tudo, até o pior, era stbita e terrivelmente possivel.

A medida que se aproximava de casa, comegou a correr, mais devagar
de inicio, depois mais depressa, como se o horror a perseguisse de perto.
Enquanto atravessava explosivamente a porta de casa, ja ndo lhe era possivel
conter os solugos.

A irma mais velha, Anica, surgiu a porta da cozinha.

— O que se passa, Pepi? — perguntou, tratando Josefine pela alcunha que
a familia lhe dera. — O que aconteceu?

Josefine abanou a cabeg¢a, incapaz de falar. Anica tomou-a nos seus bra-
cos e acariciou-lhe o cabelo.

— O que foi? — repetiu passado um minuto ou dois, durante os quais
Josefine solugara. A voz de Anica tinha o tom monocdrdico, sem expressao,
que havia adquirido desde que ela reaparecera depois de uma auséncia inex-
plicada algumas semanas antes. Era a voz de alguém que tinha estado cara a
cara com o terror e que esperava reencontra-lo.

— Anica — sussurrou Josefine. — Mataram o Franc. Franc Gudek.
Deram-lhe um tiro, e aos outros. Albin, Marjan...

Nao conseguiu continuar.

— Albin? O rapaz dos Milavec? — perguntou Anica.

Josefine acenou com a cabeca.

— E o irmao Marjan.

— Isso é tragico. Eram tdo jovens. E o pai vai ficar devastado — prosse-
guiu Anica. — O Franc era um tdo bom amigo. Um bom homem. Conta-me
0 que aconteceu.

— Fuzilaram vinte pessoas na trg Glavni — arquejou Josefine. — Vinte.
Deram-lhes... simplesmente um tiro.

Abanou a cabega para se ver livre da imagem que se seguia: os montes
pretos de corpos com a mancha que se entranhava por baixo deles. O estalo
da pistola: uma vez, duas. O movimento espasmddico das pernas da mulher.
Josefine ja tinha visto cadaveres antes — o costume estre os catélicos eslo-
venos era fazer o velorio aos mortos em caixdes abertos — mas nunca vira
ninguém morrer, € muito menos uma morte violenta.

Anica estava em siléncio, os seus bracos a envolver Josefine, uma mao
acariciando-lhe mecanicamente o cabelo.
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— Polde — conseguiu Josefine dizer. — Entdo e o nosso querido irmao?

— Temos de esperar pelo melhor. — Anica recitava o mantra da familia,
mas ndo havia conforto na sua voz. Manteve o siléncio por um momento.
Depois disse, quase para si mesma: — Nada os fara parar, a estes animais.
Assassinariam cada um de nds sem pensar duas vezes. Para estes porcos, a
vida eslovena nada vale.

Josefine ja tinha ouvido outros dizer o mesmo, mas pela primeira vez
sentia por si mesma a verdade daquelas palavras.

Na manha depois da trg Glavni, Josefine atravessou a ponte para Maribor de
novo. Desta feita, encontrou-se com o seu contacto e entregou-lhe os docu-
mentos. Depois deu inicio a busca pelo irmao. Alguém, tinha decidido duran-
te a noite longa e insone, tinha de saber alguma coisa.

Conversou com os velhos amigos de Polde para o caso de eles terem al-
guma informagdo. Conversou com pessoas que frequentavam os seus poisos
habituais. Azucrinou os seus contactos junto do movimento guerrilheiro e
até falou com pessoas que ela sabia terem sido detidas pelos nazis e liberta-
das. Varias pessoas estavam conscientes de que Polde fora capturado — era
o tipo de noticia que se espalhava rapidamente — mas ninguém sabia muito
acerca das circunstancias, e ninguém fazia a minima ideia do que lhe acon-
tecera. A melhor amiga de Josefine, Jelena Kunstek — Jelka —, trabalhava
nas limpezas noturnas do Kommandantur, o gabinete administrativo ale-
mao, e tinha frequentemente acesso a informagdes que passava a resistén-
cia, mas nem mesmo ela conseguia encontrar nada digno de nota acerca do
destino de Polde.

Engolindo em seco o seu desagrado, Josefine chegara mesmo a abordar
uma conhecida do pré-guerra que desconfiava ser uma colaboradora, mas a
mulher também nada ouvira.

O melhor que alguém podia oferecer eram teorias. Talvez Polde tivesse
sido enviado para norte, para a Austria, ou para leste, para a Alemanha, onde
corriam rumores de que os campos estavam a ser reconfigurados para rece-
ber dissidentes «reinstalados»? Talvez estivesse a definhar numa das prisdes
locais, como a que existia por baixo do castelo de Maribor? Isso significaria,
muito provavelmente, que estava a ser torturado; Josefine nao suportava acre-
ditar que tal fosse verdade. Nenhum daqueles com quem falava emitia a outra
possibilidade, que ela ndo se atrevia a contemplar: a de que o corpo de Polde
jazia numa campa pouco profunda algures no meio da floresta. Mas, ainda
assim, pairava, silenciosa.
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A tnica centelha de esperanca proveio de um homem com ligagdes aos
guerrilheiros e que tinha amigos que eram frequentemente chamados a reali-
zar reparagdes em Stalag XVIIID, o campo de prisioneiros de guerra nos arra-
baldes de Maribor. Josefine sabia que os eslovenos eram metidos no complexo
leste e perguntou se seria possivel realizar ali as suas buscas, mas o homem
abanou a cabega.

— Os meus amigos nunca vao até la. E também nao ¢ possivel falar com
os prisioneiros a partir do lado de fora. O complexo eslavo esta fortemente
armado. Jamais se conseguira aproximar dele.

Vendo o rosto de Josefine, prosseguiu.

— A sua melhor hipétese para descobrir se o seu irmdo estd 14 seria con-
tactar alguém que perguntasse a um dos prisioneiros ingleses. Talvez estes
consigam descobrir algo acerca dos eslavos.

— Como hei de eu falar com os ingleses? — perguntou Josefine ansiosamente.

— As pessoas dirigem-se la, ocasionalmente, para comerciar — respon-
deu. — H4 um ponto da vedagdo que os guardas nao patrulham com muita
frequéncia. — Fez uma pausa. — Disse «eu». Nao estd a pensar em tentar fazer
isto sozinha, pois ndo? E demasiado perigoso.

— Claro que ndo — mentiu Josefine. — Era uma maneira de dizer.

Josefine tinha ficado a saber que os prisioneiros ingleses, que eram normal-
mente enviados para trabalhar fora, ficavam confinados ao campo aos domin-
gos. E, dado que se tratava de um dia de descanso, era encarado, por aqueles
que se atreviam a levar contrabando para Stalag XVIIID, como o dia mais
seguro, dado que também os guardas pareciam relaxar um pouco.

Assim sendo, no domingo, Josefine mantinha-se, trémula, sob os beirais
da floresta de pinheiros no fundo da encosta que conduzia a vedagio de ara-
me farpado que rodeava o campo. Estava vestida como uma velha — o seu
disfarce habitual quando partia para fazer recados em nome da resisténcia de
Maribor — mas os seus rudes fatos de 1a ndo tinham capacidade para lutar
contra a brisa fina que os trespassava diretamente.

Sentia o estdmago as voltas. Sabia que os alemaes disparavam de imediato
sobre alguém que agisse de um modo suspeito perto da vedagdo — ou, o que
era quase tdo mau, lancavam os cdes no seu encalgo. Correra ja muitos ris-
cos nas suas missoes em Maribor, mas o perigo sempre lhe parecera abstrato.
Agora, com a memoria do dia de terror na trg Glavni ainda fresca na sua men-
te e o vislumbre ocasional dos guardas de espingardas ao ombro, a patrulhar o
campo, tudo se tornara muito real.
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Por duas vezes tinha conseguido reunir coragem para sair do seu escon-
derijo e correr para a vedagao, mas eis que surgira um guarda e ela fora obri-
gada a refugiar-se de novo por entre as arvores, com o cora¢ao a bater veloz.
Ocorreu-lhe que talvez devesse desistir da sua busca, mas o bilhete que tinha
no bolso fé-la ficar. Por fim, depois de um guarda ter percorrido ociosamente
a vedagdo e desaparecido na esquina de um edificio, inspirou fundo e obri-
gou-se a avangar.

Foram os quase cem metros mais compridos que alguma vez percorre-
ra. Quando chegou ao arame farpado, nao estava ali ninguém. Era como se
o campo estivesse a dormir. Nao tinha contado com aquilo. Presumira que
haveria alguém a quem pudesse passar o bilhete de imediato e, depois, fugir.
Em vez disso, fora obrigada a ficar ali, sentindo-se tao visivel como se estivesse
nua.

Por fim, dois homens entraram no seu campo de visao, ambos envergan-
do uniformes que nao lhe eram familiares. Calculou que fossem ingleses. Um
deles viu-a e parou. O outro ergueu os olhos de relance.

Depois de um momento, o segundo homem aproximou-se dela.

— Por favor — disse ela em alemio, estendendo-lhe o bilhete. — Por
favor, ajude-me. Os nazis levaram o meu irméao e achamos que podera estar
aqui prisioneiro. Esta desaparecido ha duas semanas.

Ela olhou-o diretamente no rosto. Estava por barbear e tinha os olhos
congestionados, havendo ainda algumas manchas de aspeto dubio na sua ca-
misa. Viu-o reagir ao vislumbre que conseguiu do seu rosto: a mao dele avan-
¢ando instintivamente para o cabelo — um gesto estranho, tendo em conside-
ra¢ao como este estava oleoso e despenteado.

Homens, pensou. A uinica coisa em que conseguem pensar é na impressio
que deixam nas mulheres.

— Por favor, ajude a minha familia a descobrir o que lhe aconteceu
— disse.

O homem comegou a falar em inglés, mas um movimento para la dele
chamou a atengdo de Josefine — um relampejo de cinzento. Um soldado
alemao.

Passou a mensagem através da vedagdo e o homem aceitou-a. O soldado
gritou, ela virou-se e correu, esperando levar um tiro a qualquer momento.
A sua respiragdo era rouca, curta e assustada, magoando-lhe a garganta. As
arvores nao pareciam estar a aproximar-se mais.

Houve um grito, e depois outro. Ainda assim, ndo ouviu nenhum tiro.
Estava a quase vinte metros das arvores. Os cdes ladravam e ela sentia-se
tomada por um medo ancestral, primitivo. Nesse preciso momento, o seu
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pé prendeu-se em qualquer coisa — uma pedra, a raiz de uma arvore, um
buraco no chdo — e a perna torceu-se dolorosamente. Gritou e inclinou-se
para a frente. O seu joelho ardia. Tentou voltar a levantar-se, mas o joelho
recusou-se a suportar o seu peso. Arrastou-se freneticamente em diregdo as
drvores.

Por favor, pensava. Por favor. Os cdes ndo.
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Capitulo Trés

BRUCE, STALAG XVIIID,
15 DE FEVEREIRO DE 1942

e regresso a sua cabana, Bruce e Frank estudaram o bilhete, escrito
numa letra cursiva inclinada para a esquerda.
— Que linguagem ¢é essa? — perguntou Frank.

— Boche, de certeza — respondeu Bruce, espreitando miope para a
mensagem.

— Ah. O Tafty fala boche. Podias perguntar-lhe.

— Porqué alemdo? — perguntou-se Bruce. — Aqui falam esloveno. Sera
uma armadilha?

Partiram em busca de Taffy, um galés simpatico que tinha sido levado
para o campo alguns meses antes.

— Esta em boche — explicou Bruce. — Mas pergunto-me porque nao
estara em esloveno.

— Nao ¢é de surpreender — respondeu Taffy. — Estava a falar com um
deles para aquelas bandas. — Acenou em diregao a parte segregada do campo
onde eram mantidos os prisioneiros eslovenos, juntamente com 0s russos,
polacos e outros ndo britdnicos ou de nacionalidades da Commonwealth.
— Ao que parece, esta parte do mundo ja foi austriaca. A fronteira austria-
ca fica a poucos quilémetros. Todos falam alemao, também. Suponho que
pensassem que nao seriamos capazes de perceber uma mensagem escrita
em esloveno.

— Nisso tinha razdo — disse Bruce. — Entao o que diz?

— Por favor, ajudem — leu Taffy. — Estou a procura do meu irmdo
Leopold Lobnik, também conhecido como «Polde», de Limbus, que desapareceu
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ha duas semanas. Poderiam, por favor, descobrir se é prisioneiro deste campo?
Regressarei a vedagdo a mesma hora no proximo domingo.

— E tudo?

— E tudo — disse Taffy.

— Foste roubado — repetiu Frank.

O Complexo Leste era um espago terrivel. Bruce sentiu pena de Polde, se de
facto ali estivesse. Os guardas odiavam os prisioneiros de guerra da Europa de
Leste e tratavam-nos com um claro despeito. A comida — a pouca que havia
— ndo era adequada a um porco, as roupas andrajosas pendiam soltas das
suas estaturas emaciadas como lengdis rasgados e imundos que se agitassem
em redor de espantalhos. Por comparagéo, os prisioneiros que falavam inglés
tinham uma vida de luxo. Qualquer tentativa de confraternizar ou comuni-
car com os eslavos era rapidamente impedida, por norma com a coronha da
espingarda, um golpe de bastdo ou um tiro de aviso disparado perigosamente
perto. O castigo era ainda pior para os eslavos.

Ainda assim, quando se sentiu certo de que ninguém o observava, Bruce
aproximou-se do arame farpado que os dividia do Complexo Leste, captando
a ateng¢do de um prisioneiro escanzelado do outro lado, e pronunciando cui-
dadosamente a ensaiada frase em russo.

— Ty govorish po-angliyski?

Foi o melhor que conseguiu arranjar quando lhe perguntou se alguém
sabia a frase eslovena para «Falas inglés?». Os linguistas do campo garanti-
ram-lhe que as linguas eslavas eram bastante proximas e que os eslovenos
compreenderiam o russo.

O primeiro prisioneiro baixou o rosto e afastou-se da vedag¢ao, como um
ou dois outros. Ninguém parecia querer fita-lo nos olhos. Repetiu a frase,
uma, duas, trés vezes. O melhor que conseguiu da turba do outro lado foi um
ou dois olhares vazios, bovinos, e um s6 abanar de cabeca.

Estava prestes a desistir quando uma figura esquelética abriu caminho
por entre os outros. Tinha uma ferida irregular rudemente cosida que se es-
tendia da testa ao maxilar de um dos lados do rosto e um nariz torcido numa
posi¢do que ndo era natural.

— Eu falar inglés pouco — disse, aproximando-se da vedagdo de arame
farpado.

Bruce abriu a boca para falar, mas ouviu um grito atras de si. Girou sobre
si mesmo, enfiou as maos nos bolsos e comegou a afastar-se do arame farpado,
mas uma mao agarrou-o pelo ombro e fé-lo dar meia-volta. Estava prestes a
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retaliar quando o objeto de madeira — pareceu a Bruce o cabo de uma picare-
ta — o atingiu na cana do nariz. Caiu de joelhos, mas levantou-se tao depressa
quanto conseguiu, cambaleando para tras com as maos a tapar o rosto de
modo a afastar quaisquer outros golpes. Nao houve outros, mas uma torren-
te de palavras alemas enfurecidas seguiu-o enquanto ele se afastava. Outros
gritos erguiam-se da diregdo do Complexo Leste. Bruce estremeceu ao pensar
no que poderia acontecer ao homem com quem tinha falado. Apertou o nariz
com as maos para tentar estancar o sangue e, pela milionésima vez, desde que
chegara ao campo, praguejou contra os alemaes.

Durante os dois dias que se seguiram, Bruce aproveitou todas as oportunida-
des que conseguia encontrar para pairar proximo da vedagao de arame far-
pado do Complexo Leste. Ao terceiro dia, voltou a ver o homem da cicatriz.
Quando ambos se asseguraram de que nao havia guardas por perto, aproxi-
maram-se da vedacdo.

— Bruce — disse Bruce, encostando a mao a vedagio.

— Brush — repetiu o outro, colocando a méo do lado oposto da de Bruce.
— Kristian — disse ele, apontando para o peito, embora a sua voz fosse tdo bai-
Xa e a sua pronudncia tdo cerrada que a Bruce pareceu que podia ser «Kristof».

— Sabes se Leopold ou Polde Lobnik esta convosco? — perguntou len-
tamente.

— O que querer, Brush? — respondeu o esloveno, claramente incapaz de
compreender a pergunta.

— Polde Lobnik — repetiu Bruce, articulando cuidadosamente as pala-
vras de modo a garantir que as pronunciava corretamente.

— Pula Lobec?

— Nao. Polde Lobnik — reiterou Bruce, realcando o D e o N.

— Ah, Lobnik — respondeu o esloveno. — Eu procurar — disse ele, e
partiu.

Trés dias depois, no sabado, o dia antes do regresso prometido da rapa-
riga, Bruce viu o esloveno proximo da vedagéo e acercou-se. Era dificil com-
preender exatamente o que Kristian (ou Kristof) estava a dizer, mas percebeu
que alguns dos eslovenos do campo conheciam Polde Lobnik. Mas ninguém
sabia onde ele estava ou o que lhe havia acontecido.

— Spasibo — disse ele. O esloveno acenou educadamente, e ele e Bruce
embrenharam-se nas respetivas multidoes.
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