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Capítulo Um

BRUCE, STALAG XVIIID,
15 DE FEVEREIRO DE 1942

E
le estava a sofrer de uma violenta ressaca. Bruce Murray demorou vá-
rios minutos a orientar-se. A cabana foi ganhando gradualmente foco 
— a madeira rude das paredes, as tábuas enlameadas do chão, a janela 

suja na porta.
Era domingo. Isso era uma coisa boa. Isso era uma coisa muito boa, ten-

do em consideração o estado em que se encontrava. Imaginou como seria se 
os guardas alemães viessem bater à porta, como faziam quase todos os dias, 
ordenando-lhes que se colocassem em formação para os trabalhos forçados 
numa qualquer fábrica eslovena, ou pior, numa das instalações ferroviárias 
perto do campo de prisioneiros de guerra de Maribor.

Estremeceu. Pedaços desconexos da noite anterior assaltaram-lhe a men-
te. Gargalhadas gritadas. A neblina do fumo, claro. O ardor, que lhe levava 
lágrimas aos olhos, do álcool caseiro — uma poção infernal que os rapazes 
tinham preparado em segredo a partir de batatas roubadas e açúcar acumula-
do, tanto quanto conseguiu perceber.

Loft y. Foi isso. Era o vigésimo primeiro aniversário de Loft y Collier, e 
isso parecera o sufi ciente para fazerem aparecer a bebida. Bruce já tivera res-
sacas antes, mais do que queria pensar, mas aquela era infernal. Parecia que 
um martelo pneumático lhe abria um buraco nas fontes e que tinha a língua 
coberta por uma camada de cimento que a colava ao céu da boca. E, agora, 
sentia as entranhas às voltas.

Gemeu.
O estado de espírito variara consideravelmente ao longo da noite. 
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Primeiro, houvera hilaridade — piadas, risos e boa camaradagem. Depois as-
sumiu uma toada mais dura, à medida que o mais recente ultraje cometido 
por um ou outro guarda ia irritando os homens. Inevitavelmente, tornou-se 
sentimental, quando foram partilhadas histórias e recordações de casa. Perto 
da meia-noite, tinham-se reunido, e haviam começado a cantar. Algum tempo 
e várias canecas de estanho de grogue depois, a alegria tinha-os invadido a 
todos de novo, enquanto várias gargantas roucas se uniam para entoar o coro 
de «Auld Lang Syne»1 — soava mais como «Old Lands Shine» na sua interpre-
tação. Houve lágrimas. Bruce talvez tenha derramado algumas.

Depois disso, não se lembrava de grande coisa.
Mas a cabana fedia. A sua camisa fedia. Ele fedia. Tinha de sair dali.
Bruce ergueu-se até se conseguir sentar e deslizou as pernas para fora do 

beliche, o áspero cobertor cinzento deslizando para o chão. A cabana andava 
às voltas, e Bruce arrotou ominosamente. Recompondo-se, saltou para o chão, 
afastou os olhos do turvo pedaço de espelho, enfi ou as botas, vestiu o sobre-
tudo e cambaleou até à porta. Uma corrente de ar gelado saudou-o quando 
a abriu, e ele semicerrou os olhos contra o brilho da neve. Talvez, pensou, 
sentar-se sob o vento gélido o purifi casse, o purgasse das consequências tó-
xicas da noite anterior. Sentou-se pesadamente na caixa da Cruz Vermelha 
de pernas para o ar, onde se sentava por vezes, quando o tempo estava mais 
quente, envolveu-se no seu casaco e perguntou-se se um cigarro o faria sen-
tir-se melhor ou pior.

Foi aí que Frank Butler o encontrou.
— Levanta-te, preguiçoso — disse Frank.
— Vai-te lixar, Frank — respondeu Bruce.
— Vamos, Brucie. Levanta o cu daí. Vamos dar uma volta, desentorpecer 

as pernas.
Frank agarrou no braço de Bruce e fê-lo levantar-se. Era sua rotina, aos 

domingos, dar um passeio pelo perímetro de Stalag XVIIID: em parte pelo 
exercício, em parte porque lhe dava mais uma oportunidade para provocar os 
rufi as com tiradas tão afi adas como o arame farpado que os rodeava, acima de 
tudo para aliviar o tédio implacável.

— Cor, estás com um aspeto pavoroso — disse Frank, fi tando-o de 

1 A canção «Auld Lang Syne» teve a sua origem na Escócia, baseada num poema, 
de 1788, da autoria de Robert Burns. Os escoceses começaram por cantá-lo na noite 
de Ano Novo, como despedida dos «velhos tempos», um hábito adotado por outras 
partes das Ilhas Britânicas, tendo sido levado pelos seus habitantes para as colónias 
britânicas espalhadas pelo mundo. Parte da letra é, ainda hoje, cantada em língua 
escocesa. (N. do T.)
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esguelha. Os insultos eram a imagem de marca das suas conversas, mas Frank 
estava a falar a sério. Àquela hora da manhã, normalmente Bruce já estava 
lavado, o cabelo penteado e alisado, e teria feito os possíveis por limpar as 
roupas. Mas não hoje.

Bruce teve de recorrer a todas as suas forças para não grunhir em resposta.
Avançaram num silêncio afável, com mais de dois centímetros de neve 

fresca a ranger sob as solas das suas botas. A escuridão que os cobria tor-
nou-se um pouco mais fi na e a luz mais forte. Era uma verdadeira agonia para 
os olhos congestionados de Bruce. Fechou-os com força e cerrou os dentes.

— Olá — sussurrou Frank baixinho ao seu lado. — O que temos aqui?
Bruce abriu os olhos.
Estavam a menos de trinta metros de um ponto na vedação do perímetro 

sul que fi cava fora da linha de visão direta dos guardas nas torres de vigia. 
Uma fi gura erguia-se, imóvel, do outro lado da vedação — algo corajoso e de-
sesperado de se fazer, escusado será dizê-lo, pois os guardas não encorajavam 
propriamente a interação entre os habitantes locais e os prisioneiros do cam-
po. Era uma velha, tendo em conta as suas roupas — envergava um vestido de 
lã informe e um xaile tricotado de franjas pretas.

A sua presença ali era algo fora do comum, algo que se destacava na mo-
notonia da vida no campo.

— Anda — disse Bruce. — Vamos ver o que ela quer.
Frank olhou cautelosamente à sua volta. Não havia guardas à vista, mas 

isso signifi cava pouco. Podia aparecer um rufi a a qualquer momento.
— É melhor não — disse. — Dão-te um tiro se te virem.
— Nah — disse Bruce. — Ela não vai provocar problemas.
A ressaca tinha abrandado um pouco. Bruce recuperara a vontade de 

viver.
Frank fi cou onde estava. Bruce aproximou-se rapidamente da vedação. 

Ao contrário da maior parte dos campos de prisioneiros de guerra, que ti-
nham duas vedações em redor do perímetro, uma no interior e outra separa-
da por perto de dez metros de terreno morto, Stalag XVIIID tinha sido uma 
caserna do exército esloveno e estava rodeada apenas por uma vedação alta, 
de arame farpado. Apesar dos perigos, os locais trocavam ocasionalmente ar-
tigos — ovos, pão, luvas de lã — pelos luxos raros, como a carne enlatada ou 
as barras de chocolate incluídas nas caixas da Cruz Vermelha.

A mulher observou-o enquanto se aproximava. Curvada e informe, re-
cordava a Bruce a velha Sis Moore que costumava aterrorizar os miúdos do 
bairro quando ele estava a crescer. Dizia-se que espancava — e até comia — os 
miúdos que entrassem na sua propriedade.
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— Olá — disse ele quando se aproximou da vedação, e sorriu. Ela avan-
çou e estendeu para ele a mão. O sorriso dele diminuiu, quando cruzou os 
seus olhos com os dela, verdes e inconfundivelmente jovens sob a franja do 
xaile.

— Bitte — disse ela. — Bitte hilf mir.
Ela disse mais — algumas frases numa voz baixa, urgente, a voz de uma 

mulher jovem —, mas Bruce não falava alemão. Compreendeu o pedido de 
ajuda, mas não o resto. Abanou a cabeça.

— Lamento — disse, mas parou. O olhar dela tinha deslizado para lá 
do seu ombro, e os olhos (olhos lindos, apercebeu-se) abriram-se um pouco 
mais.

— Bitte — repetiu, e passou a mão pelo arame uma vez mais. Bruce esten-
deu a sua mão e sentiu os dedos dela a empurrarem contra os seus um pedaço 
de papel. Depois ela desapareceu. Um outro observador poderia ter imagi-
nado que estavam a testemunhar um milagre, quando a velha se endireitou, 
levantou as saias do vestido e partiu como uma gazela pela suave encosta em 
direção às árvores a cerca de cem metros de distância.

— Halt!
Bruce virou-se e viu um dos guardas passar por Frank a passos largos, 

puxando o travão da espingarda. O guarda acenou a Bruce para que saísse do 
caminho, mas este manteve-se fi rme. O guarda deu um passo à esquerda para 
tentar obter uma linha de fogo desimpedida, Bruce deu um passo à direita 
para a bloquear.

— Halt! — gritou o guarda uma vez mais, a voz a estalar de raiva.
— Corra! — gritou Bruce, continuando a olhar para o guarda. — Mais 

depressa!
Os cães começaram a ladrar, um som selvagem, violento. O guarda tentou 

passar por Bruce, mas Bruce baixou o ombro e empurrou-o. Em vez de dis-
parar contra a rapariga que fugia, o guarda virou-se para Bruce. O seu rosto 
estava branco de raiva e cuspiu qualquer coisa em alemão. Bruce sorriu-lhe. O 
guarda apontou-lhe a espingarda, mas quando Bruce não se mexeu, baixou-a, 
alterou a posição das mãos e bateu-lhe com a coronha. Bruce contorceu-se e o 
golpe acertou-lhe na zona lombar.

— Sacana! — disse.
Estava a sentir-se plenamente vivo, agora, a sua ressaca completamente 

desaparecida. Ele e o guarda fi tavam-se mutuamente, a respiração enchendo 
o ar entre eles de vapor. Ao fi m de alguns momentos, o guarda praguejou, 
cuspiu para o chão e partiu, determinado, Bruce não tinha qualquer dúvida, 
em arranjar-lhe problemas.
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Voltou para junto de Frank.
— Ela conseguiu? — perguntou.
— Não sei. Ia a correr a toda a brida. Deu um trambolhão de todo o tama-

nho antes de chegar às árvores. Deve ter-se aleijado. Rastejou durante o resto 
do caminho. Está feita se soltarem os cães.

Os cães continuavam a ladrar. Mas, enquanto Frank e Bruce retomavam 
o seu caminho aparentando descontração, o rosnar começou a diminuir. 
Alguém gritou aos animais em alemão. Passado um minuto ou dois, o campo 
fi cou em silêncio.

— Bem, valeu a pena levares porrada? — perguntou Frank. — O que te 
deu ela?

Bruce abriu sub-repticiamente a mão para mostrar o papel a Frank.
— Foste roubado — disse Frank.
Bruce não o disse, mas continuava entusiasmado com o encontro. Quanto 

mais não fosse, era algo fora do comum. E a sua ressaca estava curada.
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Capítulo Dois

JOSEFINE, MARIBOR,
12 A 15 DE FEVEREIRO DE 1942

N
o dia em que tudo mudou — 12 de fevereiro de 1942 — Josefi ne 
Lobnik estava a percorrer as ruas da parte velha de Maribor em dire-
ção à ulica Vetrinjka, afetando inocência. Estava vestida à típica ma-

neira eslovena: uma saia preta de cintura alta que lhe chegava aos tornozelos, 
uma blusa bordada branca e um casaco forrado com seda vermelha. Um lenço 
de cabeça com uma franja de renda escondia o belo cair do seu cabelo negro 
e, escondido no forro do casaco, seguiam os documentos que transportava de 
um grupo de guerrilheiros para outro.

Enquanto se aproximava da trg Glavni — como a maioria dos eslovenos, 
recusava-se a chamar à praça da cidade Adolf-Hitler-Platz, como os ocupan-
tes nazis tinham decretado —, surgiram, de súbito, soldados alemães por todo 
o lado. Sentiu a respiração fi car presa na garganta. Os documentos que trans-
portava consigo não só garantiriam que seria executada, caso fossem encon-
trados, como poderiam conduzir, muito provavelmente, ao desmascarar de 
dezenas de outros patriotas eslovenos.

Os soldados usaram as espingardas para reunir toda a gente no pátio cen-
tral. Inicialmente Josefi ne pensou que estava prestes a ser detida e revistada, 
mas mal entrou na praça, apercebeu-se do que se estava a passar. 

Vinte pessoas erguiam-se num grupo apertado no extremo mais distan-
te da praça. A neve que caía dos beirais de Rotovž, o grandioso edifício da 
Câmara de estilo renascentista, acumulava-se nos ombros dos seus casacos. 
A neve caía dos céus carregados e suavizava os contornos da casa Ludwigshof 
e de outros edifícios de telhados íngremes que fl anqueavam a praça; devia 
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ter sido uma cena muito bela. Mas os soldados alemães nos seus uniformes 
cinzentos mantinham-se de guarda em cada saída e muitos outros seguravam 
contra si as metralhadoras ligeiras a alguns passos dos vinte cativos.

Uma onda de horror varreu a multidão à medida que, como Josefi ne, as 
restantes pessoas se apercebiam do que estavam prestes a testemunhar. Os 
soldados estavam a forçar os homens e as mulheres a formarem uma linha 
grosseira, e gritos de angústia erguiam-se da multidão enquanto os elementos 
do público iam reconhecendo os rostos. Josefi ne viu quatro pessoas conheci-
das. Todos conheciam o baixo e atarracado Miljenko. Ninguém sabia o ape-
lido, mas todos conheciam o seu rosto inchado, corado, com o nariz bulboso 
de veias azuis. Andava sempre algures pelo centro de Maribor, dormindo na 
entrada de uma casa ou percorrendo as ruas, invariavelmente rodeado pelo 
cheiro das bebidas baratas.

Josefi ne também reconheceu Franc Gudek, um amigo do pai. Franc es-
tava na casa dos setenta, guarda-livros de profi ssão, mas já reformado, um 
homem discreto, de modos calmos, com olhos tristes, fl ácidos, ombros es-
treitos e baixos, um sorriso sem alegria, de lábios fi nos e cabelo ralo branco 
como neve. Tinha um lábio que lhe tremia permanentemente e um tique des-
controlado no olho esquerdo, cujo efeito combinado fazia parecer que estava 
perpetuamente à beira das lágrimas.

E, com choque, Josefi ne reconheceu dois dos irmãos Milavec: Albin e 
Marjan. Albin tinha dezoito anos, a mesma idade de Josefi ne; Marjan era um 
ano mais novo. Eram ambos altos e de estatura fi na, Marjan de cabelo casta-
nho escovado para trás e Albin de fartos caracóis negros divididos por um 
risco ao meio. Josefi ne frequentara algumas das mesmas aulas de Albin na 
escola. Não o conhecia bem, mas ele era estudioso e sempre fora educado 
com ela — certamente não era o tipo de se meter em brigas no pátio da escola. 
Tanto quanto Josefi ne sabia, não fi zera mal a ninguém.

— Albin — arquejou. — Porquê tu?
Um homem que se encontrava próximo olhou para ela de relance. 
— Por motivo nenhum — disse ele. — Podia ter sido qualquer pessoa. 

Podia ter sido a menina ou eu. Foi por causa do que aconteceu ali.
Ele apontou com o polegar na direção de Pohorje, as montanhas que se 

erguiam a oeste da cidade. Josefi ne sabia melhor do que muitos que, alguns 
dias antes, os guerrilheiros tinham emboscado uma patrulha nazi nas encos-
tas arborizadas. Os guerrilheiros fracamente equipados não deviam estar à 
altura daquele exército disciplinado e das suas armas modernas, mas o conhe-
cimento do terreno irregular concedia-lhes uma vantagem decisiva, em espe-
cial no inverno quando a neve acumulada pelo vento, profunda e enganadora, 
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tornava as condições ainda mais difíceis. Na curta e contundente refrega que 
se seguiu, quatro alemães tinham sido mortos. As vítimas guerrilheiras eram 
duas — ambos feridos, nenhum deles com gravidade —, pelo que foi num 
silêncio triunfante que regressaram ao recesso das montanhas e à segurança 
da sua própria base, bem escondida. O desejo de celebrar, em determinados 
círculos clandestinos de Maribor, tinha sido temperado com uma sensação de 
mau presságio, porque todos sabiam que o comandante das forças ocupantes 
tinha emitido uma diretiva que determinava que deviam ser tomadas cin-
quenta vidas eslovenas por cada vida alemã. Por uma questão de conveniência 
mais do que de clemência, era um grupo mais pequeno, de vinte eslovenos, 
que se alinhava na trg Glavni. As vítimas tinham sido escolhidas aleatoria-
mente; tratavam-se simplesmente dos primeiros vinte eslovenos que o esqua-
drão da morte nazi tinha visto enquanto percorriam a praça. O dia começara, 
para eles, como qualquer outro — a comprar pão, a cuidar das suas tarefas, a 
passearem os cães e, no caso de Miljenko, a beber vinho — mas, agora, estava 
prestes a terminar com a morte. Meia hora mais cedo e Josefi ne podia ter sido 
apanhada na rede dos carrascos.

— Mas eles nem sequer são guerrilheiros — disse Josefi ne, lançando em 
seguida um olhar assustado ao homem, apercebendo-se do que podia ser lido 
naquilo que dissera.

Ele acenou com a cabeça.
— A ideia é essa — disse sombriamente.
Quatro das vítimas, incluindo Franc e Albin, fi tavam os seus executores 

sem outra coisa senão despeito e desafi o nos seus olhos. Quando muito, as 
feições de Franc tinham-se tornado mais fi rmes; Josefi ne não podia deixar de 
pensar que tinha subestimado a sua coragem. Quase não conseguia olhar para 
o pobre Albin.

Um ofi cial alemão tentava falar, mas a sua voz era abafada pelos uivos da 
multidão. Estava a fi car cada vez mais frustrado. Ouviu-se um arquejo quando 
dois dos vinte caíram, e os que se encontravam ao seu lado os içaram de novo, 
mantendo-os eretos, com os braços a envolver-lhes as cinturas.

Alguém pediu que fosse chamado um sacerdote para administrar a extre-
ma-unção, e o pedido foi assumido pela multidão. Os apelos foram ignorados. 
Depois, subitamente, uma das vítimas ergueu a sua voz. Estava carregada de 
medo, mas também de desafi o.

— Naš Oče, ki je v Nebesih… Pai Nosso, que estais no Céu…
Os vinte deram as mãos uns aos outros. A multidão aquietou-se momen-

taneamente, depois juntou-se ao coro das vítimas que recitavam a oração do 
Senhor. Até Miljenko, constantemente embriagado e que se considerava ser, 
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além disso, algo simplório, parecia perceber o que estava prestes a acontecer. 
Endireitou os ombros e balbuciou com os outros.

Antes do fi m da oração, uma das mulheres que se erguia na fi la tombou, 
deslizando para o chão apesar dos esforços dos que se encontravam ao seu 
lado para a manterem erguida. Ouviu-se o som seco dos disparos. Josefi ne 
nem sequer ouvira a ordem para disparar. Um gemido ergueu-se da multidão. 
Centenas de pombos irromperam dos recantos e fendas dos velhos edifícios 
de pedra que enquadravam a praça e levantaram voo, como almas sobressal-
tadas. Uma mancha de cor carmesim deslizava sobre a neve meio derretida 
debaixo da pilha desorganizada de corpos.

Com movimentos deliberados, sem pressas, o comandante nazi retirou 
do coldre a sua pistola Walther P38 e aproximou-se da mulher que tinha des-
maiado; esta jazia agora, gemendo, no chão. Apontou cuidadosamente e dis-
parou duas balas à sua cabeça. Os gritos da multidão estavam escorados por 
murmúrios sombrios. Talvez, refl etiu Josefi ne tristemente, Adfolf-Hitler-Platz 
sempre fosse um nome mais adequado.

— Rafeiros — sussurrou.
— Sim — disse o homem que se erguia ao seu lado. — Acham que assim 

nos assustam para que não apoiemos os guerrilheiros. — O homem cuspiu no 
chão. — Fariam bem em pensar duas vezes.

Com exceção de uma mão-cheia de pessoas que tentavam avançar em 
direção aos corpos — e que eram afastadas sob ameaça de arma de fogo —, 
a multidão começou a afastar-se. Josefi ne deixou-se levar. O seu choque en-
torpecido inicial tinha sido substituído por uma raiva selvagem, irrefl etida. 
Um soldado alemão de expressão assustada encontrava-se numa das saídas da 
praça, e ia sendo empurrado de um lado para o outro pelas pessoas que por ele 
passavam; Josefi ne cuspiu-lhe ao passar.

— Espero que ardam no inferno! — gritou, mas a imprecação perdeu-se 
por entre outras mais ruidosas que iam sendo lançadas por outros.

Qualquer ideia que alimentara de terminar a sua missão tinha desapare-
cido. Os documentos permaneciam na segurança do bolso secreto do seu ca-
saco, mas embora tivesse partido naquela tarde sentindo que estava a fazer o 
seu papel para desafi ar a ocupação, agora parecia-lhe muito pouco. Jurou que 
faria tudo o que estivesse ao seu alcance — sacrifi cando a vida, se necessário 
— para livrar o país dos vermes nazis.

Enquanto atravessava a ponte para sua casa, na pequena aldeia de Limbuš, 
sentiu um arrepio súbito e violento. Estava a chegar à sua porta; tudo estava 
a chegar à sua porta pela primeira vez. Quando o irmão Polde fora detido, 
dez dias antes, sentira a certeza de que ele estava em segurança. Em cativeiro, 
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mas em segurança. Tinha ouvido rumores das execuções sumárias — jovens 
homens e mulheres arrastados para os bosques que rodeavam a cidade e fu-
zilados — mas tinha duvidado deles ou, se queria ser sincera consigo mesma, 
recusara-se a enfrentar a verdade. Como os outros horrores da guerra, parecia 
demasiado remoto. Agora, depois do que tinha testemunhado na trg Glavni, 
tudo, até o pior, era súbita e terrivelmente possível.

À medida que se aproximava de casa, começou a correr, mais devagar 
de início, depois mais depressa, como se o horror a perseguisse de perto. 
Enquanto atravessava explosivamente a porta de casa, já não lhe era possível 
conter os soluços.

A irmã mais velha, Anica, surgiu à porta da cozinha.
— O que se passa, Pepi? — perguntou, tratando Josefi ne pela alcunha que 

a família lhe dera. — O que aconteceu?
Josefi ne abanou a cabeça, incapaz de falar. Anica tomou-a nos seus bra-

ços e acariciou-lhe o cabelo.
— O que foi? — repetiu passado um minuto ou dois, durante os quais 

Josefi ne soluçara. A voz de Anica tinha o tom monocórdico, sem expressão, 
que havia adquirido desde que ela reaparecera depois de uma ausência inex-
plicada algumas semanas antes. Era a voz de alguém que tinha estado cara a 
cara com o terror e que esperava reencontrá-lo.

— Anica — sussurrou Josefi ne. — Mataram o Franc. Franc Gudek. 
Deram-lhe um tiro, e aos outros. Albin, Marjan…

Não conseguiu continuar.
— Albin? O rapaz dos Milavec? — perguntou Anica.
Josefi ne acenou com a cabeça.
— E o irmão Marjan.
— Isso é trágico. Eram tão jovens. E o pai vai fi car devastado — prosse-

guiu Anica. — O Franc era um tão bom amigo. Um bom homem. Conta-me 
o que aconteceu.

— Fuzilaram vinte pessoas na trg Glavni — arquejou Josefi ne. — Vinte. 
Deram-lhes… simplesmente um tiro.

Abanou a cabeça para se ver livre da imagem que se seguia: os montes 
pretos de corpos com a mancha que se entranhava por baixo deles. O estalo 
da pistola: uma vez, duas. O movimento espasmódico das pernas da mulher. 
Josefi ne já tinha visto cadáveres antes — o costume estre os católicos eslo-
venos era fazer o velório aos mortos em caixões abertos — mas nunca vira 
ninguém morrer, e muito menos uma morte violenta.

Anica estava em silêncio, os seus braços a envolver Josefi ne, uma mão 
acariciando-lhe mecanicamente o cabelo.
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— Polde — conseguiu Josefi ne dizer. — Então e o nosso querido irmão?
— Temos de esperar pelo melhor. — Anica recitava o mantra da família, 

mas não havia conforto na sua voz. Manteve o silêncio por um momento. 
Depois disse, quase para si mesma: — Nada os fará parar, a estes animais. 
Assassinariam cada um de nós sem pensar duas vezes. Para estes porcos, a 
vida eslovena nada vale.

Josefi ne já tinha ouvido outros dizer o mesmo, mas pela primeira vez 
sentia por si mesma a verdade daquelas palavras.

Na manhã depois da trg Glavni, Josefi ne atravessou a ponte para Maribor de 
novo. Desta feita, encontrou-se com o seu contacto e entregou-lhe os docu-
mentos. Depois deu início à busca pelo irmão. Alguém, tinha decidido duran-
te a noite longa e insone, tinha de saber alguma coisa.

Conversou com os velhos amigos de Polde para o caso de eles terem al-
guma informação. Conversou com pessoas que frequentavam os seus poisos 
habituais. Azucrinou os seus contactos junto do movimento guerrilheiro e 
até falou com pessoas que ela sabia terem sido detidas pelos nazis e liberta-
das. Várias pessoas estavam conscientes de que Polde fora capturado — era 
o tipo de notícia que se espalhava rapidamente — mas ninguém sabia muito 
acerca das circunstâncias, e ninguém fazia a mínima ideia do que lhe acon-
tecera. A melhor amiga de Josefi ne, Jelena Kunstek — Jelka —, trabalhava 
nas limpezas noturnas do Kommandantur, o gabinete administrativo ale-
mão, e tinha frequentemente acesso a informações que passava à resistên-
cia, mas nem mesmo ela conseguia encontrar nada digno de nota acerca do 
destino de Polde.

Engolindo em seco o seu desagrado, Josefi ne chegara mesmo a abordar 
uma conhecida do pré-guerra que desconfi ava ser uma colaboradora, mas a 
mulher também nada ouvira.

O melhor que alguém podia oferecer eram teorias. Talvez Polde tivesse 
sido enviado para norte, para a Áustria, ou para leste, para a Alemanha, onde 
corriam rumores de que os campos estavam a ser reconfi gurados para rece-
ber dissidentes «reinstalados»? Talvez estivesse a defi nhar numa das prisões 
locais, como a que existia por baixo do castelo de Maribor? Isso signifi caria, 
muito provavelmente, que estava a ser torturado; Josefi ne não suportava acre-
ditar que tal fosse verdade. Nenhum daqueles com quem falava emitia a outra 
possibilidade, que ela não se atrevia a contemplar: a de que o corpo de Polde 
jazia numa campa pouco profunda algures no meio da fl oresta. Mas, ainda 
assim, pairava, silenciosa.
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A única centelha de esperança proveio de um homem com ligações aos 
guerrilheiros e que tinha amigos que eram frequentemente chamados a reali-
zar reparações em Stalag XVIIID, o campo de prisioneiros de guerra nos arra-
baldes de Maribor. Josefi ne sabia que os eslovenos eram metidos no complexo 
leste e perguntou se seria possível realizar ali as suas buscas, mas o homem 
abanou a cabeça.

— Os meus amigos nunca vão até lá. E também não é possível falar com 
os prisioneiros a partir do lado de fora. O complexo eslavo está fortemente 
armado. Jamais se conseguirá aproximar dele.

Vendo o rosto de Josefi ne, prosseguiu.
— A sua melhor hipótese para descobrir se o seu irmão está lá seria con-

tactar alguém que perguntasse a um dos prisioneiros ingleses. Talvez estes 
consigam descobrir algo acerca dos eslavos.

— Como hei de eu falar com os ingleses? — perguntou Josefi ne ansiosamente.
— As pessoas dirigem-se lá, ocasionalmente, para comerciar — respon-

deu. — Há um ponto da vedação que os guardas não patrulham com muita 
frequência. — Fez uma pausa. — Disse «eu». Não está a pensar em tentar fazer 
isto sozinha, pois não? É demasiado perigoso. 

— Claro que não — mentiu Josefi ne. — Era uma maneira de dizer.

Josefi ne tinha fi cado a saber que os prisioneiros ingleses, que eram normal-
mente enviados para trabalhar fora, fi cavam confi nados ao campo aos domin-
gos. E, dado que se tratava de um dia de descanso, era encarado, por aqueles 
que se atreviam a levar contrabando para Stalag XVIIID, como o dia mais 
seguro, dado que também os guardas pareciam relaxar um pouco.

Assim sendo, no domingo, Josefi ne mantinha-se, trémula, sob os beirais 
da fl oresta de pinheiros no fundo da encosta que conduzia à vedação de ara-
me farpado que rodeava o campo. Estava vestida como uma velha — o seu 
disfarce habitual quando partia para fazer recados em nome da resistência de 
Maribor — mas os seus rudes fatos de lã não tinham capacidade para lutar 
contra a brisa fi na que os trespassava diretamente.

Sentia o estômago às voltas. Sabia que os alemães disparavam de imediato 
sobre alguém que agisse de um modo suspeito perto da vedação — ou, o que 
era quase tão mau, lançavam os cães no seu encalço. Correra já muitos ris-
cos nas suas missões em Maribor, mas o perigo sempre lhe parecera abstrato. 
Agora, com a memória do dia de terror na trg Glavni ainda fresca na sua men-
te e o vislumbre ocasional dos guardas de espingardas ao ombro, a patrulhar o 
campo, tudo se tornara muito real.
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Por duas vezes tinha conseguido reunir coragem para sair do seu escon-
derijo e correr para a vedação, mas eis que surgira um guarda e ela fora obri-
gada a refugiar-se de novo por entre as árvores, com o coração a bater veloz. 
Ocorreu-lhe que talvez devesse desistir da sua busca, mas o bilhete que tinha 
no bolso fê-la fi car. Por fi m, depois de um guarda ter percorrido ociosamente 
a vedação e desaparecido na esquina de um edifício, inspirou fundo e obri-
gou-se a avançar.

Foram os quase cem metros mais compridos que alguma vez percorre-
ra. Quando chegou ao arame farpado, não estava ali ninguém. Era como se 
o campo estivesse a dormir. Não tinha contado com aquilo. Presumira que 
haveria alguém a quem pudesse passar o bilhete de imediato e, depois, fugir. 
Em vez disso, fora obrigada a fi car ali, sentindo-se tão visível como se estivesse 
nua. 

Por fi m, dois homens entraram no seu campo de visão, ambos envergan-
do uniformes que não lhe eram familiares. Calculou que fossem ingleses. Um 
deles viu-a e parou. O outro ergueu os olhos de relance.

Depois de um momento, o segundo homem aproximou-se dela.
— Por favor — disse ela em alemão, estendendo-lhe o bilhete. — Por 

favor, ajude-me. Os nazis levaram o meu irmão e achamos que poderá estar 
aqui prisioneiro. Está desaparecido há duas semanas.

Ela olhou-o diretamente no rosto. Estava por barbear e tinha os olhos 
congestionados, havendo ainda algumas manchas de aspeto dúbio na sua ca-
misa. Viu-o reagir ao vislumbre que conseguiu do seu rosto: a mão dele avan-
çando instintivamente para o cabelo — um gesto estranho, tendo em conside-
ração como este estava oleoso e despenteado.

Homens, pensou. A única coisa em que conseguem pensar é na impressão 
que deixam nas mulheres.

— Por favor, ajude a minha família a descobrir o que lhe aconteceu 
— disse.

O homem começou a falar em inglês, mas um movimento para lá dele 
chamou a atenção de Josefi ne — um relampejo de cinzento. Um soldado 
alemão.

Passou a mensagem através da vedação e o homem aceitou-a. O soldado 
gritou, ela virou-se e correu, esperando levar um tiro a qualquer momento. 
A sua respiração era rouca, curta e assustada, magoando-lhe a garganta. As 
árvores não pareciam estar a aproximar-se mais.

Houve um grito, e depois outro. Ainda assim, não ouviu nenhum tiro. 
Estava a quase vinte metros das árvores. Os cães ladravam e ela sentia-se 
tomada por um medo ancestral, primitivo. Nesse preciso momento, o seu 
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pé prendeu-se em qualquer coisa — uma pedra, a raiz de uma árvore, um 
buraco no chão — e a perna torceu-se dolorosamente. Gritou e inclinou-se 
para a frente. O seu joelho ardia. Tentou voltar a levantar-se, mas o joelho 
recusou-se a suportar o seu peso. Arrastou-se freneticamente em direção às 
árvores.

Por favor, pensava. Por favor. Os cães não.
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Capítulo Três

BRUCE, STALAG XVIIID,
15 DE FEVEREIRO DE 1942

D
e regresso à sua cabana, Bruce e Frank estudaram o bilhete, escrito 
numa letra cursiva inclinada para a esquerda.
— Que linguagem é essa? — perguntou Frank.

— Boche, de certeza — respondeu Bruce, espreitando míope para a 
mensagem. 

— Ah. O Taff y fala boche. Podias perguntar-lhe. 
— Porquê alemão? — perguntou-se Bruce. — Aqui falam esloveno. Será 

uma armadilha?
Partiram em busca de Taff y, um galês simpático que tinha sido levado 

para o campo alguns meses antes.
— Está em boche — explicou Bruce. — Mas pergunto-me porque não 

estará em esloveno.
— Não é de surpreender — respondeu Taff y. — Estava a falar com um 

deles para aquelas bandas. — Acenou em direção à parte segregada do campo 
onde eram mantidos os prisioneiros eslovenos, juntamente com os russos, 
polacos e outros não britânicos ou de nacionalidades da Commonwealth. 
— Ao que parece, esta parte do mundo já foi austríaca. A fronteira austría-
ca fi ca a poucos quilómetros. Todos falam alemão, também. Suponho que 
pensassem que não seríamos capazes de perceber uma mensagem escrita 
em esloveno.

— Nisso tinha razão — disse Bruce. — Então o que diz?
— Por favor, ajudem — leu Taff y. — Estou à procura do meu irmão 

Leopold Lobnik, também conhecido como «Polde», de Limbuš, que desapareceu 
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há duas semanas. Poderiam, por favor, descobrir se é prisioneiro deste campo? 
Regressarei à vedação à mesma hora no próximo domingo.

— É tudo?
— É tudo — disse Taff y.
— Foste roubado — repetiu Frank.

O Complexo Leste era um espaço terrível. Bruce sentiu pena de Polde, se de 
facto ali estivesse. Os guardas odiavam os prisioneiros de guerra da Europa de 
Leste e tratavam-nos com um claro despeito. A comida — a pouca que havia 
— não era adequada a um porco, as roupas andrajosas pendiam soltas das 
suas estaturas emaciadas como lençóis rasgados e imundos que se agitassem 
em redor de espantalhos. Por comparação, os prisioneiros que falavam inglês 
tinham uma vida de luxo. Qualquer tentativa de confraternizar ou comuni-
car com os eslavos era rapidamente impedida, por norma com a coronha da 
espingarda, um golpe de bastão ou um tiro de aviso disparado perigosamente 
perto. O castigo era ainda pior para os eslavos.

Ainda assim, quando se sentiu certo de que ninguém o observava, Bruce 
aproximou-se do arame farpado que os dividia do Complexo Leste, captando 
a atenção de um prisioneiro escanzelado do outro lado, e pronunciando cui-
dadosamente a ensaiada frase em russo.

— Ty govorish po-angliyski?
Foi o melhor que conseguiu arranjar quando lhe perguntou se alguém 

sabia a frase eslovena para «Falas inglês?». Os linguistas do campo garanti-
ram-lhe que as línguas eslavas eram bastante próximas e que os eslovenos 
compreenderiam o russo.

O primeiro prisioneiro baixou o rosto e afastou-se da vedação, como um 
ou dois outros. Ninguém parecia querer fi tá-lo nos olhos. Repetiu a frase, 
uma, duas, três vezes. O melhor que conseguiu da turba do outro lado foi um 
ou dois olhares vazios, bovinos, e um só abanar de cabeça.

Estava prestes a desistir quando uma fi gura esquelética abriu caminho 
por entre os outros. Tinha uma ferida irregular rudemente cosida que se es-
tendia da testa ao maxilar de um dos lados do rosto e um nariz torcido numa 
posição que não era natural.

— Eu falar inglês pouco — disse, aproximando-se da vedação de arame 
farpado.

Bruce abriu a boca para falar, mas ouviu um grito atrás de si. Girou sobre 
si mesmo, enfi ou as mãos nos bolsos e começou a afastar-se do arame farpado, 
mas uma mão agarrou-o pelo ombro e fê-lo dar meia-volta. Estava prestes a 
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retaliar quando o objeto de madeira — pareceu a Bruce o cabo de uma picare-
ta — o atingiu na cana do nariz. Caiu de joelhos, mas levantou-se tão depressa 
quanto conseguiu, cambaleando para trás com as mãos a tapar o rosto de 
modo a afastar quaisquer outros golpes. Não houve outros, mas uma torren-
te de palavras alemãs enfurecidas seguiu-o enquanto ele se afastava. Outros 
gritos erguiam-se da direção do Complexo Leste. Bruce estremeceu ao pensar 
no que poderia acontecer ao homem com quem tinha falado. Apertou o nariz 
com as mãos para tentar estancar o sangue e, pela milionésima vez, desde que 
chegara ao campo, praguejou contra os alemães.

Durante os dois dias que se seguiram, Bruce aproveitou todas as oportunida-
des que conseguia encontrar para pairar próximo da vedação de arame far-
pado do Complexo Leste. Ao terceiro dia, voltou a ver o homem da cicatriz. 
Quando ambos se asseguraram de que não havia guardas por perto, aproxi-
maram-se da vedação.

— Bruce — disse Bruce, encostando a mão à vedação.
— Brush — repetiu o outro, colocando a mão do lado oposto da de Bruce. 

— Kristian — disse ele, apontando para o peito, embora a sua voz fosse tão bai-
xa e a sua pronúncia tão cerrada que a Bruce pareceu que podia ser «Kristof».

— Sabes se Leopold ou Polde Lobnik está convosco? — perguntou len-
tamente.

— O que querer, Brush? — respondeu o esloveno, claramente incapaz de 
compreender a pergunta.

— Polde Lobnik — repetiu Bruce, articulando cuidadosamente as pala-
vras de modo a garantir que as pronunciava corretamente.

— Pula Lobec?
— Não. Polde Lobnik — reiterou Bruce, realçando o D e o N.
— Ah, Lobnik — respondeu o esloveno. — Eu procurar — disse ele, e 

partiu.
Três dias depois, no sábado, o dia antes do regresso prometido da rapa-

riga, Bruce viu o esloveno próximo da vedação e acercou-se. Era difícil com-
preender exatamente o que Kristian (ou Kristof) estava a dizer, mas percebeu 
que alguns dos eslovenos do campo conheciam Polde Lobnik. Mas ninguém 
sabia onde ele estava ou o que lhe havia acontecido.

— Spasibo — disse ele. O esloveno acenou educadamente, e ele e Bruce 
embrenharam-se nas respetivas multidões.

* * *


