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A  M E N T I RA

O que faz mal não é a mentira que passa pela mente,
mas a que nela mergulha e se firma.

—  F r a n c i s  B a c o n
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N
a casa grande — e para ela seria sempre a casa grande —, 
Shelby sentou-se na grande cadeira de pele do marido, diante 
da sua imponente secretária. A cadeira era cor de café. Não 

era castanha. Richard havia sido uma pessoa bastante exata nesse tipo de 
coisas. A secretária, tão elegante e reluzente, era de pau-zebra africano e 
havia sido feita por encomenda em Itália.

Quando ela havia dito, por piada, que não sabia que havia zebras em 
Itália, ele olhara-a com a tal expressão. A expressão que lhe dizia que, 
apesar da casa grande, das roupas de marca e do gordo diamante que 
usava no anelar da mão esquerda, ela seria sempre Shelby Anne Pomeroy, 
natural de uma vila do estado de Tennessee, onde havia sido criada.

Noutros tempos ele ter-se-ia rido, pensou Shelby. Ter-se-ia aperce-
bido de que estava a brincar e rido como se ela fosse o brilho da sua 
vida. Mas, Deus, esse brilho havia esmorecido nos seus olhos e muito 
rapidamente.

O homem que ela havia conhecido quase cinco anos antes numa es-
trelada noite de verão havia-a arrebatado, arrancado de tudo o que ela 
conhecia, e levado para mundos que ela nem imaginava existirem.

Tinha-a tratado como uma princesa, mostrado lugares que ela só co-
nhecia através dos livros ou visto em fi lmes. Tinha-a amado… não tinha? 
Era importante recordar isso. Ele tinha-a amado, desejado, havia-lhe 
dado tudo o que uma mulher podia querer.
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Cuidado. Era uma palavra que ele havia usado com frequência. 
Havia cuidado dela.

Talvez tivesse fi cado um tanto perturbado quando ela engravidara, 
e talvez ela tivesse sentido medo — ainda que por um instante — da ex-
pressão no seu olhar quando lhe contara. Mas tinha-se casado com ela, 
não tinha? Havia-a levado para Las Vegas, como se estivessem a viver a 
aventura das suas vidas.

Nesse tempo haviam sido felizes. Também era importante recordar 
isso agora. Ela precisava de recordar isso, de se agarrar às memórias dos 
bons tempos.

Uma mulher viúva aos vinte e quatro anos precisava de memórias.
Uma mulher que havia descoberto que tinha vivido uma mentira e 

que não só estava falida mas terrivelmente endividada precisava de recor-
dações dos bons tempos.

Os advogados, contabilistas e inspetores do fi sco haviam-lhe ex-
plicado a situação, mas bem poderiam ter falado em grego quando se 
referiram a graus de endividamento, fundos de cobertura e execuções 
hipotecárias. A casa grande, que a havia intimidado desde que lá entrara 
a primeira vez, não era sua, pelo menos não o sufi ciente, mas sim da 
entidade hipotecária. Os carros eram alugados, não comprados, e, como 
tinha os pagamentos em atraso, também não eram seus.

A mobília? Comprada a crédito, e as prestações também estavam em 
atraso.

E os impostos. Não suportava pensar nos impostos. Apavorava-a 
pensar no assunto.

Durante os dois meses e oito dias desde a morte de Richard, ela não 
fi zera outra coisa senão pensar em assuntos sobre os quais ele lhe havia 
dito para não se preocupar, que não lhe diziam respeito. Assuntos — di-
zia-lhe ele com a tal expressão no olhar — que não eram de sua conta.

Agora era tudo da sua conta, dizia-lhe tudo respeito, porque ela de-
via tanto dinheiro aos credores, à entidade hipotecária e ao governo dos 
Estados Unidos que se sentia paralisada.

Mas não podia dar-se ao luxo de fi car paralisada. Tinha uma fi lha 
pequena. Callie era tudo o que importava naquele momento. A menina 
tinha apenas três anos, pensou Shelby, e só lhe apeteceu deitar a cabeça 
naquela elegante e reluzente secretária e chorar.

— Mas não vais fazer isso. És tudo o que ela tem agora, por isso farás 
o que tem de ser feito.
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Abriu uma das caixas, a que dizia «Documentos Pessoais». Ela su-
punha que os advogados e os inspetores do fi sco tivessem levado tudo, 
examinado tudo, copiado tudo.

Agora era a sua vez de examinar tudo e ver o que poderia ser salvo. 
Por Callie.

Precisava de encontrar o sufi ciente, algures, para cuidar da fi lha de-
pois de saldar todas as dívidas. Procuraria trabalho, claro, mas não seria 
o sufi ciente.

O dinheiro não era importante, pensou ela enquanto começava a 
examinar recibos de fatos, sapatos, restaurantes e hotéis. Jatos privados. 
Percebera que o dinheiro não era importante para si no fi nal do vertigi-
noso primeiro ano, depois do nascimento de Callie.

Depois do nascimento de Callie, tudo o que ela queria era um lar.
Parou e olhou para o escritório de Richard. As cores berrantes da 

arte moderna que ele havia preferido, as desoladoras paredes bran-
cas que ele afi rmava melhor realçarem essa arte e as madeiras e peles 
escuras.

Aquele não seria o seu lar, nunca havia sido. Nunca seria, pensou ela, 
nem que ali vivesse oitenta anos em vez dos escassos três meses desde que 
se haviam mudado.

Ele havia comprado a casa sem a consultar, havia-a mobilado sem 
lhe pedir a opinião. Uma surpresa, havia dito, escancarando as portas da-
quela casa colossal em Villanova, daquele edifício ressoante no que havia 
afi rmado ser o melhor dos subúrbios de Filadélfi a.

E ela havia fi ngido adorá-la, não fora? Grata por ter um lugar, por 
muito que as cores fortes e os tetos altos a intimidassem. Callie teria um 
lar, frequentaria boas escolas, brincaria num bairro seguro.

Faria amigos. Ela também os faria; fora essa a sua esperança.
Mas não houvera tempo.
Tal como não havia um seguro de vida no valor de dez milhões de 

dólares. Ele também havia mentido a esse respeito. Mentira acerca do 
fundo de poupança para a universidade de Callie.

Porquê?
Shelby pôs a questão de lado. Nunca saberia a resposta, por isso para 

quê perguntar-se?
Podia levar os fatos dele, os sapatos, as gravatas, o equipamento de 

desporto, os tacos de golfe e os esquis. Podia levar tudo aquilo a lojas de 
artigos em segunda mão e conseguir algum dinheiro.
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Podia vender tudo o que não tivesse de ser devolvido. Na porcaria do 
website do eBay, se fosse preciso. Ou no website do Craigslist. Ou numa 
loja de penhores. Tanto fazia.

Havia muita coisa no seu guarda-roupa que podia vender. E joias 
também.

Olhou para o diamante, o anel que ele lhe havia posto no dedo quan-
do em Las Vegas. Ficaria com a aliança de casamento, mas venderia o 
diamante. Tinha muitas coisas para vender.

Por Callie.
Analisou os dossiers, um a um. Haviam levado todos os computado-

res e ainda não lhos tinham devolvido. Mas o papel era tangível.
Abriu o dossier médico dele.
Havia cuidado bem de si mesmo, pensou ela… e lembrou-se de que 

tinha de cancelar as inscrições no clube de campo e no ginásio. Havia-se 
esquecido completamente. Ele havia sido um homem saudável, que se 
mantinha em boa forma e nunca falhava um check-up.

Precisava de deitar fora todas as vitaminas e suplementos que ele 
havia tomado diariamente, decidiu enquanto virava outra folha.

Não havia motivo para os guardar, nem para guardar aqueles regis-
tos. O homem saudável havia-se afogado no Atlântico, a poucas milhas 
da costa da Carolina do Sul, aos trinta e três anos.

O melhor era destruir aquilo tudo. Richard gostava de triturar pa-
pel e tinha uma máquina ali mesmo, no seu escritório. Os credores não 
precisavam de ver os resultados das últimas análises de rotina ao sangue, 
nem a confi rmação da sua vacina contra a gripe de dois anos antes, nem 
a papelada das urgências de quando ele havia deslocado um dedo a jogar 
basquetebol.

Por amor de Deus, isso fora há três anos. Para alguém que havia tri-
turado papel sufi ciente para fazer uma cordilheira, fora bastante posses-
sivo no que dizia respeito às suas receitas médicas.

Shelby suspirou ao reparar que havia outra com data de quase qua-
tro anos antes. Quando a ia colocar de lado, deteve-se e franziu o sobro-
lho. Não conhecia aquele médico. Claro, na altura viviam naquele prédio 
enorme em Houston, e como é que alguém podia manter-se a par dos 
médicos quando se mudavam todos os anos, às vezes mais do que uma 
vez? Mas aquele médico era da cidade de Nova Iorque.

— Não pode estar certo — murmurou ela. — Por que motivo iria o 
Richard a um médico em Nova Iorque para…
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Tudo gelou. A sua mente, o seu coração, as suas entranhas. Levantou 
o papel com dedos trémulos e aproximou-o mais, como se as palavras 
fossem alterar-se com a distância.

Mas tal não aconteceu.
Richard Andrew Foxworth foi submetido a uma cirurgia programa-

da, realizada pelo Dr. Dipok Haryana, no Centro Médico Mount Sinai, 
em doze de julho de 2011. Uma vasectomia.

Ele havia feito uma vasectomia, sem lhe dizer nada. Callie tinha ape-
nas dois meses e ele havia tomado medidas para que não pudessem ter 
mais fi lhos. Havia fi ngido querer mais, quando ela começara a falar nou-
tro. Havia concordado em fazer exames, como ela fi zera, quando, após 
um ano de tentativas, ela não engravidara.

Conseguia ainda ouvi-lo: Tens de descontrair, Shelby. Por amor de 
Deus. Se estiveres preocupada e tensa com isto, nunca acontecerá.

— Não, nunca acontecerá, porque tu trataste para que não aconte-
cesse. Mentiste-me, até sobre isto. Mentiste-me quando eu fi cava destro-
çada todos os meses. Como pudeste fazer isto? Como?

Afastou-se da secretária e pressionou os olhos com os dedos. Julho, 
meados de julho, tinha Callie cerca de oito semanas. Uma viagem de ne-
gócios, havia ele dito; exatamente, ela lembrava-se perfeitamente. Uma 
viagem a Nova Iorque; quanto ao local não mentira.

Ela não quisera levar a bebé para a cidade… ele sabia que ela não 
quereria e havia tratado de tudo. Outra surpresa para ela. Enviara-a com 
a bebé de volta para o Tennessee, num avião privado.

Para que pudesse passar algum tempo com a família, dissera ele. Para 
mostrar a bebé, deixar a mãe e a avó mimarem-na e mimarem Callie du-
rante um par de semanas.

Ela havia fi cado tão feliz, tão grata… pensou naquele momento. E ele 
só queria tirá-la do caminho para poder garantir que não conceberiam 
outro fi lho.

 Voltou para a secretária e pegou na fotografi a que havia emoldura-
do para ele. Uma foto sua com Callie, tirada pelo seu irmão Clay nessa 
mesma viagem. Um presente de agradecimento que ele parecera valorizar 
visto que a havia mantido na secretária — onde quer que estivessem — 
desde então.

— Outra mentira. Mais uma mentira. Tu nunca nos amaste. Se nos 
amasses, não terias mentido desta maneira.

Com a raiva da traição, quase esmagou a moldura contra a secretária. 
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Só o rosto da sua bebé a deteve. Voltou a pousá-la, com o mesmo cuidado 
com que pousaria uma inestimável e frágil porcelana.

Depois deslizou para o chão — não era capaz de estar sentada àquela 
secretária, não agora. Sentou-se no chão de cores garridas realçadas pe-
las paredes brancas, balançando-se enquanto chorava. Chorava, não pela 
morte do homem que amara, mas porque ele nunca havia existido.

Não havia tempo para dormir. Embora não gostasse de café, pegou numa 
caneca grande e encheu-a com duas doses de café da máquina italiana de 
Richard.

Com dores de cabeça devido ao ataque de choro e sob o efeito eletri-
zante da cafeína, examinou todos os documentos na caixa e organizou-os 
em pilhas.

As faturas de hotéis e restaurantes, vistas com outros olhos, di-
ziam-lhe que ele não lhe havia apenas mentido, havia-a traído.

Os valores do serviço de quartos eram demasiado elevados para uma só 
pessoa. A acrescentar a isso, um recibo de compra de uma pulseira de prata 
na Tiff any’s — que ele nunca lhe oferecera — dessa mesma viagem, mais 
cinco mil gastos na La Perla — a lingerie que preferia que ela usasse — numa 
outra viagem, um recibo de um fi m de semana passado num pequeno hotel 
em Vermont, quando lhe dissera que ia concluir um negócio em Chicago… 
e a hipótese começava a ganhar consistência.

Porque teria ele guardado tudo aquilo? Todas aquelas provas das 
suas mentiras e da sua infi delidade? Porque ela confi ara nele, constatou 
Shelby.

Nem sequer isso, pensou ela, aceitando. Ela havia desconfi ado que 
ele tinha um caso e muito provavelmente ele estivera ciente do facto. Ele 
havia guardado tudo porque a considerara demasiado obediente para 
vasculhar os seus arquivos pessoais.

E ela havia sido.
Ele havia trancado à chave as outras vidas que havia tido. Ela não ha-

via sabido onde procurar a chave, nunca o teria questionado, e ele estava 
ciente disso.

Quantas mais mulheres?, perguntou-se. Interessaria? Uma já era de-
mais, e qualquer uma delas teria sido mais sofi sticada, experiente e culta 
do que a menina da pequena vila nas montanhas do Tennessee, que ele 
havia engravidado, deslumbrado e enganado aos dezanove anos.
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Porque se teria casado com ela?
Talvez a amasse, pelo menos um bocadinho. A desejasse. Mas ela não 

havia sido sufi ciente para o manter feliz, para o manter verdadeiro.
E importaria isso, na verdade? Ele estava morto.
Sim, pensou ela. Sim, importava.
Ele havia-a enganado, humilhado. Tinha-a deixado com um encargo 

fi nanceiro que poderia persegui-la durante anos e prejudicar o futuro da 
sua fi lha.

Claro que importava.
Passou mais uma hora a examinar metodicamente o escritório. O co-

fre já tinha sido revistado. Ela sabia da sua existência, embora não tivesse 
a combinação. Havia dado permissão aos advogados para o abrirem.

Eles haviam levado a maior parte dos documentos legais, mas havia 
cinco mil dólares em notas. Shelby tirou-as e pô-las de parte. O certifi ca-
do de nascimento de Callie, os seus passaportes.

Abriu o de Richard e estudou a sua fotografi a.
Tão atraente. Bonito e elegante, como uma estrela de cinema, com 

os seus cabelos castanho-escuros e olhos ambarinos. Ela havia desejado 
tanto que Callie herdasse as suas covinhas. Aquelas malditas covinhas 
haviam-na seduzido.

Pôs os passaportes de lado. Por mais improvável que fosse que ela 
usasse o seu ou o de Callie, levá-los-ia. Destruiria o de Richard. Ou… 
talvez perguntasse aos advogados se deveria fazê-lo.

Não encontrou nada escondido, mas examinaria tudo uma vez mais 
antes de rasgar ou arquivar tudo de novo em caixas de transporte.

Dominada pela cafeína e pela tristeza, percorreu a casa, atravessou 
o átrio de dois pisos e subiu a escada em caracol sem produzir qualquer 
ruído com as meias grossas que levava calçadas.

Primeiro foi ver como estava Callie. Entrou no bonito quarto e in-
clinou-se para beijar a face da fi lha antes de aconchegar os cobertores em 
torno do corpo da sua pequenina, que dormia de rabo para cima, a sua 
posição predileta.

Deixou a porta aberta e avançou pelo corredor até ao quarto principal.
Detestava aquele quarto, pensou. Detestava as paredes cinzentas, a 

cabeceira preta de couro, as linhas rígidas da mobília preta.
Detestava-o ainda mais agora, sabendo que havia feito amor com ele 

naquela cama depois de ele ter feito amor com outras mulheres, noutras 
camas.
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Com o estômago às voltas, constatou que precisava também de ir ao 
médico. Precisava de se assegurar de que ele não lhe havia transmitido 
nada. Não penses agora, disse a si mesma. Faz a marcação amanhã e não 
penses agora.

Entrou no closet dele, que era quase do tamanho do quarto que ela 
tinha em Rendezvous Ridge, a sua terra natal.

Alguns dos fatos pouco tinham sido usados, pensou ela. Armani, 
Versace, Cucinelli. Richard havia tido preferência por fatos de estilistas 
italianos. E sapatos, pensou ela, tirando um par de mocassins pretos 
Ferragamo da estante dos sapatos e virando-os para examinar as solas.

Tinham apenas uns arranhões.
Seguindo adiante, abriu um armário e tirou sacos de fatos.
Na manhã seguinte, levaria os que conseguisse para a loja de artigos 

em segunda mão.
— Já devia ter feito isto — murmurou por entre dentes.
Mas primeiro havia sido o choque e o desgosto, depois os advogados, 

os contabilistas, os inspetores do fi sco.
Revistou os bolsos de um fato de listas cinzento para se certifi car 

de que estavam vazios e transferiu-o para o saco. Cinco em cada saco, 
calculou ela. Quatro sacos para fatos, mais cinco — talvez seis — para 
casacos e sobretudos. Depois camisas e calças informais.

O trabalho mecânico mantinha-a tranquila; o esvaziamento gradual 
do espaço aliviava-lhe um pouco o coração.

Shelby hesitou quando chegou ao blusão de cabedal bronze-escuro. 
Havia sido o preferido de Richard e havia-lhe assentado tão bem o estilo 
aviador e a cor intensa. Ela sabia que era um dos seus presentes de que ele 
realmente gostava.

Acariciou uma das mangas, suave como manteiga, maleável, e quase ce-
deu à vontade de o colocar de parte, de o guardar, pelo menos por um tempo.

Depois lembrou-se do recibo do médico e vasculhou os bolsos sem 
piedade.

Vazios, evidentemente. Ele tivera o cuidado de os esvaziar todas as 
noites, depositando os trocados no prato de vidro que tinha em cima da 
cómoda. O telemóvel no carregador, as chaves no prato junto à porta de 
casa ou penduradas no armário do escritório. Nunca deixava nada que 
pudesse deformá-los, estragar a linha, que pudesse fi car esquecido.

Mas quando os apertou — um hábito que aprendera com a mãe 
quando era dia de lavar a roupa — sentiu alguma coisa. Verifi cou o bolso 
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outra vez e encontrou-o vazio. Enfi ou novamente os dedos e virou o bol-
so do avesso.

Reparou que havia um pequeno buraco no forro. Sim, ele havia gos-
tado muito daquele blusão.

Levou-o outra vez para o quarto e tirou a tesoura do seu estojo de 
manicura. Com cuidado, alargou o buraco com a intenção de o coser 
depois, antes de o ensacar para vender.

Enfi ou os dedos na abertura e retirou uma chave.
Não era a chave de uma porta, pensou, acendendo a luz. Nem de um 

carro. Era de um cofre bancário.
Mas que banco? E o que teria lá dentro? Porque teria ele um cofre 

bancário, quando tinha um cofre no escritório?
Pensou que talvez devesse informar os advogados. Mas não ia fa-

zê-lo. Tanto quanto sabia, era bem possível que ele tivesse guardado uma 
lista com todas as mulheres com quem havia dormido nos últimos cinco 
anos, e ela já tinha sofrido humilhação sufi ciente.

Procuraria o banco e o cofre, e verifi caria pessoalmente.
Podiam fi car com a casa, a mobília, os carros, as ações e o dinhei-

ro que distava muito da quantia que Richard lhe havia dito que tinham. 
Podiam fi car com as obras de arte, as joias e o casaco de chinchila que ele 
lhe havia oferecido no primeiro, e último, Natal que haviam passado em 
Pensilvânia.

Mas ela não iria abrir mão do orgulho que lhe restava.

Despertou de sonhos perturbadores ao sentir que puxavam insistente-
mente a sua mão.

— Mamã, mamã, mamã. Acorda!
— O que foi? — Sem sequer abrir os olhos, Shelby baixou os braços, 

puxou a menina para cima da cama e aconchegou-a a si.
— É manhã — cantarolou Callie. — A Fifi  está com fome.
— Hum… — Fifi , a adorada cadela de peluche de Callie, acordava 

sempre com fome. — Está bem. — Mas fi cou mais um bocadinho enros-
cada com a fi lha.

A dado momento deitara-se, completamente vestida, em cima da 
cama, tapara-se com a manta preta de caxemira e adormecera. Nunca 
conseguiria convencer Callie — nem Fifi  — a fi car mais uma hora na 
cama, mas podia conseguir mais uns minutos.
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— O teu cabelo cheira tão bem… — murmurou Shelby.
— Cabelo da Callie. Cabelo da mamã.
Shelby sorriu ao sentir o leve puxão nos cabelos.
— São iguais.
Havia herdado o dourado tom ruivo da parte da mãe. Da parte dos 

MacNee. Bem como os caracóis praticamente indomáveis, que — como 
Richard preferia cabelos lisos — ela havia secado e esticado todas as 
semanas.

— Olhos da Callie. Olhos da mamã.
Callie abriu o olho de Shelby com os dedos; os mesmos olhos 

azul-escuros que, sob um certo tipo de luz, quase pareciam roxos.
— São iguais — disse Shelby, e encolheu-se quando Callie lhe enfi ou 

um dedo no olho.
— Vermelho.
— Aposto que sim. O que quer a Fifi  para o pequeno-almoço? — 

Mais cinco minutos, pensou Shelby. Só cinco.
— A Fifi  quer… rebuçado!
A pura alegria na voz da fi lha fê-la abrir os olhos azuis raiados de 

sangue. 
— Verdade, Fifi ? — Shelby virou para si o alegre focinho felpudo do 

caniche cor-de-rosa. — Nem pensar. — Virou Callie, fez-lhe cócegas nas 
costelas e, apesar das dores de cabeça, deleitou-se com os seus guinchos 
de alegria. — Então, vamos tratar do pequeno-almoço. — Pegou na fi lha 
ao colo. — Depois temos de ir a uns sítios, minha pequena rainha das 
fadas, e falar com umas pessoas.

— A Marta? A Marta vem cá?
— Não, querida. — Shelby pensou na ama que Richard havia insis-

tido contratar. — Lembras-te que eu te disse que a Marta não pode vir 
mais?

— Como o papá — disse Callie, enquanto Shelby descia a escada.
— Não propriamente. Mas eu vou preparar um pequeno-almo-

ço fabuloso para nós. Sabes o que é quase tão bom como rebuçado ao 
pequeno-almoço?

— Bolo!
Shelby riu-se. 
— Quase. Panquecas. Panquecas de cachorrinho.
Callie soltou uma risadinha e pousou a cabeça no ombro de Shelby. 
— Eu amo a mamã.
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— Eu amo a Callie — respondeu Shelby, e prometeu a si mesma que 
faria o que fosse preciso para dar uma vida boa e tranquila à fi lha.

Depois do pequeno-almoço, Shelby ajudou a fi lha a vestir-se e agasalhou 
bem ambas. Havia desfrutado da neve no Natal, mal dera pela sua pre-
sença em janeiro, após o acidente de Richard.

Mas já estavam em março e ela estava mais do que saturada da neve 
e do ar gelado que não mostrava sinais de degelo. Contudo, a garagem 
estava sufi cientemente quente para instalar Callie na cadeirinha do carro 
e para acartar todos os pesados sacos com roupa para dentro do SUV de 
linhas elegantes que provavelmente não teria por muito mais tempo.

Precisava de arranjar dinheiro sufi ciente para comprar um carro em 
segunda mão. Um carro bom, seguro, adequado a crianças. Um monovo-
lume, pensou ela, enquanto saía de marcha atrás da garagem.

Conduziu com prudência. As estradas tinham sido bem limpas, mas 
o inverno causava estragos, por mais exclusivo que fosse o bairro, e havia 
buracos.

Shelby não conhecia ninguém na vizinhança. O inverno havia sido 
extremamente agreste e tão frio, e as suas circunstâncias tão avassalado-
ras que ela quase não havia saído de casa. E Callie tinha apanhado aquela 
forte constipação. A constipação que as havia mantido em casa quando 
Richard viajara para a Carolina do Sul. A viagem que deveriam ter feito 
os três, umas férias de inverno em família.

 Teriam estado com ele no barco, e ao ouvir a fi lha conversar com 
Fifi  essa ideia tornou-se insuportável. Resolveu então concentrar-se no 
trânsito e em procurar a loja de artigos em segunda mão.

Passou Callie para o carrinho e, amaldiçoando o vento cortante, ti-
rou os primeiros três sacos do carro. Quando tentava abrir a porta da 
loja, impedir que os sacos escorregassem e proteger Callie do vento, uma 
mulher abriu-lha.

— Oh! Deixe-me ajudá-la.
— Obrigada. São um bocadinho pesados, por isso eu…
— Eu levo-os. Macey! Temos tesouro!
Uma outra mulher, em avançado estado de gravidez, emergiu do 

fundo da loja. 
— Bom dia. Oh, olá, bonequinha — disse ela a Callie.
— Tens um bebé na barriga.
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— Pois tenho. — Macey pousou uma mão na barriga e sorriu para 
Shelby. — Bem-vinda à Segundas Oportunidades. Traz artigos para 
vender?

— Sim. — Um rápido olhar em redor mostrou a Shelby cabides e 
prateleiras com roupas e acessórios. E uma zona muito pequena dedica-
da à roupa masculina. O coração caiu-lhe aos pés. — Não pude vir aqui 
antes, por isso não tinha a certeza do que vocês… Trago essencialmente 
fatos masculinos. Fatos, camisas e casacos.

— Temos muito pouca roupa masculina. — A mulher que lhe havia 
aberto a porta deu umas palmaditas nos sacos de vestuário que ela havia 
pousado em cima do amplo balcão. — Posso dar uma olhada?

— Sim, por favor.
— Não é das redondezas — comentou Macey.
— Não. Acho que não.
— Está de visita?
— Nós… Agora moro aqui em Villanova, desde dezembro, mas…
— Oh, meu Deus! Estes fatos são lindos! Até agora, todos como no-

vos, Macey.
— Tamanho, Cheryl?
— Quarenta e dois. E devem ser aí uns vinte.
— Vinte e dois — disse Shelby, e entrelaçou os dedos das mãos. 

— Tenho mais no carro.
— Mais? — perguntaram as duas mulheres em uníssono.
— Sapatos, tamanho quarenta e três. E casacos, blusões e… O meu 

marido…
— A roupa do papá! — anunciou Callie quando Cheryl pendurou 

mais um fato num suporte para cabides. — Não toques na roupa do papá 
com mãos sujas.

— Exatamente, querida. Ah, sabe — disse Shelby, tentando encon-
trar a melhor forma de explicar.

Callie resolveu-lhe o problema. 
— O meu papá foi para o céu.
— Lamento muito. — Mantendo uma mão na barriga, Macey pou-

sou a outra no braço de Callie.
— O céu é bonito — disse-lhes Callie. — Os anjos vivem lá.
— Tens toda a razão. — Macey olhou para Cheryl e anuiu com a ca-

beça. — Porque não vai lá fora buscar o resto? — disse a Shelby. — Pode 
deixar… Como te chamas, bonequinha?
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— Callie Rose Foxworth. Esta é a Fifi .
— Olá, Fifi . Nós tomamos conta da Callie e da Fifi  enquanto vai bus-

car o resto das coisas.
— Se têm a certeza… — Shelby hesitou, depois perguntou-se que 

motivo teriam duas mulheres, uma delas grávida de uns sete meses, para 
fugirem com Callie no tempo que demoraria a ir ao carro e voltar. — Não 
demoro. Callie, porta-te bem. A mamã vai só buscar uma coisa ao carro.

Eram simpáticas, pensou Shelby mais tarde, quando se foi embora para 
tentar os bancos locais. Quando se lhes dava a oportunidade, de um 
modo geral as pessoas eram simpáticas. Haviam fi cado com tudo, e ela 
sabia que haviam fi cado com mais do que provavelmente fi cariam se não 
tivessem fi cado encantadas com Callie.

— És o meu amuleto, Callie Rose.
Callie sorriu com a palhinha do pacote de sumo na boca, mas man-

teve os olhos fi xos no ecrã do DVD do banco traseiro, enquanto via Shrek 
pela milionésima vez.
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S
eis bancos depois, Shelby decidiu que a sorte daquele dia se havia 
esgotado. E a sua bebé precisava de almoçar e de dormir a sesta.
Depois de alimentar, de lavar e de aconchegar Callie na cama — e 

a parte do aconchegar demorava sempre o dobro do tempo previsto —, 
preparou-se para enfrentar o atendedor de chamadas e o correio de voz 
do seu telemóvel.

Havia acordado planos de pagamento com as empresas dos cartões 
de crédito, e achava que haviam sido tão decentes como seria de esperar. 
Fizera o mesmo com o IRS. O banco havia concordado com a venda a 
descoberto, e uma das mensagens era da agente imobiliária a querer com-
binar as primeiras visitas à casa.

Também ela estava a precisar de uma sesta, mas podia resolver mui-
tas coisas durante a hora — quisesse Deus — de sono de Callie.

Como era o que fazia mais sentido, usaria o escritório de Richard. 
Havia fechado a maior parte das assoalhadas da casa grande e cortado 
o aquecimento onde possível. Apetecia-lhe uma fogueira e olhou para a 
salamandra a gás, preta e prata, embutida sob a consola de mármore pre-
to da lareira. A única coisa de que havia gostado naquela casa gigantesca 
fora poder desfrutar de uma fogueira — do seu calor e da sua alegria — 
com o simples premir de um botão.

Mas esse premir custava dinheiro e ela não o gastaria só para ter 
chamas de gás, quando a camisola de lã e as meias grossas que usava 
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bastavam para a manter quente. Agarrou na lista de tarefas que havia ela-
borado, ligou à agente imobiliária e concordou em abrir a casa no sábado 
e no domingo.

Levaria Callie a algum lado e deixaria esse assunto com a agente 
imobiliária. Entretanto, procurou o nome da empresa, que os advogados 
lhe haviam aconselhado, que talvez lhe comprasse a mobília, numa tenta-
tiva de evitar que lhe fosse retirada.

 Se não conseguisse vendê-la por atacado, ou pelo menos a maior 
parte, tentaria vendê-la por peças na Internet… se voltasse a ter acesso a 
um computador.

Se não conseguisse arranjar dinheiro sufi ciente, teria de enfrentar a 
humilhação de lha ser retirada.

Não lhe parecia que naquele bairro se fi zessem vendas de garagem e, 
de qualquer modo, estava demasiado frio.

Depois retornou as chamadas da mãe, da avó e da cunhada, e pe-
diu-lhes para informarem as tias e primas, que também haviam ligado, 
de que Callie estava bem. Estava simplesmente demasiado ocupada a pôr 
tudo em ordem.

Não podia contar-lhes tudo, não ainda. Eles sabiam de parte, eviden-
temente, e, naquele momento, ela não se sentia capaz de partilhar mais. 
Falar do assunto deixava-a revoltada e chorosa, e ela tinha muito que 
fazer.

Para se manter ocupada, subiu ao quarto para fazer a seleção das 
joias. O anel de noivado, os brincos de diamante que Richard lhe havia 
oferecido quando completara vinte e um anos. O pingente de esmeralda 
que lhe havia oferecido quando Callie nascera. Outras peças, outros pre-
sentes. Seis dos relógios dele e o seu exército de botões de punho.

Elaborou uma lista meticulosa, como fi zera com a roupa que havia 
levado para a loja de artigos em segunda mão. Ensacou as joias com as 
respetivas avaliações e informação de seguro, depois usou o telemóvel 
para procurar uma joalharia, tão local quanto possível, que, além de ven-
der, comprasse.

Com as caixas que havia comprado naquela manhã, começou a guar-
dar o que considerava seu e importante. Fotografi as, presentes dados pela 
família. A agente imobiliária havia-a aconselhado a «despersonalizar» a 
casa, e assim faria.

Quando Callie acordou da sesta, Shelby manteve-a entretida atri-
buindo-lhe pequenas tarefas. Enquanto ela empacotava as coisas, a 
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pequenina ia limpando. Já não havia empregados para lavar e polir 
as intermináveis superfícies de azulejo, de parquê, de cromados, de 
vidro.

Preparou o jantar e comeu o que pôde. Tratou do banho de Callie, 
contou-lhe uma história e deitou-a, depois empacotou mais algumas coi-
sas e levou as caixas para a garagem. Exausta, desfrutou de um banho 
quente na banheira, com os seus jatos relaxantes, e depois deitou-se na 
cama com o seu bloco de notas, com a intenção de elaborar a agenda do 
dia seguinte.

E adormeceu de luzes acesas.

Na manhã seguinte, saiu novamente com Callie, Fifi  e Shrek, e a pasta 
de cabedal de Richard onde havia colocado as suas joias e respetiva do-
cumentação, os relógios e os botões de punho dele. Tentou a sua sorte 
noutros três bancos, alargando a área, e depois, lembrando a si mesma 
que não havia espaço para orgulho, estacionou diante da joalharia.

Teve de lidar com uma menina de três anos rabugenta por lhe terem 
interrompido novamente o fi lme, e conseguiu acalmá-la com a promessa 
de um novo DVD.

Dizendo a si mesma que era apenas negócio, dólares e cêntimos, en-
trou com Callie na loja.

Tudo brilhava e parecia tão silencioso como uma igreja entre servi-
ços. A sua vontade era dar meia-volta e sair, ir-se simplesmente embora, 
mas obrigou-se a avançar até à mulher que usava um austero fato preto e 
uns bonitos brincos de ouro.

— Desculpe, gostaria de falar com alguém sobre a venda de umas 
joias.

— Pode falar com qualquer pessoa daqui. Vender joias é o nosso 
negócio.

— Não… o que eu quero dizer é que estou interessada em vender. 
Gostaria de vender algumas peças. Diz ali que também compram joias.

— Claro. — O olhar da mulher, tão austero como o fato, varreu 
Shelby de alto a baixo.

Talvez não estivesse na sua melhor aparência, pensou Shelby. Talvez 
não tivesse conseguido camufl ar as olheiras, mas se havia uma coisa que 
a avó lhe havia ensinado era que um cliente devia ser sempre tratado com 
respeito.
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Shelby endireitou as costas, que ameaçavam curvar-se, e fi tou-a nos 
olhos. 

— Há alguém com quem eu possa falar, ou prefere que eu vá fazer 
negócio noutro sítio?

— Tem os recibos originais das peças que está interessada em vender?
— Não, não tenho, não de todas, pois algumas foram oferta. Mas 

tenho as avaliações e os documentos do seguro. Tenho cara de ladra, que 
anda com a fi lha pelas joalharias mais chiques a tentar vender mercadoria 
roubada?

Shelby sentiu que estava a perder o controlo, que estava prestes a ex-
plodir e a levar tudo à sua frente. Talvez a empregada se tenha apercebido, 
pois deu um passo atrás.

— Um momento, por favor.
— Mamã, quero ir para casa.
— Oh, querida, eu também. E vamos. Em breve vamos para casa.
— Posso ajudá-la?
O homem que se aproximou parecia o solene avô de alguém, daque-

les que aparecem nos fi lmes de Hollywood sobre famílias ricas.
— Sim, senhor, espero que sim. Ali diz que compram joias e eu pre-

ciso de vender algumas joias.
— Claro. E se fôssemos para ali? Pode sentar-se enquanto eu dou 

uma olhada.
— Obrigada.
Shelby esforçou-se por manter a coluna ereta enquanto atravessava 

a loja em direção a uma ornamentada secretária. O homem puxou uma 
cadeira, para que ela se sentasse, e esse gesto deu-lhe vontade de chorar 
como uma tola.

— Tenho algumas peças… que o meu marido me ofereceu. Tenho 
as avaliações e os restantes documentos. — Abriu nervosamente a pasta 
de cabedal, tirou bolsas e estojos de joias, e o envelope pardo com a do-
cumentação. — Eu… Ele… Nós… — Shelby calou-se, fechou os olhos e 
respirou um par de vezes. — Desculpe, eu nunca fi z isto.

— Não tem qualquer problema, senhora…?
— Foxworth. Shelby Foxworth.
— Wilson Brown. — O homem aceitou a mão que ela lhe estendeu e 

apertou-lha suavemente. — E se me mostrasse o que tem, Sra. Foxworth?
Shelby decidiu começar pela de maior valor e abriu a pequena bolsa 

que continha o anel de noivado.
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O homem pousou-o num pano de veludo e enquanto ele tirava a 
lupa de joalheiro, ela abriu o envelope.

— Diz aqui que tem três quilates e meio, corte esmeralda, cor D; de 
acordo com o que li, deve ser bom. E tem seis pedras menores num en-
gaste de platina. É assim?

O homem examinou o anel com a lupa. 
— Sra. Foxworth, lamento, mas este é um diamante artifi cial.
— Desculpe?
— É um diamante de laboratório, tal como as pedras menores.
Shelby pôs as mãos debaixo da mesa para ele não as ver tremer. 
— Isso quer dizer que é falso.
— Quer dizer simplesmente que foi criado num laboratório. É um 

exemplar muito bom de um diamante artifi cial.
Callie começou a choramingar. O som penetrou na cabeça latejante 

de Shelby, que de imediato enfi ou a mão na mala para retirar o telefone 
de brincar. 

— Liga à avó, querida, e diz-lhe o que tens andado a fazer. Isso quer 
dizer — continuou ela — que este não é um diamante D e que este anel 
não vale o que diz aqui neste papel? Não vale cento e cinquenta e cinco 
mil dólares?

— Não, minha querida, não vale — disse ele numa voz tão suave 
como uma carícia, piorando ainda mais a situação. — Posso indicar-lhe 
outros avaliadores, para poder obter outras opiniões.

— O senhor não está a mentir-me. Sei que não está a mentir-me. — 
Mas Richard havia mentido, vezes e vezes sem conta. Não se deixaria aba-
ter, disse a si mesma. Não agora, não ali. — Pode dar uma olhada nas res-
tantes joias, Sr. Brown, e dizer-me se também são falsas?

— Claro.
Os brincos de diamante eram verdadeiros, e era tudo. Ela havia gos-

tado deles por serem bonitos e simples. Uns pequenos diamantes que não 
a deixavam desconfortável quando os usava.

Mas o pingente de esmeralda era de estimação, porque ele lho havia 
oferecido no dia em que tinham levado Callie para casa. E era falso como 
ele fora.

— Posso dar-lhe cinco mil pelos brincos de diamante, se ainda os 
quiser vender.

— Sim, obrigada. Parece-me bem. Pode dizer-me onde poderei levar 
as restantes? Será melhor ir a uma loja de penhores? Conhece alguma 
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boa? Não quero levar a Callie a algum sítio que seja… sabe o que eu quero 
dizer. Duvidoso. E, se não se importa, talvez pudesse dar-me uma noção 
de quanto tudo valerá na realidade.

O homem recostou-se e observou-a atentamente. 
— O anel de noivado é um trabalho bem feito e, como eu já disse, 

um ótimo exemplar de diamante de laboratório. Podia dar-lhe oitocentos 
por ele.

Shelby observou-o também enquanto tirava a aliança de casamento. 
— Quanto pelo conjunto?
Ela não se deixou abater e saiu com quinze mil e seiscentos dólares; 

os botões de punho de Richard não eram falsos e haviam-lhe rendido o 
que ela considerava um extra. Quinze mil e seiscentos dólares era mais do 
que alguma vez havia tido. Não era sufi ciente para saldar as dívidas, mas 
era mais do que alguma vez tivera.

E o homem havia-lhe recomendado uma outra loja que examinaria 
os relógios de Richard.

Shelby esticou a sua sorte com Callie, tentou mais dois bancos e deu 
o dia por encerrado.

Callie escolheu o DVD de My Little Pony e Shelby resolveu comprar 
para si um computador portátil e um par de dispositivos de armazena-
mento USB, justifi cando-se como sendo um investimento. Uma ferra-
menta de que precisava para manter tudo em ordem.

Negócios, lembrou a si mesma. Não veria as joias falsas como outra 
traição, mas como algo que lhe dava algum tempo para respirar.

Passou a hora da sesta a criar uma folha de cálculo, introduziu as 
joias e o que havia recebido pelas mesmas. Cancelou o seguro, e isso iria 
aliviar-lhe as despesas.

Os gastos inerentes à casa, mesmo com quartos fechados, eram enor-
mes, mas o dinheiro das joias seria uma ajuda.

Lembrou-se da adega na cave, de que Richard tanto se orgulhara, 
desceu com o portátil e começou a catalogar as garrafas.

Alguém as compraria.
E, que diabo, faria a extravagância de abrir uma delas para beber um 

copo ao jantar. Escolheu uma garrafa de pinot grigio. Nos últimos quatro 
anos e meio havia aprendido um pouco acerca de vinhos e, pelo menos, 
sabia do que gostava. Pensou que fi caria muito bem com frango e boli-
nhos de massa — uma das comidas preferidas de Callie.

No fi nal do dia, sentia-se mais no controlo. Especialmente quando 
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encontrou cinco mil dólares enfi ados numa das meias de caxemira na 
gaveta de Richard.

Já tinha vinte mil no fundo de reserva para resolver aquela situação 
e recomeçar.

Deitada na cama, examinou a chave.
— Onde encaixas tu e o que encontrarei eu? Não vou desistir.
Talvez pudesse contratar um detetive privado. Seria uma grande ma-

chadada no fundo de reserva, mas talvez fosse uma ideia sensata.
Deixaria passar mais uns dias, tentaria alguns bancos mais próximos 

da cidade. Talvez na própria cidade.
No dia seguinte, acrescentou trinta mil dólares com a venda dos 

relógios de coleção de Richard e outros dois mil e trezentos com a 
venda dos tacos de golfe, dos esquis e da raqueta de ténis. Ficou de 
tal modo animada que levou Callie a comer piza entre as visitas aos 
bancos.

Talvez já pudesse contratar o tal detetive… talvez fi zesse precisa-
mente isso. Mas precisava de comprar um monovolume e a sua pesquisa 
indicava-lhe que essa compra tiraria um bom pedaço aos cinquenta e oito 
mil dólares. Além disso, o mais correto seria usar algum desse dinheiro 
para amortizar as dívidas dos cartões de crédito.

Trataria de vender o vinho, isso sim, e depois contrataria o detetive. 
Por agora, tentaria mais um banco a caminho de casa.

Em vez de tirar o carrinho de Callie da bagageira, sentou-a sobre a 
anca.

Callie estava com aquela expressão… meio impaciente, meio 
rabugenta. 

— Não quero, mamã.
— Eu também não, mas é o último. Depois vamos para casa e aperal-

tamo-nos para uma festa do chá. Tu e eu, querida.
— Eu quero ser a princesa.
— Como desejar, Sua Alteza.
Entrou no banco com a fi lha, que agora dava risadinhas.
Shelby já estava familiarizada com o procedimento e pôs-se na fi la 

mais curta à espera da sua vez.
Não podia continuar a arrastar Callie daquela maneira, todos os 

dias, alterando a sua rotina, tirando-a e metendo-a no carro. Que diabo, 
ela própria sentia-se um tanto impaciente e rabugenta, e não tinha três 
anos e meio.
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Aquela seria a sua última tentativa, a última de todas, e depois come-
çaria a pesquisar seriamente detetives privados.

A mobília ia vender-se, o vinho também. Era hora de otimismo, em 
vez de constante preocupação.

Ajeitou Callie sobre a anca e aproximou-se da caixa que a observou 
por cima da armação vermelha dos seus óculos.

— Posso ajudá-la?
— Sim, senhora. Preciso de falar com o gerente. Sou esposa de 

Richard Foxworth e tenho aqui uma procuração. Perdi o meu marido em 
dezembro último.

— Os meus pêsames.
— Obrigada. Creio que ele tinha um cofre de segurança neste banco. 

Tenho aqui a chave e a procuração.
Shelby havia aprendido que assim era muito mais rápido do que ten-

tar explicar a bancários entediados que havia encontrado a chave e que 
não sabia de onde era.

— A Sra. Babbington está no gabinete e deve poder ajudá-la. Por 
aqui em frente, à esquerda.

— Obrigada. — Shelby avançou, encontrou o gabinete e bateu na por-
ta de vidro aberta. — Desculpe, minha senhora. Preciso de abrir o cofre de 
segurança do meu marido e disseram-me para falar consigo. — Entrou de 
imediato, outra coisa que havia aprendido, e sentou-se com Callie ao colo. 
— Tenho aqui a procuração e a chave. Sou mulher de Richard Foxworth.

— Deixe-me ver. Tens uns cabelos ruivos muito bonitos — disse ela 
a Callie.

— Como a mamã. — Callie levantou a mão para agarrar numa ma-
deixa de cabelo de Shelby.

— Sim, como a tua mãe. Não está na lista de acesso ao cofre do 
Sr. Foxworth.

— Eu… desculpe?
— Lamento, mas não temos aqui a sua assinatura.
— Ele tem aqui um cofre?
— Sim. Mesmo com a preocupação, seria melhor se o Sr. Foxworth 

viesse pessoalmente. Assim ele podia adicioná-la.
— Ele… ele não pode. Ele…
— O papá teve de ir para o céu.
— Oh. — O rosto de Babbington irradiava compaixão. — Lamento 

muito.
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— Os anjos cantam no céu. Mamã, a Fifi  quer ir para casa.
— Já vamos, querida. Ele… o Richard sofreu um acidente. Ele estava 

num barco e houve uma tempestade repentina. Em dezembro. Vinte e 
oito de dezembro. Tenho a documentação. Não emitem um atestado de 
óbito enquanto não encontram…

— Entendo. Preciso ver a documentação, Sra. Foxworth. E algum 
documento de identifi cação.

— Também trouxe a minha certidão de casamento. Para não faltar 
nada. E o relatório policial sobre o que aconteceu. E estas cartas dos ad-
vogados. — Shelby entregou tudo e susteve a respiração.

— Podia obter uma ordem judicial para aceder ao cofre.
— É isso que devo fazer? Podia pedir aos advogados do Richard… 

bem, agora meus advogados, acho eu, para tratarem disso.
— Dê-me só um momento.
Babbington leu a papelada enquanto Callie se remexia no colo de 

Shelby. 
— Quero a minha festa do chá, mamã. Tu disseste. Quero a minha 

festa do chá.
— É o que faremos, assim que nos despacharmos daqui. Faremos uma 

festa de chá de princesa. É melhor pensares que bonecas vais convidar.
Callie começou a enumerá-las, e Shelby constatou que o nervosis-

mo da espera lhe tinha provocado uma súbita e urgente necessidade de 
urinar.

— A procuração está em ordem, bem como a restante documenta-
ção. Eu levo-a ao cofre.

— Agora?
— Se preferir vir noutra altura…
— Não, não, agradeço-lhe imenso. — Tanto que se sentia um pouco 

ofegante e zonza. — Nunca fi z isto. Não sei o que devo fazer.
— Eu oriento-a. Vou precisar da sua assinatura. Deixe-me só impri-

mir isto. Parece que vais ter muitos convidados na tua festa — disse ela 
a Callie enquanto trabalhava. — Tenho uma fi lha mais ou menos da tua 
idade. Ela adora festas do chá.

— Ela pode vir.
— Aposto que ela ia adorar, mas mora em Richmond, na Virgínia, e 

isso fi ca muito longe. Por favor, assine aqui, Sra. Foxworth.
Com os pensamentos às voltas, Shelby mal conseguiu ler o 

documento.
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Babbington usou um cartão e um código para aceder a uma espécie 
de caixa-forte com as paredes repletas de gavetas numeradas. Número 512.

— Eu vou sair, para lhe dar alguma privacidade. Se precisar de ajuda, 
avise-me.

— Muito obrigada. Tenho autorização para levar o conteúdo?
— Sim, tem. Esteja à vontade — acrescentou ela, e correu uma corti-

na para isolar o espaço.
 — Bem, só posso dizer… caramba! — Pousou a bolsa grande, que 

usava para as coisas de Callie e para as suas, e a pasta de Richard numa 
mesa, e depois agarrou-se à fi lha e aproximou-se do cofre.

— Estás a apertar-me com muita força, mamã!
— Desculpa, desculpa. Meu Deus, estou nervosa. Provavelmente 

não passará de um monte de papelada que ele não queria em casa. 
Provavelmente não será nada. Pode até estar vazio.

Então, abre-o! Por amor de Deus, ordenou a si mesma.
Com uma mão vacilante, enfi ou a chave na fechadura e girou-a. Deu 

até um pequeno salto quando ouviu o clique.
— Aqui vamos nós. Não importa se estiver vazio. O importante é que 

eu o encontrei. Sozinha. Fi-lo sozinha. Tenho de te pousar um bocadi-
nho, querida. Fica aqui, não te afastes de mim.

Pousou Callie no chão, tirou a caixa e pousou-a numa mesa.
Depois fi tou-a simplesmente.
— Oh, meu Deus. C’um caraças.
— Caraças, mamã!
— Não digas isso. Eu não devia ter dito isso. — Shelby teve de apoiar 

uma mão na mesa.
O cofre não estava vazio. E a primeira coisa que captou a sua atenção 

foi um maço de notas. Notas de cem dólares.
— Maços de dez mil dólares e, oh meu Deus, Callie… são tantos! — 

Agora as suas mãos não estavam simplesmente vacilantes, mas tremiam 
enquanto ela contava os maços. — São vinte e cinco. Estão aqui duzentos 
e cinquenta mil dólares em notas.

Sentindo-se uma ladra, dirigiu um olhar ansioso à cortina e depois 
enfi ou o dinheiro na pasta.

— Tenho de perguntar aos advogados o que devo fazer.
Com o dinheiro, pensou ela, mas e o resto?
E as três cartas de condução com a fotografi a de Richard e o nome de 

outra pessoa? E os passaportes?
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E a semiautomática calibre .32?
Ia pegar na arma, mas encolheu a mão. Queria deixá-la ali e não 

sabia explicar por que motivo não queria tocar-lhe, mas obrigou-se a 
pegar-lhe e a sacar o carregador.

Tinha crescido nas montanhas do Tennessee, com irmãos — um dos 
quais era agora polícia. Sabia manejar uma arma. Mas não ia andar com 
uma arma carregada com Callie por perto.

Colocou-a, e aos dois carregadores extra, dentro da pasta de cabe-
dal. Tirou os passaportes e as cartas de condução. Descobriu cartões da 
Segurança Social com os mesmos três nomes, cartões American Express, 
Visa. Todos com esses nomes.

Aquilo era real?
Alguma coisa daquelas havia sido real?
— Mamã. Vamos embora, vamos embora. — Callie puxou-lhe as 

calças.
— Só um segundo.
— Agora! Mamã, agora!
— Só um segundo. — O tom, brusco e fi rme, podia ter feito o lábio 

de Callie tremer, mas às vezes uma criança tinha de ser lembrada de que 
não era ela quem mandava.

E uma mãe tinha de se lembrar que uma criança de três anos tinha 
o direito de se cansar de andar a ser arrastada de um lado para o outro 
todos os dias.

Shelby baixou-se e beijou o topo da cabeça de Callie. 
— Estou quase a terminar, só preciso de voltar a arrumar isto.
Callie era real, pensou Shelby. Era isso que importava. O resto? Havia 

de descobrir… ou não. Mas Callie era real, e mais de duzentos mil dólares 
dariam para comprar um monovolume decente, saldar algumas dívidas 
e, quiçá, dar entrada numa casinha assim que ela arranjasse trabalho fi xo.

Talvez não tivesse sido a intenção de Richard, e ela não sabia o que 
signifi cava tudo aquilo, mas, afi nal de contas, ele havia assegurado o fu-
turo da fi lha. E havia-lhe dado espaço para respirar, por isso ela pensaria 
no resto depois.

Pegou em Callie, pôs a bolsa ao ombro e agarrou na pasta como se a 
sua vida dependesse disso.

— OK, minha bebezinha. Vamos à nossa festa do chá.
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3

S
helby abriu as assoalhadas todas, voltou a ligar o aquecimento e, 
inclusive, as sete lareiras da casa.
Comprou fl ores frescas e fez biscoitos.

O tempo passado ao computador a pesquisar a melhor forma de 
vender rapidamente uma casa havia sugerido biscoitos, fl ores e, como 
havia decretado a agente imobiliária, despersonalização.

Manter tudo neutro.
Na sua opinião, a casa não podia estar mais neutra. Não lhe parecia 

acolhedora, mas também nunca lhe havia parecido. Quem sabe, com mo-
bília mais suave e cores mais quentes, pudesse ter parecido um lar.

Mas essa era a sua sensibilidade, e a sua opinião não importava.
Quanto mais depressa se desfi zesse daquele maldito lugar, mais de-

pressa se livraria dessa parte da esmagadora dívida.
A agente imobiliária chegou armada com fl ores e biscoitos, e Shelby 

concluiu que poderia ter poupado tempo e dinheiro nesse departamento. 
Havia levado consigo o que chamava equipa de encenação, que naquele 
momento se espalhava por toda a casa, a mudar a mobília de lugar, a 
colocar mais fl ores, a acender velas. Shelby havia comprado uma dúzia 
de velas aromáticas, mas decidiu que fi caria com elas, ou então devol-
vê-las-ia, dependendo do que lhe parecesse melhor quando tudo aquilo 
estivesse resolvido.

— Esta casa está imaculada. — A agente imobiliária dirigiu um largo 



36  

sorriso a Shelby e deu-lhe uma palmadinha de felicitação no ombro. — A 
sua equipa de limpeza fez um trabalho magnífi co.

Shelby pensou nas noites que havia passado a esfregar e a polir e 
limitou-se a sorrir. 

—Quero que a casa cause boa impressão.
— Acredite que assim é. Este tipo de venda pode ser complicado, e 

desanimar potenciais compradores, mas estou confi ante de que iremos 
receber boas propostas e rapidamente.

— Espero que tenha razão. Queria dizer-lhe que vem cá uma pessoa, 
na segunda-feira de manhã, para ver a mobília, mas se aparecer alguém 
interessado em comprá-la, ou parte dela, eu apresento um preço de venda.

— Isso é excelente! Tem aqui peças maravilhosas. Avisarei os 
visitantes.

Shelby deu uma última olhada crítica em volta e pensou na arma, 
nos documentos e no dinheiro que tinha trancados no cofre do escritório 
de Richard.

Depois agarrou na bolsa grande que usava habitualmente.
— A Callie e eu vamos deixá-la à vontade. Tenho assuntos a tratar.
E um carro para comprar.

O seu pai podia não aprovar o facto de não comprar uma marca america-
na, mas o Toyota de cinco anos que havia encontrado através da CarMax 
tinha boas avaliações quanto à segurança e fi abilidade. E o preço era justo.

O preço melhorou ainda quando ela resolveu regatear… oferecendo 
dinheiro. Dinheiro vivo.

As mãos queriam tremer-lhe quando ela contava as notas — metade 
agora, o restante quando fosse buscar o carro na tarde seguinte —, mas 
Shelby esforçou-se por se controlar.

Podia ter precisado parar o carro a três quarteirões de distância e 
pousar a cabeça no volante… Nunca na vida havia despendido tanto di-
nheiro num só sítio. Nunca na vida havia comprado um carro.

Permitiu-se então tremer, mas não devido ao nervosismo… não, já 
não. Era puro entusiasmo.

Shelby Anne Pomeroy — porque, no fundo, era quem realmente era, 
independentemente do que dissessem os documentos — tinha acabado 
de comprar um monovolume Toyota de 2010, num alegre tom cereja. 
Sozinha. Sem ajuda.
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E havia conseguido um desconto de mil dólares porque não se aca-
nhara em pedir.

— Vai correr tudo bem, Callie — disse ela, embora a fi lha estivesse 
profundamente concentrada no seu Shrek. — Vai correr tudo bem.

Pegou no telemóvel e ligou à companhia de leasing para que fossem 
buscar o SUV. E, esforçando-se novamente, obrigou-se a pedir uma bo-
leia para ir buscar o monovolume.

Já agora bem podia tratar também do seguro, aproveitar que Callie 
estava entretida. Consideraria o SUV seu escritório temporário.

Depois de tratar da transferência do seguro automóvel, deu uma 
olhada no site onde havia colocado o vinho à venda.

— Oh, meu Deus, Callie! Temos ofertas!
Encantada, fascinada, foi fazendo as contas de cabeça e concluiu que 

já haviam sido oferecidos mais de mil dólares.
— Esta noite vou pôr mais doze garrafas à venda, é isso mesmo que 

vou fazer.
Como, segundo parecia, estava em maré de sorte, preparou-se men-

talmente para a viagem até Filadélfi a. Mesmo com o GPS, enganou-se 
três vezes no caminho, e o trânsito deixou-a com o nó no estômago. Mas 
encontrou a loja de peles e entrou com a chinchila, que nunca havia usa-
do, e a fi lha.

Para sua surpresa, ninguém a olhou como se fosse patética, nem a fez 
sentir-se mal por devolver o casaco. E essa devolução abateu substancial-
mente a dívida de um dos cartões de crédito, fazendo que a dívida total 
deixasse de ser tão aterradora, e fez baixar a penosa taxa de juro.

Havia fi cado estática demasiado tempo, admitiu Shelby, deleitando a 
fi lha com um Happy Meal. Muito, muito tempo. Agora que havia quebra-
do o gelo, tencionava provocar uma inundação.

Esperou sair da cidade para encher o depósito — amaldiçoando o 
frio e o preço do combustível — e depois viajou sem rumo durante um 
bocado, visto que Callie tinha adormecido.

Passou duas vezes por sua casa — ou a casa do banco — e seguiu 
viagem depois de contar os carros estacionados em frente. Era bom, claro 
que era bom. Qualquer um que fosse visitar a casa podia ser o seu com-
prador. Mas, Deus, ela só queria regressar, deitar Callie e trabalhar na sua 
folha de cálculo.

Protelou o tempo sufi ciente para encontrar apenas a agente 
imobiliária.
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— Desculpe, dê-me só um minuto — disse Shelby a correr. — A 
Callie precisa de fazer chichi.

Conseguiram chegar a tempo… por pouco. Quando regressou ao 
grande salão, a agente imobiliária estava sentada a trabalhar no seu tablet.

— Tivemos um dia de visitas muito bem-sucedido. Mais de cinquenta 
pessoas, o que é excelente para esta altura do ano. Muitas pessoas mostra-
ram-se interessadas e tivemos duas ofertas.

— Ofertas. — Atordoada, Shelby pousou Callie.
— Ofertas baixas, e não me parece que o banco vá aceitar, mas é um 

bom começo. E temos uma família de quatro bastante interessada. Tenho 
um bom pressentimento em relação a eles. Vão discutir entre si e depois 
dizem-me alguma coisa.

— Isso é maravilhoso.
— Também tenho uma oferta pela mobília do quarto principal. Uma 

das visitantes trouxe a irmã, e embora a irmã não ande à procura de casa, 
anda à procura de mobília. A oferta é um bocadinho baixa, na minha 
opinião, e ela tem urgência no negócio. Segunda-feira o mais tardar.

— Vendido.
A agente imobiliária riu-se e pestanejou com surpresa quando cons-

tatou que Shelby estava a falar a sério. 
— Shelby, ainda nem lhe disse qual é a oferta.
— Não interessa. Eu odeio aquela mobília. Odeio cada peça de mo-

biliário desta casa. À exceção do quarto da Callie — corrigiu Shelby, afas-
tando os cabelos do rosto enquanto a fi lha puxava um dos cestos com 
brinquedos que ela guardava num dos armários baixos da cozinha. — Foi 
a única que eu escolhi totalmente. Por mim, ela bem pode vir buscá-la 
esta noite. Há aqui muitos outros sítios onde dormir.

— Podemos sentar-nos?
— Desculpe, claro. Desculpe, Sra. Tinesdale, estou um bocadinho 

nervosa, só isso.
— Já lhe disse que pode tratar-me por Donna.
— Donna. Quer um café, ou qualquer outra coisa? Esqueci por com-

pleto os meus modos.
— Sente-se. Anda muito assoberbada. Sinceramente, nem sei como 

está a conseguir lidar com tudo isto. Quero ajudá-la. É esse o meu traba-
lho. A oferta pela mobília é demasiado baixa. Deixe-me apresentar uma 
contraoferta. Uma pechincha não tem nada de mal, Shelby, mas não gos-
to de sentir que estão a aproveitar-se de si. Mesmo que a mobília seja feia.
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— Oh! — Algo dentro de Shelby acendeu-se simplesmente. Como 
vindicação. — Também acha? A sério?

— Quase todas as peças, excetuando o quarto da Callie.
Shelby soltou uma gargalhada que, para seu espanto, se transformou 

em choro num abrir e fechar de olhos.
— Desculpe. Meu Deus, desculpe.
— Mamã. — Callie subiu para o seu colo. — Não chora. Mamã, não 

chora.
 — Eu estou bem. — Abraçou a fi lha e embalou-a — Estou bem. 

Estou só cansada.
— A mamã precisa de fazer a sesta.
— Eu estou bem. Estou bem, querida. Não te preocupes.
— Vou servir-lhe um copo de vinho — disse Donna, e tirou lenços 

de papel do bolso. — Não se levante. Eu vi uma garrafa no frigorífi co.
— Ainda é um bocadinho cedo.
— Não, hoje não é. Agora, diga-me — continuou ela enquanto se 

afastava para ir buscar um copo. — O que mais quer vender? As peças 
de arte?

— Oh, meu Deus, sim. — Completamente exausta, Shelby deixou 
Callie passar-lhe um lenço pelo rosto. — Está na minha lista de penden-
tes. Não entendo nada de quadros como estes.

— Tapetes? Candeeiros?
— Já embalei tudo o que quero daqui, excetuando o quarto da Callie 

e a minha roupa, e algumas coisas de que preciso enquanto estivermos a 
morar aqui. De resto, não quero nada, senhora… Donna. Nem sequer os 
pratos são meus.

— Há uma bela coleção de vinhos lá em baixo.
— Coloquei vinte e quatro garrafas à venda na Internet, num site que 

descobri. As pessoas já estão a fazer ofertas. Vou colocar mais doze esta 
noite.

Donna inclinou a cabeça e olhou para Shelby com uma expressão 
que lhe pareceu ajuizadora. 

— Foi muito inteligente da sua parte.
— Se eu fosse inteligente, não estaria nesta situação. Obrigada — 

acrescentou ela quando Donna lhe entregou o vinho.
— Não me parece que isso seja verdade, mas comecemos do início. 

Pode dar-me o nome da empresa que virá buscar a mobília?
— Dolby & Sons, de Filadélfi a.
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— Muito bem. Ia recomendar-lhe precisamente essa. — Donna be-
beu uns goles de vinho enquanto tomava notas no tablet e falava com 
pragmatismo. — Vou fazer uma contraoferta, mas esta compradora vai 
ter de acordar para a realidade, se quiser realmente a mobília do quarto 
principal. De contrário, o Chad Dolby, que é o fi lho mais velho e quem 
provavelmente virá até cá, far-lhe-á uma oferta justa. Conheço uma pes-
soa que fará uma oferta pela louça, pelos copos e pelos artigos de bar. E 
recomendaria dois negociantes de arte para comprar as suas peças.

— Não sei como lhe agradecer.
— É o meu trabalho — recordou-lhe Donna. — E é um prazer. 

Tenho uma fi lha poucos anos mais nova do que a Shelby. Gostaria que al-
guém a ajudasse, se algum dia ela se visse neste… neste tipo de enrascada. 
Reparei que esvaziou o roupeiro do seu marido.

— Sim. A mamã está bem, querida. — Shelby beijou os cabe-
los de Callie. — Vai lá brincar. Levei a maior parte para a Segundas 
Oportunidades — disse ela a Donna quando Callie desceu do seu colo.

— Perfeito. A Macey e a Cheryl são ótimas profi ssionais e a loja delas 
tem muito movimento.

— Conhece toda a gente?
— Faz parte do trabalho. E os livros?
— Já embalei os meus livros, aqueles de que gosto. O Richard com-

prou os que fi caram na biblioteca. Ele comprou-os… como se diz?… 
num lote.

— E vendê-los-emos da mesma maneira. — Donna anuiu com a ca-
beça e deu umas pancadinhas no tablet. — Vou acrescentar isso às mi-
nhas notas. E se é isso que quer, vou pôr alguns dos meus conhecidos em 
contacto consigo. Pode combinar encontros.

— Isso seria maravilhoso. Agradeço-lhe imenso. Parece que ando 
há uma eternidade aos trambolhões de um lado para o outro, sem saber 
bem o que fazer.

— Pelo que vejo, saiu-se muitíssimo bem.
— Obrigada, mas ajuda imenso ter aconselhamento e orientação. É 

muito simpática. Não sei por que razão me deixou tão nervosa.
Donna riu-se. 
— Às vezes tenho esse efeito. Quer que dê o seu número de telemóvel 

ou o fi xo?
— Talvez pudesse dar ambos. Tento manter o telemóvel comigo, 

dentro do bolso, mas às vezes esqueço-me.
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— Combinado. São pessoas de negócio, em busca de lucro. Mas não 
a enganarão. Se lhe ocorrer qualquer outra coisa, diga-me. — Donna 
sorriu. — Eu conheço mesmo toda a gente. E, Shelby, vou conseguir 
uma boa oferta por esta casa. É um lindo espaço, num local privilegia-
do, e o comprador certo anda por aí. Eu vou encontrar o comprador 
certo.

— Acredito que sim.
E porque acreditava, Shelby dormiu melhor naquela noite, como não 

dormia há semanas.

Durante toda a semana seguinte, a sua cabeça não deixou de andar às 
voltas. Fez o negócio com Dolby & Sons, enviou o vinho que conseguiu 
vender através da casa de leilões online, foi buscar um belo cheque à loja 
de artigos em segunda mão, pela venda de algumas peças de roupa de 
Richard, e aproveitou para levar três sacos com peças do seu próprio 
guarda-roupa.

Aceitou a oferta pela louça e pelos vidros, embalou tudo e comprou 
um colorido conjunto de quatro pratos, tigelas e copos de plástico.

Serviriam.
Embora pudesse ter sido mais sensato estender os pagamentos, 

Shelby liquidou a dívida de um dos cartões de crédito.
Um a menos, pensou ela. Faltavam onze.
As obras de arte — que não eram originais, como Richard afir-

mara — não valiam tanto quanto ela esperara, mas a quantidade com-
pensava em parte esse facto.

Shelby sentia-se cada dia mais leve. Nem a tempestade que havia de-
positado uma camada de trinta e cinco centímetros de neve conseguiu 
desanimá-la. Agasalhou Callie como um esquimó e, juntas, construíram 
o seu primeiro boneco de neve.

Não havia novidades para relatar, pensou, mas resolveu escrever à 
família e tirar fotografi as que enviou para Tennessee.

A aventura extenuou tanto Callie que a menina e Fifi  estavam deita-
das às sete. Assim, Shelby teve uma longa noite para se dedicar à folha de 
cálculo, às contas e à lista de tarefas.

Deveria usar aquele dinheiro para saldar um dos cartões de crédito 
de menor valor e livrar-se dele? Ou deveria aplicar esse dinheiro num dos 
de maior valor, para reduzir os juros?
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Por muito que quisesse dizer que tinha acabado com dois, fazia mais 
sentido reduzir os juros.

Executou cuidadosamente o pagamento online, como havia aprendi-
do por si mesma, e inseriu o pagamento na folha de cálculo.

Quatrocentos e oitenta e seis mil e quatrocentos dólares a menos. Só 
lhe faltava pagar dois milhões, cento e oitenta e quatro.

Sem contar com as contas que chegariam dos advogados e dos conta-
bilistas. Mas, naquele momento, que diabo, isso parecia-lhe uma ninharia.

O telefone tocou e, ao ver o nome de Donna no ecrã, Shelby atendeu 
de imediato.

Podia ser…
— Estou.
— Olá, Shelby, é a Donna. Sei que é um bocadinho tarde, mas queria 

dizer-lhe que recebemos uma boa oferta pela casa.
— Oh! Que ótima notícia!
— Acho que o banco vai aprovar este valor. Sabe que isto pode de-

morar semanas, até meses, mas vou fazer todos os possíveis para acelerar 
o processo. É a família de que lhe falei, a que visitou a casa no primeiro 
dia. Eles adoraram-na mesmo, e a localização é exatamente a que que-
riam. E mais uma coisa… ela odeia a mobília.

Shelby soltou uma gargalhada, levantou o rosto e descontraiu. 
— A sério?
— Odeia-a por completo. Disse-me que teve de a ignorar, fi ngir que 

não estava ali, para ver realmente a casa. Ele está nervoso por se tratar de 
uma venda a descoberto, mas ela quer mesmo a casa e ele está disposto a 
ceder. E eu estou convencida de que se o banco contrapuser e pedir um 
valor mais próximo do que quer, este comprador concordará.

— Oh, meu Deus, Donna.
— Não quero que nos precipitemos, mas a Shelby devia comemorar, 

pelo menos um bocadinho.
— Apetece-me dançar nua por esta maldita casa toda.
— O que melhor lhe aprazer.
— Se calhar, vou simplesmente dançar. Obrigada. Muito obrigada.
— Façamos fi gas, Shelby. Vou entrar em contacto com o banco ama-

nhã cedinho. Tenha uma boa noite.
— A Donna também. Obrigada, uma vez mais. Adeus.
Shelby não se despiu, mas aumentou o volume do rádio. Sintonizou 

Adele, dançou pelo escritório, acompanhou a letra e soltou a voz.
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Em tempos tivera ambições, aspirações, sonhos. Seria cantora… uma 
estrela. A sua voz era um dom e ela havia-a cuidado, usado, apreciado.

Conhecera Richard através da sua voz, quando ele entrara no pe-
queno clube em Memphis, onde ela era vocalista de uma banda chamada 
Horizon.

Dezanove anos, recordou Shelby. Não tinha idade para comprar uma 
cerveja no clube, embora Ty, o baterista que havia estado um bocado 
apaixonado por si, costumasse, sempre que possível, passar-lhe sorratei-
ramente uma garrafa de Corona.

Céus, como era bom cantar outra vez, dançar. À exceção de canções 
de embalar, há meses que ela não cantava. Cantou com Adele, passou 
diretamente para Taylor Swift  e depois atrapalhou-se com o controlo re-
moto para tirar o som quando o seu telefone voltou a tocar.

Ainda a sorrir, ainda a dançar, atendeu.
— Estou.
— Desejo falar com David Matherson.
— Lamento, enganou-se no número.
— David Matherson — repetiu o homem, e disse o número.
— Sim, é o número dele, mas… — Alguma coisa se alojou na sua 

garganta. Shelby teve de pigarrear e apertou o auscultador com mais for-
ça. — Não mora aqui ninguém com esse nome. Lamento.

 Shelby desligou antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, cor-
reu para o cofre e introduziu cuidadosamente a combinação.

Levou o envelope pardo até à secretária e, com dedos tensos e tré-
mulos, abriu-o.

No envelope guardava os documentos de identidade que havia en-
contrado no cofre do banco, os que tinham o rosto sorridente de Richard.

E um desses documentos estava em nome de David Allen Matherson.
Já não lhe apetecia cantar, nem dançar. Por motivos que não conse-

guia explicar, sentiu a necessidade urgente de verifi car todas as portas e 
o sistema de alarme.

Apesar do desperdício de eletricidade, deixou uma luz acesa na en-
trada e deixou acesa a luz do hall do primeiro piso. Em vez de ir para a 
sua cama, deitou-se com Callie.

E fi cou bastante tempo acordada a rezar para o telefone não tocar 
outra vez.

* * *
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A empresa de mobiliário enviou uma equipa que embalou dois quartos 
de hóspedes, o hall e a sala de jantar onde Shelby não havia feito uma 
refeição desde o acidente de Richard. Depois de algum regateio, ela havia 
concordado em vender o quarto principal ao comprador privado.

Pagou as prestações em atraso e liquidou um segundo cartão de 
crédito.

Dois a menos, faltavam dez.
A casa parecia ainda maior e menos acolhedora com tão pouca mo-

bília. Shelby sentia uma vontade imensa de se ir embora, mas ainda havia 
alguns pormenores a tratar e eram responsabilidade sua.

Tinha um encontro com o comprador dos livros à uma e meia; havia 
marcado para essa hora para que Callie estivesse a fazer a sesta. Prendeu 
os cabelos e colocou os bonitos brincos de água-marinha que os pais 
lhe haviam oferecido pelo Natal. Aplicou um pouco de pó bronzeador 
e blush, porque estava demasiado pálida. Trocou as meias grossas, que 
gostava de usar por casa, por uns bons sapatos pretos de salto alto.

A avó afi rmava que os saltos altos podiam morder um pouco os de-
dos dos pés, mas que incrementavam a confi ança de uma mulher.

Sobressaltou-se quando a campainha tocou. O homem dos livros es-
tava quinze minutos adiantado, tempo com que ela havia contado para 
colocar café e biscoitos na biblioteca.

Desceu apressadamente, na esperança de que ele não voltasse a tocar. 
Callie tinha uma sesta leve.

Abriu a porta a um homem mais jovem e atraente do que havia espe-
rado… o que, supunha ela, era demonstrativo do valor dos pressupostos.

— Sr. Lauderdale, chegou a horas.
— Sra. Foxworth. — O homem estendeu descontraidamente a mão 

para a cumprimentar.
— Entre, está frio aí fora. Não consigo habituar-me aos invernos do 

Norte.
— Não está cá há muito tempo.
— Não, apenas o sufi ciente para passar um inverno. Deixe-me guar-

dar o seu casaco.
— Obrigado.
O homem era forte e entroncado, tinha rosto quadrangular e uns 

frios olhos cor de avelã. Nada parecido com o magro rato de biblioteca 
com óculos e mais idade que ela havia imaginado.
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— A Donna… a Sra. Tinesdale disse que o senhor podia estar inte-
ressado nos livros que eu tenho. — Shelby pendurou o robusto sobretudo 
no armário do hall. — E se fôssemos diretamente para a biblioteca para 
dar uma olhada?

— Tem uma casa impressionante.
— Bem, é realmente grande — disse ela, enquanto o conduzia atra-

vés de uma sala, com um piano de cauda que ninguém tocava, e de uma 
zona de estar, com uma mesa de bilhar que ainda lhe faltava vender, em 
direção à biblioteca.

Teria sido a sua assoalhada preferida, juntamente com o quarto de 
Callie, se pudesse tê-la tornado mais confortável, mais acolhedora. Mas, 
por agora, havia acendido a lareira e retirado as pesadas cortinas, que 
também estavam para venda, para que o sol de inverno, ou o que havia 
dele, pudesse entrar pelas janelas.

A mobília — o sofá de cabedal, que, para si, era de um amarelo «tarte 
de limão», as cadeiras castanho-escuras e as mesas demasiado reluzentes — 
seria retirada até ao fi nal da semana.

Ela esperava que acontecesse o mesmo com as caixas cheias de livros 
com encadernação em pele, que nunca ninguém havia lido.

— Como lhe disse ao telefone, mudo-me em breve, por isso estou 
interessada em vender os livros. Já empacotei os que quero levar comigo, 
mas estes… bem, para lhe dizer a verdade, o meu marido comprou-os 
porque achava que fi cavam bem aqui.

— São impressionantes, como a casa.
— Calculo que sim, mas eu interesso-me mais pelo conteúdo de um 

livro do que pelo seu aspeto numa estante. Se quiser dar uma olhada, 
posso fazer café.

O homem avançou e tirou um livro ao acaso. 
— Fausto.
— Li que muita gente compra livros assim, em quantidade, só para 

decoração.
Shelby queria entrelaçar os dedos das mãos e teve de se obrigar a 

relaxar. Já devia estar acostumada àquilo, pensou, e não devia fi car tão 
nervosa.

— Acho que ficaria melhor, mais apelativo à vista… à minha vis-
ta — corrigiu —, se não fossem todos idênticos. A encadernação, a 
altura. E devo dizer que não sou pessoa para me enrolar diante da 
lareira a ler Fausto.
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— Não é a única. — O homem voltou a arrumar o livro e virou os 
seus olhos frios para Shelby. — Sra. Foxworth, não sou Lauderdale. O 
meu nome é Ted Privet.

— Oh, foi o Sr. Lauderdale que o mandou vir dar uma olhada?
— Não sou comerciante de livros, sou detetive privado. Falei consigo 

ao telefone há umas noites. Perguntei-lhe por David Matherson.
Shelby recuou um passo. Com saltos, ou sem eles, seria capaz de cor-

rer mais do que ele e fá-lo-ia para o levar dali para fora, para longe de 
Callie.

— E eu disse-lhe que se enganou no número. Agora é melhor ir. 
Estou à espera de uma pessoa a qualquer momento.

— Só preciso de um minuto. — Com um sorriso, o detetive levantou 
as mãos como se quisesse mostrar-lhe que era inofensivo. — Estou só a 
fazer o meu trabalho, Sra. Foxworth. Segui o rasto de David Matherson 
até esta zona, e a minha informação… Tenho uma fotografi a. — Enfi ou 
a mão no bolso do casaco enquanto mantinha a outra erguida, de pal-
ma para fora, num gesto de paz. — Importa-se de dar uma olhadela? 
Conhece este homem?

O coração de Shelby batia com força. Tinha deixado um estranho 
entrar em casa. Com tanta gente a entrar e a sair de casa, havia-se tornado 
imprudente e tinha-o deixado entrar. Com a fi lha a dormir no piso de 
cima.

— Fez-me pensar que era outra pessoa — disse ela com rispidez na 
voz, na esperança de o perturbar. — É assim que faz o seu trabalho?!

— Sim, na verdade. Parte do tempo.
— Eu não gosto muito de si, nem do seu trabalho. — Arrancou-lhe a 

fotografi a da mão e fi tou-a.
Ela já sabia que seria Richard, mas vê-lo — o seu sorriso de estrela de 

cinema, os olhos castanhos com salpicos dourados — foi um duro golpe. 
Tinha o cabelo mais escuro e usava uma pera que, a seu ver, lhe dava um 
ar mais velho, tal como no cartão de identidade do cofre do banco. Mas 
era Richard.

O homem na fotografi a havia sido seu marido. O seu marido havia 
sido um mentiroso.

O que era ela?
— Esta é uma fotografi a do meu falecido marido, Richard.
— Há sete meses, este homem, que dava pelo nome de David 

Matherson, burlou uma mulher de Atlanta em cinquenta mil dólares.
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— Não sei do que está a falar. Não conheço nenhum David Matherson. 
O meu marido chamava-se Richard Foxworth.

— Dois meses antes disso, David Matherson burlou um pequeno 
grupo de investidores de Jacksonville, Florida, no dobro dessa quantia. 
Eu podia recuar mais, e dar mais exemplos, incluindo um grande assalto 
em Miami há cerca de cinco anos. Vinte e oito milhões em selos raros e 
joias.

Depois do que havia descoberto nas últimas semanas, a burla não 
a chocava. Mas o roubo, e o montante do mesmo, provocou-lhe nós no 
estômago e deixou-a um tanto zonza.

— Não sei do que está a falar. Quero que se retire.
O detetive guardou a fotografi a sem deixar de a fi tar nos olhos. 
— Matherson saiu recentemente de Atlanta, onde realizava fraudes 

imobiliárias. Vocês viveram em Atlanta antes de se mudarem para cá, 
correto?

— O Richard era consultor fi nanceiro. E está morto. Entende? Ele 
morreu logo a seguir ao Natal, por isso não pode responder às suas 
perguntas. E eu não conheço as respostas. O senhor não tem o direi-
to de aparecer aqui desta maneira e mentir-me para conseguir entrar e 
assustar-me.

O homem levantou outra vez as mãos, mas algo no seu olhar disse a 
Shelby que não era, de todo, inofensivo.

— Eu não estou a tentar assustá-la.
— Bem, mas assustou. Eu casei-me com Richard Foxworth em Las 

Vegas, Nevada, a dezoito de outubro de 2010. Não me casei com ninguém 
chamado David Matherson. Não conheço ninguém com esse nome.

A boca dele contorceu-se num sorriso escarninho. 
— Foram casados durante quatro anos, mas afi rma que não sabe 

como é que o seu marido ganhava realmente a vida? O que ele fazia na 
realidade? Quem ele era verdadeiramente?

— Se está a tentar dizer que sou uma tola, ponha-se na fi la. Ganhava 
a vida? Qual vida? — Derrotada, Shelby estendeu os braços. — Esta casa? 
Se não a vender rapidamente, executam a hipoteca. Afi rma que o Richard 
burlava pessoas, que as roubava? Quase trinta milhões de dólares? Bem, 
se isso é verdade, quem quer que o tenha contratado para o encontrar 
pode também entrar na fi la. Eu estou a tentar livrar-me da dívida de três 
milhões de dólares que ele me deixou. Vá-se embora e diga ao seu cliente 
que se equivocou com o homem. Ou, se assim não for, que esse homem 
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está morto. Não há nada que eu possa fazer a respeito. Se ele quiser vir 
atrás de mim pelo dinheiro… bem, tal como já disse, tem uma longa fi la 
pela frente.

— Minha senhora, quer que eu acredite que viveu com ele durante 
quatro anos mas que nunca ouviu falar em Matherson? Não sabe de nada?

A fúria engoliu o medo. Shelby estava farta, mais do que farta, e a 
irritação fê-la disparar como um foguete. 

— Estou-me nas tintas para aquilo em que acredita, Sr. Privet. 
Completamente nas tintas. E se veio até aqui na esperança de que eu sa-
casse simplesmente um monte de selos e de joias do bolso, ou centenas de 
milhares em notas para me ver livre de si, eu acredito que é tão estúpido 
como mal-educado. Saia daqui!

— Eu só busco informação acerca…
— Eu não tenho nenhuma informação! Não sei nada desse assunto. 

O que sei é que estou presa neste lugar que não conheço, com esta casa 
que não quero, porque…

— Porque?
— Já não sei. — A irritação esmoreceu. Shelby estava simplesmen-

te cansada. — Não posso dizer-lhe o que não sei. Se tiver alguma per-
gunta, pode falar com Michael Spears, ou com Jessica Broadway. Spears, 
Cannon, Fife and Hanover. É a fi rma de advocacia de Filadélfi a que está 
a tratar desta confusão em que estou metida. Agora, vá-se embora ou 
chamo a polícia.

— Eu vou — disse ele, seguindo-a quando ela saiu a passos largos em 
direção ao sobretudo que estava no armário.

O detetive tirou um cartão de visita do bolso e estendeu-lho. 
— Pode contactar-me se se lembrar de alguma coisa.
— Não me posso lembrar do que não sei. — Mas Shelby aceitou o 

cartão. — Se foi o Richard quem ficou com o dinheiro do seu cliente, 
lamento. Por favor, não volte cá. Não o deixarei entrar uma segunda 
vez.

— Da próxima vez, pode ser a polícia — disse-lhe ele. — Não se es-
queça disso. E guarde esse cartão.

— A polícia não prende ninguém por ser estúpido. É esse o meu 
único crime.

Shelby abriu a porta e soltou um pequeno guincho ao ver um ho-
mem a estender a mão em direção à campainha.

— Ah, Sra. Foxworth? Assustei-a. Sou Martin Lauderdale.
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O homem era mais velho, tinha olhos azul-claros por detrás dos 
óculos de armação metálica e uma cuidada barba grisalha.

— Obrigada por ter vindo, Sr. Lauderdale. Adeus, Sr. Privet.
— Guarde o cartão — disse-lhe Privet, e depois de contornar 

Lauderdale, desceu o caminho de entrada em direção a um carro cinzento.
Shelby percebia de carros — afi nal, o seu avô era mecânico — e to-

mou a devida nota daquele. Um Honda Civic cinzento, com matrícula da 
Florida.

Se voltasse a vê-lo nas redondezas, chamaria a polícia.
— Dê-me o seu casaco — disse ela a Lauderdale.

No fi nal da semana, a biblioteca e o quarto principal estavam vazios. 
Shelby vendeu a mesa de bilhar, o piano, o material de exercício de 
Richard e inúmeras coisas miúdas através do website do Craigslist.

Estava tão perto de liquidar o remanescente de um dos dez cartões 
de crédito em falta que conseguia saboreá-lo.

Retirou os restantes quadros das paredes e vendeu-os também, bem 
como a sofi sticada máquina de café e a sofi sticada liquidifi cadora.

Quando acordou, na manhã do que supostamente seria o primeiro dia 
de primavera, com quinze centímetros de neve, que continuava a cair, só 
teve vontade de voltar a enfi ar-se no saco-cama da princesa Fiona que era 
naquele momento a sua cama.

Estava a viver numa maldita casa praticamente vazia. Pior, a sua me-
nina estava a viver numa maldita casa praticamente vazia, sem amigos, 
sem ninguém com quem falar ou brincar à exceção da mãe.

Quatro anos e meio antes, numa quente noite de outubro no Oeste, 
ela tinha comprado um bonito vestido azul — Richard havia gostado de 
a ver de azul —, passado uma hora a secar o cabelo, porque ele gostava 
de o ver liso, e percorrido o corredor da ridícula capelita com uma única 
rosa branca nas mãos.

Acreditara ser aquele o dia mais feliz da sua vida, mas não havia sido, 
de todo, a sua vida. Apenas uma ilusão, e pior, uma mentira.

Cada dia depois disso, havia dado o seu melhor para ser uma boa 
esposa, para aprender a cozinhar da maneira que Richard gostava, para 
fazer as malas e mudar-se sempre que Richard queria, para se vestir como 



50  

ele gostava. Para garantir que Callie estava lavada, alimentada e bem ves-
tida quando ele chegava a casa.

Tudo isso acabou, pensou ela.
— Tudo isso acabou — murmurou. — Então, porque é que ainda 

aqui estamos?
Entrou no seu antigo closet, onde havia começado a arrumar, sem 

grande vontade, as malas de viagem Louis Vuitton que Richard lhe tinha 
comprado em Nova Iorque para substituir o saco onde havia enfi ado a 
sua roupa quando fugira com ele.

 Começou então fazer convictamente as malas e, quebrando uma 
regra fi rme, pôs Callie a ver Shrek e a comer cereais na cozinha enquan-
to arrumava as coisas da fi lha. Seguindo uma das regras fi rmes da mãe 
— não telefonar a ninguém, exceto à polícia, aos bombeiros ou a um 
canalizador, antes das nove da manhã — esperou pelas nove em ponto 
para ligar a Donna.

— Olá, Shelby, como vai?
— Está a nevar outra vez.
— É o inverno que não acaba. Dizem que vamos ter cerca de vinte 

centímetros, mas parece que no sábado pode ir até ao metro e trinta. 
Esperemos que seja o último suspiro.

— Não conto com isso. Donna, não resta grande coisa nesta casa 
para além de mim e da Callie. Quero levar a TV da cozinha, que está 
sob o armário, para a minha avó. Ela ia adorar. E o grande ecrã plano… 
qualquer um deles. Há nove nesta casa; eu contei-os. Só quero levar um 
para o meu pai. Não sei se os compradores quererão os restantes… Sei 
que o acordo ainda não é defi nitivo, mas podíamos incluir a venda do 
contingente de televisores. Sinceramente, não quero saber quanto estão 
dispostos a pagar por eles.

— Posso propor-lhes isso, claro. Esperemos que façam uma oferta.
— Seria ótimo. Se não os quiserem, ou se só quiserem alguns, eu 

trato disso.
De alguma forma, pensou ela, massajando a têmpora latejante.
— Mas… quando acabar esta chamada, vou ligar para uma empresa 

de mudanças. Não consigo levar a mobília da Callie no monovolume, não 
juntamente com as caixas, as malas e os brinquedos dela. E, Donna, vou 
pedir-lhe um enorme favor.

— Claro, o que posso fazer por si?
— Preciso que mande instalar um daqueles chaveiros com sistema 
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de segurança na casa, e preciso que toda a papelada que possa surgir, 
caso o negócio vá por diante, seja tratada através de correio ou e-mail. 
Preciso de ir para casa, Donna. — O simples facto de dizer aquelas pala-
vras aliviou os nós que tinha nos ombros. — Preciso de levar Callie para 
casa. Com tudo o que se tem passado, ela ainda não conseguiu fazer um 
único amigo da sua idade. Esta casa está vazia. Acho que sempre esteve, 
mas agora não dá para fi ngir que não está. Não consigo fi car mais aqui. 
Se conseguir tratar de tudo, partimos amanhã. O mais tardar, no sábado.

— Não é favor nenhum e não tem qualquer problema. Eu trato da 
casa, não se preocupe. Vai conduzir para tão longe, sozinha?

— Tenho a Callie. Vou cancelar este número fi xo, mas terei o meu 
telemóvel, se precisar de falar comigo. E o meu portátil, por isso terei 
e-mail. Se a venda não for por diante, mostre-a simplesmente a outra 
pessoa. Mas espero que se concretize, espero que as pessoas que a querem 
comprar consigam fazê-lo e a transformem num lar. Mas nós temos de 
ir embora.

— Envia-me um e-mail quando lá chegar? Vou fi car um pouco preo-
cupada convosco.

— Sim, e vai correr tudo bem. Quem me dera ter sabido há mais 
tempo que é assim tão simpática. E isto soou estúpido.

— Não, não soou — disse Donna com uma gargalhada. — Eu digo 
o mesmo em relação a si. Não se preocupe com nada. Se precisar que 
seja feita alguma coisa depois de chegar, avise-me. Tem uma amiga em 
Filadélfi a, Shelby.

— E a Donna tem uma no Tennessee.
Depois de desligar, Shelby respirou fundo. E elaborou uma lista, uma 

lista minuciosa, de tudo o que era preciso fazer. Quando riscasse a última 
tarefa, iria para casa.

Ia levar Callie de volta a Rendezvous Ridge.


