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O que faz mal ndo é a mentira que passa pela mente,
mas a que nela mergulha e se firma.
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a casa grande — e para ela seria sempre a casa grande —,

Shelby sentou-se na grande cadeira de pele do marido, diante

da sua imponente secretdria. A cadeira era cor de café. Nao
era castanha. Richard havia sido uma pessoa bastante exata nesse tipo de
coisas. A secretdria, tao elegante e reluzente, era de pau-zebra africano e
havia sido feita por encomenda em Italia.

Quando ela havia dito, por piada, que nio sabia que havia zebras em
Italia, ele olhara-a com a tal expressao. A expressdo que lhe dizia que,
apesar da casa grande, das roupas de marca e do gordo diamante que
usava no anelar da mao esquerda, ela seria sempre Shelby Anne Pomeroy,
natural de uma vila do estado de Tennessee, onde havia sido criada.

Noutros tempos ele ter-se-ia rido, pensou Shelby. Ter-se-ia aperce-
bido de que estava a brincar e rido como se ela fosse o brilho da sua
vida. Mas, Deus, esse brilho havia esmorecido nos seus olhos e muito
rapidamente.

O homem que ela havia conhecido quase cinco anos antes numa es-
trelada noite de verao havia-a arrebatado, arrancado de tudo o que ela
conhecia, e levado para mundos que ela nem imaginava existirem.

Tinha-a tratado como uma princesa, mostrado lugares que ela s6 co-
nhecia através dos livros ou visto em filmes. Tinha-a amado... nao tinha?
Era importante recordar isso. Ele tinha-a amado, desejado, havia-lhe
dado tudo o que uma mulher podia querer.
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Cuidado. Era uma palavra que ele havia usado com frequéncia.
Havia cuidado dela.

Talvez tivesse ficado um tanto perturbado quando ela engravidara,
e talvez ela tivesse sentido medo — ainda que por um instante — da ex-
pressdo no seu olhar quando lhe contara. Mas tinha-se casado com ela,
ndo tinha? Havia-a levado para Las Vegas, como se estivessem a viver a
aventura das suas vidas.

Nesse tempo haviam sido felizes. Também era importante recordar
isso agora. Ela precisava de recordar isso, de se agarrar s memorias dos
bons tempos.

Uma mulher vitiva aos vinte e quatro anos precisava de memorias.

Uma mulher que havia descoberto que tinha vivido uma mentira e
que ndo so estava falida mas terrivelmente endividada precisava de recor-
dagoes dos bons tempos.

Os advogados, contabilistas e inspetores do fisco haviam-lhe ex-
plicado a situagdo, mas bem poderiam ter falado em grego quando se
referiram a graus de endividamento, fundos de cobertura e execugdes
hipotecarias. A casa grande, que a havia intimidado desde que 14 entrara
a primeira vez, ndo era sua, pelo menos nao o suficiente, mas sim da
entidade hipotecaria. Os carros eram alugados, nao comprados, e, como
tinha os pagamentos em atraso, também nao eram seus.

A mobilia? Comprada a crédito, e as prestagdes também estavam em
atraso.

E os impostos. Nao suportava pensar nos impostos. Apavorava-a
pensar no assunto.

Durante os dois meses e oito dias desde a morte de Richard, ela nao
fizera outra coisa senao pensar em assuntos sobre os quais ele lhe havia
dito para ndo se preocupar, que ndo lhe diziam respeito. Assuntos — di-
zia-lhe ele com a tal expressao no olhar — que ndo eram de sua conta.

Agora era tudo da sua conta, dizia-lhe tudo respeito, porque ela de-
via tanto dinheiro aos credores, a entidade hipotecaria e ao governo dos
Estados Unidos que se sentia paralisada.

Mas nao podia dar-se ao luxo de ficar paralisada. Tinha uma filha
pequena. Callie era tudo o que importava naquele momento. A menina
tinha apenas trés anos, pensou Shelby, e s6 lhe apeteceu deitar a cabeca
naquela elegante e reluzente secretaria e chorar.

— Mas nio vais fazer isso. Es tudo o que ela tem agora, por isso fards
o que tem de ser feito.
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Abriu uma das caixas, a que dizia «Documentos Pessoais». Ela su-
punha que os advogados e os inspetores do fisco tivessem levado tudo,
examinado tudo, copiado tudo.

Agora era a sua vez de examinar tudo e ver o que poderia ser salvo.
Por Callie.

Precisava de encontrar o suficiente, algures, para cuidar da filha de-
pois de saldar todas as dividas. Procuraria trabalho, claro, mas nio seria
o suficiente.

O dinheiro ndo era importante, pensou ela enquanto comegava a
examinar recibos de fatos, sapatos, restaurantes e hotéis. Jatos privados.
Percebera que o dinheiro ndo era importante para si no final do vertigi-
noso primeiro ano, depois do nascimento de Callie.

Depois do nascimento de Callie, tudo o que ela queria era um lar.

Parou e olhou para o escritério de Richard. As cores berrantes da
arte moderna que ele havia preferido, as desoladoras paredes bran-
cas que ele afirmava melhor realcarem essa arte e as madeiras e peles
escuras.

Aquele néo seria o seu lar, nunca havia sido. Nunca seria, pensou ela,
nem que ali vivesse oitenta anos em vez dos escassos trés meses desde que
se haviam mudado.

Ele havia comprado a casa sem a consultar, havia-a mobilado sem
lhe pedir a opinido. Uma surpresa, havia dito, escancarando as portas da-
quela casa colossal em Villanova, daquele edificio ressoante no que havia
afirmado ser o melhor dos subtrbios de Filadélfia.

E ela havia fingido adora-la, ndo fora? Grata por ter um lugar, por
muito que as cores fortes e os tetos altos a intimidassem. Callie teria um
lar, frequentaria boas escolas, brincaria num bairro seguro.

Faria amigos. Ela também os faria; fora essa a sua esperanca.

Mas nao houvera tempo.

Tal como ndo havia um seguro de vida no valor de dez milhées de
dodlares. Ele também havia mentido a esse respeito. Mentira acerca do
fundo de poupanga para a universidade de Callie.

Porqueé?

Shelby pos a questao de lado. Nunca saberia a resposta, por isso para
queé perguntar-se?

Podia levar os fatos dele, os sapatos, as gravatas, o equipamento de
desporto, os tacos de golfe e os esquis. Podia levar tudo aquilo a lojas de
artigos em segunda mao e conseguir algum dinheiro.
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Podia vender tudo o que nio tivesse de ser devolvido. Na porcaria do
website do eBay, se fosse preciso. Ou no website do Craigslist. Ou numa
loja de penhores. Tanto fazia.

Havia muita coisa no seu guarda-roupa que podia vender. E joias
também.

Olhou para o diamante, o anel que ele lhe havia posto no dedo quan-
do em Las Vegas. Ficaria com a alianga de casamento, mas venderia o
diamante. Tinha muitas coisas para vender.

Por Callie.

Analisou os dossiers, um a um. Haviam levado todos os computado-
res e ainda nao lhos tinham devolvido. Mas o papel era tangivel.

Abriu o dossier médico dele.

Havia cuidado bem de si mesmo, pensou ela... e lembrou-se de que
tinha de cancelar as inscri¢des no clube de campo e no ginasio. Havia-se
esquecido completamente. Ele havia sido um homem saudavel, que se
mantinha em boa forma e nunca falhava um check-up.

Precisava de deitar fora todas as vitaminas e suplementos que ele
havia tomado diariamente, decidiu enquanto virava outra folha.

Nao havia motivo para os guardar, nem para guardar aqueles regis-
tos. O homem saudavel havia-se afogado no Atlantico, a poucas milhas
da costa da Carolina do Sul, aos trinta e trés anos.

O melhor era destruir aquilo tudo. Richard gostava de triturar pa-
pel e tinha uma mdquina ali mesmo, no seu escritdrio. Os credores nao
precisavam de ver os resultados das ultimas analises de rotina ao sangue,
nem a confirmagdo da sua vacina contra a gripe de dois anos antes, nem
a papelada das urgéncias de quando ele havia deslocado um dedo a jogar
basquetebol.

Por amor de Deus, isso fora ha trés anos. Para alguém que havia tri-
turado papel suficiente para fazer uma cordilheira, fora bastante posses-
sivo no que dizia respeito as suas receitas médicas.

Shelby suspirou ao reparar que havia outra com data de quase qua-
tro anos antes. Quando a ia colocar de lado, deteve-se e franziu o sobro-
lho. Nao conhecia aquele médico. Claro, na altura viviam naquele prédio
enorme em Houston, e como é que alguém podia manter-se a par dos
médicos quando se mudavam todos os anos, as vezes mais do que uma
vez? Mas aquele médico era da cidade de Nova Iorque.

— Nao pode estar certo — murmurou ela. — Por que motivo iria o
Richard a um médico em Nova lorque para...
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Tudo gelou. A sua mente, o seu coragdo, as suas entranhas. Levantou
o papel com dedos trémulos e aproximou-o mais, como se as palavras
fossem alterar-se com a distancia.

Mas tal ndo aconteceu.

Richard Andrew Foxworth foi submetido a uma cirurgia programa-
da, realizada pelo Dr. Dipok Haryana, no Centro Médico Mount Sinai,
em doze de julho de 2011. Uma vasectomia.

Ele havia feito uma vasectomia, sem lhe dizer nada. Callie tinha ape-
nas dois meses e ele havia tomado medidas para que ndo pudessem ter
mais filhos. Havia fingido querer mais, quando ela comegara a falar nou-
tro. Havia concordado em fazer exames, como ela fizera, quando, apos
um ano de tentativas, ela nao engravidara.

Conseguia ainda ouvi-lo: Tens de descontrair, Shelby. Por amor de
Deus. Se estiveres preocupada e tensa com isto, nunca acontecerd.

— Nao, nunca acontecerd, porque tu trataste para que nio aconte-
cesse. Mentiste-me, até sobre isto. Mentiste-me quando eu ficava destro-
cada todos os meses. Como pudeste fazer isto? Como?

Afastou-se da secretdria e pressionou os olhos com os dedos. Julho,
meados de julho, tinha Callie cerca de oito semanas. Uma viagem de ne-
gocios, havia ele dito; exatamente, ela lembrava-se perfeitamente. Uma
viagem a Nova lorque; quanto ao local nao mentira.

Ela ndo quisera levar a bebé para a cidade... ele sabia que ela nao
quereria e havia tratado de tudo. Outra surpresa para ela. Enviara-a com
a bebé de volta para o Tennessee, num aviao privado.

Para que pudesse passar algum tempo com a familia, dissera ele. Para
mostrar a bebé, deixar a mae e a avd mimarem-na e mimarem Callie du-
rante um par de semanas.

Ela havia ficado téo feliz, tao grata... pensou naquele momento. E ele
s6 queria tira-la do caminho para poder garantir que ndo conceberiam
outro filho.

Voltou para a secretéria e pegou na fotografia que havia emoldura-
do para ele. Uma foto sua com Callie, tirada pelo seu irmao Clay nessa
mesma viagem. Um presente de agradecimento que ele parecera valorizar
visto que a havia mantido na secretdria — onde quer que estivessem —
desde entao.

— Outra mentira. Mais uma mentira. Tu nunca nos amaste. Se nos
amasses, nao terias mentido desta maneira.

Com a raiva da traigdo, quase esmagou a moldura contra a secretdria.
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S6 o rosto da sua bebé a deteve. Voltou a pousa-la, com o mesmo cuidado
com que pousaria uma inestimavel e fragil porcelana.

Depois deslizou para o chdo — nao era capaz de estar sentada aquela
secretaria, ndo agora. Sentou-se no chao de cores garridas realgadas pe-
las paredes brancas, balangando-se enquanto chorava. Chorava, nao pela
morte do homem que amara, mas porque ele nunca havia existido.

Nao havia tempo para dormir. Embora nio gostasse de café, pegou numa
caneca grande e encheu-a com duas doses de café da maquina italiana de
Richard.

Com dores de cabega devido ao ataque de choro e sob o efeito eletri-
zante da cafeina, examinou todos os documentos na caixa e organizou-os
em pilhas.

As faturas de hotéis e restaurantes, vistas com outros olhos, di-
ziam-lhe que ele nao lhe havia apenas mentido, havia-a traido.

Os valores do servi¢o de quartos eram demasiado elevados para uma s6
pessoa. A acrescentar a isso, um recibo de compra de uma pulseira de prata
na Tiffany’s — que ele nunca lhe oferecera — dessa mesma viagem, mais
cinco mil gastos na La Perla — a lingerie que preferia que ela usasse — numa
outra viagem, um recibo de um fim de semana passado num pequeno hotel
em Vermont, quando lhe dissera que ia concluir um negécio em Chicago...
e a hipdtese comecava a ganhar consisténcia.

Porque teria ele guardado tudo aquilo? Todas aquelas provas das
suas mentiras e da sua infidelidade? Porque ela confiara nele, constatou
Shelby.

Nem sequer isso, pensou ela, aceitando. Ela havia desconfiado que
ele tinha um caso e muito provavelmente ele estivera ciente do facto. Ele
havia guardado tudo porque a considerara demasiado obediente para
vasculhar os seus arquivos pessoais.

E ela havia sido.

Ele havia trancado a chave as outras vidas que havia tido. Ela nao ha-
via sabido onde procurar a chave, nunca o teria questionado, e ele estava
ciente disso.

Quantas mais mulheres?, perguntou-se. Interessaria? Uma ja era de-
mais, e qualquer uma delas teria sido mais sofisticada, experiente e culta
do que a menina da pequena vila nas montanhas do Tennessee, que ele
havia engravidado, deslumbrado e enganado aos dezanove anos.
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Porque se teria casado com ela?

Talvez a amasse, pelo menos um bocadinho. A desejasse. Mas ela ndo
havia sido suficiente para o manter feliz, para o manter verdadeiro.

E importaria isso, na verdade? Ele estava morto.

Sim, pensou ela. Sim, importava.

Ele havia-a enganado, humilhado. Tinha-a deixado com um encargo
financeiro que poderia persegui-la durante anos e prejudicar o futuro da
sua filha.

Claro que importava.

Passou mais uma hora a examinar metodicamente o escritoério. O co-
fre ja tinha sido revistado. Ela sabia da sua existéncia, embora nao tivesse
a combinagdo. Havia dado permissao aos advogados para o abrirem.

Eles haviam levado a maior parte dos documentos legais, mas havia
cinco mil délares em notas. Shelby tirou-as e pd-las de parte. O certifica-
do de nascimento de Callie, os seus passaportes.

Abriu o de Richard e estudou a sua fotografia.

Tao atraente. Bonito e elegante, como uma estrela de cinema, com
os seus cabelos castanho-escuros e olhos ambarinos. Ela havia desejado
tanto que Callie herdasse as suas covinhas. Aquelas malditas covinhas
haviam-na seduzido.

Pds os passaportes de lado. Por mais improvavel que fosse que ela
usasse o seu ou o de Callie, leva-los-ia. Destruiria o de Richard. Ou...
talvez perguntasse aos advogados se deveria fazé-lo.

Nio encontrou nada escondido, mas examinaria tudo uma vez mais
antes de rasgar ou arquivar tudo de novo em caixas de transporte.

Dominada pela cafeina e pela tristeza, percorreu a casa, atravessou
o atrio de dois pisos e subiu a escada em caracol sem produzir qualquer
ruido com as meias grossas que levava cal¢adas.

Primeiro foi ver como estava Callie. Entrou no bonito quarto e in-
clinou-se para beijar a face da filha antes de aconchegar os cobertores em
torno do corpo da sua pequenina, que dormia de rabo para cima, a sua
posicdo predileta.

Deixou a portaaberta e avangou pelo corredor até ao quarto principal.

Detestava aquele quarto, pensou. Detestava as paredes cinzentas, a
cabeceira preta de couro, as linhas rigidas da mobilia preta.

Detestava-o ainda mais agora, sabendo que havia feito amor com ele
naquela cama depois de ele ter feito amor com outras mulheres, noutras
camas.
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Com o estomago as voltas, constatou que precisava também de ir ao
médico. Precisava de se assegurar de que ele ndo lhe havia transmitido
nada. Ndo penses agora, disse a si mesma. Faz a marcagdo amanhd e néio
penses agora.

Entrou no closet dele, que era quase do tamanho do quarto que ela
tinha em Rendezvous Ridge, a sua terra natal.

Alguns dos fatos pouco tinham sido usados, pensou ela. Armani,
Versace, Cucinelli. Richard havia tido preferéncia por fatos de estilistas
italianos. E sapatos, pensou ela, tirando um par de mocassins pretos
Ferragamo da estante dos sapatos e virando-os para examinar as solas.

Tinham apenas uns arranhdes.

Seguindo adiante, abriu um armario e tirou sacos de fatos.

Na manha seguinte, levaria os que conseguisse para a loja de artigos
em segunda mao.

— Ja devia ter feito isto — murmurou por entre dentes.

Mas primeiro havia sido o choque e o desgosto, depois os advogados,
os contabilistas, os inspetores do fisco.

Revistou os bolsos de um fato de listas cinzento para se certificar
de que estavam vazios e transferiu-o para o saco. Cinco em cada saco,
calculou ela. Quatro sacos para fatos, mais cinco — talvez seis — para
casacos e sobretudos. Depois camisas e cal¢as informais.

O trabalho mecanico mantinha-a tranquila; o esvaziamento gradual
do espago aliviava-lhe um pouco o coragao.

Shelby hesitou quando chegou ao blusdo de cabedal bronze-escuro.
Havia sido o preferido de Richard e havia-lhe assentado tdo bem o estilo
aviador e a cor intensa. Ela sabia que era um dos seus presentes de que ele
realmente gostava.

Acariciou uma das mangas, suave como manteiga, maleavel, e quase ce-
deu a vontade de o colocar de parte, de o guardar, pelo menos por um tempo.

Depois lembrou-se do recibo do médico e vasculhou os bolsos sem
piedade.

Vazios, evidentemente. Ele tivera o cuidado de os esvaziar todas as
noites, depositando os trocados no prato de vidro que tinha em cima da
comoda. O telemovel no carregador, as chaves no prato junto a porta de
casa ou penduradas no armario do escritdrio. Nunca deixava nada que
pudesse deforma-los, estragar a linha, que pudesse ficar esquecido.

Mas quando os apertou — um habito que aprendera com a mae
quando era dia de lavar a roupa — sentiu alguma coisa. Verificou o bolso
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outra vez e encontrou-o vazio. Enfiou novamente os dedos e virou o bol-
so do avesso.

Reparou que havia um pequeno buraco no forro. Sim, ele havia gos-
tado muito daquele blusio.

Levou-o outra vez para o quarto e tirou a tesoura do seu estojo de
manicura. Com cuidado, alargou o buraco com a intengdo de o coser
depois, antes de o ensacar para vender.

Enfiou os dedos na abertura e retirou uma chave.

Nao era a chave de uma porta, pensou, acendendo a luz. Nem de um
carro. Era de um cofre bancario.

Mas que banco? E o que teria la dentro? Porque teria ele um cofre
bancario, quando tinha um cofre no escritério?

Pensou que talvez devesse informar os advogados. Mas ndo ia fa-
zé-lo. Tanto quanto sabia, era bem possivel que ele tivesse guardado uma
lista com todas as mulheres com quem havia dormido nos ultimos cinco
anos, e ela ja tinha sofrido humilhagao suficiente.

Procuraria o banco e o cofre, e verificaria pessoalmente.

Podiam ficar com a casa, a mobilia, os carros, as acdes e o dinhei-
ro que distava muito da quantia que Richard lhe havia dito que tinham.
Podiam ficar com as obras de arte, as joias e o casaco de chinchila que ele
lhe havia oferecido no primeiro, e ultimo, Natal que haviam passado em
Pensilvania.

Mas ela nao iria abrir mao do orgulho que lhe restava.

Despertou de sonhos perturbadores ao sentir que puxavam insistente-
mente a sua mao.

— Mama, mama, mama. Acorda!

— O que foi? — Sem sequer abrir os olhos, Shelby baixou os bragos,
puxou a menina para cima da cama e aconchegou-a a si.

— E manhi — cantarolou Callie. — A Fifi estd com fome.

— Hum... — Fifi, a adorada cadela de peluche de Callie, acordava
sempre com fome. — Esta bem. — Mas ficou mais um bocadinho enros-
cada com a filha.

A dado momento deitara-se, completamente vestida, em cima da
cama, tapara-se com a manta preta de caxemira e adormecera. Nunca
conseguiria convencer Callie — nem Fifi — a ficar mais uma hora na
cama, mas podia conseguir mais uns minutos.
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— O teu cabelo cheira tao bem... — murmurou Shelby.

— Cabelo da Callie. Cabelo da mama.

Shelby sorriu ao sentir o leve puxdo nos cabelos.

— Séo iguais.

Havia herdado o dourado tom ruivo da parte da mae. Da parte dos
MacNee. Bem como os caracdis praticamente indoméveis, que — como
Richard preferia cabelos lisos — ela havia secado e esticado todas as
semanas.

— Olhos da Callie. Olhos da mama.

Callie abriu o olho de Shelby com os dedos; os mesmos olhos
azul-escuros que, sob um certo tipo de luz, quase pareciam roxos.

— Sao iguais — disse Shelby, e encolheu-se quando Callie lhe enfiou
um dedo no olho.

— Vermelho.

— Aposto que sim. O que quer a Fifi para o pequeno-almogo? —
Mais cinco minutos, pensou Shelby. S6 cinco.

— A Fifi quer... rebugado!

A pura alegria na voz da filha fé-la abrir os olhos azuis raiados de
sangue.

— Verdade, Fifi? — Shelby virou para si o alegre focinho felpudo do
caniche cor-de-rosa. — Nem pensar. — Virou Callie, fez-lhe cdcegas nas
costelas e, apesar das dores de cabega, deleitou-se com os seus guinchos
de alegria. — Entao, vamos tratar do pequeno-almogo. — Pegou na filha
ao colo. — Depois temos de ir a uns sitios, minha pequena rainha das
fadas, e falar com umas pessoas.

— A Marta? A Marta vem c4d?

— Nao, querida. — Shelby pensou na ama que Richard havia insis-
tido contratar. — Lembras-te que eu te disse que a Marta ndo pode vir
mais?

— Como o papa — disse Callie, enquanto Shelby descia a escada.

— Nao propriamente. Mas eu vou preparar um pequeno-almo-
co fabuloso para nds. Sabes o que é quase tao bom como rebugado ao
pequeno-almogo?

— Bolo!

Shelby riu-se.

— Quase. Panquecas. Panquecas de cachorrinho.

Callie soltou uma risadinha e pousou a cabe¢a no ombro de Shelby.

— Eu amo a mama.
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— Eu amo a Callie — respondeu Shelby, e prometeu a si mesma que
faria o que fosse preciso para dar uma vida boa e tranquila a filha.

Depois do pequeno-almogo, Shelby ajudou a filha a vestir-se e agasalhou
bem ambas. Havia desfrutado da neve no Natal, mal dera pela sua pre-
senca em janeiro, apds o acidente de Richard.

Mas ja estavam em mar¢o e ela estava mais do que saturada da neve
e do ar gelado que ndo mostrava sinais de degelo. Contudo, a garagem
estava suficientemente quente para instalar Callie na cadeirinha do carro
e para acartar todos os pesados sacos com roupa para dentro do SUV de
linhas elegantes que provavelmente ndo teria por muito mais tempo.

Precisava de arranjar dinheiro suficiente para comprar um carro em
segunda mao. Um carro bom, seguro, adequado a criangas. Um monovo-
lume, pensou ela, enquanto saia de marcha atras da garagem.

Conduziu com prudéncia. As estradas tinham sido bem limpas, mas
o inverno causava estragos, por mais exclusivo que fosse o bairro, e havia
buracos.

Shelby ndo conhecia ninguém na vizinhanga. O inverno havia sido
extremamente agreste e tao frio, e as suas circunstancias tao avassalado-
ras que ela quase nao havia saido de casa. E Callie tinha apanhado aquela
forte constipag¢do. A constipacdo que as havia mantido em casa quando
Richard viajara para a Carolina do Sul. A viagem que deveriam ter feito
0s trés, umas férias de inverno em familia.

Teriam estado com ele no barco, e ao ouvir a filha conversar com
Fifi essa ideia tornou-se insuportavel. Resolveu entdo concentrar-se no
transito e em procurar a loja de artigos em segunda mao.

Passou Callie para o carrinho e, amaldi¢coando o vento cortante, ti-
rou os primeiros trés sacos do carro. Quando tentava abrir a porta da
loja, impedir que os sacos escorregassem e proteger Callie do vento, uma
mulher abriu-lha.

— Oh! Deixe-me ajuda-la.

— Obrigada. Sao um bocadinho pesados, por isso eu...

— Eu levo-os. Macey! Temos tesouro!

Uma outra mulher, em avangado estado de gravidez, emergiu do
fundo da loja.

— Bom dia. Oh, ol4, bonequinha — disse ela a Callie.

— Tens um bebé na barriga.
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— Pois tenho. — Macey pousou uma mao na barriga e sorriu para
Shelby. — Bem-vinda a Segundas Oportunidades. Traz artigos para
vender?

— Sim. — Um rapido olhar em redor mostrou a Shelby cabides e
prateleiras com roupas e acessorios. E uma zona muito pequena dedica-
da a roupa masculina. O coragédo caiu-lhe aos pés. — Nao pude vir aqui
antes, por isso nao tinha a certeza do que vocés... Trago essencialmente
fatos masculinos. Fatos, camisas e casacos.

— Temos muito pouca roupa masculina. — A mulher que lhe havia
aberto a porta deu umas palmaditas nos sacos de vestuario que ela havia
pousado em cima do amplo balcdo. — Posso dar uma olhada?

— Sim, por favor.

— Nao ¢ das redondezas — comentou Macey.

— Nao. Acho que néo.

— Esta de visita?

— Nos... Agora moro aqui em Villanova, desde dezembro, mas...

— Oh, meu Deus! Estes fatos sdo lindos! Até agora, todos como no-
vos, Macey.

— Tamanho, Cheryl?

— Quarenta e dois. E devem ser ai uns vinte.

— Vinte e dois — disse Shelby, e entrelagou os dedos das maos.
— Tenho mais no carro.

— Mais? — perguntaram as duas mulheres em unissono.

— Sapatos, tamanho quarenta e trés. E casacos, blusoes e... O meu
marido...

— A roupa do papa! — anunciou Callie quando Cheryl pendurou
mais um fato num suporte para cabides. — Nao toques na roupa do papa
com maos sujas.

— Exatamente, querida. Ah, sabe — disse Shelby, tentando encon-
trar a melhor forma de explicar.

Callie resolveu-lhe o problema.

— O meu papa foi para o céu.

— Lamento muito. — Mantendo uma mao na barriga, Macey pou-
sou a outra no braco de Callie.

— O céu é bonito — disse-lhes Callie. — Os anjos vivem la.

— Tens toda a razdo. — Macey olhou para Cheryl e anuiu com a ca-
bega. — Porque ndo vai la fora buscar o resto? — disse a Shelby. — Pode
deixar... Como te chamas, bonequinha?

22



— Callie Rose Foxworth. Esta ¢ a Fifi.

— OI4, Fifi. Nés tomamos conta da Callie e da Fifi enquanto vai bus-
car o resto das coisas.

— Se tém a certeza... — Shelby hesitou, depois perguntou-se que
motivo teriam duas mulheres, uma delas gravida de uns sete meses, para
fugirem com Callie no tempo que demoraria a ir ao carro e voltar. — Nao
demoro. Callie, porta-te bem. A mama vai s6 buscar uma coisa ao carro.

Eram simpdticas, pensou Shelby mais tarde, quando se foi embora para
tentar os bancos locais. Quando se lhes dava a oportunidade, de um
modo geral as pessoas eram simpaticas. Haviam ficado com tudo, e ela
sabia que haviam ficado com mais do que provavelmente ficariam se nao
tivessem ficado encantadas com Callie.

— Es o meu amuleto, Callie Rose.

Callie sorriu com a palhinha do pacote de sumo na boca, mas man-
teve os olhos fixos no ecra do DVD do banco traseiro, enquanto via Shrek
pela milionésima vez.
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eis bancos depois, Shelby decidiu que a sorte daquele dia se havia

esgotado. E a sua bebé precisava de almogar e de dormir a sesta.

Depois de alimentar, de lavar e de aconchegar Callie na cama — e
a parte do aconchegar demorava sempre o dobro do tempo previsto —,
preparou-se para enfrentar o atendedor de chamadas e o correio de voz
do seu telemovel.

Havia acordado planos de pagamento com as empresas dos cartoes
de crédito, e achava que haviam sido tdo decentes como seria de esperar.
Fizera o mesmo com o IRS. O banco havia concordado com a venda a
descoberto, e uma das mensagens era da agente imobilidria a querer com-
binar as primeiras visitas a casa.

Também ela estava a precisar de uma sesta, mas podia resolver mui-
tas coisas durante a hora — quisesse Deus — de sono de Callie.

Como era o que fazia mais sentido, usaria o escritério de Richard.
Havia fechado a maior parte das assoalhadas da casa grande e cortado
o aquecimento onde possivel. Apetecia-lhe uma fogueira e olhou para a
salamandra a gas, preta e prata, embutida sob a consola de marmore pre-
to da lareira. A tnica coisa de que havia gostado naquela casa gigantesca
fora poder desfrutar de uma fogueira — do seu calor e da sua alegria —
com o simples premir de um botao.

Mas esse premir custava dinheiro e ela ndo o gastaria s6 para ter
chamas de gas, quando a camisola de 14 e as meias grossas que usava
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bastavam para a manter quente. Agarrou na lista de tarefas que havia ela-
borado, ligou a agente imobiliaria e concordou em abrir a casa no sabado
e no domingo.

Levaria Callie a algum lado e deixaria esse assunto com a agente
imobiliaria. Entretanto, procurou o nome da empresa, que os advogados
lhe haviam aconselhado, que talvez lhe comprasse a mobilia, numa tenta-
tiva de evitar que lhe fosse retirada.

Se nao conseguisse vendé-la por atacado, ou pelo menos a maior
parte, tentaria vendé-la por pegas na Internet... se voltasse a ter acesso a
um computador.

Se ndo conseguisse arranjar dinheiro suficiente, teria de enfrentar a
humilhac¢io de lha ser retirada.

Nao lhe parecia que naquele bairro se fizessem vendas de garagem e,
de qualquer modo, estava demasiado frio.

Depois retornou as chamadas da mae, da avé e da cunhada, e pe-
diu-lhes para informarem as tias e primas, que também haviam ligado,
de que Callie estava bem. Estava simplesmente demasiado ocupada a por
tudo em ordem.

Nao podia contar-lhes tudo, nao ainda. Eles sabiam de parte, eviden-
temente, e, naquele momento, ela ndo se sentia capaz de partilhar mais.
Falar do assunto deixava-a revoltada e chorosa, e ela tinha muito que
fazer.

Para se manter ocupada, subiu ao quarto para fazer a selecao das
joias. O anel de noivado, os brincos de diamante que Richard lhe havia
oferecido quando completara vinte e um anos. O pingente de esmeralda
que lhe havia oferecido quando Callie nascera. Outras pegas, outros pre-
sentes. Seis dos relogios dele e o seu exército de botdes de punho.

Elaborou uma lista meticulosa, como fizera com a roupa que havia
levado para a loja de artigos em segunda mao. Ensacou as joias com as
respetivas avaliagdes e informagdo de seguro, depois usou o telemovel
para procurar uma joalharia, tao local quanto possivel, que, além de ven-
der, comprasse.

Com as caixas que havia comprado naquela manha, comegou a guar-
dar o que considerava seu e importante. Fotografias, presentes dados pela
familia. A agente imobilidria havia-a aconselhado a «despersonalizar» a
casa, e assim faria.

Quando Callie acordou da sesta, Shelby manteve-a entretida atri-
buindo-lhe pequenas tarefas. Enquanto ela empacotava as coisas, a
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pequenina ia limpando. Ja ndo havia empregados para lavar e polir
as interminaveis superficies de azulejo, de parqué, de cromados, de
vidro.

Preparou o jantar e comeu o que pode. Tratou do banho de Callie,
contou-lhe uma histéria e deitou-a, depois empacotou mais algumas coi-
sas e levou as caixas para a garagem. Exausta, desfrutou de um banho
quente na banheira, com os seus jatos relaxantes, e depois deitou-se na
cama com o seu bloco de notas, com a intenc¢do de elaborar a agenda do
dia seguinte.

E adormeceu de luzes acesas.

Na manha seguinte, saiu novamente com Callie, Fifi e Shrek, e a pasta
de cabedal de Richard onde havia colocado as suas joias e respetiva do-
cumentagdo, os reldgios e os botdes de punho dele. Tentou a sua sorte
noutros trés bancos, alargando a drea, e depois, lembrando a si mesma
que nao havia espago para orgulho, estacionou diante da joalharia.

Teve de lidar com uma menina de trés anos rabugenta por lhe terem
interrompido novamente o filme, e conseguiu acalma-la com a promessa
de um novo DVD.

Dizendo a si mesma que era apenas neg(')cio, dolares e céntimos, en-
trou com Callie na loja.

Tudo brilhava e parecia tao silencioso como uma igreja entre servi-
¢os. A sua vontade era dar meia-volta e sair, ir-se simplesmente embora,
mas obrigou-se a avangar até a mulher que usava um austero fato preto e
uns bonitos brincos de ouro.

— Desculpe, gostaria de falar com alguém sobre a venda de umas
joias.

— Pode falar com qualquer pessoa daqui. Vender joias é o nosso
negdcio.

— Naéo... 0 que eu quero dizer é que estou interessada em vender.
Gostaria de vender algumas pegas. Diz ali que também compram joias.

— Claro. — O olhar da mulher, tio austero como o fato, varreu
Shelby de alto a baixo.

Talvez nao estivesse na sua melhor aparéncia, pensou Shelby. Talvez
ndo tivesse conseguido camuflar as olheiras, mas se havia uma coisa que
a avo lhe havia ensinado era que um cliente devia ser sempre tratado com
respeito.
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Shelby endireitou as costas, que ameagavam curvar-se, e fitou-a nos
olhos.

— Ha alguém com quem eu possa falar, ou prefere que eu vé fazer
negocio noutro sitio?

— Tem os recibos originais das pec¢as que estd interessada em vender?

— Nao, ndo tenho, ndo de todas, pois algumas foram oferta. Mas
tenho as avaliagdes e os documentos do seguro. Tenho cara de ladra, que
anda com a filha pelas joalharias mais chiques a tentar vender mercadoria
roubada?

Shelby sentiu que estava a perder o controlo, que estava prestes a ex-
plodir e alevar tudo a sua frente. Talvez a empregada se tenha apercebido,
pois deu um passo atras.

— Um momento, por favor.

— Mama, quero ir para casa.

— Oh, querida, eu também. E vamos. Em breve vamos para casa.

— Posso ajuda-la?

O homem que se aproximou parecia o solene avo de alguém, daque-
les que aparecem nos filmes de Hollywood sobre familias ricas.

— Sim, senhor, espero que sim. Ali diz que compram joias e eu pre-
ciso de vender algumas joias.

— Claro. E se fossemos para ali? Pode sentar-se enquanto eu dou
uma olhada.

— Obrigada.

Shelby esfor¢ou-se por manter a coluna ereta enquanto atravessava
a loja em direcdo a uma ornamentada secretaria. O homem puxou uma
cadeira, para que ela se sentasse, e esse gesto deu-lhe vontade de chorar
como uma tola.

— Tenho algumas pegas... que o meu marido me ofereceu. Tenho
as avaliagOes e os restantes documentos. — Abriu nervosamente a pasta
de cabedal, tirou bolsas e estojos de joias, e o envelope pardo com a do-
cumentagao. — Eu... Ele... Nds... — Shelby calou-se, fechou os olhos e
respirou um par de vezes. — Desculpe, eu nunca fiz isto.

— Nao tem qualquer problema, senhora...?

— Foxworth. Shelby Foxworth.

— Wilson Brown. — O homem aceitou a mao que ela lhe estendeu e
apertou-lha suavemente. — E se me mostrasse o que tem, Sra. Foxworth?

Shelby decidiu comegar pela de maior valor e abriu a pequena bolsa
que continha o anel de noivado.
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O homem pousou-o num pano de veludo e enquanto ele tirava a
lupa de joalheiro, ela abriu o envelope.

— Diz aqui que tem trés quilates e meio, corte esmeralda, cor D; de
acordo com o que li, deve ser bom. E tem seis pedras menores num en-
gaste de platina. E assim?

O homem examinou o anel com a lupa.

— Sra. Foxworth, lamento, mas este ¢ um diamante artificial.

— Desculpe?

— E um diamante de laboratério, tal como as pedras menores.

Shelby pos as maos debaixo da mesa para ele nao as ver tremer.

— Isso quer dizer que é falso.

— Quer dizer simplesmente que foi criado num laboratério. E um
exemplar muito bom de um diamante artificial.

Callie comegou a choramingar. O som penetrou na cabega latejante
de Shelby, que de imediato enfiou a mao na mala para retirar o telefone
de brincar.

— Liga a avo, querida, e diz-lhe o que tens andado a fazer. Isso quer
dizer — continuou ela — que este ndo é um diamante D e que este anel
ndo vale o que diz aqui neste papel? Nao vale cento e cinquenta e cinco
mil dolares?

— Naéo, minha querida, nao vale — disse ele numa voz tao suave
como uma caricia, piorando ainda mais a situacdo. — Posso indicar-lhe
outros avaliadores, para poder obter outras opinides.

— O senhor néo estd a mentir-me. Sei que nio esta a mentir-me. —
Mas Richard havia mentido, vezes e vezes sem conta. Nao se deixaria aba-
ter, disse a si mesma. Nao agora, ndo ali. — Pode dar uma olhada nas res-
tantes joias, Sr. Brown, e dizer-me se também sao falsas?

— Claro.

Os brincos de diamante eram verdadeiros, e era tudo. Ela havia gos-
tado deles por serem bonitos e simples. Uns pequenos diamantes que ndo
a deixavam desconfortavel quando os usava.

Mas o pingente de esmeralda era de estimacao, porque ele lho havia
oferecido no dia em que tinham levado Callie para casa. E era falso como
ele fora.

— Posso dar-lhe cinco mil pelos brincos de diamante, se ainda os
quiser vender.

— Sim, obrigada. Parece-me bem. Pode dizer-me onde poderei levar
as restantes? Sera melhor ir a uma loja de penhores? Conhece alguma
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boa? Nao quero levar a Callie a algum sitio que seja... sabe o que eu quero
dizer. Duvidoso. E, se ndo se importa, talvez pudesse dar-me uma nogao
de quanto tudo valera na realidade.

O homem recostou-se e observou-a atentamente.

— O anel de noivado é um trabalho bem feito e, como eu ja disse,
um 6timo exemplar de diamante de laboratério. Podia dar-lhe oitocentos
por ele.

Shelby observou-o também enquanto tirava a alianca de casamento.

— Quanto pelo conjunto?

Ela ndo se deixou abater e saiu com quinze mil e seiscentos ddlares;
os botoes de punho de Richard ndo eram falsos e haviam-lhe rendido o
que ela considerava um extra. Quinze mil e seiscentos ddlares era mais do
que alguma vez havia tido. Nao era suficiente para saldar as dividas, mas
era mais do que alguma vez tivera.

E o0 homem havia-lhe recomendado uma outra loja que examinaria
os relégios de Richard.

Shelby esticou a sua sorte com Callie, tentou mais dois bancos e deu
o dia por encerrado.

Callie escolheu o DVD de My Little Pony e Shelby resolveu comprar
para si um computador portatil e um par de dispositivos de armazena-
mento USB, justificando-se como sendo um investimento. Uma ferra-
menta de que precisava para manter tudo em ordem.

Negocios, lembrou a si mesma. Nao veria as joias falsas como outra
trai¢do, mas como algo que lhe dava algum tempo para respirar.

Passou a hora da sesta a criar uma folha de calculo, introduziu as
joias e o que havia recebido pelas mesmas. Cancelou o seguro, e isso iria
aliviar-lhe as despesas.

Os gastos inerentes a casa, mesmo com quartos fechados, eram enor-
mes, mas o dinheiro das joias seria uma ajuda.

Lembrou-se da adega na cave, de que Richard tanto se orgulhara,
desceu com o portatil e comegou a catalogar as garrafas.

Alguém as compraria.

E, que diabo, faria a extravagancia de abrir uma delas para beber um
copo ao jantar. Escolheu uma garrafa de pinot grigio. Nos tltimos quatro
anos e meio havia aprendido um pouco acerca de vinhos e, pelo menos,
sabia do que gostava. Pensou que ficaria muito bem com frango e boli-
nhos de massa — uma das comidas preferidas de Callie.

No final do dia, sentia-se mais no controlo. Especialmente quando
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encontrou cinco mil délares enfiados numa das meias de caxemira na
gaveta de Richard.

Ja tinha vinte mil no fundo de reserva para resolver aquela situa¢ao
e recomegar.

Deitada na cama, examinou a chave.

— Onde encaixas tu e o que encontrarei eu? Nao vou desistir.

Talvez pudesse contratar um detetive privado. Seria uma grande ma-
chadada no fundo de reserva, mas talvez fosse uma ideia sensata.

Deixaria passar mais uns dias, tentaria alguns bancos mais préoximos
da cidade. Talvez na propria cidade.

No dia seguinte, acrescentou trinta mil délares com a venda dos
relégios de cole¢do de Richard e outros dois mil e trezentos com a
venda dos tacos de golfe, dos esquis e da raqueta de ténis. Ficou de
tal modo animada que levou Callie a comer piza entre as visitas aos
bancos.

Talvez ja pudesse contratar o tal detetive... talvez fizesse precisa-
mente isso. Mas precisava de comprar um monovolume e a sua pesquisa
indicava-lhe que essa compra tiraria um bom pedago aos cinquenta e oito
mil ddlares. Além disso, o mais correto seria usar algum desse dinheiro
para amortizar as dividas dos cartdes de crédito.

Trataria de vender o vinho, isso sim, e depois contrataria o detetive.
Por agora, tentaria mais um banco a caminho de casa.

Em vez de tirar o carrinho de Callie da bagageira, sentou-a sobre a
anca.

Callie estava com aquela expressdo... meio impaciente, meio
rabugenta.

— Nao quero, mama.

— Eu também nao, mas é o tltimo. Depois vamos para casa e aperal-
tamo-nos para uma festa do cha. Tu e eu, querida.

— Eu quero ser a princesa.

— Como desejar, Sua Alteza.

Entrou no banco com a filha, que agora dava risadinhas.

Shelby ja estava familiarizada com o procedimento e pos-se na fila
mais curta a espera da sua vez.

Nao podia continuar a arrastar Callie daquela maneira, todos os
dias, alterando a sua rotina, tirando-a e metendo-a no carro. Que diabo,
ela propria sentia-se um tanto impaciente e rabugenta, e nao tinha trés
anos e meio.
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Aquela seria a sua ultima tentativa, a ultima de todas, e depois come-
caria a pesquisar seriamente detetives privados.

A mobilia ia vender-se, o vinho também. Era hora de otimismo, em
vez de constante preocupacio.

Ajeitou Callie sobre a anca e aproximou-se da caixa que a observou
por cima da armagao vermelha dos seus 6culos.

— Posso ajuda-la?

— Sim, senhora. Preciso de falar com o gerente. Sou esposa de
Richard Foxworth e tenho aqui uma procuragio. Perdi o meu marido em
dezembro ultimo.

— Os meus pésames.

— Obrigada. Creio que ele tinha um cofre de seguranga neste banco.
Tenho aqui a chave e a procuracéo.

Shelby havia aprendido que assim era muito mais rapido do que ten-
tar explicar a bancarios entediados que havia encontrado a chave e que
ndo sabia de onde era.

— A Sra. Babbington esta no gabinete e deve poder ajuda-la. Por
aqui em frente, a esquerda.

— Obrigada. — Shelby avan¢ou, encontrou o gabinete e bateu na por-
ta de vidro aberta. — Desculpe, minha senhora. Preciso de abrir o cofre de
seguranga do meu marido e disseram-me para falar consigo. — Entrou de
imediato, outra coisa que havia aprendido, e sentou-se com Callie ao colo.
— Tenho aqui a procuragio e a chave. Sou mulher de Richard Foxworth.

— Deixe-me ver. Tens uns cabelos ruivos muito bonitos — disse ela
a Callie.

— Como a mama. — Callie levantou a méo para agarrar numa ma-
deixa de cabelo de Shelby.

— Sim, como a tua mae. Ndo estd na lista de acesso ao cofre do
Sr. Foxworth.

— Eu... desculpe?

— Lamento, mas ndo temos aqui a sua assinatura.

— Ele tem aqui um cofre?

— Sim. Mesmo com a preocupagdo, seria melhor se o Sr. Foxworth
viesse pessoalmente. Assim ele podia adiciona-la.

— Ele... ele ndo pode. Ele...

— O papa teve de ir para o céu.

— Oh. — O rosto de Babbington irradiava compaixdo. — Lamento
muito.
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— Os anjos cantam no céu. Mama, a Fifi quer ir para casa.

— Ja vamos, querida. Ele... o Richard sofreu um acidente. Ele estava
num barco e houve uma tempestade repentina. Em dezembro. Vinte e
oito de dezembro. Tenho a documentac¢do. Ndo emitem um atestado de
o6bito enquanto ndo encontram...

— Entendo. Preciso ver a documentacio, Sra. Foxworth. E algum
documento de identificagao.

— Também trouxe a minha certiddo de casamento. Para ndo faltar
nada. E o relatério policial sobre o que aconteceu. E estas cartas dos ad-
vogados. — Shelby entregou tudo e susteve a respiragao.

— Podia obter uma ordem judicial para aceder ao cofre.

— E isso que devo fazer? Podia pedir aos advogados do Richard...
bem, agora meus advogados, acho eu, para tratarem disso.

— Dé-me s6 um momento.

Babbington leu a papelada enquanto Callie se remexia no colo de
Shelby.

— Quero a minha festa do cha, mama. Tu disseste. Quero a minha
festa do cha.

— E o que faremos, assim que nos despacharmos daqui. Faremos uma
festa de cha de princesa. E melhor pensares que bonecas vais convidar.

Callie comegou a enumera-las, e Shelby constatou que o nervosis-
mo da espera lhe tinha provocado uma subita e urgente necessidade de
urinar.

— A procuragio esta em ordem, bem como a restante documenta-
¢do. Eu levo-a ao cofre.

— Agora?

— Se preferir vir noutra altura...

— Nao, nao, agradego-lhe imenso. — Tanto que se sentia um pouco
ofegante e zonza. — Nunca fiz isto. Ndo sei o que devo fazer.

— Eu oriento-a. Vou precisar da sua assinatura. Deixe-me s6 impri-
mir isto. Parece que vais ter muitos convidados na tua festa — disse ela
a Callie enquanto trabalhava. — Tenho uma filha mais ou menos da tua
idade. Ela adora festas do cha.

— Ela pode vir.

— Aposto que ela ia adorar, mas mora em Richmond, na Virginia, e
isso fica muito longe. Por favor, assine aqui, Sra. Foxworth.

Com os pensamentos as voltas, Shelby mal conseguiu ler o
documento.
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Babbington usou um cartdo e um codigo para aceder a uma espécie
de caixa-forte com as paredes repletas de gavetas numeradas. Numero 512.

— Eu vou sair, para lhe dar alguma privacidade. Se precisar de ajuda,
avise-me.

— Muito obrigada. Tenho autorizagdo para levar o contetdo?

— Sim, tem. Esteja a vontade — acrescentou ela, e correu uma corti-
na para isolar o espago.

— Bem, s6 posso dizer... caramba! — Pousou a bolsa grande, que
usava para as coisas de Callie e para as suas, e a pasta de Richard numa
mesa, e depois agarrou-se a filha e aproximou-se do cofre.

— Estas a apertar-me com muita for¢a, mamal

— Desculpa, desculpa. Meu Deus, estou nervosa. Provavelmente
nio passara de um monte de papelada que ele ndo queria em casa.
Provavelmente ndo sera nada. Pode até estar vazio.

Entdo, abre-o! Por amor de Deus, ordenou a si mesma.

Com uma mao vacilante, enfiou a chave na fechadura e girou-a. Deu
até um pequeno salto quando ouviu o clique.

— Aqui vamos nos. Ndo importa se estiver vazio. O importante € que
eu o encontrei. Sozinha. Fi-lo sozinha. Tenho de te pousar um bocadi-
nho, querida. Fica aqui, ndo te afastes de mim.

Pousou Callie no chio, tirou a caixa e pousou-a numa mesa.

Depois fitou-a simplesmente.

— Oh, meu Deus. C'um caragas.

— Caracas, mamal!

— Nao digas isso. Eu ndo devia ter dito isso. — Shelby teve de apoiar
uma mao na mesa.

O cofre ndo estava vazio. E a primeira coisa que captou a sua aten¢ao
foi um maco de notas. Notas de cem dolares.

— Macos de dez mil ddlares e, oh meu Deus, Callie... sdo tantos! —
Agora as suas maos nao estavam simplesmente vacilantes, mas tremiam
enquanto ela contava os magos. — Sdo vinte e cinco. Estdo aqui duzentos
e cinquenta mil délares em notas.

Sentindo-se uma ladra, dirigiu um olhar ansioso a cortina e depois
enfiou o dinheiro na pasta.

— Tenho de perguntar aos advogados o que devo fazer.

Com o dinheiro, pensou ela, mas e o resto?

E as trés cartas de condugdo com a fotografia de Richard e o nome de
outra pessoa? E os passaportes?
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E a semiautomatica calibre .32?

Ia pegar na arma, mas encolheu a mao. Queria deixa-la ali e nao
sabia explicar por que motivo ndo queria tocar-lhe, mas obrigou-se a
pegar-lhe e a sacar o carregador.

Tinha crescido nas montanhas do Tennessee, com irmaos — um dos
quais era agora policia. Sabia manejar uma arma. Mas ndo ia andar com
uma arma carregada com Callie por perto.

Colocou-a, e aos dois carregadores extra, dentro da pasta de cabe-
dal. Tirou os passaportes e as cartas de condugao. Descobriu cartdes da
Seguranca Social com os mesmos trés nomes, cartdes American Express,
Visa. Todos com esses nomes.

Aquilo era real?

Alguma coisa daquelas havia sido real?

— Mama. Vamos embora, vamos embora. — Callie puxou-lhe as
calgas.

— S6 um segundo.

— Agoral Mama, agora!

— S6 um segundo. — O tom, brusco e firme, podia ter feito o labio
de Callie tremer, mas as vezes uma crianca tinha de ser lembrada de que
nao era ela quem mandava.

E uma made tinha de se lembrar que uma crianca de trés anos tinha
o direito de se cansar de andar a ser arrastada de um lado para o outro
todos os dias.

Shelby baixou-se e beijou o topo da cabega de Callie.

— Estou quase a terminar, s6 preciso de voltar a arrumar isto.

Callie era real, pensou Shelby. Era isso que importava. O resto? Havia
de descobrir... ou ndo. Mas Callie era real, e mais de duzentos mil ddlares
dariam para comprar um monovolume decente, saldar algumas dividas
e, quica, dar entrada numa casinha assim que ela arranjasse trabalho fixo.

Talvez nao tivesse sido a inten¢ao de Richard, e ela ndo sabia o que
significava tudo aquilo, mas, afinal de contas, ele havia assegurado o fu-
turo da filha. E havia-lhe dado espago para respirar, por isso ela pensaria
no resto depois.

Pegou em Callie, pds a bolsa ao ombro e agarrou na pasta como se a
sua vida dependesse disso.

— OK, minha bebezinha. Vamos a nossa festa do cha.
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helby abriu as assoalhadas todas, voltou a ligar o aquecimento e,
inclusive, as sete lareiras da casa.
Comprou flores frescas e fez biscoitos.

O tempo passado ao computador a pesquisar a melhor forma de
vender rapidamente uma casa havia sugerido biscoitos, flores e, como
havia decretado a agente imobiliaria, despersonalizagao.

Manter tudo neutro.

Na sua opinido, a casa ndo podia estar mais neutra. Nao lhe parecia
acolhedora, mas também nunca lhe havia parecido. Quem sabe, com mo-
bilia mais suave e cores mais quentes, pudesse ter parecido um lar.

Mas essa era a sua sensibilidade, e a sua opinido nao importava.

Quanto mais depressa se desfizesse daquele maldito lugar, mais de-
pressa se livraria dessa parte da esmagadora divida.

A agente imobiliaria chegou armada com flores e biscoitos, e Shelby
concluiu que poderia ter poupado tempo e dinheiro nesse departamento.
Havia levado consigo o que chamava equipa de encenagao, que naquele
momento se espalhava por toda a casa, a mudar a mobilia de lugar, a
colocar mais flores, a acender velas. Shelby havia comprado uma duzia
de velas aromdticas, mas decidiu que ficaria com elas, ou entao devol-
vé-las-ia, dependendo do que lhe parecesse melhor quando tudo aquilo
estivesse resolvido.

— Esta casa estd imaculada. — A agente imobilidria dirigiu um largo
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sorriso a Shelby e deu-lhe uma palmadinha de felicitagdo no ombro. — A
sua equipa de limpeza fez um trabalho magnifico.

Shelby pensou nas noites que havia passado a esfregar e a polir e
limitou-se a sorrir.

—Quero que a casa cause boa impressao.

— Acredite que assim é. Este tipo de venda pode ser complicado, e
desanimar potenciais compradores, mas estou confiante de que iremos
receber boas propostas e rapidamente.

— Espero que tenha razdo. Queria dizer-lhe que vem cd uma pessoa,
na segunda-feira de manha, para ver a mobilia, mas se aparecer alguém
interessado em compra-la, ou parte dela, eu apresento um preco de venda.

— Isso é excelente! Tem aqui pegas maravilhosas. Avisarei os
visitantes.

Shelby deu uma ultima olhada critica em volta e pensou na arma,
nos documentos e no dinheiro que tinha trancados no cofre do escritério
de Richard.

Depois agarrou na bolsa grande que usava habitualmente.

— A Callie e eu vamos deixa-la a vontade. Tenho assuntos a tratar.

E um carro para comprar.

O seu pai podia nao aprovar o facto de nao comprar uma marca america-
na, mas o Toyota de cinco anos que havia encontrado através da CarMax
tinha boas avaliagdes quanto a seguranga e fiabilidade. E o preco era justo.

O preco melhorou ainda quando ela resolveu regatear... oferecendo
dinheiro. Dinheiro vivo.

As maos queriam tremer-lhe quando ela contava as notas — metade
agora, o restante quando fosse buscar o carro na tarde seguinte —, mas
Shelby esfor¢ou-se por se controlar.

Podia ter precisado parar o carro a trés quarteirdes de distincia e
pousar a cabec¢a no volante... Nunca na vida havia despendido tanto di-
nheiro num s6 sitio. Nunca na vida havia comprado um carro.

Permitiu-se entdo tremer, mas nio devido ao nervosismo... nio, jé
ndo. Era puro entusiasmo.

Shelby Anne Pomeroy — porque, no fundo, era quem realmente era,
independentemente do que dissessem os documentos — tinha acabado
de comprar um monovolume Toyota de 2010, num alegre tom cereja.
Sozinha. Sem ajuda.
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E havia conseguido um desconto de mil ddlares porque néo se aca-
nhara em pedir.

— Vai correr tudo bem, Callie — disse ela, embora a filha estivesse
profundamente concentrada no seu Shrek. — Vai correr tudo bem.

Pegou no telemdvel e ligou a companhia de leasing para que fossem
buscar o SUV. E, esfor¢ando-se novamente, obrigou-se a pedir uma bo-
leia para ir buscar o monovolume.

Ja agora bem podia tratar também do seguro, aproveitar que Callie
estava entretida. Consideraria o SUV seu escritério temporario.

Depois de tratar da transferéncia do seguro automoével, deu uma
olhada no site onde havia colocado o vinho a venda.

— Oh, meu Deus, Callie! Temos ofertas!

Encantada, fascinada, foi fazendo as contas de cabeca e concluiu que
ja haviam sido oferecidos mais de mil délares.

— Esta noite vou p6r mais doze garrafas a venda, ¢ isso mesmo que
vou fazer.

Como, segundo parecia, estava em maré de sorte, preparou-se men-
talmente para a viagem até Filadélfia. Mesmo com o GPS, enganou-se
trés vezes no caminho, e o transito deixou-a com o né no estdbmago. Mas
encontrou a loja de peles e entrou com a chinchila, que nunca havia usa-
do, e a filha.

Para sua surpresa, ninguém a olhou como se fosse patética, nem a fez
sentir-se mal por devolver o casaco. E essa devolugao abateu substancial-
mente a divida de um dos cartdes de crédito, fazendo que a divida total
deixasse de ser tao aterradora, e fez baixar a penosa taxa de juro.

Havia ficado estatica demasiado tempo, admitiu Shelby, deleitando a
filha com um Happy Meal. Muito, muito tempo. Agora que havia quebra-
do o gelo, tencionava provocar uma inundagao.

Esperou sair da cidade para encher o depdsito — amaldi¢oando o
frio e o preco do combustivel — e depois viajou sem rumo durante um
bocado, visto que Callie tinha adormecido.

Passou duas vezes por sua casa — ou a casa do banco — e seguiu
viagem depois de contar os carros estacionados em frente. Era bom, claro
que era bom. Qualquer um que fosse visitar a casa podia ser o seu com-
prador. Mas, Deus, ela sé queria regressar, deitar Callie e trabalhar na sua
folha de célculo.

Protelou o tempo suficiente para encontrar apenas a agente
imobiliaria.
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— Desculpe, dé-me sé um minuto — disse Shelby a correr. — A
Callie precisa de fazer chichi.

Conseguiram chegar a tempo... por pouco. Quando regressou ao
grande saldo, a agente imobilidria estava sentada a trabalhar no seu tablet.

— Tivemos um dia de visitas muito bem-sucedido. Mais de cinquenta
pessoas, o que ¢ excelente para esta altura do ano. Muitas pessoas mostra-
ram-se interessadas e tivemos duas ofertas.

— Ofertas. — Atordoada, Shelby pousou Callie.

— Ofertas baixas, e ndo me parece que o banco va aceitar, mas é um
bom comego. E temos uma familia de quatro bastante interessada. Tenho
um bom pressentimento em relagdo a eles. Vao discutir entre si e depois
dizem-me alguma coisa.

— Isso ¢ maravilhoso.

— Também tenho uma oferta pela mobilia do quarto principal. Uma
das visitantes trouxe a irmd, e embora a irma ndo ande a procura de casa,
anda a procura de mobilia. A oferta é um bocadinho baixa, na minha
opinido, e ela tem urgéncia no negocio. Segunda-feira o mais tardar.

— Vendido.

A agente imobilidria riu-se e pestanejou com surpresa quando cons-
tatou que Shelby estava a falar a sério.

— Shelby, ainda nem lhe disse qual é a oferta.

— Nao interessa. Eu odeio aquela mobilia. Odeio cada pega de mo-
bilidrio desta casa. A excegdo do quarto da Callie — corrigiu Shelby, afas-
tando os cabelos do rosto enquanto a filha puxava um dos cestos com
brinquedos que ela guardava num dos armarios baixos da cozinha. — Foi
a unica que eu escolhi totalmente. Por mim, ela bem pode vir busca-la
esta noite. Hd aqui muitos outros sitios onde dormir.

— Podemos sentar-nos?

— Desculpe, claro. Desculpe, Sra. Tinesdale, estou um bocadinho
nervosa, so isso.

— Ja lhe disse que pode tratar-me por Donna.

— Donna. Quer um café, ou qualquer outra coisa? Esqueci por com-
pleto os meus modos.

— Sente-se. Anda muito assoberbada. Sinceramente, nem sei como
estd a conseguir lidar com tudo isto. Quero ajuda-la. E esse o meu traba-
lho. A oferta pela mobilia é demasiado baixa. Deixe-me apresentar uma
contraoferta. Uma pechincha nao tem nada de mal, Shelby, mas nao gos-
to de sentir que estdo a aproveitar-se de si. Mesmo que a mobilia seja feia.
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— Oh! — Algo dentro de Shelby acendeu-se simplesmente. Como
vindica¢do. — Também acha? A sério?

— Quase todas as pegas, excetuando o quarto da Callie.

Shelby soltou uma gargalhada que, para seu espanto, se transformou
em choro num abrir e fechar de olhos.

— Desculpe. Meu Deus, desculpe.

— Mama. — Callie subiu para o seu colo. — Nao chora. Mama, nao
chora.

— Eu estou bem. — Abracou a filha e embalou-a — Estou bem.
Estou s6 cansada.

— A mama precisa de fazer a sesta.

— Eu estou bem. Estou bem, querida. Néo te preocupes.

— Vou servir-lhe um copo de vinho — disse Donna, e tirou lengos
de papel do bolso. — Nao se levante. Eu vi uma garrafa no frigorifico.

— Ainda ¢ um bocadinho cedo.

— Nao, hoje nao é. Agora, diga-me — continuou ela enquanto se
afastava para ir buscar um copo. — O que mais quer vender? As pegas
de arte?

— Oh, meu Deus, sim. — Completamente exausta, Shelby deixou
Callie passar-lhe um lenco pelo rosto. — Estd na minha lista de penden-
tes. Nao entendo nada de quadros como estes.

— Tapetes? Candeeiros?

— Ja embalei tudo o que quero daqui, excetuando o quarto da Callie
e a minha roupa, e algumas coisas de que preciso enquanto estivermos a
morar aqui. De resto, ndo quero nada, senhora... Donna. Nem sequer os
pratos sdo meus.

— Ha uma bela colecio de vinhos 14 em baixo.

— Coloquei vinte e quatro garrafas a venda na Internet, num site que
descobri. As pessoas ja estdo a fazer ofertas. Vou colocar mais doze esta
noite.

Donna inclinou a cabega e olhou para Shelby com uma expressao
que lhe pareceu ajuizadora.

— Foi muito inteligente da sua parte.

— Se eu fosse inteligente, nao estaria nesta situagdo. Obrigada —
acrescentou ela quando Donna lhe entregou o vinho.

— Nao me parece que isso seja verdade, mas comecemos do inicio.
Pode dar-me o nome da empresa que vira buscar a mobilia?

— Dolby & Sons, de Filadélfia.
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— Muito bem. Ia recomendar-lhe precisamente essa. — Donna be-
beu uns goles de vinho enquanto tomava notas no tablet e falava com
pragmatismo. — Vou fazer uma contraoferta, mas esta compradora vai
ter de acordar para a realidade, se quiser realmente a mobilia do quarto
principal. De contrario, o Chad Dolby, que é o filho mais velho e quem
provavelmente vira até ca, far-lhe-a uma oferta justa. Conhe¢o uma pes-
soa que fara uma oferta pela louga, pelos copos e pelos artigos de bar. E
recomendaria dois negociantes de arte para comprar as suas pegas.

— Nao sei como lhe agradecer.

— E o meu trabalho — recordou-lhe Donna. — E é um prazer.
Tenho uma filha poucos anos mais nova do que a Shelby. Gostaria que al-
guém a ajudasse, se algum dia ela se visse neste... neste tipo de enrascada.
Reparei que esvaziou o roupeiro do seu marido.

— Sim. A mama esta bem, querida. — Shelby beijou os cabe-
los de Callie. — Vai 14 brincar. Levei a maior parte para a Segundas
Oportunidades — disse ela a Donna quando Callie desceu do seu colo.

— Perfeito. A Macey e a Cheryl sao 6timas profissionais e a loja delas
tem muito movimento.

— Conhece toda a gente?

— Faz parte do trabalho. E os livros?

— Ja embalei os meus livros, aqueles de que gosto. O Richard com-
prou os que ficaram na biblioteca. Ele comprou-os... como se diz?...
num lote.

— E vendé-los-emos da mesma maneira. — Donna anuiu com a ca-
beca e deu umas pancadinhas no tablet. — Vou acrescentar isso as mi-
nhas notas. E se é isso que quer, vou pdr alguns dos meus conhecidos em
contacto consigo. Pode combinar encontros.

— Isso seria maravilhoso. Agradego-lhe imenso. Parece que ando
ha uma eternidade aos trambolhdes de um lado para o outro, sem saber
bem o que fazer.

— Pelo que vejo, saiu-se muitissimo bem.

— Obrigada, mas ajuda imenso ter aconselhamento e orientagdo. E
muito simpatica. Nao sei por que razdo me deixou tao nervosa.

Donna riu-se.

— Asvezes tenho esse efeito. Quer que dé o seu nimero de telemovel
ou o fixo?

— Talvez pudesse dar ambos. Tento manter o telemével comigo,
dentro do bolso, mas as vezes esqueco-me.
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— Combinado. Sao pessoas de negdcio, em busca de lucro. Mas nao
a enganarao. Se lhe ocorrer qualquer outra coisa, diga-me. — Donna
sorriu. — Eu conhego mesmo toda a gente. E, Shelby, vou conseguir
uma boa oferta por esta casa. E um lindo espago, num local privilegia-
do, e o comprador certo anda por ai. Eu vou encontrar o comprador
certo.

— Acredito que sim.

E porque acreditava, Shelby dormiu melhor naquela noite, como néo
dormia ha semanas.

Durante toda a semana seguinte, a sua cabe¢a nao deixou de andar as
voltas. Fez o negécio com Dolby & Sons, enviou o vinho que conseguiu
vender através da casa de leiloes online, foi buscar um belo cheque a loja
de artigos em segunda mao, pela venda de algumas pecas de roupa de
Richard, e aproveitou para levar trés sacos com pecas do seu proprio
guarda-roupa.

Aceitou a oferta pela louga e pelos vidros, embalou tudo e comprou
um colorido conjunto de quatro pratos, tigelas e copos de plastico.

Serviriam.

Embora pudesse ter sido mais sensato estender os pagamentos,
Shelby liquidou a divida de um dos cartdes de crédito.

Um a menos, pensou ela. Faltavam onze.

As obras de arte — que ndo eram originais, como Richard afir-
mara — ndo valiam tanto quanto ela esperara, mas a quantidade com-
pensava em parte esse facto.

Shelby sentia-se cada dia mais leve. Nem a tempestade que havia de-
positado uma camada de trinta e cinco centimetros de neve conseguiu
desanima-la. Agasalhou Callie como um esquimé e, juntas, construiram
o0 seu primeiro boneco de neve.

Nao havia novidades para relatar, pensou, mas resolveu escrever a
familia e tirar fotografias que enviou para Tennessee.

A aventura extenuou tanto Callie que a menina e Fifi estavam deita-
das as sete. Assim, Shelby teve uma longa noite para se dedicar a folha de
célculo, as contas e a lista de tarefas.

Deveria usar aquele dinheiro para saldar um dos cartdes de crédito
de menor valor e livrar-se dele? Ou deveria aplicar esse dinheiro num dos
de maior valor, para reduzir os juros?
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Por muito que quisesse dizer que tinha acabado com dois, fazia mais
sentido reduzir os juros.

Executou cuidadosamente o pagamento online, como havia aprendi-
do por si mesma, e inseriu o pagamento na folha de calculo.

Quatrocentos e oitenta e seis mil e quatrocentos ddlares a menos. S6
lhe faltava pagar dois milhdes, cento e oitenta e quatro.

Sem contar com as contas que chegariam dos advogados e dos conta-
bilistas. Mas, naquele momento, que diabo, isso parecia-lhe uma ninharia.

O telefone tocou e, ao ver o nome de Donna no ecra, Shelby atendeu
de imediato.

Podia ser...

— Estou.

— OI4, Shelby, ¢ a Donna. Sei que ¢ um bocadinho tarde, mas queria
dizer-lhe que recebemos uma boa oferta pela casa.

— Oh! Que 6tima noticia!

— Acho que o banco vai aprovar este valor. Sabe que isto pode de-
morar semanas, até meses, mas vou fazer todos os possiveis para acelerar
o processo. E a familia de que lhe falei, a que visitou a casa no primeiro
dia. Eles adoraram-na mesmo, e a localizagdo é exatamente a que que-
riam. E mais uma coisa... ela odeia a mobilia.

Shelby soltou uma gargalhada, levantou o rosto e descontraiu.

— A sério?

— Odeia-a por completo. Disse-me que teve de a ignorar, fingir que
ndo estava ali, para ver realmente a casa. Ele esta nervoso por se tratar de
uma venda a descoberto, mas ela quer mesmo a casa e ele esta disposto a
ceder. E eu estou convencida de que se o banco contrapuser e pedir um
valor mais proximo do que quer, este comprador concordara.

— Oh, meu Deus, Donna.

— Nao quero que nos precipitemos, mas a Shelby devia comemorar,
pelo menos um bocadinho.

— Apetece-me dancar nua por esta maldita casa toda.

— O que melhor lhe aprazer.

— Se calhar, vou simplesmente dangar. Obrigada. Muito obrigada.

— Fagamos figas, Shelby. Vou entrar em contacto com o banco ama-
nha cedinho. Tenha uma boa noite.

— A Donna também. Obrigada, uma vez mais. Adeus.

Shelby nao se despiu, mas aumentou o volume do radio. Sintonizou
Adele, dangou pelo escritorio, acompanhou a letra e soltou a voz.
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Em tempos tivera ambicdes, aspiragdes, sonhos. Seria cantora... uma
estrela. A sua voz era um dom e ela havia-a cuidado, usado, apreciado.

Conhecera Richard através da sua voz, quando ele entrara no pe-
queno clube em Memphis, onde ela era vocalista de uma banda chamada
Horizon.

Dezanove anos, recordou Shelby. Néo tinha idade para comprar uma
cerveja no clube, embora Ty, o baterista que havia estado um bocado
apaixonado por si, costumasse, sempre que possivel, passar-lhe sorratei-
ramente uma garrafa de Corona.

Céus, como era bom cantar outra vez, dancar. A excegio de cangdes
de embalar, ha meses que ela nao cantava. Cantou com Adele, passou
diretamente para Taylor Swift e depois atrapalhou-se com o controlo re-
moto para tirar o som quando o seu telefone voltou a tocar.

Ainda a sorrir, ainda a dangar, atendeu.

— Estou.

— Desejo falar com David Matherson.

— Lamento, enganou-se no numero.

— David Matherson — repetiu 0 homem, e disse o nimero.

— Sim, ¢ o numero dele, mas... — Alguma coisa se alojou na sua
garganta. Shelby teve de pigarrear e apertou o auscultador com mais for-
¢a. — Nao mora aqui ninguém com esse nome. Lamento.

Shelby desligou antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, cor-
reu para o cofre e introduziu cuidadosamente a combinacéo.

Levou o envelope pardo até a secretaria e, com dedos tensos e tré-
mulos, abriu-o.

No envelope guardava os documentos de identidade que havia en-
contrado no cofre do banco, os que tinham o rosto sorridente de Richard.

E um desses documentos estava em nome de David Allen Matherson.

Ja nao lhe apetecia cantar, nem dangar. Por motivos que nao conse-
guia explicar, sentiu a necessidade urgente de verificar todas as portas e
o sistema de alarme.

Apesar do desperdicio de eletricidade, deixou uma luz acesa na en-
trada e deixou acesa a luz do hall do primeiro piso. Em vez de ir para a
sua cama, deitou-se com Callie.

E ficou bastante tempo acordada a rezar para o telefone nao tocar
outra vez.
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A empresa de mobilidrio enviou uma equipa que embalou dois quartos
de héspedes, o hall e a sala de jantar onde Shelby ndo havia feito uma
refei¢ao desde o acidente de Richard. Depois de algum regateio, ela havia
concordado em vender o quarto principal ao comprador privado.

Pagou as prestagdes em atraso e liquidou um segundo cartdo de
crédito.

Dois a menos, faltavam dez.

A casa parecia ainda maior e menos acolhedora com tao pouca mo-
bilia. Shelby sentia uma vontade imensa de se ir embora, mas ainda havia
alguns pormenores a tratar e eram responsabilidade sua.

Tinha um encontro com o comprador dos livros a uma e meia; havia
marcado para essa hora para que Callie estivesse a fazer a sesta. Prendeu
os cabelos e colocou os bonitos brincos de agua-marinha que os pais
lhe haviam oferecido pelo Natal. Aplicou um pouco de p6 bronzeador
e blush, porque estava demasiado palida. Trocou as meias grossas, que
gostava de usar por casa, por uns bons sapatos pretos de salto alto.

A av¢ afirmava que os saltos altos podiam morder um pouco os de-
dos dos pés, mas que incrementavam a confian¢a de uma mulher.

Sobressaltou-se quando a campainha tocou. O homem dos livros es-
tava quinze minutos adiantado, tempo com que ela havia contado para
colocar café e biscoitos na biblioteca.

Desceu apressadamente, na esperanca de que ele nao voltasse a tocar.
Callie tinha uma sesta leve.

Abriu a porta a um homem mais jovem e atraente do que havia espe-
rado... o que, supunha ela, era demonstrativo do valor dos pressupostos.

— Sr. Lauderdale, chegou a horas.

— Sra. Foxworth. — O homem estendeu descontraidamente a mao
para a cumprimentar.

— Entre, estd frio ai fora. Nao consigo habituar-me aos invernos do
Norte.

— Nao esta ca ha muito tempo.

— Nao, apenas o suficiente para passar um inverno. Deixe-me guar-
dar o seu casaco.

— Obrigado.

O homem era forte e entroncado, tinha rosto quadrangular e uns
frios olhos cor de avela. Nada parecido com o magro rato de biblioteca
com 6culos e mais idade que ela havia imaginado.
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— A Donna... a Sra. Tinesdale disse que o senhor podia estar inte-
ressado nos livros que eu tenho. — Shelby pendurou o robusto sobretudo
no armario do hall. — E se fé6ssemos diretamente para a biblioteca para
dar uma olhada?

— Tem uma casa impressionante.

— Bem, ¢ realmente grande — disse ela, enquanto o conduzia atra-
vés de uma sala, com um piano de cauda que ninguém tocava, e de uma
zona de estar, com uma mesa de bilhar que ainda lhe faltava vender, em
direcdo a biblioteca.

Teria sido a sua assoalhada preferida, juntamente com o quarto de
Callie, se pudesse té-la tornado mais confortavel, mais acolhedora. Mas,
por agora, havia acendido a lareira e retirado as pesadas cortinas, que
também estavam para venda, para que o sol de inverno, ou o que havia
dele, pudesse entrar pelas janelas.

A mobilia — o sofé de cabedal, que, para si, era de um amarelo «tarte
de limao», as cadeiras castanho-escuras e as mesas demasiado reluzentes —
seria retirada até ao final da semana.

Ela esperava que acontecesse 0 mesmo com as caixas cheias de livros
com encadernagao em pele, que nunca ninguém havia lido.

— Como lhe disse ao telefone, mudo-me em breve, por isso estou
interessada em vender os livros. Ja empacotei os que quero levar comigo,
mas estes... bem, para lhe dizer a verdade, o meu marido comprou-os
porque achava que ficavam bem aqui.

— Sao impressionantes, como a casa.

— Calculo que sim, mas eu interesso-me mais pelo conteudo de um
livro do que pelo seu aspeto numa estante. Se quiser dar uma olhada,
posso fazer café.

O homem avangou e tirou um livro ao acaso.

— Fausto.

— Li que muita gente compra livros assim, em quantidade, s6 para
decoragio.

Shelby queria entrelacar os dedos das maos e teve de se obrigar a
relaxar. Ja devia estar acostumada aquilo, pensou, e ndo devia ficar tdo
nervosa.

— Acho que ficaria melhor, mais apelativo a vista... a minha vis-
ta — corrigiu —, se nao fossem todos idénticos. A encadernagéo, a
altura. E devo dizer que ndo sou pessoa para me enrolar diante da
lareira a ler Fausto.
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— Nao ¢ a tnica. — O homem voltou a arrumar o livro e virou os
seus olhos frios para Shelby. — Sra. Foxworth, nao sou Lauderdale. O
meu nome é Ted Privet.

— Oh, foi o Sr. Lauderdale que o mandou vir dar uma olhada?

— Nao sou comerciante de livros, sou detetive privado. Falei consigo
ao telefone hd umas noites. Perguntei-lhe por David Matherson.

Shelby recuou um passo. Com saltos, ou sem eles, seria capaz de cor-
rer mais do que ele e fa-lo-ia para o levar dali para fora, para longe de
Callie.

— E eu disse-lhe que se enganou no nimero. Agora ¢ melhor ir.
Estou a espera de uma pessoa a qualquer momento.

— S6 preciso de um minuto. — Com um sorriso, o detetive levantou
as maos como se quisesse mostrar-lhe que era inofensivo. — Estou s6 a
fazer o meu trabalho, Sra. Foxworth. Segui o rasto de David Matherson
até esta zona, e a minha informagao... Tenho uma fotografia. — Enfiou
a mao no bolso do casaco enquanto mantinha a outra erguida, de pal-
ma para fora, num gesto de paz. — Importa-se de dar uma olhadela?
Conhece este homem?

O coragdo de Shelby batia com forga. Tinha deixado um estranho
entrar em casa. Com tanta gente aentrarea sair de casa, havia-se tornado
imprudente e tinha-o deixado entrar. Com a filha a dormir no piso de
cima.

— Fez-me pensar que era outra pessoa — disse ela com rispidez na
voz, na esperanca de o perturbar. — E assim que faz o seu trabalho?!

— Sim, na verdade. Parte do tempo.

— Eu nao gosto muito de si, nem do seu trabalho. — Arrancou-lhe a
fotografia da mao e fitou-a.

Ela ja sabia que seria Richard, mas vé-lo — o seu sorriso de estrela de
cinema, os olhos castanhos com salpicos dourados — foi um duro golpe.
Tinha o cabelo mais escuro e usava uma pera que, a seu ver, lhe dava um
ar mais velho, tal como no cartao de identidade do cofre do banco. Mas
era Richard.

O homem na fotografia havia sido seu marido. O seu marido havia
sido um mentiroso.

O que era ela?

— Esta é uma fotografia do meu falecido marido, Richard.

— Ha sete meses, este homem, que dava pelo nome de David
Matherson, burlou uma mulher de Atlanta em cinquenta mil délares.
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— Nao seido que estd a falar. Nao conheco nenhum David Matherson.
O meu marido chamava-se Richard Foxworth.

— Dois meses antes disso, David Matherson burlou um pequeno
grupo de investidores de Jacksonville, Florida, no dobro dessa quantia.
Eu podia recuar mais, e dar mais exemplos, incluindo um grande assalto
em Miami ha cerca de cinco anos. Vinte e oito milhdes em selos raros e
joias.

Depois do que havia descoberto nas ultimas semanas, a burla nao
a chocava. Mas o roubo, e 0 montante do mesmo, provocou-lhe nés no
estdbmago e deixou-a um tanto zonza.

— Nao sei do que esta a falar. Quero que se retire.

O detetive guardou a fotografia sem deixar de a fitar nos olhos.

— Matherson saiu recentemente de Atlanta, onde realizava fraudes
imobiliarias. Vocés viveram em Atlanta antes de se mudarem para ca,
correto?

— O Richard era consultor financeiro. E esta morto. Entende? Ele
morreu logo a seguir ao Natal, por isso ndo pode responder as suas
perguntas. E eu ndo conhego as respostas. O senhor nao tem o direi-
to de aparecer aqui desta maneira e mentir-me para conseguir entrar e
assustar-me.

O homem levantou outra vez as maos, mas algo no seu olhar disse a
Shelby que néo era, de todo, inofensivo.

— Eu ndo estou a tentar assusta-la.

— Bem, mas assustou. Eu casei-me com Richard Foxworth em Las
Vegas, Nevada, a dezoito de outubro de 2010. Nao me casei com ninguém
chamado David Matherson. Nao conhe¢o ninguém com esse nome.

A boca dele contorceu-se num sorriso escarninho.

— Foram casados durante quatro anos, mas afirma que nio sabe
como ¢é que o seu marido ganhava realmente a vida? O que ele fazia na
realidade? Quem ele era verdadeiramente?

— Se esta a tentar dizer que sou uma tola, ponha-se na fila. Ganhava
avida? Qual vida? — Derrotada, Shelby estendeu os bragos. — Esta casa?
Se nao a vender rapidamente, executam a hipoteca. Afirma que o Richard
burlava pessoas, que as roubava? Quase trinta milhdes de dolares? Bem,
se isso é verdade, quem quer que o tenha contratado para o encontrar
pode também entrar na fila. Eu estou a tentar livrar-me da divida de trés
milhées de dolares que ele me deixou. Va-se embora e diga ao seu cliente
que se equivocou com o homem. Ou, se assim nao for, que esse homem
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esta morto. Nao ha nada que eu possa fazer a respeito. Se ele quiser vir
atras de mim pelo dinheiro... bem, tal como ja disse, tem uma longa fila
pela frente.

— Minha senhora, quer que eu acredite que viveu com ele durante
quatro anos mas que nunca ouviu falar em Matherson? Nao sabe de nada?

A faria engoliu o medo. Shelby estava farta, mais do que farta, e a
irritagdo fé-la disparar como um foguete.

— Estou-me nas tintas para aquilo em que acredita, Sr. Privet.
Completamente nas tintas. E se veio até aqui na esperanga de que eu sa-
casse simplesmente um monte de selos e de joias do bolso, ou centenas de
milhares em notas para me ver livre de si, eu acredito que é tao estipido
como mal-educado. Saia daqui!

— Eu s6 busco informagao acerca...

— Eu néo tenho nenhuma informacio! Néo sei nada desse assunto.
O que sei é que estou presa neste lugar que nao conhego, com esta casa
que ndo quero, porque...

— Porque?

— Ja ndo sei. — A irritagdo esmoreceu. Shelby estava simplesmen-
te cansada. — Nao posso dizer-lhe o que nao sei. Se tiver alguma per-
gunta, pode falar com Michael Spears, ou com Jessica Broadway. Spears,
Cannon, Fife and Hanover. E a firma de advocacia de Filadélfia que esta
a tratar desta confusdo em que estou metida. Agora, va-se embora ou
chamo a policia.

— Euvou — disse ele, seguindo-a quando ela saiu a passos largos em
direcdo ao sobretudo que estava no armario.

O detetive tirou um cartao de visita do bolso e estendeu-lho.

— Pode contactar-me se se lembrar de alguma coisa.

— Nao me posso lembrar do que néo sei. — Mas Shelby aceitou o
cartdo. — Se foi o Richard quem ficou com o dinheiro do seu cliente,
lamento. Por favor, ndo volte ca. Nao o deixarei entrar uma segunda
vez.

— Da préxima vez, pode ser a policia — disse-lhe ele. — Nao se es-
quega disso. E guarde esse cartao.

— A policia ndo prende ninguém por ser estipido. E esse o meu
unico crime.

Shelby abriu a porta e soltou um pequeno guincho ao ver um ho-
mem a estender a mao em dire¢do a campainha.

— Ah, Sra. Foxworth? Assustei-a. Sou Martin Lauderdale.
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O homem era mais velho, tinha olhos azul-claros por detras dos
6culos de armagao metalica e uma cuidada barba grisalha.

— Obrigada por ter vindo, Sr. Lauderdale. Adeus, Sr. Privet.

— Guarde o cartdo — disse-lhe Privet, e depois de contornar
Lauderdale, desceu o caminho de entrada em dire¢do a um carro cinzento.

Shelby percebia de carros — afinal, o seu avd era mecanico — e to-
mou a devida nota daquele. Um Honda Civic cinzento, com matricula da
Florida.

Se voltasse a vé-lo nas redondezas, chamaria a policia.

— Dé-me o seu casaco — disse ela a Lauderdale.

No final da semana, a biblioteca e o quarto principal estavam vazios.
Shelby vendeu a mesa de bilhar, o piano, o material de exercicio de
Richard e inimeras coisas mitdas através do website do Craigslist.
Estava tdo perto de liquidar o remanescente de um dos dez cartdes
de crédito em falta que conseguia saborea-lo.
Retirou os restantes quadros das paredes e vendeu-os também, bem
como a sofisticada maquina de café e a sofisticada liquidificadora.

Quando acordou, na manha do que supostamente seria o primeiro dia
de primavera, com quinze centimetros de neve, que continuava a cair, s6
teve vontade de voltar a enfiar-se no saco-cama da princesa Fiona que era
naquele momento a sua cama.

Estava a viver numa maldita casa praticamente vazia. Pior, a sua me-
nina estava a viver numa maldita casa praticamente vazia, sem amigos,
sem ninguém com quem falar ou brincar a exce¢ao da mae.

Quatro anos e meio antes, numa quente noite de outubro no Oeste,
ela tinha comprado um bonito vestido azul — Richard havia gostado de
a ver de azul —, passado uma hora a secar o cabelo, porque ele gostava
de o ver liso, e percorrido o corredor da ridicula capelita com uma tnica
rosa branca nas maos.

Acreditara ser aquele o dia mais feliz da sua vida, mas nao havia sido,
de todo, a sua vida. Apenas uma ilusao, e pior, uma mentira.

Cada dia depois disso, havia dado o seu melhor para ser uma boa
esposa, para aprender a cozinhar da maneira que Richard gostava, para
fazer as malas e mudar-se sempre que Richard queria, para se vestir como
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ele gostava. Para garantir que Callie estava lavada, alimentada e bem ves-
tida quando ele chegava a casa.

Tudo isso acabou, pensou ela.

— Tudo isso acabou — murmurou. — Entdo, porque é que ainda
aqui estamos?

Entrou no seu antigo closet, onde havia comegado a arrumar, sem
grande vontade, as malas de viagem Louis Vuitton que Richard lhe tinha
comprado em Nova Iorque para substituir o saco onde havia enfiado a
sua roupa quando fugira com ele.

Comecou entdo fazer convictamente as malas e, quebrando uma
regra firme, pos Callie a ver Shrek e a comer cereais na cozinha enquan-
to arrumava as coisas da filha. Seguindo uma das regras firmes da mae
— nao telefonar a ninguém, exceto a policia, aos bombeiros ou a um
canalizador, antes das nove da manha — esperou pelas nove em ponto
para ligar a Donna.

— OI4, Shelby, como vai?

— Estd a nevar outra vez.

— E o inverno que ndo acaba. Dizem que vamos ter cerca de vinte
centimetros, mas parece que no sabado pode ir até ao metro e trinta.
Esperemos que seja o tltimo suspiro.

— Nao conto com isso. Donna, ndo resta grande coisa nesta casa
para além de mim e da Callie. Quero levar a TV da cozinha, que esta
sob o armario, para a minha avo. Ela ia adorar. E o grande ecra plano...
qualquer um deles. H4 nove nesta casa; eu contei-os. S6 quero levar um
para o meu pai. Ndo sei se os compradores quererdo os restantes... Sei
que o acordo ainda nao ¢ definitivo, mas podiamos incluir a venda do
contingente de televisores. Sinceramente, ndo quero saber quanto estdo
dispostos a pagar por eles.

— Posso propor-lhes isso, claro. Esperemos que fagam uma oferta.

— Seria 6timo. Se ndo os quiserem, ou se s6 quiserem alguns, eu
trato disso.

De alguma forma, pensou ela, massajando a témpora latejante.

— Mas... quando acabar esta chamada, vou ligar para uma empresa
de mudangas. Nao consigo levar a mobilia da Callie no monovolume, nao
juntamente com as caixas, as malas e os brinquedos dela. E, Donna, vou
pedir-lhe um enorme favor.

— Claro, o que posso fazer por si?

— Preciso que mande instalar um daqueles chaveiros com sistema
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de seguranga na casa, e preciso que toda a papelada que possa surgir,
caso o negdcio va por diante, seja tratada através de correio ou e-mail.
Preciso de ir para casa, Donna. — O simples facto de dizer aquelas pala-
vras aliviou os nds que tinha nos ombros. — Preciso de levar Callie para
casa. Com tudo o que se tem passado, ela ainda ndo conseguiu fazer um
unico amigo da sua idade. Esta casa esta vazia. Acho que sempre esteve,
mas agora ndo dd para fingir que nao estd. Nao consigo ficar mais aqui.
Se conseguir tratar de tudo, partimos amanha. O mais tardar, no sabado.

— Nao é favor nenhum e ndo tem qualquer problema. Eu trato da
casa, ndo se preocupe. Vai conduzir para tao longe, sozinha?

— Tenho a Callie. Vou cancelar este numero fixo, mas terei o meu
telemovel, se precisar de falar comigo. E o meu portatil, por isso terei
e-mail. Se a venda ndo for por diante, mostre-a simplesmente a outra
pessoa. Mas espero que se concretize, espero que as pessoas que a querem
comprar consigam fazé-lo e a transformem num lar. Mas nés temos de
ir embora.

— Envia-me um e-mail quando la chegar? Vou ficar um pouco preo-
cupada convosco.

— Sim, e vai correr tudo bem. Quem me dera ter sabido ha mais
tempo que é assim tao simpatica. E isto soou estupido.

— Nao, nao soou — disse Donna com uma gargalhada. — Eu digo
o mesmo em relacdo a si. Ndo se preocupe com nada. Se precisar que
seja feita alguma coisa depois de chegar, avise-me. Tem uma amiga em
Filadélfia, Shelby.

— E a Donna tem uma no Tennessee.

Depois de desligar, Shelby respirou fundo. E elaborou uma lista, uma
lista minuciosa, de tudo o que era preciso fazer. Quando riscasse a ultima
tarefa, iria para casa.

Ia levar Callie de volta a Rendezvous Ridge.
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