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Este livro foi escrito antes da morte do príncipe Filipe, 

a 9 de abril de 2021, aos 99 anos. É, por isso, dedicado a si com 

afeto e respeito por uma vida bem vivida. E com bastante nervosismo. 

Será que ele teria atirado este livro para o outro lado da sala 

com uma gargalhada e um sorriso exasperado? Espero que sim. 
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Prólogo

Sir Simon Holcroft  não era um nadador. Quando era aprendiz de 
piloto na Marinha Real, há um milénio de anos, o secretário priva-
do da Rainha suportara vários exercícios de treino em que fi cava, 
por exemplo, mergulhado debaixo de água. Se fosse necessário, ele 

conseguia fugir de um helicóptero em pleno oceano Atlântico, mas andar 
às voltas para cima e para baixo numa piscina coberta não tinha o menor 
encanto para ele. Porém, agora que se aproximava da ilustre idade de cin-
quenta e quatro anos, o cós das suas calças era cinco centímetros mais largo 
do que devia e o médico do palácio não parava de barafustar por causa dos 
níveis de colesterol. Alguma coisa tinha de ceder e não podia ser apenas o 
botão das calças.

Sir Simon sentia-se cansado. Sentia-se sem energia. Na longa e des-
confortável viagem de carro de regresso da Escócia, chegou à conclusão de 
que alguém tinha comido demasiados bolos Dundee e não se oferecera para 
acompanhar a Rainha nas suas caminhadas pelo campo vezes sufi cientes. O 
seu primeiro pensamento quando chegou à casa que ocupava no Palácio de 
Kensington foi que precisava de sair deste torpor e de se mexer.

As últimas semanas em Balmoral foram diabólicas. Era como se os 
mosquitos estivessem a levar a cabo os seus próprios Jogos das Terras Altas. 
A maior parte das manhãs eram passadas com o príncipe Filipe a discu-
tir os detalhes do iminente Programa de Renovação, e a maior parte das 
tardes eram passadas ao telefone com os seus companheiros cortesãos a 
discutir as últimas sugestões e questões do duque, assim como algumas 
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que ele próprio acrescentava. Se não tivessem este trabalho completamente 
concluído quando a proposta fosse apresentada ao Parlamento, as coisas 
não correriam bem e o proverbial estrume espalharia o seu fedor por todo 
o lado. 

O que ele precisava era de vigor. E de frescura. Não obstante a sua falta 
de entusiasmo, a piscina do Palácio de Buckingham parecia ser a melhor 
solução. O pessoal estava treinado para não frequentar a piscina quando a 
família estava na residência. O problema era que, quando a família estava 
fora, ele também costumava estar e vice-versa. No entanto, depois de na-
quela noite se ver de relance num inclemente espelho de corpo inteiro no 
PK, Sir Simon tomou a decisão de arriscar e nadar um pouco logo pela ma-
nhã. Rezou para não encontrar nenhum funcionário jovem e em extraordi-
nária forma física, ou pior, o próprio duque, que também gostava de nadar, 
quando fosse passear o seu corpo picado pelos mosquitos e a desafi ar as 
costuras dos calções de banho.

Sir Simon atravessou Hyde Park e Green Park — era uma das poucas 
caminhadas de quarenta e cinco minutos que se podiam fazer pelo centro 
de Londres sempre por zonas verdes — e chegou ao palácio às seis e meia 
da manhã. Num acesso de estupidez, vestira os calções de banho por baixo 
das calças, o que fazia com que ambas as peças fossem extremamente des-
confortáveis. Pousou a pasta na secretária do escritório, pendurou o casaco 
do fato num cabide de madeira num bengaleiro e tirou os sapatos. Enrolou 
delicadamente a gravata de seda, que hoje tinha coalas cor-de-rosa, e guar-
dou-a em segurança no sapato esquerdo. A seguir colocou a mochila com a 
toalha de banho ao ombro e percorreu só de meias a curta distância até ao 
pavilhão nordeste. Já eram sete menos um quarto.

O pavilhão, contíguo à Ala Norte com vista para o Green Park, tinha 
sido originalmente concebido por John Nash como um jardim de inverno. 
Sir Simon sempre achou que deviam ter mantido a ideia original do espaço. 
A sua mãe era uma amante de plantas e ele encarava os jardins de inverno 
como um hino ao mundo natural, enquanto as piscinas aquecidas eram 
um pouco pirosas. Não obstante, nos anos trinta, o pai da Rainha decidira 
converter este jardim de inverno numa piscina para as pequenas princesas 
nadarem e agora ali estava, com os seus pilares de inspiração grega e os azu-
lejos art deco um pouco gastos, a precisar tanto de uma atualização como os 
outros recantos do palácio que o público não via. 

O acesso à área da piscina fazia-se a partir do interior do edifício prin-
cipal; a porta estava coberta por instruções sobre o que fazer em caso de 
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incêndio, assim como recomendações para ninguém nadar sozinho, que 
Sir Simon ignorou prontamente. O corredor da entrada já era desconforta-
velmente húmido. Ainda bem que deixara a gravata para trás. Nos balneá-
rios masculinos, despiu a camisa, as meias e as calças e pendurou a toalha 
no braço. Reparou num copo de cristal lapidado que alguém deixara esque-
cido em cima de um banco. Que estranho, a família só chegara das Terras 
Altas na noite anterior. Deve ter havido um festejo qualquer de regresso a 
casa por parte da geração mais nova. Todo o tipo de vidro estava proibi-
do na zona da piscina, mas ninguém dizia aos príncipes e princesas o que 
podiam ou não podiam fazer na piscina da casa da avó. Sir Simon tomou 
nota mental para contactar o departamento de limpeza para tratarem do 
assunto. 

Tomou um duche rápido e atravessou a zona da piscina, com as janelas 
com vista para as árvores altas do jardim, e preparou-se para o choque da 
água mais fria a bater contra a carne demasiado sólida do seu corpo. 

Mas o choque que recebeu foi bastante distinto. 
Inicialmente, o seu cérebro recusou-se a registar o que estava a ver. 

Seria um cobertor? Um truque de luz? Havia tanto vermelho ali. Tanto ver-
melho contra o chão de mosaicos verdes. No centro da mancha vermelha 
via-se uma perna de mulher, despida até ao joelho. A imagem cravou-se na 
sua retina. Sir Simon pestanejou.

À medida que dava dois passos na direção da bizarra cena, a sua res-
piração tornou-se breve e súbita. Deu mais dois passos e estava ele próprio 
no meio do sangue derramado, a olhar para baixo no mais perfeito horror. 

Uma mulher com um vestido de cor pálida estava deitada enroscada 
de lado numa poça de escuridão. Os seus lábios estavam tingidos de azul e 
os olhos encontravam-se abertos, mas não viam nada. O seu braço direito 
estava estendido em direção aos pés, com a palma da mão para cima. Tudo 
se via encharcado e manchado de sangue coagulado. O braço esquerdo da 
mulher estendia-se na direção da beira da piscina, onde a poça escura se 
detinha fi nalmente. Sir Simon sentiu o seu próprio sangue a pulsar, palpi-
tando num ritmo binário junto dos seus ouvidos. 

Cuidadosamente, ajoelhou-se e encostou os dedos relutantes ao pes-
coço da mulher. Não tinha pulsação, claro, como podia ter, com os olhos 
assim tão fi xos? Desejou poder fechar-lhe as pálpebras, mas sentiu que tal-
vez não devesse fazê-lo. O cabelo estava espalhado em redor da cabeça, 
como um halo encharcado e vermelho. Parecia surpreendida. Ou seria só a 
sua imaginação? A mulher tinha um ar tão frágil que, se estivesse viva, Sir 
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Simon podia ter pegado nela facilmente para a levar ao colo até um lugar 
seguro. 

Quando se levantou, sentiu uma dor aguda no joelho. Quando ten-
tou limpar algum do sangue pegajoso da sua pele, encontrou algo áspe-
ro. Examinando os dedos, percebeu que eram estilhaços de vidro gros-
so. Agora, o seu próprio sangue, que escorria do corte acabado de fazer, 
misturava-se com o sangue dela. Foi então que os viu — os estilhaços do 
copo de uísque partido, que repousavam como ruínas de cristal num mar 
carmesim.

Ele conhecia o rosto, conhecia o cabelo. O que estava ela a fazer aqui 
com um copo de uísque? O corpo de Sir Simon não queria mover-se, mas 
forçou-se a recuar até ao exterior do pavilhão para procurar ajuda. Embora 
soubesse que era demasiado tarde para alguma ajuda fazer a diferença. 
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Capítulo 1

T R Ê S  M E S E S  A N T E S …

–Filipe?
— Sim? — O duque de Edimburgo levantou meia sobrance-
lha do Daily Telegraph dobrado que estava encostado a um 
frasco de mel à mesa do pequeno-almoço.

— Sabes aquele quadro?
— Que quadro? Tens sete mil quadros — disse, só para ser difícil.
A Rainha suspirou profundamente. Estava prestes a explicar.
— Aquele do Britannia. O que costumava estar pendurado no exterior 

do meu quarto.
— Qual, aquele pequeno horrível do australiano que não sabia pintar 

barcos? É desse que estás a falar?
— Sim.
— Sim?
— Bem, vi-o ontem em Portsmouth, na Semaphore House. Numa 

mostra de arte marítima. 
Filipe olhou atentamente para a página do editorial do seu jornal e 

comentou:
— Bem, isso faz sentido. Para um barco.
— Não estás a perceber. Fui inaugurar a nova estratégia digital da 

Marinha e eles penduraram alguns quadros no átrio. — A estratégia 
digital era uma questão complicada que pretendia atualizar a Marinha 
Real em termos de tecnologia; a mostra de arte fora bastante simples. 
— A maior parte das peças de arte eram coisas acinzentadas de navios 

T R Ê S  M E S E S  A N T E S …
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de guerra. Um iate Classe J com as velas desfraldadas em Southampton, 
porque há sempre um naquelas águas. E ao lado deste estava o nosso 
Britannia de 63.

— Como sabes que era o nosso? — Ele continuava sem levantar os 
olhos.

— Porque era o nosso quadro — disse a Rainha com acidez, sentindo-se 
subitamente muito triste com a falta de interesse do marido. — Conheço 
bem os meus próprios quadros. 

— Tenho a certeza de que conheces. Todos os sete mil. Bem, diz ao 
responsável pela mostra que deve devolver o quadro e pronto.

— Já disse.
— Ótimo.
A Rainha pressentiu que o artigo do Daily Telegraph devia ser sobre o 

Brexit, a avaliar pela disposição mais irritadiça do marido do que era ha-
bitual. Cameron já não estava no governo, o partido estava numa agitação. 
Tudo tinha sido tratado de forma tão desajeitada… Um único quadro de 
um artista modesto, presenteado muito antes de a Grã-Bretanha se ter jun-
tado ao Mercado Comum, não era um assunto muito relevante. Levantou 
os olhos para as paisagens de Stubbs, que adornavam as paredes da sala de 
jantar privada do palácio com os seus magnífi cos cavalos. O próprio Filipe 
já a pintara aqui, há muitos anos, a ler o jornal. E podia dizer-se que o fi zera 
melhor do que o pobre homem que pintara o Britannia, mas este quadro 
fora um dia muito querido para ela. 

Tornara-se num dos seus favoritos de formas que nunca partilhara 
com ninguém. E queria tê-lo de volta. 

Algumas horas depois, Rozie Oshodi chegou ao escritório da 
Rainha, na Ala Norte, para ir buscar as caixas vermelhas da manhã, que 
continham os documentos ofi ciais de Sua Majestade. Rozie juntara-se 
à equipa enquanto assistente do secretário privado da Rainha há alguns 
meses, após uma breve carreira no Exército e depois num banco privado. 
Ainda era relativamente jovem para o cargo, mas até agora a sua prestação 
era admirável, incluindo — e talvez especialmente — nos aspetos menos 
convencionais do emprego. 

— Alguma notícia? — perguntou a Rainha, levantando os olhos da 
última folha da pilha. 

No dia anterior, Rozie fi cara incumbida de descobrir como o quadro 
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do antigo iate real fora parar na mostra de artes e de organizar o seu rápido 
retorno.

— Sim, minha senhora, mas não são boas. 
— Oh? — A expressão foi de surpresa. 
— Falei com o administrador das instalações da base naval — explicou 

Rozie — e ele disse-me que é uma confusão em relação à identidade do 
quadro. O artista australiano deve ter pintado mais do que uma versão do 
Britannia. Este foi emprestado para a mostra de arte pelo segundo lorde 
da Marinha. O quadro não tem qualquer placa identifi cativa. Pertence à 
coleção do Ministério da Defesa e está pendurado no seu gabinete há anos.

A Rainha olhou para a assistente, através dos seus óculos bifocais, com 
um ar pensativo. 

— Está? A última vez que o vi foi nos anos noventa. 
— Minha senhora? 
Havia um brilho beligerante por detrás dos óculos reais. 
— O segundo lorde da Marinha não tem outra versão. Tem a minha 

versão. Numa moldura diferente. E agora está a dizer-me que já a tem con-
sigo há anos. 

— Ah… sim. Compreendo. — Pela expressão do seu rosto, era eviden-
te que Rozie não compreendia. 

— Volte a contactá-lo e descubra o que se passa, sim?
— Com certeza, minha senhora. 
A Rainha passou o mata-borrão sobre a sua assinatura no documen-

to e guardou-o na caixa vermelha. A assistente pegou na pilha de folhas e 
deixou-a entregue aos seus pensamentos. 
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Capítulo 2

–Este lugar é uma armadilha mortal.
— Oh, vá lá, James. Estás a exagerar. 
— Não estou, não. — O guardião do Tesouro Privado 
olhou furiosamente para o secretário privado por cima da 

secretária antiga do escritório deste último. — Fazes ideia de quanta borra-
cha vulcanizada encontraram?

— Não faço sequer ideia do que isso seja. — A sobrancelha esquerda 
que Sir Simon ergueu transmitia ao mesmo tempo curiosidade e diversão. 
Enquanto secretário privado era responsável por gerir as visitas ofi ciais da 
Rainha e as relações com o Governo, mas acabava por se interessar por tudo 
o que podia afetá-la. E o estatuto de armadilha mortal ou não do Palácio de 
Buckingham inseria-se defi nitivamente nesta categoria. 

O seu visitante, Sir James Ellington, era o responsável das fi nanças 
reais. Trabalhara com Sir Simon durante anos e não era invulgar fazer a 
rápida caminhada de dez minutos desde a sua secretária no cimo da Ala 
Sul até ao gabinete espaçoso de tetos altos que Sir Simon ocupava no rés 
do chão da Ala Norte, para se poder queixar do seu último fi asco. Atrás 
de cada homem emproado está um simples inglês a morrer de vontade de 
partilhar a sua irritação em privado com alguém. Sir Simon reparou que o 
amigo estava invulgarmente irritado com a borracha vulcanizada. O que 
quer que isso fosse. 

— A borracha é tratada com enxofre para endurecer — explicou Sir 
James — e é usada para fazer o revestimento dos fi os elétricos, por exemplo. 
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Pelo menos, era o que se fazia há cinquenta anos. Serve para o efeito, mas a 
verdade é que com o tempo o material vai-se degradando, com a exposição 
ao ar e à luz, entre outros fatores. Torna-se quebradiço.

— Um pouco como tu estás esta manhã — observou Sir Simon.
— Não. Não fazes ideia. 
— E então… Qual é o problema com a nossa borracha vulcanizada e 

quebradiça?
— Está a cair aos bocados. Os fi os já deviam ter sido substituídos há 

décadas. Sabíamos que as condições iam ser más, mas quando tivemos 
aquela fuga no telhado, no mês passado, descobriram um conjunto enorme 
de cabos que quase se desintegraram assim que tocaram neles. Isto signifi ca 
que toda a parte elétrica do edifício está literalmente segura por um fi o. Ou 
por mil e seiscentos quilómetros de fi os. Basta uma ligação defeituosa e… 
pfft  ! — Sir James fez um gesto com a elegante mão direita que pretendia 
imitar fumo ou uma pequena explosão. 

Sir Simon fechou brevemente os olhos. Eles não eram propriamente 
alheios aos perigos do fogo. O desastre do incêndio no Castelo de Windsor 
tinha demorado cinco anos e vários milhões de libras a resolver. Abriram 
o Palácio de Buckingham ao público todos os verões para ajudar a pagar as 
reparações. Infelizmente, quando foi feita uma inspeção às condições deste 
palácio, por uma questão de precaução, descobriram que o seu estado era 
ainda mais perigoso do que o do castelo. Os planos para a sua reparação 
estavam encaminhados, mas as novas fontes de preocupação não paravam 
de surgir. 

— Então o que fazemos? — perguntou Sir Simon. — Tiramo-la daqui?
Não valia a pena especifi car quem devia ser levada da residência ou 

não. 
— Seria o melhor a fazer, e depressa. Claro que o mais provável é ela 

não querer ir. 
— Naturalmente. 
— No ano passado falámos levemente da ideia e ela não achou graça 

nenhuma — disse Sir James com ar sombrio. — Não a culpo. Se saísse da-
qui, teria de ir para Windsor, para poder manter a agenda, e íamos acabar 
por entupir a M4 com embaixadores, ministros e convidados das festas de 
jardim que andariam sempre para cima e para baixo. O próprio castelo teria 
de ser reconfi gurado para fazer face às exigências. Se puder, ela continuará 
a conduzir as coisas daqui. Se não está estragado…

— Mas está estragado, segundo me dizes — salientou Sir Simon.
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Sir James suspirou.
— Sim, está estragado, como tão gentilmente me recordas — levantou 

os olhos para o céu. — O Palácio de Buckingham está estragado. Se fos-
se uma casa geminada em Birmingham, os peritos colavam um papel na 
porta da frente e proibiam a família de lá voltar até serem feitas todas as 
reparações. Mas é um palácio em funcionamento, por isso não podemos 
fazer o mesmo. Estávamos mesmo a acabar o Programa de Renovação para 
funcionar a par da sua agenda — isto só vai acrescentar mais um ou dois 
milhões, sem dúvida. Oh, quase me esquecia: lembras-te da Mary, a mi-
nha secretária? Aquela efi ciente que respondia sempre aos e-mails a horas 
e que sabia tudo sobre a agenda de planeamento do programa, a que é um 
pequeno génio?

— Sim?
— Acabou de nos entregar a sua demissão. Não ouvi todos os detalhes, 

mas hoje de manhã estava lavada em lágrimas. Por isso…
Foi interrompido pela chegada de Rozie, que trazia as caixas verme-

lhas; pousou-as sobre a consola de tampo de mármore junto à porta, pron-
tas para um ofi cial do Gabinete as vir buscar mais tarde. 

— Tudo bem? — perguntou-lhe Sir Simon. 
— Quase tudo. Como descubro se, nos anos noventa, emprestámos 

um dos quadros privados da Rainha ao Ministério da Defesa?
Perante esta pergunta sem interesse, Sir James levantou-se e foi-se 

embora. 

Rozie observou a sua saída com curiosidade. Entretanto, Sir Simon 
inclinou-se para a frente e uniu as pontas dos dedos para se concentrar no 
assunto em questão. Rozie pensava frequentemente que ele era bom a saltar 
de um problema para o outro — como um ginasta nas barras assimétricas, 
ou como um esquilo num percurso com obstáculos. 

— Humm. Talvez falando com o Instituto da Coleção Real — sugeriu. 
— Eles tratam das coleções privadas assim como das joias da coroa, creio. 
Porque nos interessa isso?

— Porque a Patroa viu um quadro em Portsmouth — explicou Rozie. 
— O Ministério da Defesa diz que o quadro lhes pertence. O problema é 
que ela diz que foi um presente pessoal do artista que o pintou. E ela há de 
saber o que está a dizer. 

— Normalmente sabe. Qual é a desculpa do Ministério?
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— Sugerem que deve haver dois quadros semelhantes. 
Sir Simon assobiou para si. 
— É uma jogada arrojada da parte deles. É possível perguntar ao 

artista?
— Não, fui verifi car e já morreu. Chamava-se Vernon Hooker. Morreu 

em 1997. 
— Ele pintou muitos barcos?
— Centenas. Se o pesquisar no Google, verá.
Rozie esperou enquanto Sir Simon escrevia obedientemente o nome 

do artista nas imagens do Google e instintivamente recuou.
— Por amor de Deus! Mas o homem alguma vez velejou?
Rozie não era perita em paisagens marinhas, mas a reação de Sir Simon 

não a surpreendeu. Vernon Hooker gostava de retratar os seus temas com 
cores brilhantes e com um evidente desdém pela luz e sombra. As imagens 
tinham mais tons verde-esmeralda, azul-elétrico e lilás do que se podia es-
perar de paisagens que retratavam principalmente o mar e o céu. Por outro 
lado, um dos artistas favoritos da Rainha era Terence Cuneo, cujos quadros 
de comboios e cenas de batalha também não eram propriamente mono-
cromáticos. E para sua surpresa, quando no dia anterior Rozie foi procurar 
Hooker online, constatou que os seus quadros se vendiam normalmente 
por milhares. Era muito desejado pelos colecionadores.

— Eles devem ter razão, não devem? — concluiu Sir Simon, olhando 
novamente para o ecrã. — O Ministério, quero dizer. Há dúzias destes mal-
ditos quadros. Aposto que este tal de Hooker ganhava mais dinheiro com 
quadros de um iate real do que com paisagens marinhas normais. É prová-
vel que tenha pintado imensos. 

— Ela está infl exível. E, na verdade, tanto quanto pude determinar, ele 
não pintou mais nenhum Britannia. 

— Como eu disse, fale com o Neil Hudson no ICR. Veja se o empres-
taram. Vinte anos é tempo sufi ciente para o Ministério da Defesa ter algo 
que não lhes pertence. 

— Muito bem. — Rozie mudou de assunto. — Por que motivo Sir 
James me pareceu tão desconfortável ainda agora? Espero não ter vindo 
interromper nada.

— Não, é só o seu desespero existencial. É o maldito Programa de 
Renovação. A secretária demitiu-se e agora descobriram não sei o quê vul-
canizado ou algo do género. Enfi m, são instalações elétricas defeituosas. 
Segundo ele, o palácio é uma armadilha mortal. 



22  

— Mas é bom saber — respondeu animadamente enquanto se encami-
nhava para a porta. — Parece ser um programa caro.

— Vai ser, sim. O orçamento já ultrapassou os trezentos e cinquenta 
milhões de libras. Precisamos que o Parlamento o autorize em novembro e 
eles nem sequer vão poder aumentar os próprios salários. 

Rozie parou à porta.
— Sim, mas esta é a segunda casa mais famosa do mundo.
— Ainda assim… trezentos e cinquenta milhões de libras. — Sir Simon 

cruzou os braços em manga curta e olhou com ar desalentado para o com-
putador. — Não sei como, mas quando eram só trezentos não parecia tão 
mau. 

— Ao longo de dez anos — recordou-o Rozie. — E as obras vão fi car 
concluídas antes do tempo e dentro do orçamento, como acontece com o 
Castelo de Windsor. Da última vez que ouvi, a conta para a reforma do 
Parlamento era de quatro mil milhões de libras. 

O secretário privado fi cou um pouco mais animado. 
— Tem toda a razão, Rozie. Não me ligue, estou a precisar de férias. 

Como consegue manter-se tão bem-disposta?
— Ar puro e exercício físico — disse ela decidida. — Devia experimen-

tar um dia destes. 
— Não seja atrevida com os mais velhos, jovem menina. Estou em ex-

celente forma, para a minha idade. 
Rozie, que estava em excelente forma para qualquer idade — e para os 

seus trinta anos —, dirigiu-lhe um sorriso amistoso antes de regressar ao 
seu escritório, na porta ao lado. 

Ele tentou não demonstrar, mas o comentário de Rozie perturbou-o. 
Ela era uma jovem mulher alta, atraente, com um cabelo afro cortado cur-
to, um corpo atlético e uma condição física que quase não se alterara des-
de que deixara a Artilharia Montada Real. Ele, por outro lado, tinha um 
quarto de século a mais do que ela e os seus joelhos já não eram como 
antes. Agora, afl igiam-lhe as costas. Enquanto jovem piloto de helicóptero 
e depois como diplomata no Ministério dos Negócios Estrangeiros, era um 
homem razoavelmente atlético: antigo remador universitário que também 
era bastante competente no rugby e um às do wicket. Mas, ao longo dos 
anos, o seu consumo de bons claret aumentara em proporção inversa ao 
tempo que passava a remar, a jogar à bola ou a brandir um taco de cricket. 
Tinha mesmo de fazer alguma coisa. 
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Capítulo 3

De regresso à sua secretária, Rozie clicou numa série de imagens que 
tinha guardadas no seu portátil. Pedira ao administrador das ins-
talações da base naval em Portsmouth para lhe enviar uma foto-
grafi a do quadro Britannia, para ela fazer uma ideia do que estava 

a falar. A imagem que ele lhe enviou mostrava o iate real, com as bandei-
ras a ondular ao vento, rodeado por embarcações mais pequenas com uma 
mancha de terra plana em segundo plano. Questionou-se por instantes por 
que razão a Patroa se afeiçoara tanto ao quadro. Era alguém que possuía 
Leonardos e Turners, assim como um Rembrandt muito pequeno e amoro-
so que guardava no Castelo de Windsor; Rozie teria alegremente vendido o 
seu Mini para poder comprar aquele quadro. 

O administrador das instalações tinha sido bastante fi rme. O segundo 
lorde da Marinha — um vice-almirante encarregado de todos os assuntos 
«pessoais» da Marinha — tinha uma variedade de quadros no seu gabine-
te, todos legitimamente adquiridos pelo Ministério da Defesa. Quaisquer 
empréstimos vindos de outros locais eram meticulosamente registados e 
devolvidos à procedência com todo o cuidado. Este quadro não era um 
desses. Deviam existir simplesmente dois quadros semelhantes. 

Porém, a Patroa estava igualmente certa de que não era o caso. 
Rozie fez um telefonema. O agente do artista em Mayfair não tinha co-

nhecimento de qualquer outro quadro do Britannia pintado pelo seu antigo 
cliente, mas sugeriu que Rozie falasse com o fi lho. 

— Don é perito na obra do seu pai. Ele está no fi nal dos sessenta, mas 
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continua fi no como a seda. Vive na Tasmânia. Claro que neste momento é 
noite, mas tenho a certeza de que ele não se vai incomodar em falar consigo. 

Rozie pensou que era uma oferta muito generosa, mas depois lem-
brou-se da parte de quem estava a ligar. Não, o fi lho do artista não devia 
importar-se muito de falar com ela sobre o pequeno problema da Rainha. 
Normalmente as pessoas não se importavam. 

Don Hooker era tudo o que o agente prometera. 
— O iate real em Hobart, para a regata? Oh, sim, sei qual é. Foi por 

volta de 1962 ou ’63, e Sua Majestade estava a fazer uma das suas viagens. 
Lembro-me de o meu pai me contar a história. Ele tinha tanto orgulho no 
quadro! Ele era um grande monárquico, o meu pai, e ali estava ela, aque-
la senhora tão linda, a correr o mundo no seu barco. Ele seguia todas as 
emissões que davam notícias da Rainha, e obrigava-nos a ouvir também, 
embora, para ser franco consigo, Rozie, eu naquela época era um jovem 
imberbe e não me importava realmente com nada. Mas o meu pai adorava 
tudo aquilo. Tinha um mapa na parede e ia marcando com alfi netes verdes 
os sítios por onde ela passava. Colecionava postais, canecas, tudo e mais 
alguma coisa. Dizia que ela parecia tão feliz naquela viagem e ele queria 
que ela tivesse algo que a recordasse dela. «Um pedaço dessa alegria», foi o 
que ele disse. Copiou a fotografi a do jornal, acrescentou cor, sabe como é… 
E recebeu uma carta de agradecimento genuína em papel do palácio, com 
um enorme brasão vermelho. Dizia que a Rainha nunca vira o Britannia 
tão colorido. Foi o único que ele pintou. Ainda devemos ter a carta algures 
nos arquivos do meu pai. Se quiser, posso procurar…

Quando Rozie voltou a ligar ao homem do Ministério da Defesa, este 
já não se mostrou tão confi ante da sua teoria dos quadros múltiplos. 

— Talvez o nosso seja uma reprodução? — sugeriu. — Concordo que 
é bastante invulgar, mas posso assegurar com toda a certeza de que não se 
trata de um empréstimo do palácio. 

Sir Simon ia ver a Rainha a seguir e, a pedido de Rozie, informou-a a 
respeito desta questão. 

— Ela diz que não é reprodução nenhuma, que é o seu original — dis-
se Sir Simon a Rozie depois de regressar. — Descubra como o obtiveram 
e diga-lhes para pararem de empatar. Ela está bastante zangada com isto.

— Como é que ela consegue ver que é o original? — quis saber Rozie. 
Afi nal, a Rainha só vira o quadro durante alguns minutos, sob iluminação 
desadequada, num edifício da sede da Marinha, durante uma visita com 
outro propósito.
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— Não faço ideia. Mas ela está segura disso. 
Se estava segura, então Rozie ia fazer o que tinha de fazer. 

— Um pouco mais virada para a luz.
A Rainha ajustou a inclinação do pescoço, que estava a começar a fi car 

rígido.
— Assim?
— Está ótimo, minha senhora. Perfeito. 
Fechou os olhos brevemente. A Sala Amarela estava agradável e sere-

na. Para lá dos pesados reposteiros bordados, os raios de sol refl etiam-se 
na estátua dourada da Vitória Alada, no Memorial de Vitória — ou o Bolo 
de Aniversário, como os guardas lhe chamavam. Os raios de luz morna 
incidiam na sua face esquerda. Se pelo menos não tivesse de manter aquela 
maldita pose, podia adormecer facilmente… 

Mas tinha de a manter. A Rainha abriu os olhos de repente e pousou o 
olhar sobre o pagode chinês que estava a um canto, com os seus nove anda-
res que quase alcançavam o teto. O seu tio-avô em terceiro grau, George IV, 
não fazia a coisa por menos. 

— Está a conseguir obter o que precisa? — perguntou. 
— Completamente. Já não demora muito. Se quiser, pode descansar os 

ombros durante alguns minutos e rodá-los. 
Lavinia Hawthorne-Hopwood, que estava em frente ao cavalete a fazer 

os primeiros esboços, era uma artista atenciosa. Ela sabia o que as pessoas 
sentiam quando estavam muito tempo em pose e tentava minimizar o in-
cómodo. Era um dos motivos pelos quais a Rainha gostava de trabalhar 
com ela. Este não era o primeiro rodeo das duas, como diria Harry. (Que 
expressão maravilhosa. A Rainha adorava rodeos. Sempre pensara que, se 
as circunstâncias tivessem sido outras, teria muito jeito para rodeos.)

— Em que parte está a trabalhar agora?
— Nos olhos, minha senhora. São sempre o mais difícil. 
— Estou a ver. — Pela janela, contemplou as várias pessoas que posa-

vam no exterior dos portões do palácio para tirarem fotografi as. Uma delas 
parecia estar a fazer alguns movimentos de dança. Seria para uma daquelas 
redes sociais da moda de que Eugenie lhe falara? A Rainha esticou um pou-
co o pescoço para a frente a fi m de ver melhor.

— Minha senhora, se não se importar…
— Como? — A Rainha despertou de repente dos seus pensamentos 
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e apercebeu-se de que mudara de posição. Lavinia parara de desenhar. — 
Desculpe. Está melhor assim?

— Obrigada. É só mais um minutinho ou dois e… pronto. Este já está. 
Ufa! Quer um copo de água, minha senhora?

— Um gole de chá ajudaria. 
Um pires e uma chávena de porcelana apareceram ao lado da Rainha, 

trazidos por Sandy Robertson, o seu pajem. Depois de um delicioso gole 
de Darjeeling, a Rainha espreguiçou-se discretamente e esfregou o joelho 
rígido, enquanto a artista revia os seus esboços. 

Ali perto, dois tripés com as respetivas câmaras de vídeo e um mi-
crofone gravavam a sessão. Uma pequena equipa de três assistentes, vesti-
dos com práticas t-shirts e calças, movimentavam-se suavemente entre os 
equipamentos e as cadeiras que lhes tinham sido atribuídas junto à parede 
mais afastada. Um jovem rapaz alto e magro, com o uniforme vermelho e 
azul-marinho da Casa Real, mantinha-se por perto para os ajudar ou reu-
nir, conforme fosse mais apropriado. Filmava-se ali um documentário: A 
Arte da Rainha, ou algo do género — o título ainda não era defi nitivo. Não 
se tratava apenas das obras de arte que ela tinha, mas também do seu con-
tributo para as artes.

Hoje estavam a fi lmar a execução do último trabalho artístico para 
o qual a Rainha concordara em posar: um busto de bronze. Devia haver 
alguém a registar as fi lmagens, matutou a Rainha, só para fechar o círcu-
lo. Ou alguém que escrevesse sobre o registo das fi lmagens dos esboços… 
enfi m, isto podia estender-se até ao infi nito. Já estava habituada a ser ob-
servada e usada; o facto de ser uma fonte de fascínio fazia com que os seus 
observadores fossem observados também. 

— O busto vai ser em tamanho real? — perguntou a Rainha a Lavinia. 
Já sabia a resposta para esta pergunta, mas também sabia da necessi-

dade de fazer conversa de circunstância quando havia câmaras presentes; 
a conversa de circunstância entre as duas não podia centrar-se no recente 
e horrível divórcio de Lavinia, nem na detenção do seu fi lho no colégio 
privado por tráfi co de drogas. Pobre mulher, ganhara o direito a ter alguma 
privacidade. 

— Sim — respondeu Lavinia, espreitando para um conjunto de esbo-
ços que estavam espalhados numa mesa ali próxima. — Na verdade, até 
será um pouco maior. Querem que o busto se destaque na Real Sociedade, 
minha senhora. 

— Humm. O último também era maior?
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— Creio que sim, minha senhora, se a memória não me falha. Gostou 
do resultado?

— Oh, sim. Achei-o bastante bom. Conseguiu fazer com que eu não 
me parecesse com… — Encheu as bochechas de ar e fez Lavinia sorrir — a 
minha trisavó. Pesada. Bochechuda. Velha. 

Lavinia regressou ao cavalete.
— O meu objetivo é fazer com que Vossa Majestade brilhe. Mesmo em 

bronze. Muito bem, está pronta, minha senhora? Se puder virar a sua cabe-
ça e olhar para a minha mão, aqui. Um pouco mais. Está ótimo…

A artista continuou a conversar descontraidamente enquanto traba-
lhava. Conseguia obter mais dos seus retratados quando estes conversavam 
do que quando se limitavam a fi car em silêncio. O rosto da Rainha, em 
particular, iluminava-se quando estava animada. Em silêncio, podia assu-
mir um ar bastante sombrio, o que transmitia uma impressão errónea a seu 
respeito. 

— Foi a alguma boa exposição de arte ultimamente, minha senhora? 
— perguntou Lavinia e arrependeu-se imediatamente. Devia ter pergunta-
do pelas corridas.

Mas a Rainha não pareceu fi car incomodada.
— Vamos inaugurar uma no próximo ano pela qual estou bastante 

ansiosa — disse ela. — Canaletto em Veneza. Temos bastantes obras de 
Canaletto. — Com isto queria dizer que a maior coleção do mundo era 
sua. — Foram compradas por atacado por George III a Joseph Smith. Na 
altura, ele era cônsul em Veneza. Sempre pensei que era um nome bastante 
entediante para um homem tão interessante. 

Lavinia engoliu em seco.
— Meu Deus.
A Rainha sorriu para consigo. Ainda há pouco tempo tivera uma con-

versa animada sobre este assunto com o seu avaliador de quadros. Depois de 
viver com eles durante décadas, ela conhecia muito bem os seus Canaletto, 
embora preferisse as suas próprias impressões a respeito do local. Viajara 
de Ancona para Veneza no Britannia em 1960 — ou teria sido em ’61? — 
para visitar a pequena ilha de Torcello com Filipe, e andar de gôndola à luz 
da Lua…

Pensou nas primeiras viagens no iate real. Itália, Canadá, as ilhas do 
Pacífi co… O Britannia tinha sido renovado depois da guerra, noutros tem-
pos de austeridade, e o seu interior era prático em vez de extravagante. 
Adequava-se muito melhor ao temperamento da Rainha do que todo o 
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brilho e esplendor que a rodeavam agora. Como fora feliz naquela época, 
com Filipe e a tripulação, visitando os cantos mais afastados do planeta. 
Tinha tantas recordações maravilhosas dessas viagens. Aquele «terrível pe-
queno quadro» invocava de forma singular algumas destas recordações. 

— Recentemente, vi um dos quadros da minha coleção pessoal numa 
mostra de arte na Marinha Real — disse em voz alta. Isto ainda a enervava. 

— Oh, que agradável — disse a artista, distraída. 
— Não, na verdade não foi. Eu não lhes cedi o quadro. Da última vez 

em que o vi, ele estava pendurado em frente à porta do meu quarto. 
Lavinia levantou a cabeça subitamente.
— Homessa.
— Homessa, de facto — concordou a Rainha. 
— Como foi o quadro parar à mostra?
— É uma pergunta muito interessante. — Um minuto depois acrescen-

tou: — Muito bem. Acho que já chega por hoje.
O seu tom de voz era amistoso, porém fi rme. A artista levantou os 

olhos, depois olhou de relance para o relógio. A hora terminara e a Rainha 
estava pronta para tirar a tiara de diamantes que amavelmente concordara 
em usar para a escultura e que parecia extraordinariamente extravagante 
em conjunto com a camisola e casaco de lã que a soberana usava. A equipa 
de fi lmagens tratou das câmaras, sempre sob o olhar atento do jovem fun-
cionário da Casa Real. O pajem da Rainha já estava a pairar junto à porta, 
para a acompanhar ao seu próximo compromisso.

— Muito obrigada, minha senhora — agradeceu Lavinia.
A Rainha assentiu.
— Estou ansiosa por ver o brilho do bronze. — O seu tom de voz foi 

seco, mas os olhos cintilavam. 
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Capítulo 4

Com a efi ciência que já lhe era habitual, Rozie aproveitou a opor-
tunidade para aceitar a sugestão de Sir Simon e visitar o Instituto 
da Coleção Real quando um compromisso foi cancelado. O sol 
brilhava lá fora e seria bom poder esticar um pouco as pernas en-

quanto resolvia o problema do pequeno quadro da Rainha e o tirava da sua 
lista de tarefas. 

Caminhou rapidamente sobre o alcatrão rosado até ao portão late-
ral que fi cava próximo do seu escritório, desviando-se de um táxi preto e 
de um par de turistas em bicicletas de aluguer. O ar estava morno, o céu 
brilhante salpicado por nuvens pálidas. Passou ao longo de Green Park e 
continuou pela esquina de Clarence House, alta e branca, onde o príncipe 
Carlos vivia quando estava em Londres. O seu destino era um pouco mais 
atrás, no Palácio de St. James. 

Este conjunto de edifícios era bastante diferente dos restantes. De esti-
lo Tudor, atarracados e de tijolos vermelhos, os edifícios eram muito mais 
velhos do que os outros. Sir Simon era um amante de história que adora-
va contar-lhe intermináveis factos curiosos sobre este lugar. O preferido 
de Rozie era sobre o príncipe James, o fi lho mais novo de Charles I, que 
tinha sido preso por Oliver Cromwell. O príncipe fugira ao jogar às escon-
didas com os guardas do palácio. A cada volta do jogo o príncipe descobria 
lugares mais difíceis de encontrar, até que um dia conseguiu escapulir-se 
pelo portão do jardim com uma chave roubada, e já ia a meio caminho 
de Westminster quando se aperceberam de que tinha fugido. Conseguiu 
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chegar a França. De acordo com Sir Simon, que era um velho romântico, 
Charles I fora levado dali para o cadafalso em Whitehall com três camisas 
vestidas, para não estremecer e parecer assustado. 

Rozie encaminhou-se para a entrada do pessoal em Stable Yard, a ma-
tutar sobre o facto de todos os embaixadores ainda serem nomeados pela 
«Corte de St. James» por motivos que não conseguia entender. Junto ao 
portão, um guarda de casaco escarlate e chapéu de pele de urso manteve-se 
impávido quando ela mostrou o passe a um ofi cial de segurança. Rozie foi 
levada através de quilómetros de corredores até um escritório no primeiro 
andar. Aqui, Neil Hudson, o atual avaliador dos quadros da Rainha, deu-lhe 
as boas-vindas com um sorriso intrigado. 

— O que diabo a traz até aqui, capitã Oshodi? Eu podia tê-la visitado, 
sabe? Não havia necessidade de me encurralar na minha toca.

Rozie olhou em redor. Para toca, não era assim tão má. Um par de 
janelas olhava para uma rua larga que dava para Piccadilly, a um passo 
do Fortnum’s e do Ritz. Uma das paredes apaineladas estava forrada do 
chão ao teto com pequenas, mas valiosíssimas, obras de arte; as restantes 
encontravam-se forradas com livros. A secretária de madeira de noguei-
ra do avaliador — tão grande que parecia duas secretárias anormalmente 
grandes juntas — continha uma profusão de papéis, pisa-papéis, estatuetas 
de bronze e fotografi as em molduras prateadas. Não havia sinal de um com-
putador. Rozie presumiu que Neil Hudson o guardava dentro de uma ga-
veta quando tinha visitas. Certamente que não trabalhava com uma pena? 
O colete amarelo e o cabelo ondulado pelo queixo davam a impressão de 
um homem que adoraria que as pessoas acreditassem que ainda usava uma 
pena para escrever.

— Estou aqui para localizar um quadro — explicou Rozie. — Que per-
tence a Sua Majestade. Sabemos onde ele está, mas não como lá chegou. O 
quadro despareceu há algum tempo. 

— Pode parar! — Hudson levantou a mão. — Pode parar por aí. Posso 
assegurar-lhe que não desapareceu. Aqui na Coleção Real não se perdem 
coisas, capitã.

— Pois eu acho que perdem — disse Rozie com fi rmeza, enfrentando 
o seu olhar. — De vez em quando.

— Muito, muito raramente. Quase nunca. E ofende-me a insinuação 
de que isso sucedeu.

— Bem, mas isso é ótimo. Quer dizer que sabe o que aconteceu com 
o quadro.
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Explicou-lhe tudo o que sabia sobre o assunto, enquanto o avaliador 
assentia sem nunca se comprometer.

— Nos anos noventa? Não deve ser difícil de encontrar. Os registos 
são bastante precisos. Mas se o quadro foi… digamos, erroneamente colo-
cado, muito antes dessa altura, ainda nos encontrávamos a trabalhar com 
um sistema um pouco improvisado, principalmente no que diz respeito aos 
quadros da coleção pessoal de Sua Majestade. Mas não imagino que ela o 
tenha emprestado. Emprestamos obras pertencentes à Coroa com muita 
frequência, se as obras estiverem em boas condições para viajar, claro. Mas 
por vezes objetos pequenos e pessoais como esse… — Ele enrugou o nariz. 
— Além de tudo o resto, quem o teria visto para indagar pelo seu paradei-
ro? Claro que a capitã pode verifi car, esteja à vontade.

O avaliador chamou uma assistente que levou obedientemente Rozie 
ao longo de vários corredores sombrios, por umas escadarias acima e outras 
abaixo, para lá de um par de estúdios bem iluminados e de portas abertas 
através das quais Rozie viu vários conservadores a trabalhar silenciosamen-
te. Acabaram por chegar a uma sala abafada a alguns edifícios de distância, 
com uma janela que não abria e uma luz do teto que não parava de treme-
luzir. Três das paredes estavam forradas com vitrinas de portas de vidro 
com uma coleção confusa de caixas de registos em papel que recuavam até 
1952. Um computador numa secretária sob a janela suja dava acesso à base 
de dados de todos os documentos, entretanto digitalizados. 

— Vou deixá-la à vontade — disse a assistente, depois de explicar o 
que estava onde. — Não precisa de luvas nem nada semelhante. Não somos 
muito meticulosos com os documentos do século xx. Basta que no fi m po-
nha tudo nos seus respetivos sítios e que apague a luz. Boa sorte.

Rozie agradeceu-lhe, mas a sorte revelou-se fugidia. Depois de cerca 
de uma hora de esmerada busca por entre caixas de documentos, a única 
coisa que encontrou foi uma linha num caderno de registos amarelado que 
reconhecia a existência de um recibo para «Pintura a óleo: HMY, por oca-
sião do 125.º aniversário da Regata Hobart, 1963, moldura dourada, de 15” 
por 21”, por Vernon Hooker, recebido em 1964.» Não havia outra menção 
da saída do quadro do palácio, embora tivesse procurado em todas as cai-
xas disponíveis e bases de dados digitais até ao ano 2000.

Antes de sair, Rozie decidiu tirar a caixa com os fi cheiros originais de 
1964 para os examinar uma última vez. Ter-lhe-ia escapado alguma coi-
sa? Endireitou a página para tirar uma fotografi a com o telemóvel. Nesta 
altura, viu uma palavra escrita a lápis na margem da folha. Presumira que 
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estava relacionada com a escultura listada em baixo, mas também podia ser 
referente ao quadro. Estava escrita inclinada e a sua leitura era difícil. Rozie 
olhou com atenção.

RUBBISH.
Será que dizia rubbish (disparate)? A sério? Certamente não podia ser 

assim. Apesar de, ao recordar as fotografi as que vira do quadro, não ser de 
espantar. Será que os encarregados dos registos escreviam as suas impres-
sões acerca das aquisições nas margens dos documentos? Talvez tivessem 
intenção de apagar a palavra?

Rozie observou-a novamente. Havia um pequeno espaço em branco 
entre as primeiras letras e as últimas. Espera — os dois últimos dígitos não 
eram letras, mas algarismos. Parecia um 8. Seria «82»? Ou «86»? E na pala-
vra parecia haver também uma espécie de código — talvez fosse uma refe-
rência? Não conseguia ver bem.

Certifi cou-se de que a fotografi a que tirou estava tão bem iluminada 
quanto possível, para depois a poder examinar mais atentamente quando 
voltasse para o seu escritório. 

No entanto, durante a hora de almoço, Rozie deu por si a matu-
tar num comentário que Sir Simon fi zera de passagem.

Rozie acabara de encher o tabuleiro na cantina do pessoal. «Cantina» 
era um eufemismo típico da Casa Real. Ali, a cantina consistia de uma sala 
de serviço e duas salas de refeição apaineladas, adornadas com quadros dos 
velhos mestres que faziam parte da Coleção Real, guardados por uma está-
tua de Burmese, um dos cavalos favoritos da Rainha, um presente da Real 
Polícia Montada do Canadá. 

De acordo com Sir Simon, até há muito pouco tempo o pessoal comia 
em salas diferentes segundo a hierarquia, mas agora já se misturavam to-
dos, o que agradava bastante a Rozie. Nunca se sabia quem se podia encon-
trar. O ambiente era normalmente descontraído e a comida tão boa quanto 
seria de esperar saída de cozinhas habituadas a preparar refeições para che-
fes de Estado.

Mas hoje era diferente. Na sala de refeições exterior, as pessoas sen-
tavam-se às mesas primorosamente postas com toalhas brancas e talheres 
prateados e conversavam descontraídas em grupos de dois ou três. A refei-
ção digna de um restaurante que Rozie levava no tabuleiro tinha um ar tão 
apetitoso como de costume, mas o ambiente estava tenso. Seria por causa do 
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recente resultado do referendo ao Brexit? Ouvira os cortesãos mais antigos 
a especular que a votação agitara as águas da opinião privada e que trou-
xera rivalidades antigas de novo à superfície. As pessoas questionavam-se 
se eram nacionalistas ou europeias? Se apoiavam a Commonwealth ou a 
Alemanha e a França? Era possível apoiar todos eles, pensou Rozie. Até há 
poucos meses era o que toda a gente fazia. Agora era necessário tomar um 
partido. Qualquer que fosse a razão, nos poucos meses desde que trabalha-
va no escritório privado, Rozie sentira que o ambiente mudara. 

Um casal no canto mais afastado da sala chamou a sua atenção: uma 
mulher jovem com outra mais velha, com as cabeças juntas. Reconheceu a 
mulher mais nova, cujo cabelo ruivo lhe caía até meio das costas num estilo 
muito pré-rafaelita. Era Mary van Renen, uma das assistentes de Sir James 
Ellington. Rozie assentiu em jeito de cumprimento e encaminhou-se para 
a sua mesa. Quando estava quase ao seu lado, apercebeu-se de que Mary 
tinha os olhos vermelhos e uma expressão desolada no rosto.

— Oh, desculpem. Querem que vá para outra mesa? — perguntou 
Rozie.

— Não, junta-te a nós. — Mary gesticulou para o lugar em frente. — 
Por favor. 

O sorriso reapareceu, mas era aquoso e forçado. Mal tocara no frango 
assado que tinha no prato, enquanto a sua companheira, muito aprumada 
e de rosto composto, já quase terminara o seu. 

— Pode ajudar-me — disse a mulher mais velha, quando Rozie se sen-
tou. Parecia imperturbável perante a afl ição de Mary. — Estava mesmo a 
dizer a esta jovem senhora como está a ser tonta. 

Rozie olhou para a amiga com uma expressão intrigada.
— Esta é Cynthia Harris — disse Mary inexpressivamente. — Cynthia, 

esta é a capitã Oshodi, a assistente do secretário da Rainha. 
— Trate-me por Rozie — disse ela, estendendo a mão. 
— Bem me parecia que era você — disse Cynthia Harris, mostrando 

um conjunto de dentes irregulares e sem brilho, enquanto enchia o garfo de 
cenouras e batatas. Rozie retirou a mão. — Já a vi por aí — continuou ela. — 
Que excitante, Mary, termos uma pessoa tão importante sentada connosco.

— Eu não sou assim tão importante — insistiu Rozie. 
— Oh, claro que é. Então se trabalha no escritório privado! Está no 

top três. Ficamos muito honradas com a sua presença, não fi camos, Mary?
Rozie não conseguiu perceber se a mulher estava a falar a sério ou 

não. Mary, que conhecia bastante bem já que aparecia no escritório com 
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frequência para cumprir as várias tarefas atribuídas por Sir James, estava a 
fi tar o prato com uma expressão infelicíssima. Depois Rozie lembrou-se do 
que Sir Simon dissera sobre uma das secretárias.

— Não me digas que vais embora? Foste tu quem apresentou a 
demissão?

Mary assentiu sem levantar os olhos. Um par de lágrimas caiu sobre o 
puré de batata ainda intocado. 

— Ela diz que vai embora — disse Cynthia Harris do seu lugar. — É 
uma criança irrefl etida. Está a exagerar. 

Rozie, cujo instinto era gostar das pessoas a não ser que estas provas-
sem não ser merecedoras, dirigiu um olhar penetrante à mulher mais velha. 
Cynthia Harris era magra como um espeto, com cabelo liso quase branco, 
cortado por baixo da orelha; os seus olhos eram redondos e negros, o que 
fez Rozie pensar que se assemelhava a um pássaro curioso. O seu uniforme 
era da equipa de limpeza: um vestido imaculado branco com um casaco de 
malha azul-escuro. Parecia resistente e em forma, mas um pouco mais ve-
lha do que era habitual neste trabalho. Rozie pensou que ela não podia ter 
menos de sessenta e cinco anos, embora se questionasse se o rosto não lhe 
dava um ar mais velho do que a sua idade. Era uma daquelas pessoas que 
tinham o rosto encovado. Rugas profundas contornavam os lábios fi nos e 
os olhos. O nariz afi lado tinha uma pequena explosão de minúsculas veias. 
Rozie tentou interpretar a sua expressão enquanto a empregada de limpeza 
levava calmamente o resto das cenouras à boca. A sua expressão seria de 
calma? De triunfo? De reprovação? Subitamente, os olhos redondos fi taram 
os seus. Rozie percebeu que estava a olhar especada para ela e desviou o 
olhar para Mary.

— Vais mesmo embora? — perguntou.
A mulher mais jovem assentiu.
— Tenho de ir. Não posso continuar aqui.
— Ai, mas que fi ta! — disse Cynthia Harris com uma pequena 

gargalhada. 
— Não me sinto segura.
— Devias sentir-te lisonjeada, isso sim.
— Não te sentes segura? Porquê? — perguntou Rozie.
Mary levantou fi nalmente os olhos.
— Há alguém que me… tem andado a observar. Um homem. Que me 

envia coisas.
— Não sabes se é assim — resfolegou a mulher mais velha.
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— Já o vi no exterior do meu apartamento.
— Sabes quem é? — perguntou Rozie.
— Recebi mensagens, mas não reconheço o nome. Ele disse que me 

conheceu no Tinder, mas que eu o rejeitei.
— E é verdade? Conheceram-se, quero dizer?
— Acho que não. Já revi vezes sem conta todos os homens que conheci 

ali, e alguns eram um pouco estranhos, é verdade, mas acho que nenhum 
deles iria… — a voz de Mary desvaneceu-se.

Rozie interiorizou silenciosamente o facto de a sua amiga estar no 
Tinder. Mary van Renen — tímida, metódica e antiquada — sempre lhe 
parecera o tipo de rapariga que não se importava de estar solteira, ou que 
mantinha uma relação amorosa com um rapaz que conhecia há anos. Pelo 
menos andava à procura do amor — Rozie raramente tinha tempo para o 
fazer.

— O que escreveu ele? — perguntou.
— Isso agora não importa — disse Mary, e a sua expressão estava tão 

perturbada que Rozie não insistiu.
— E não sabes se era ele no exterior do teu apartamento, pois não? — 

acrescentou a empregada de limpeza. — Podia ser só alguém que parou 
para falar ao telemóvel.

— Ele não tinha um telemóvel na mão.
— Sabes, as pessoas atualmente usam muito os auscultadores — con-

trariou Cynthia Harris. — Ou os fones, ou lá como lhes chamam agora. Ele 
também podia estar à espera de alguém. 

— Ele esteve lá pelo menos três vezes — Mary fechou os olhos.
— É o que tu dizes. — A mulher mais velha revirou os olhos e encolheu 

os ombros para Rozie. — E mesmo que tenha estado, a polícia disse que 
isso não prova nada.

— Foste à polícia?
Mary assentiu.
— Mas disseram-me que preciso de mais provas antes de poderem fa-

zer o que quer que seja. Eles pareciam pensar que eu estava a imaginar 
coisas. Mas… mas depois aconteceu aquilo com a minha bicicleta.

Rozie viu como os braços de Mary estremeciam enquanto contorcia as 
mãos sobre o colo. Mary estava profundamente perturbada — traumatiza-
da até — e Rozie não conseguia entender por que motivo Cynthia Harris 
continuava a desvalorizar os seus sentimentos, sem demonstrar a menor 
solidariedade com ela. 
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— O que aconteceu à tua bicicleta? — perguntou Rozie.
Mary teve de inspirar profundamente antes de conseguir falar. Fechou 

os olhos e falou depressa e baixo. 
— Ele deixou um bilhete colado ao selim. Dizia que gostava disso por-

que era o sítio onde sentava a minha… — Parecia prestes a vomitar e con-
tinuou. — Não consigo dizer as palavras. Onde uma parte do meu corpo 
repousa contra o banco. Onde me sento. Dizia que gostava de me observar. 
— Abriu os olhos. — Venho todos os dias de bicicleta para o trabalho. Mas 
já não o consigo fazer. A minha mãe disse-me para voltar para casa e é exa-
tamente o que vou fazer, o mais depressa possível.

— Oh, Mary, lamento imenso. Também contaste à polícia acerca do 
bilhete?

Mary abanou a cabeça. 
— Não consegui. — Mais lágrimas caíram pelo seu rosto. — De cada 

vez que falo nisto, volto a reviver a experiência. É só…
Rozie estendeu o braço por cima da mesa e tocou com hesitação a mão 

sobre a de Mary. Apertou-lha com carinho.
Cynthia Harris soltou um ruído de reprovação. Estava a olhar para 

Mary com indignação.
— Quem vai lamentar despedir-se és tu. Tanta coisa por causa de um 

bilhete numa bicicleta! Vai lá, então! Foge para casa da mamã e deixa Sir 
James em apuros. Vocês, raparigas, são todas iguais. Um encontro que não 
corre bem e olhem para vocês, fi cam logo destroçadas. Quando se pensa 
as coisas por que a Rainha já passou na sua vida. E dizem-se leais à Coroa?

— Eu só… não posso… com licença. 
Mary agarrou com difi culdade na carteira que estava pendurada nas 

costas da cadeira e levantou-se, dirigindo-se com passos trémulos para a 
saída. 

— Bem.
Rozie olhou para a mulher mais velha, que tinha um sorriso estranho 

no rosto. A empregada fi tou Rozie e encolheu os ombros.
— É como eu digo —  não têm espinha dorsal, coitadas. Isto está com 

bom aspeto.
Tirou uma uva de uma taça ao lado do prato e meteu-a na boca. 
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Capítulo 5

Julho ia a meio, estavam no pino do verão. O Parlamento estava pres-
tes a parar e os assuntos usuais de Estado abrandavam. Isto dava à 
Rainha algumas invulgares horas desocupadas. Depois do almoço, o 
compromisso seguinte seria a prova de alguns vestidos de noite, mas 

ainda faltava algum tempo. As corridas ainda não tinham começado. O que 
fazer com este presente de liberdade?

Fora encontrada recentemente uma fuga num dos sótãos da Ala Este 
do Palácio, com vista para O Bolo de Aniversário e o Mall. Um reservatório 
de água com meio século desenvolvera algumas brechas e inundara um par 
de quartos do piso de baixo. Ela vira os danos no dia em que se descobriu a 
fuga de água: alcatifas encharcadas e mobílias alagadas. O reservatório já ti-
nha sido removido para ser substituído por algo mais adequado. De acordo 
com o mestre da Casa Real, os quartos fi cariam bem depois de devidamen-
te arejados e reparados com uma nova camada de estuque. 

Ainda assim, uma pessoa precisava de se certifi car. Pensou em levar 
um ou dois cães consigo, mas eles tinham dado um longo passeio à hora 
de almoço e pareciam mais dispostos a dormitar. Disse ao pajem onde ia e 
subiu, feliz por estar um pouco sozinha com os seus pensamentos. 

Já estava a imaginar as Terras Altas. As próximas duas semanas seriam 
dominadas pela mudança para Balmoral, onde passariam o resto do verão, 
e o palácio parecia estar já envolto em agitação. Filipe, que detestava toda 
a espécie de confusão, decidira ir durante alguns dias para Cowes, a fi m 
de ver as corridas. A Rainha mal podia esperar por ir para norte. Ali uma 
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pessoa podia respirar o ar bom e limpo da Escócia; ser um pouco mais a 
«Lilibet» e um pouco menos a «minha senhora». Os bisnetos e os cães po-
diam andar à vontade sem medo de partir muita coisa. Estava ansiosa por 
ver George a correr por ali e por ter oportunidade de conhecer melhor a 
pequena Charlotte.

Ao chegar ao segundo andar, no corredor que conduzia até aos quartos 
danifi cados, sentiu um formigueiro na espinha e seria capaz de jurar que 
lhe cheirou subitamente a cedro. Que peculiar; estava à espera de cheirar 
apenas a humidade. Em vez disso, sentiu-se imediatamente transportada 
oitenta anos para o passado. Seria por estar a pensar em George e Charlotte? 
O que originara esta sensação súbita de, também ela, ser uma menina pe-
quena, um pouco traquinas, de ter Margarida ao seu lado, incitando-a a ser 
mais traquinas ainda?

Continuou a caminhar, espreitando para as salas de um lado e do outro 
do corredor, procurando encontrar o aroma elusivo. A sua atenção fi xou-se 
gradualmente no grande guarda-fatos de mogno que estava meio escondi-
do por um pilar do corredor. Uma das portas estava entreaberta e ao apro-
ximar-se viu a borla dourada pendurada na chave. Ah, sim! 

As memórias flutuavam como a bruma dos tempos, mais fortes a 
cada passo que dava. Esta peça de mobília costumava estar junto ao 
quarto de bebés e fora adotada pela camareira chefe da mãe como arma-
zenamento para roupas dos crescidos. Era um armário largo e robusto, 
polido ao longo do tempo até adquirir uma pátina avermelhada e lus-
trosa. Pousou a mão sobre a porta mais próxima, como a cumprimentar 
um velho amigo. 

A porta entreaberta revelava o espaço vazio, marcado por traves de 
ambos os lados sobre as quais deviam apoiar-se as prateleiras largas — nos 
tempos mais recentes para guardar roupas de casa, presumiu. Mas o guar-
da-fatos estava absolutamente vazio, prateleiras e tudo, parecia pronto para 
ser transportado e agora estava quase como ela se lembrava dele. 

Quando o tio David abdicou enquanto Eduardo VIII, nos últimos 
dias de 1936, a família não quisera mudar-se da sua confortável casa em 
Piccadilly para o enorme, frio e desajeitado palácio, mas agora o pai traba-
lhava ali e a mãe dissera-lhe que deviam «morar por cima da loja». O palá-
cio era sobretudo um enorme conjunto de corredores, ladeados por criados 
altos de casacos vermelhos; tudo lhe transmitia a sensação de que estava 
sempre sob observação, que devia comportar-se como uma verdadeira 
princesa, embora não soubesse exatamente como o fazer. Mas também 
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tinha as suas compensações. Era um sítio absolutamente maravilhoso para 
jogar às escondidas. 

Os longos casacos de peles da mãe costumavam fi car guardados do 
lado direito do guarda-fatos, protegidos por sacos de tecido, e os lenços de 
caxemira eram cuidadosamente enrolados e guardados numa prateleira do 
lado esquerdo. No meio encontravam-se casacos de pele de marta e casacos 
de ópera e, se uma pessoa subisse para o fundo sólido do armário, podia 
facilmente desaparecer por entre as roupas. Lembrava-se de a Margarida 
sibilar «Rápido, Lilibet!», enquanto se escondia por entre os protetores sa-
cos de algodão. Não resistia a juntar-se à irmã. Tinha as sandálias limpas 
(verifi cara primeiro), e os corpos esguios e pequenos das duas cabiam na 
perfeição no guarda-fatos sem amarrotarem as roupas. A sensação de estar 
rodeada pelas roupas de gala da mãe era maravilhosa, de sentir o seu aroma 
suave misturado com o poderoso revestimento de cedro, que afastava as 
traças. 

Devia ter cerca de onze anos e Margarida seis ou sete. Estavam a escon-
der-se de Crawfi e, a precetora, que não sabia que estava a jogar às escondi-
das. Era uma grande, grande marotice e por isso os seus corações batiam 
tão depressa. Pobre Crawfi e. Chamou e voltou a chamar por elas e o corpo 
de Margarida estremecia de tanto rir. 

Esconderam-se ali várias vezes e só uma vez foram descobertas e cas-
tigadas. Já não se lembrava de qual tinha sido o castigo — provavelmente 
algo como não comer sobremesa ao jantar —, mas Margarida decidira que 
a emoção valia o castigo, e estava certa. Agora que o guarda-fatos já não 
tinha roupas, uma pessoa era capaz de caber lá dentro, mesmo nesta gran-
diosa idade. Mesmo com um joelho afetado.

A Rainha sorriu amplamente perante a ideia e depois, para seu próprio 
espanto, deu por si a entrar no guarda-fatos, só para ver. Pousou uma mão 
sobre a porta da direita que estava fechada. O fundo do roupeiro fi cava 
apenas a cerca de quinze centímetros do chão. O joelho direito queixou-se, 
mas quando levantou o esquerdo para se juntar a ele, conseguiu sentir a 
presença de Margarida, a da mãe também, embora o aroma aveludado de 
L’Heure Bleue já não se sentisse ali, combinado com o aroma a cedro. Devia 
tê-lo imaginado. 

O interior do guarda-fatos estava escuro e quente, pacífi co. Nos anos 
cinquenta, era Ana quem costumava esconder-se aqui — ela tinha o mes-
mo desrespeito pelos castigos — e dizia que estar ali a fazia lembrar-se de 
Nárnia. Sim, era possível imaginar que Nárnia fi cava mesmo por detrás da 
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parede, que ali se encontrava um mundo mágico, apenas acessível às crian-
ças. A Rainha fechou a porta atrás de si e parou para inspirar novamente o 
aroma do ar. Só precisou de se curvar ligeiramente. O guarda-fatos era mui-
to espaçoso e havia algumas vantagens — ainda que apenas ocasionalmente 
— em estar a encolher do seu metro e sessenta de altura. Cumprimentou 
silenciosamente a irmã, que se teria rido a bandeiras despregadas caso a 
encontrasse ali. 

Depois, sem qualquer aviso, veio-lhe à ideia a imagem do pobre jovem 
russo que fora encontrado morto, não há muito tempo, pendurado num 
guarda-fatos. Subitamente sentiu necessidade de sair, mas quando estava 
prestes a recuar em segurança ouviu vozes no cimo da escada, ao longe, e 
passos de duas pessoas a aproximarem-se rapidamente. 

O que fazer?
Claro que o mais óbvio seria manter a calma e continuar a sair do guar-

da-fatos, fazer de conta que não se passava nada de extraordinário. Mas não 
seria fácil. Descer era mais difícil do que subir. Suportaria ela a ideia de que 
os funcionários iriam ver a sua monarca a sair desajeitadamente às arrecuas 
de dentro de um armário? Não, claro que não suportava. 

As pessoas estavam a poucos passos de distância. Ela puxou a porta en-
treaberta um pouco mais para si e deixou uma abertura de pouco mais de 
seis centímetros. Se olhassem diretamente para ali conseguiriam vê-la, mas 
certamente que ninguém iria procurar uma rainha dentro de um armário?

Esperou ansiosamente. Os passos pararam. Abriram uma porta de 
um dos quartos próximos, mas fi caram à entrada, a conversar. Os joelhos 
dela estavam a gritar por socorro, mas não podia fazer mais nada a não ser 
esperar.

As pessoas baixaram as vozes. Até agora, conversavam alegremente 
sobre os preparativos para a viagem para a Escócia. Ouviu-se um ruído 
arrastado. O ambiente mudou, o tom de voz era furtivo. 

— Há lá três. Basta conseguir que faça um em quinze dias e dois depois 
disso. Está a par dos planos?

— Sim. Cristo! Já me tinha dito. Eu entendo bem o que me dizem.
— O método é o mesmo de antes. 
— Mas ela está bem, não está? Até agora não há queixas? Sei que me 

detesta, que não me suporta. 
— Estou a marimbar-me para o que ela gosta ou não gosta, ou acha 

que me importo?
Enfado.
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— Não.
— Então, por favor faça o que lhe mandam. Se falar de alguma coisa a 

alguém… — O tom ameaçador foi seguido por uma pausa. — Vamos em-
bora. Este lugar provoca-me calafrios. 

Saíram rapidamente por onde vieram. Assim que a Rainha ouviu a 
porta do corredor a fechar-se atrás de si, saiu do seu esconderijo aos trope-
ções e curvou-se para massajar o joelho, que estava a latejar em agonia. A 
menina de onze anos que foi um dia teria saltitado de entusiasmo perante a 
aventura, mas aos noventa sabia que não devia fazê-lo. Esperou um pouco 
para permitir que o corpo dorido recuperasse enquanto matutava na con-
versa que ouvira.

Seriam ambas as vozes masculinas? Ou uma delas pertencia a uma 
mulher mais velha e rezingona? O que diabo estavam a maquinar? Ia ter de 
pensar melhor em todo este assunto. 

Entretanto, caminhou com difi culdade até ao piso de baixo e juntou-se 
aos cães com toda a dignidade que conseguiu reunir, que por esta altura 
não era grande coisa. 


