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Para a mamã e para o papá,
Há quarenta e cinco anos a viverem em harmonia, 

facto pelo qual lhes serei para sempre grata. 
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Capítulo Um

Querida Suzie,
Nunca tinha escrito a uma conselheira sentimental, mas 

não há mais ninguém com quem possa conversar sobre isto. 
É que o meu marido trocou-me há seis meses por alguém dez 
anos mais nova do que eu, que ele conheceu numa aula de 
spinning. Completamente destroçada, comecei a comer como 
forma de consolo e rapidamente ganhei dez quilos. Então, de 
repente, há uns quinze dias, ele apareceu-me à porta a dizer 
que estava pronto a voltar para casa, sob uma condição: que 
eu me tornasse mais aventurosa na cama. Deixou-me com 
uma lista do que tinha em mente, que incluía, em grande 
parte, determinadas práticas de sadomasoquismo que eu 
tive de pesquisar na internet para conseguir perceber o que 
eram. Amo-o tanto e estou desesperada para o ter de volta, 
mas não fazem o fato em PVC, que ele está a sugerir, no ta-
manho quarenta e quatro. O que devo fazer?

Cumprimentos desesperados,
Trish

Querida Trish,
Compre o fato em PVC no tamanho trinta e seis, e tam-

bém umas algemas e um maçarico. Ligue para o seu marido 
e diga que aceita todas as suas exigências e que quer que ele 
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vá ter consigo imediatamente. Quando ele chegar, diga-lhe 
que tem uma condição: ele terá de usar o fato em PVC e 
então você fará o que ele quiser. Quando ele o tiver vesti-
do, algeme-o à cama e depois saque do maçarico, ligue-o no 
máximo e pergunte-lhe que partes da anatomia ele quer que 
lhe queime primeiro. Depois diga ao verme para nunca mais 
voltar a incomodá-la — sua estúpida, estúpida, estúpida…

Suzie não se apercebeu de que estava a bater com a cabeça no ecrã 
do computador a resmungar a palavra «estúpida», vezes e vezes sem 
conta, até Drew lhe ter segurado delicadamente nos ombros e a ter 
puxado para trás até fi car com as costas direitas.

— Normalmente, «control, alt, delete» costuma funcionar melhor 
do que bater com a cabeça — disse ele enquanto se sentava na secretá-
ria ao lado da dela e começava a ligar os interruptores necessários para 
poder começar o dia de trabalho.

Suzie estava vagamente ciente de que a sua respiração era esfor-
çada e que estava agarrada com muita força à borda da mesa. Estra-
nhamente, a redação do jornal Manchester Herald parecia estar com o 
burburinho habitual em seu redor, apesar de ela se sentir tudo menos 
normal. Ela era como uma torre Jenga prestes a desmoronar, apenas à 
espera que alguém tirasse o bloco errado.

— Estás bem? — perguntou Drew, interrompendo o batuque de-
senfreado no seu teclado e espreitando para ver o rosto sofredor.

Bloco extraído. Preocupação demonstrada por colega. Desmoro-
namento iminente.

— Porquê? — rosnou ela, tentando desesperadamente conter o vo-
lume quando tudo o que lhe apetecia fazer era gritar. — Porque é que 
estou a escrever este maldito e estúpido consultório sentimental?

— Eh, porque o sugeriste? — respondeu Drew.
— Eu sei muito bem que sugeri — disse ela com o rosto a começar 

a corar de fúria. — Mas não estava a falar a sério. Era uma piada — dis-
se ela através de dentes cerrados. — Se o Gareth acha que isto vai atrair 
de novo as nossas leitoras, ele é um idiota e é ainda mais idiota por me 
ter pedido que o fi zesse.

— Mas tu tens tanta experiência com relacionamentos — disse 
Drew de modo arrastado.

Ela virou-se para ele, indagando-se que diabo o teria feito pensar 
que o sarcasmo seria apropriado naquela conversa.

— Não me digas — disse ela. — Então é por isso que com a res-
peitável idade de trinta e seis anos, eu estou de novo sozinha, é isso? 
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— Suzie agarrou num dos duendes travessos que tinha alinhados em 
cima da secretária e começou a puxar-lhe violentamente o cabelo 
azul-elétrico.

— O que aconteceu desta vez? — perguntou Drew com um sus-
piro. Virou-se para ela e assumiu a posição. Uma visão demasiado fa-
miliar ao longo dos últimos cinco anos em que ocupava a secretária 
ao lado da dela, sempre na linha de fogo dos traumas dos seus relacio-
namentos. De braços cruzados, ele colocou a sua melhor expressão de 
«és-uma-idiota-por-aturares-esta-treta-toda» no rosto antes de baixar 
os olhos para ver as horas. Ela sabia que não tinha muito tempo até ele 
salientar que tinha um prazo para cumprir, por isso pegou rapidamen-
te no telemóvel para lhe apresentar os factos.

— Recebi esta mensagem do Alex hoje de manhã, dez minutos 
depois de ele ter saído do meu apartamento — disse-lhe ela enquanto 
lhe enfi ava o telemóvel na mão.

DESCULPA SUZE MAS ISTO PARA MIM NÃO ESTÁ A FUN-
CIONAR. VAMOS FICAR POR AQUI ENQUANTO AINDA PODE-
MOS SER AMIGOS E A SITUAÇÃO NÃO SE TORNA DESCON-
FORTÁVEL NO TRABALHO. ALEX XX

— Oh, céus — disse Drew, sem a menor expressão de surpresa, 
nem de compreensão.

— E… e… — continuou Suzie, combatendo as lágrimas. — Fize-
mos sexo antes de ele sair.

Seguiu-se uma pausa desconfortável enquanto Drew assimilava a 
profundidade da informação providenciada. Por fi m, resmungou em 
voz baixa: — Canalha. — Depois suspirou, descruzou os braços e colo-
cou as mãos sobre os joelhos. — Podes conseguir tão melhor do que ele 
— disse. — Esquece simplesmente o Alex e tem paciência, que alguém 
melhor há de aparecer.

— Tenho trinta e seis anos, Drew. Não preciso de paciência, pre-
ciso de botox — respondeu Suzie, conseguindo com sucesso arrancar 
uma melena de cabelo azul da cabeça do duende. — E para ti é fácil 
dizer isso quando estás noivo do amor da tua vida e não a passear por 
aí com «íman de estupores» tatuado na testa, como eu. — Atirou furio-
samente o duende torturado para o chão.

Drew começou a falar, mas ela tinha coisas para desabafar que não 
podiam esperar por ninguém.

— Estou farta — interrompeu ela, tirando outro duende de cima 
da secretária, este vestido com equipamento de futebol. — Olha para 
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isto — disse ela, levantando-o para que Drew o visse. — O meu primei-
ro amor verdadeiro comprou-me isto quando tínhamos quinze anos, 
depois deu-me com os pés em frente dos amigos todos e disse-me que 
eu era uma chata. — Largou o duende e viu-o saltitar duas vezes sobre 
a mesa antes de cair para o chão e ir parar ao pé do duende de cabelo 
azul, parcialmente careca, que estava ao lado do cesto dos papéis. — E 
quanto a este — disse ela, segurando noutro duende, desta vez com 
cabelo amarelo-vivo. — Este encontrei na cama com uma das minhas 
melhores amigas depois de dez anos de vida conjunta. — Desta vez dis-
pensou a secretária e lançou-o diretamente em queda livre para junto 
do duo de meter dó que já estava no chão. — E este — continuou ela, 
levantando um duende guitarrista espanhol. — Bem, digamos que a 
vida dele era muito mais complicada do que me deu a entender. — 
Calou-se, incapaz de olhar Drew nos olhos.

O amigo duende aterrou de cabeça em cima do duende futebolista 
e ali fi cou como se estivessem a treinar a posição da quinzena.

— Esses duendes são por cada namorado que tiveste? — pergun-
tou Drew. — E eu pensava que tu tinhas simplesmente um péssimo 
gosto para bonecos de escritório.

— Não são por cada namorado que tive — protestou ela.
Drew ergueu as sobrancelhas.
— Só aqueles por quem me apaixonei. — Mordeu com força o lá-

bio, tentando conter as lágrimas.
Olharam ambos para o triste cemitério que lhes sorria patetica-

mente da sua cama de carpete de nylon verde pálido.
— Porquê? — perguntou Drew, abanando a cabeça com incredu-

lidade.
Suzie sabia que não havia palavras que pudessem convencer o su-

per-racional Drew de que a sua coleção excêntrica tinha alguma ponta 
de sanidade. Ela suspirou e sentiu o corpo todo ceder quando se re-
signou com o facto de que estava prestes a soar exatamente como a 
desesperada mulher de meia-idade em que estava rapidamente a trans-
formar-se. — Porque, depois de vinte longos anos de namoros, preciso 
de algo que me lembre que existiram pelo menos alguns momentos de 
amor na minha vida — disse ela.

Drew olhou-a fi xamente e ela preparou-se mentalmente para um 
ataque de inútil piedade. Ela já devia ter aprendido.

— Mas acabaste de dizer que foram todos uns estupores para ti, 
para citar as tuas próprias palavras.

Ela olhou para o monte de duendes no chão. Tinha lido algures 
numa revista que devia ter uma atitude positiva em relação aos rela-
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cionamentos importantes do passado. Talvez estivesse na hora de os 
ver exatamente como eram. Um lembrete horroroso dos homens que 
tinham transformado a sua história romântica num desastre, deixan-
do-a a aproximar-se rapidamente dos quarenta e condenada a uma ári-
da situação de solteirona.

Entre todos, tinham arruinado a sua única vida amorosa.
— Canalhas — disse ela, dando-lhes um pontapé pouco convicto 

com um dos fatais sapatos pretos de salto-agulha, parte do uniforme 
para atrair homens que se via obrigada a continuar a usar dado o atual 
estado civil.

— Oh, por amor de Deus — disse Drew, já de paciência esgotada. 
— Podes conseguir melhor que isso. Se estivessem agora todos à tua 
frente, o que farias?

Se estivessem realmente todos aqui agora? Em carne e osso? Ela es-
tremeceu com a ideia. A sua mente foi inundada por recordações de 
horríveis períodos de sofrimento. Horas passadas a tentar perceber 
porque tinha tudo dado para o torto. Tentativas desesperadas para os 
ter de volta, geralmente durante solitárias viagens de táxi para casa ao 
fi nal de infrutíferas saídas noturnas ao sábado, quando se sentia im-
potente para impedir os dedos de enviarem mensagens ébrias e indig-
namente suplicantes. Todas as tentativas eram ignoradas, claro, o que 
fazia crescer a angústia até esta escalar para fúria e sonhos de retaliação 
e vingança pelo que estavam a fazê-la passar. Uma onda de tristeza 
ameaçava-a com mágoa, ou ira. Ela escolheu a ira.

— Eu ia querer fazê-los sofrer como eles também me fi zeram — 
desembuchou ela, mãos fi rmemente agarradas aos braços da cadeira. 
— Como devia ter feito naquela altura. Agora é demasiado tarde. — 
Recentemente, para tudo era demasiado tarde. Desde que ela tinha 
decidido que estava a aproximar-se rapidamente dos quarenta, era 
demasiado tarde para se casar, demasiado tarde para ter fi lhos e de-
masiado tarde para mudar de carreira e fugir à morte lenta e dolorosa 
do jornalismo local. Finalmente começara a olhar para trás e a refl etir 
como tinha chegado àquele ponto na sua vida. Solteira, sem fi lhos e a 
escrever um ridículo consultório sentimental para um jornaleco local. 
Se ao menos pudesse voltar atrás e fazer tudo de maneira diferente. 
Agora era demasiado tarde.

— Mas não é demasiado tarde para o Alex — disse Drew, inter-
rompendo os pensamentos dela. — Já ouvi isso vezes sem conta. Tu 
deixa-los tratarem-te como se não valesses nada. Ao menos uma vez, 
diz-lhe exatamente o que pensas dele e segue em frente. Depois livra-te 
dessa coisa ridícula dos duendes.
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Suzie olhou-o fi xamente por um instante antes de pegar no duende 
de cabelo azul, parcialmente careca.

— Tens razão — disse ela, olhando fi nalmente para Drew. — Ele 
não pode tratar-me assim. Vou dizer-lhe umas verdades.

— Essa foi a primeira coisa sensata que disseste a manhã toda — 
disse Drew.

— Vou enviar-lhe uma mensagem — disse ela, pegando no tele-
móvel. — O que hei de escrever?

— Não lhe mandes mensagens — disse Drew, tirando-lhe o telefo-
ne da mão. — Confronta-o. Chama-lhe imbecil na cara, por amor de 
Deus. Se lhe enviares simplesmente uma mensagem, és tão má como 
ele.

— Ok — disse Suzie. Nervos gélidos ameaçavam a bravata que ela 
tinha construído apenas momentos antes. — Vou dizer-lhe na cara. 
Claro que sim.

— Muito bem — disse Drew. — Assim que ele chegar. Nada de 
correres para chorar na casa de banho assim que o vires.

— Claro que não — respondeu Suzie, tentando soar mais segura 
do que se sentia. — Assim que o vir, dou-lhe logo.

— Excelente — disse Drew, virando-se para olhar para o computa-
dor, mãos a pairar sobre o teclado, pronto para a ação. — Agora tenho 
de injetar algum entusiasmo numa história sobre a porcaria do serviço 
de recolha de lixo em Manchester. Sugiro que descubras algo igual-
mente excitante para te concentrares. — E começou a digitar furiosa-
mente, consulta sentimental nitidamente concluída.

Às três da tarde, Alex ainda não tinha aparecido, sem dúvida por 
estar a bajular potenciais anunciantes como desculpa para almoçar 
por conta. Suzie tinha passado o dia a olhar nervosamente para o 
corredor atrás de si, oscilando entre o desespero para ver Alex e o 
receio da sua própria reação. Tentou concentrar-se em terminar o 
seu consultório sentimental, que devia ser entregue naquela tarde, 
mas parecia que não conseguia encontrar as palavras para consolar 
os desanimados quando estava num estado daqueles. Tinha acabado 
de começar a ler a resposta irritada que havia escrito naquela manhã 
para o problema de Trish quando Drew lhe deu umas palmadinhas 
no ombro.

— É agora — disse ele, anuindo com a cabeça por cima do ombro 
dela.

— O quê? — guinchou ela, percebendo instintivamente que Alex 
devia ter fi nalmente chegado. A cor esvaiu-se-lhe do rosto. Ela fi cou 
paralisada, incapaz de virar a cabeça, a olhar fi xamente para Drew, 



15  

quando um animado assobio que lhe era familiar atravessou a redação. 
Quando Drew lhe tocou no braço, ela viu-se obrigada a virar lenta-
mente a cabeça na direção do corredor. Alex avançava a passos largos, 
a uma velocidade confi ante, envergava um impecável fato azul-mari-
nho, a camisa e a gravata caras que ela lhe tinha oferecido pelo dia 
do aniversário, e emanava um odor demasiado familiar a aft ershave 
intenso. Viu imediatamente Suzie a olhar para si. Acenou-lhe descon-
traidamente e passou por ela em direção à sala de reuniões.

A mão trémula de Suzie fi cou a pairar no ar e um sorriso débil 
imobilizou-lhe os lábios. Ficou a olhar para ele, completamente atur-
dida.

— O que foi aquilo? — gritou Drew. — Vai. Vai atrás dele agora. 
Diz-lhe. Eu sei que és capaz.

Ela virou a cabeça ao encontro do seu rosto incrédulo.
— Não consigo — sussurrou ela, abanando lentamente a cabeça.
— Porquê? — perguntou ele.
— Porque… — disse ela, virando o rosto com vergonha. — Por-

que… — tentou ela novamente, sabendo que estava prestes a parecer 
ridícula.

— Por favor, não digas o que penso que vais dizer — pediu-lhe 
Drew.

— Porque eu amo-o — disse ela abruptamente, incapaz de levan-
tar os olhos e de suportar a reação de Drew. O que havia ela de fazer 
quando caíra numa emboscada assim que pousara os olhos em cima de 
Alex? Toda a raiva e mágoa tinham sido subjugadas por um ataque em 
cheio de nostalgia e desejo.

 Ela obrigou-se a erguer os olhos, apenas para ver a expressão de 
total perplexidade no rosto de Drew. A última coisa que podia fazer era 
explicar-lhe. Não conseguia sequer explicar a si própria.

— Desculpa — resmungou ela enquanto se levantava vacilante-
mente e pegava no casaco que estava nas costas da cadeira. — Descul-
pa — disse ela outra vez quando tropeçou na cadeira, e saiu disparada 
pela redação. Não suportava olhar mais para a incredulidade de Drew. 
Ela sabia que ele tinha razão, mas amava Alex, o que, de alguma forma, 
não permitia confrontações exasperadas acerca de um rompimento 
inaceitável e brusco. Ela amava Alex, o que signifi cava que tudo o que 
conseguia fazer naquele momento era uma melancólica análise retros-
petiva para descobrir exatamente onde tinha errado e, mais importan-
te do que isso, se poderia fazer alguma coisa a esse respeito.
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Capítulo Dois

Querida Trish
Sinto inveja de si, sinceramente. É óbvio que o seu mari-

do ainda a ama, senão não estaria a oferecer-se para voltar 
para casa e recriar o que tinham anteriormente, dando lar-
gas às suas fantasias sexuais, não é?

Claro que não deve fazer nada com que se sinta descon-
fortável, mas sugiro que se sente e converse com ele e che-
guem a um entendimento sobre o que faz feliz os dois. Devo 
também salientar que o PVC não é favorecedor de pesso-
as mais cheiinhas; posso recomendar-lhe tangas da Marks 
& Spencer, geralmente disponíveis no tamanho quarenta e 
quatro, bem como sutiãs de copa grande a condizer. Também 
recomendaria que frequentasse aulas de spinning com o seu 
marido, mas provavelmente desta vez num ginásio diferente.

Arrisque, Trish, porque quando amamos realmente al-
guém, vale a pena lutar por essa pessoa.

Boa sorte
Suzie

Suzie estava no autocarro de regresso a casa a matutar desespera-
damente sobre a sua relação com Alex quando se apercebeu de que a 
saída antecipada da redação signifi cava que não ia conseguir cumprir 
o prazo das quatro horas para submeter o consultório sentimental. Só 
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lhe faltava terminar a resposta ao problema de Trish, mas agora sabia 
o mau conselho que havia dado na resposta inicial. A última coisa de 
que Trish precisava era que lhe dissessem para usar um maçarico no 
marido. Trish tinha uma oportunidade de reacender o seu amor e uma 
pessoa devia aproveitar ao máximo as oportunidades. Trish precisava 
de encorajamento, não de ver as esperanças esvaírem-se em fumo. Di-
gitou uma resposta corrigida no telemóvel e enviou-a para a redação 
mesmo a tempo, na esperança de ter dito a Trish o que ela precisava 
para ajudar a salvar-lhe a relação.

Como já não estava distraída com a tarefa entre mãos, olhou atra-
vés das janelas do autocarro, obscurecidas por ranho de crianças, para 
as encharcadas ruas cinzentas de Manchester e perguntou-se que dia-
bo poderia fazer com a própria vida amorosa. Deixou-se dominar pelo 
desânimo quando pararam na rua principal em frente das janelas ale-
gremente iluminadas do McDonald’s e ela fez o que sempre fazia na-
quele ponto da viagem para casa. Não conseguiu conter-se. Olhou para 
a mesa e as cadeiras aconchegadas ao canto da janela do lado esquerdo 
e reviveu o momento. O momento em que Alex a tinha beijado pela 
primeira vez.

Tinha sido seis meses antes no fi nal do que ela considerara ser um 
dos dias mais felizes da sua vida. Afi nal, não é frequente conseguir-se 
o homem que está no topo da nossa lista, pois não? O número cinco, 
talvez, se se tiver muita sorte, mas um número um… quando é que 
isso acontece? Ela e a melhor amiga Jackie tinham começado a ela-
borar LTCNP (Listas Top Cinco de Namorados Possíveis) na adoles-
cência, principalmente para poderem rir-se histericamente do gosto 
uma da outra no que dizia respeito a homens (embora Jackie nunca 
tivesse achado graça ao facto de Suzie ter atribuído o primeiro lugar a 
Rick Astley durante dezoito semanas). Jackie já não precisava da lista, 
pois estava alegremente anichada no seu segundo casamento, mas Su-
zie ainda tinha uma, que atualizava na sua cabeça praticamente com a 
mesma regularidade da bolsa de valores londrina. Era o seu consolo, 
essencial para se assegurar de que ainda não tinha atingido o fundo do 
poço dos namorados. Infelizmente, com o passar dos anos, tinha sido 
obrigada a tornar a lista mais realista. As pessoas famosas tinham sido 
eliminadas quando chegara à casa dos vinte, homens extremamente 
atraentes tinham sido riscados no início da casa dos trinta e agora, 
muito francamente, a sua lista consistia principalmente em homens 
solteiros que não lhe causavam repulsa. Era por esse motivo que Alex 
havia sido uma revelação tão grande. Solteiro, na casa dos trinta e lindo 
de morrer. Fora parar diretamente ao topo da lista dela quando che-
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gara ao jornal no início do ano para dirigir as vendas e a equipa de 
publicidade.

Ela tinha tentado não o perseguir como uma adolescente apaixo-
nada, mas se por acaso fosse almoçar ao mesmo tempo que ele, pa-
ciência. Tinha de falar com ele; não conseguia pura e simplesmente 
ignorá-lo. E, sabe-se lá porquê, ela bebia realmente mais café nos dias 
em que ele trabalhava na redação, o que signifi cava que precisava de ir 
mais vezes à cozinha que, coincidentemente, fi cava em frente à secre-
tária dele.

Feitas as contas, ela tinha de agradecer a Gareth, o novo editor, por 
tê-los juntado. Gareth tinha-os reunido a todos numa sala no seu pri-
meiro dia de trabalho e exigido que cada um desencantasse pelo me-
nos três ideias para impulsionar as vendas do jornal em difi culdades. 
Quando ela havia sugerido loquazmente um consultório sentimental, 
ele vibrara.

— Excelente ideia — dissera ele, dirigindo-lhe o seu melhor sorri-
so de londrino trintão infl uente. — Especialmente porque a secção de 
encontros no website tem atualmente mais visualizações do que a tua 
secção inteira de lazer — continuara ele mordazmente. — Quero isso 
pronto na próxima semana e vê com o Alex que tipo de anunciantes 
isso pode atrair. Viagra, Tampax, o que for… tem é de dar lucro.

— Tu trabalhas no conteúdo, querida, que eu trago o Durex — ti-
nha segredado Alex naquela noite durante uma extensiva e ébria análi-
se retrospetiva do novo diretor no pub com a restante equipa. Depois, 
dissera-lhe que precisavam de discutir mais profundamente a nova co-
luna e que podiam fazê-lo no McDonald’s porque ele estava a morrer 
de fome.

Ela dissera severamente para si mesma, enquanto se arrastava aos 
ziguezagues atrás dele por Piccadilly, que ir a um restaurante de co-
mida de plástico depois de um copo com colegas não constituía um 
encontro. Contudo, não podia deixar de sentir algum entusiasmo pelo 
potencial romantismo de se sentar a sós ao lado dele num restaurante, 
apesar de rodeados de adolescentes obesos e gajas que mais pareciam 
anoréticas.

Ela era ainda capaz de sentir o sabor daquele primeiro beijo. Quei-
jo com uma pitada de pepino em conserva.

Depois de ele ter satisfeito o apetite, para total espanto dela, ti-
nha-a puxado para cima do joelho naquela mesma janela e tinha-lhe 
dado um linguado monumental.

Ela conseguia imaginá-los agora a darem risadinhas, como crian-
ças marotas, alheios à sua inconveniente assistência.
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— Eu acho-te encantadora — dissera ele quando se tinham fi nal-
mente interrompido para recuperar o fôlego e uma mesa de jovens 
borbulhentos tinha aplaudido.

Ela estava praticamente a desmaiar quando um coro de «Dá-lhe 
um por mim» chegara da mesa ao lado.

— Eu gostava — tinha segredado Alex ao ouvido dela e ela quase 
desmaiara de novo.

Ela tinha-o levado para a sua cama, claro. Não vira razão para não 
o fazer. Andava atrás dele havia alguns meses, por isso para quê perder 
tempo? E, de qualquer forma, tempo era algo que não tinha. Namoros 
longos eram algo para os jovens de vinte e poucos. Depois dos trinta, 
era preciso seguir por atalhos para descobrir rapidamente se ele estava 
com intenções sérias. Adiar o sexo até depois de terem saído algumas 
vezes era um luxo a que não podia permitir-se.

Por sorte, a consumação pós-McDonald’s marcara o início de um 
belo relacionamento e não se tratara de uma queca alcoolizada entre 
colegas a nunca repetir. Tinha sido com muita satisfação que ela tele-
fonara a Jackie para anunciar que estava a namorar com o número um 
da sua lista de namorados possíveis. Uma autêntica estreia. Tinha de-
morado quase vinte anos a fi sgar um líder de lista. Agora, fi nalmente, 
ali estava ela convencida de que isso signifi cava que ele era o homem 
por quem esperara toda a vida e com quem viveria feliz para sempre.

— Acalma-te — dissera Jackie. — Eu sei como tu és. Apaixonas-te 
e perdes o bom senso. Tu vês demasiadas daquelas estúpidas comédias 
românticas. Como já te disse vezes sem conta, para no ponto em que 
tudo dá errado. Assim são muito mais realistas.

Mas desta vez ela estava convencida de que seria diferente. Estava 
tão feliz que quase sentia que podia ser a Meg Ryan. Antes da cirurgia 
plástica, obviamente. E antes da confusão com o Russell Crowe. Fran-
camente, o que tinha ela na cabeça?

Ainda assim, tinha-lhe parecido que estavam a viver um conto de 
fadas. Um mês depois, já saíam juntos todas as noites de sexta e de 
sábado. Dois meses depois, ele já passava todos os fi ns de semana no 
apartamento dela. Três meses depois, já tinham embaraçosas alcunhas 
carinhosas para o outro. Quatro meses depois, falavam de amor en-
quanto davam risadinhas debaixo do edredão. Cinco meses depois, ele 
levara-a à festa de bodas de rubi dos pais. Por amor de Deus, ela tinha 
conhecido os pais dele. Ele tinha-a levado para conhecer os pais e ela já 
tinha mais de trinta anos. Decerto ele devia saber o que isso implicava. 
E agora, seis meses depois, tinham passado disso para uma descuidada 
mensagem de despedida. Não fazia sentido. Devia estar a escapar-lhe 
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alguma coisa. Algo devia ter provocado aquela oscilação temporária, 
ela só não sabia o quê.

Um bip insistente do seu telemóvel interrompeu-lhe os pensamen-
tos. Ela sentiu o coração saltar-lhe à boca e a cabeça encheu-se imedia-
tamente com a simples esperança de que fosse Alex a tentar contactar 
para lhe dizer que se tratava tudo de um erro. Os dedos atrapalha-
ram-se uns aos outros com a pressa para abrir a mensagem. Então o 
coração voltou a afundar lenta e dolorosamente quando ela viu o nome 
de Drew aparecer no fi nal de um ríspido lembrete de que em nenhuma 
circunstância deveria ela tentar qualquer contacto suplicante com Alex 
durante o momento do pós-rompimento.

Suzie sabia que Drew só estava a pensar no bem dela, mas ele não 
entendia realmente como era estar no seu lugar. Basicamente à deri-
va, desesperadamente à procura de alguém que a pudesse ancorar. Ele 
tinha a sua âncora há tanto tempo que não se lembrava de como era 
estar a boiar, completamente desamarrado. Por isso tinha de telefonar 
a Alex. Devia isso a si mesma, pelo menos para descobrir a razão por 
que ele terminara. Afi nal podia ser alguma coisa ridícula. Alguma coi-
sa que pudesse ser corrigida imediatamente. Não podia deixar tudo 
desmoronar por causa de um estúpido telefonema.

Pela primeira vez nesse dia, ela sentiu uma ponta de esperança 
quando o autocarro estacou na sua paragem. Apanhou o guarda-chuva 
do chão enlameado e avançou aos tropeções até à frente. Pelo menos a 
esperança dava algum consolo.

Infelizmente, a esperança levou um tombo assim que ela entrou 
em casa. Como se estivesse em piloto automático, olhou para a sapatei-
ra. Alex tinha-se habituado a deixar lá as chuteiras de futebol para não 
ter de ir a casa a correr todas as manhãs de domingo para as ir buscar a 
caminho de um jogo. Ela tinha mudado os ténis, que nunca usava, para 
o lado delas, encantada com a visão harmoniosa. As chuteiras tinham 
desaparecido; alguns pedacinhos de lama permaneciam como cinzas 
no chão. A escova de dentes dele, o miniaft ershave e o desodorizante 
também já lá não estavam. Ele tinha arrumado friamente as suas coisas 
e fechado a porta depois de ter saído de casa naquela manhã, sabendo 
já que era a última vez que ia estar no apartamento.

Ela voltou a descer aturdidamente as escadas, tentando, desespera-
da, encontrar sentido para tudo aquilo. Arrastou-se apaticamente até 
à cozinha em busca de cafeína e de algo que fi zesse engordar terri-
velmente, mas estacou à porta. Susteve a respiração e a mão voou até 
à boca aberta. Encostou-se pesadamente à ombreira da porta, choca-
da por estar tão destroçada com o cenário que estava diante de si. Os 
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olhos percorreram lentamente os vestígios da sua última noite com 
Alex confusamente empilhados na bancada da cozinha à sua frente.

Duas garrafas de vinho tinto vazias.
A ponta da côdea de uma baguete.
Um recipiente de fondue de queijo congelado.
Meia dúzia de pastéis de carne.
Duas velas ardidas derramadas sobre duas velhas garrafas de vinho.
Dois copos sujos. Um com marcas de batom. O dela. Um com 

marcas de dedos engordurados. O dele.
Uma caneca de café quebrada.
Foi a caneca de café quebrada que a fez querer enrolar-se numa 

bola e chorar. A caneca que menos de vinte e quatro horas antes Alex 
tinha atirado ao chão num acesso de paixão, as suas mãos percorren-
do-lhe o corpo e fazendo-a rir baixinho e suspirar antes de se render e 
de se deixar levar até ao quarto. A caneca de café que tinha sido que-
brada antes do que possivelmente teria sido o melhor sexo até então, 
estimulado pela euforia resultante de Alex lhe ter dito que queria pas-
sar o Natal com ela e a família dela.

Suzie tinha estado tão nervosa com a perspetiva de o convidar. 
Mas como estava sempre a dizer para si mesma, todos os indícios su-
geriam que ela não estava a entrar em território perigoso. Passavam o 
tempo todo juntos, ela já conhecia toda a família dele e dava-se linda-
mente com os amigos dele. Mesmo assim, ela tinha-se esforçado para 
ser superdescontraída para garantir que ele não se sentisse minima-
mente pressionado a aceitar.

— É a minha mãe quem vai fazer o jantar de Natal este ano — ti-
nha ela dito, enquanto lhe servia vinho. — Gostavas de ir?

Ele tinha olhado para ela por um instante, depois sorrido e afi r-
mado «adoraria», antes de se lançar sobre ela, derrubando a caneca de 
café para o chão.

O estômago deu uma volta quando ela obrigou a mente a deam-
bular até um lugar onde não se aventurava a ir havia algum tempo. 
Imagens vívidas de lareiras acesas e de luzinhas cintilantes e Alex a 
entregar os presentes perfeitos a toda a sua família antes de surgir com 
um extra especial. Uma pequena caixa escondida na árvore de Natal 
contendo um…

Ela gemeu e abraçou-se com força quando se apercebeu do quão 
idiota tinha sido. Fora depressa de mais para ele, isso era óbvio. Ti-
nha-o convidado para o Natal e assustara-o. Não fazia mal nenhum 
ela conhecer a família dele, mas era nitidamente um passo demasiado 
longo ele conhecer a sua. Ele tinha entrado em pânico e fora essa a 
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razão do rompimento. Ela tinha cometido um erro. Um estúpido erro. 
Porquê, oh, porque é que o tinha convidado? Porque é que não tinha 
simplesmente deixado as coisas seguirem o seu rumo? Que fosse ele a 
marcar o ritmo em vez dela.

Deixou-se cair no chão, cabeça entre as mãos. Sentia-se nauseada. 
Nauseada com o seu erro e com a perspetiva do que reservava ago-
ra o Natal. A mãe a fazer-lhe perguntas enervantes com o intuito de 
desvendar se a sua velha fi lha solteira era, na verdade, lésbica, e a pre-
sunçosa da irmã mais nova a atormentá-la com os planos para a sua 
iminente despedida de solteira.

Ela teria pura e simplesmente de retirar o convite. Dizer-lhe que 
não estava a falar a sério. Ele podia fazer o que bem lhe apetecesse no 
Natal. Não interessava, desde que estivessem juntos. Iria telefonar-lhe 
e oferecer algumas opções. Isso tinha de ser melhor do que ele acabar 
a relação só porque estava preocupado por ter de passar o Natal com a 
família dela. Haveria coisa mais estúpida?

Encontrando uma vez mais uma migalha de esperança, levan-
tou-se e tirou o telefone de cima da bancada da cozinha. Respirou fun-
do e marcou o número dele antes de levar tremulamente o telefone 
ao ouvido e de esperar dez ansiosos e excruciantes toques antes de ele 
atender a chamada.

— Alex — disse ele.
— Olá, sou eu — disse Suzie.
— Quem? — perguntou Alex.
— Eu, a Suzie.
— Oh — disse ele. — De onde estás a ligar-me?
— De casa. Porquê? — perguntou ela.
— Oh — disse ele outra vez. — Não reconheci o número.
Seguiu-se uma pausa desconfortável.
— Olha, Suzie — disse Alex.
— Olha, Alex — disse Suzie ao mesmo tempo. — Não precisas de 

ir a casa dos meus pais no Natal — disse ela de repente. — Podíamos 
antes ir para fora, para algum sítio quente, qualquer lugar que quises-
ses. — Calou-se. Ele não respondeu. Ela escutou o silêncio na esperan-
ça de que fosse o som do alívio dele.

— Olha, Suzie — disse ele por fi m. — Está na hora de seguir em 
frente, querida. Como eu disse, não estava simplesmente a funcionar 
para mim.

Desta vez foi o silêncio dela que pairou por momentos.
— Não estava a funcionar? — disse ela num tom de lamento. — 

Desde quando?
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— Oh, acho que já há algum tempo — disse ele, sem apresentar 
mais nenhuma explicação.

— Mas… mas eu não compreendo — disse ela, dando voltas à ca-
beça para tentar encontrar algum sentido naquilo tudo. — Tu levas-
te-me à festa das bodas de rubi dos teus pais — disse ela mais para si 
mesma do que para ele.

— Oh, isso foi só para eles pararem de me aborrecer. Estão sempre 
a chatear-me com a conversa de eu ter de assentar e eu pensei que se te 
levasse comigo, eles pudessem fi car calados durante uns tempos. Para 
ser sincero, Suzie, há já algum tempo que estava a pensar acabar.

— Mas… — disse Suzie encostando-se à bancada da cozinha. — 
Mas ontem à noite disseste que querias passar o Natal comigo. — Ela 
sentia-se uma criança patética, maçadora e lamurienta, mas não con-
seguia evitar. Ele dera-lhe esperanças e agora toda a esperança tinha 
morrido.

— Querida — disse ele. — Apanhaste-me um bocadinho despre-
venido. Eu só aceitei porque era demasiado tarde, estava cansado e 
não queria uma conversa demasiado emocional sobre o motivo pelo 
qual estava prestes a reservar uma semana nos Alpes pelo Natal com 
os meus amigos.

Ela susteve a respiração.
— Mas fi zemos sexo — murmurou ela. — Duas vezes.
— Como eu já disse, não queria uma conversa demasiado emocio-

nal — respondeu ele.
— Fizeste sexo comigo para eu acabar com a conversa do Natal? — 

exclamou ela. O que estava ele a dizer? Ela não podia estar realmente 
a ouvir aquilo.

— Não — protestou ele. — Eu fi z sexo porque… porque… bem, 
porque eu gosto mesmo de fazer sexo.

Ela esperou que ele concluísse a frase.
Ele não concluiu.
— Comigo! — gritou ela ao telefone. — Tu devias dizer que gostas 

mesmo de fazer sexo comigo, seu estúpido!
Bateu com o telefone na bancada e deitou um garfo de fondue per-

dido ao chão.
Avaliou uma vez mais a consequência dos seus esforços da noite 

anterior e tentou fazer a cozinha parar de girar.
Ela tinha corrido Manchester à procura de um conjunto de fondue 

depois de Alex ter comentado que adorava fondue porque isso lhe fazia 
sempre lembrar tempos felizes de férias na neve.

Tinha sido ela a fazer os pastéis de carne na esperança de que isso 
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o pusesse bem-disposto. Uma semana de prática tinha fi nalmente pro-
duzido alguns resultados aceitáveis e depois Alex tinha-lhe dito que 
não gostava de pastéis de carne.

O batom no copo lembrava-a de que tinha até comprado um top 
novo, lavado o cabelo e colocado maquilhagem.

Tudo isso apenas para se atrever a perguntar-lhe se queria passar 
o Natal com ela.

A caneca de café quebrada. Tudo isso para ele fazer sexo com ela 
porque gostava. Não necessariamente com ela. Gostava simplesmente. 
Tudo isso para lhe enviar uma mensagem eletrónica a terminar tudo.

Ela afundou-se lentamente pela porta da cozinha abaixo até entrar 
de novo em contacto com o chão. Abraçada aos joelhos, enterrou a 
cabeça e esperou pelas lágrimas. Mas estas não vieram. Tudo o que 
conseguiu foi respirar fundo à medida que a fúria crescia dentro dela.

Como podia ter sido tão estúpida e pensar que aquele ia ser o seu 
fi nal feliz?

Como podia ter-se submetido mais uma vez a uma coisa daque-
las? Acreditar que se tinha apaixonado pelo príncipe encantado para 
descobrir que andara a dormir com o vilão o tempo todo. Uma vez 
mais.

Uma visão dos quatro duendes ergueu-se dentro da sua cabeça 
como um fi lme qualquer de terror psicológico. Quatro caras de de-
senho animado a rirem-se dela, cabelos psicadélicos a lamber-lhes as 
caras como o fogo do inferno.

— Canalhas! — gritou ela aos pontapés. — Todos vocês! Mas vou 
vingar-me de todos!

Ela não fazia ideia de quanto tempo ali fi cou sentada encolhida 
numa bola, com ondas de fúria a submergi-la enquanto refl etia sobre o 
passado e especulava sobre o futuro. Ela odiava onde estava e naquele 
momento culpava-os a todos. Naquele momento sentia que eles não 
tinham arruinado apenas toda a sua vida amorosa, tinham arruinado 
toda a sua vida.

A sua angústia acabou por ser perturbada pelo som do telemóvel a 
tocar algures na entrada. Levantou-se com esforço na esperança de se 
tratar de um ouvido solidário que tivesse adivinhado a sua afl ição. Não 
era. Era Gareth. Ela respondeu rapidamente, sabendo que ele descom-
punha qualquer pessoa que ignorasse os seus telefonemas.

— Suzie, é o Gareth — disse abruptamente o editor.
— Olá — disse ela secamente, sem paciência nenhuma para um 

dos seus abomináveis achaques.
 — Acabei de olhar para o teu consultório sentimental desta sema-
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na e está uma merda — disse ele. — E os nosso valores de audiência 
não mostram nenhum incremento no número de leitores do sexo fe-
minino. Quero uma proposta melhor na reunião de equipa de amanhã. 
Algo que não me dê vontade de vomitar.

A linha emudeceu.
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Capítulo Três

Completa e absolutamente horrorizado, Drew tinha visto Suzie sair 
atordoada da redação. Porque eu amo-o? Que raio de desculpa idiota 
era aquela? Como é que Suzie, uma mulher atraente, normalmen-
te inteligente, permitia que alguém como Alex a fi zesse passar por 
parva, era algo que ele nunca entenderia. Não era capaz de ver para 
além daquele charme todo e da lábia melífl ua? Não era capaz de ver 
que ele era tão profundo como o bronzeado artifi cial e que só tinha 
sentimentos genuínos por si próprio? Não era capaz de ver que ele só 
tinha andado com ela porque ela tinha o seu próprio apartamento e 
ele precisava de ter algum lugar onde dormir enquanto o dele estava 
em obras?

— Porque eu amo-o — murmurou ele para si mesmo, abanando 
a cabeça. Ele sentia um profundo desagrado por aquela frase em par-
ticular. Era o «porque» que a arruinava. O «porque» conferia um mau 
tom às outras palavras perfeitamente agradáveis. O «porque» transfor-
mava a frase numa justifi cação e não numa afi rmação. Uma justifi ca-
ção das defi ciências  do sujeito em questão. Uma j ustifi cação que per-
mitia que as defi ciências continuassem sem desafi o nem recriminação. 
Drew sabia isso muito bem. Tinha passado bastante tempo a analisar 
essa mesma frase já que fi zera parte de uma das conversas mais signifi -
cativas da sua vida. A última tinha sido com a mãe antes de partir para 
a universidade.

— Porque não o deixas, mãe? — tinha-lhe ele perguntado num 



28  

ímpeto de coragem quando entrava no carro. Era a primeira vez que 
ele falava em público do estado pavoroso do casamento dos pais.

Os olhos dela tinham-se enchido de lágrimas e ela fi cara a olhar 
fi xamente para ele antes de dizer: — Porque eu amo-o.

O pai dele era proprietário de um pub num subúrbio degradado 
de Manchester e tinha-se debatido durante muitos anos para resistir à 
tentação do desfi le de mulheres casadas negligenciadas que lá entra-
vam para se embebedar e para desabafar os problemas ao seu ouvi-
do sempre atento. A mãe tinha-o encontrado a primeira vez enrolado 
numa ruiva esquelética na cave depois da hora do fecho quando Drew 
tinha uns doze anos. Ele conseguia ainda vê-la sentada à mesa da co-
zinha, pálida como cal e a tremer, enquanto o pai implorava perdão e 
atirava promessas ocas como confetes. A dada altura, durante os dias 
repletos de angústia que se seguiram, a mãe foi-se abaixo e perdoou-o 
para poder manter o estatuto, mas a vida nunca mais foi a mesma. 
Períodos de calma relativa prevaleciam até o pai fazer asneira, ser des-
coberto e a mãe fi car destroçada. Ela chorava dias a fi o até o perdão 
começar de novo a tomar forma no pensamento dela, tal como o pai 
disse que aconteceria com uma dissimulada piscadela de olho certo dia 
ao pequeno-almoço. Havia uma parte de si que estava zangada com a 
mãe. Por ser fraca e por se submeter, não só a si própria como a ele, 
àquela mentira de família. E por usar o «amor» como desculpa. Ele 
jurara nunca deixar que isso o afetasse daquela maneira. O amor não 
tinha o direito de forçar uma pessoa a viver uma vida de inferno como 
acontecera com a mãe. Não tinha o direito de manipular, de fazer uma 
pessoa andar de Herodes para Pilatos e de lhe confundir as ideias. Ele 
acreditava que o amor era algo para ser controlado e gerido com mão 
fi rme e as ideias em ordem. O coração devia ter um papel secundário, 
custasse o que custasse, ou a pessoa acabaria como a mãe dele… e Su-
zie, já agora.

Se Suzie experimentasse usar um pouco mais a cabeça em vez de dar 
ouvidos ao coração mal orientado, podia ter melhor sorte. Ele esperava 
que ela tivesse lido a sua mensagem ameaçadora a respeito de qualquer 
contacto que ela pudesse estar a pensar estabelecer com Alex durante a 
depressiva fase pós-rompimento. Ele não duvidava nada que ela lhe te-
lefonasse a implorar uma segunda oportunidade, tal era o nível de bom 
senso que aplicava à sua vida amorosa. Olhou para o telemóvel para ver 
se ela tinha respondido no preciso momento em que este começou a to-
car, anunciando a chegada de uma chamada muito bem-vinda.

— Não gosto que me ligues para o trabalho — disse ele ao aten-
der.
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— Desculpa, estou a incomodar-te? — perguntou uma mulher 
com uma voz baixa e calma.

— De todo — respondeu ele. — Estava a precisar de uma dose de 
sanidade.

— Ainda bem — disse ela. — Estou a ligar-te por causa da apólice 
de seguro que querias que eu verifi casse.

— Ótimo — disse ele, aliviado por estar a ter uma conversa com 
uma mulher que não envolvia emoções fortes.

— Bem, eu vi isto da perspetiva de advogada e é certamente tudo 
legal — disse ela. — E de um ponto de vista pessoal, penso que tens 
razão. É uma ideia bastante sensata segurarmos o nosso casamento.

— Eu sabia que ias concordar, Emily — disse Drew, recostando-se 
na cadeira e congratulando-se uma vez mais pela noiva que escolhera. 
Era por isto que Emily era a mulher perfeita para ele.

Alguém que, no meio do frenesim do planeamento do casamento, 
era capaz de discutir seguro nupcial de modo sensato em vez de te-
lefonar em lágrimas com histórias de calamidades com cravos ou de 
desavenças com damas de honor.

— Bem, eu penso que é incrivelmente simpático da tua parte pre-
ocupares-te com o facto de o meu pai poder desperdiçar dinheiro se, 
por algum acaso, acontecer um desastre — disse ela.

— Bem, visto que ele se recusa a deixar-nos pagar seja o que for, eu 
penso que é o mínimo que podemos fazer, não achas?

— Completamente. E é bom saber que temos garantias se algum 
dos fornecedores fi zer asneira da grossa.

— Exatamente.
— Ou — disse ela quando Drew a ouviu mexer em papéis do outro 

lado da linha. — Ou se fores inesperadamente transferido para o es-
trangeiro enquanto membro das forças armadas britânicas.

Ele também gostava do sentido de humor sarcástico dela.
— Tens razão, Emily — disse ele a rir-se. — Isso seria um desastre.
— E muito inesperado — respondeu Emily. — Mas vou dormir 

melhor sabendo que teríamos capacidade para pagar o casamento, 
mesmo que algum de nós sofresse uma lesão corporal acidental que 
pudesse provocar a morte, ou a invalidez permanente.

Drew refl etiu por instantes naquela afi rmação.
— Então casavas-te comigo na mesma? — perguntou ele.
— Não se estivesses morto, obviamente — respondeu Emily. — 

Quanto à invalidez, depende do nível. — Seguiu-se uma pausa e era 
quase possível ouvir-se o cérebro considerável de Emily a funcionar. 
— Acho que lesões cerebrais não me deixavam outra opção a não ser 
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cancelar. Porém, perda de membros pode ser aceitável desde que não 
sejam todos.

— Compreendo — disse ele. — Então exatamente que membros 
devo evitar perder, se quiser continuar com hipóteses?

— Bem — disse ela depois de pensar por alguns momentos. — 
Braços. Acho que queria que continuasses a ter braços.

— Alguma razão particular para isso?
— Não quero passar a vida de casada a limpar-te o traseiro, pois 

não?
— Bem visto — respondeu Drew. Ocasionalmente, a próspera car-

reira de Emily como advogada de divórcio dava-lhe uma visão obsce-
namente prática do casamento.

— Então, há mais alguma coisa que eu deva evitar, para além da 
perda dos braços? — perguntou Drew.

— Bem, é melhor veres com o Toby para onde ele te vai levar na 
tua despedida de solteiro porque não há cobertura para morte, invali-
dez ou lesão resultantes de participação em quaisquer atividades peri-
gosas, incluindo voo livre, mergulho, paraquedismo, automobilismo, 
escalada, montanhismo ou equitação.

— Bom, acho que é seguro dizer que é extremamente improvável 
que o Toby tenha organizado equitação para a minha despedida de 
solteiro. Podemos excluir essa hipótese.

— É uma pena não podermos fazer um seguro contra o Toby. — 
Emily suspirou. — Eu sei que ele é o teu melhor amigo, mas é a pessoa 
com maiores hipóteses de causar algum tipo de desastre no nosso ca-
samento.

— Não, ele está a encarar tudo muito a sério — defendeu Drew. — 
Eu tive uma pequena conversa com ele e avisei-o de que ele tinha de se 
comportar. Nada de surpresas.

— Bem, é ver para crer — disse ela, remexendo outra vez em pa-
péis. — Uma última coisa e depois tenho de desligar, já que agendei 
uma reunião com um cliente para daqui a cinco minutos.

— Diz.
— Bem, a apólice determina que na eventualidade de alguma das 

partes se acobardar antes do dia, eles oferecem cobertura para acon-
selhamento profi ssional, mas não cobrem quaisquer custos associa-
dos.

Drew deixou que o silêncio que se seguiu ao comentário de Emily 
se arrastasse um bocadinho de mais. Depois compensou com umas 
fortes gargalhadas.

— Quão tranquilizador — disse ele depois da explosão. — Pode-
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mos levar o teu pai à falência, mas não é provável que cortemos os 
pulsos.

— Pois, exatamente — respondeu Emily, a rir-se também. — Ain-
da bem que não há absolutamente hipótese nenhuma disso após este 
tempo todo. Credo, se não pudermos ter a certeza agora, quando tere-
mos?

— Não — disse ele. — Seria completamente ridículo se um de nós 
se acobardasse depois de dezasseis anos.

— Tens razão — concordou Emily.
— Que fi gura de idiotas faríamos por termos perdido todo esse 

tempo — disse ele.
— Pois — disse Emily.
— Que diabo diria toda a gente? — perguntou ele.
— Hum — respondeu ela.
— Seríamos motivo de zombaria — acrescentou Drew.
Seguiu-se mais um silêncio antes de Emily o quebrar.
— Por isso terei todo o prazer em organizar este seguro — disse 

ela alegremente.
— Tens a certeza? — respondeu ele. — Deves estar tão ocupada a 

organizar todas as outras coisas.
— Não é trabalho nenhum. O resto está tudo controlado.
— Bem, obrigado.
— Bom, tenho de ir. Até logo à noite.
— Ok, até logo então.
Drew pousou o telefone, fi tou a fotografi a de noivado tirada por 

um profi ssional que tinha em cima da secretária e indagou-se pela ené-
sima vez se seria realmente ele a sorrir como se tivesse saído de um 
catálogo. Alguns minutos depois, abanou a cabeça e decidiu verifi car 
como a sua equipa de futebol fantasia estava a sair-se. A questão verda-
deiramente crucial do dia.
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Capítulo Quatro

Querida Suzie,
Há mais de seis meses que ando a sair com um colega de 

trabalho e está a correr muito bem, por isso decidi convidá-lo 
a passar o Natal comigo e a minha família. Como poderá 
imaginar, fi quei felicíssima quando ele disse que adoraria ir. 
No dia seguinte, enviou-me uma mensagem por telemóvel a 
dizer-me que estava tudo terminado e que ia passar os dias 
de Natal com os amigos. Referiu que não me tinha dito nada 
na noite anterior porque queria fazer sexo. Eu ainda o amo 
e quero-o de volta. Que devo fazer?

Cumprimentos,
Uma Romântica Incurável

Agora já tinha a total atenção deles. Os três homens estavam imó-
veis a olhar fi xamente para ela do outro lado da mesa de reuniões, uma 
miríade completa de reações atravessando-lhes o rosto quando ela aca-
bou de ler a carta exibida em toda a sua glória no ecrã de projeção atrás 
dela.

Contudo, um olhar para Gareth provocou-lhe uma onda de pânico 
pelo corpo todo. Ele parecia confuso, prestes a enfurecer-se. Estaria 
ela a cometer um erro descomunal? Tinha-lhe parecido uma ideia tão 
boa às três da manhã, quando andara a bater com a cabeça nas paredes 
depois de quatro canecas de café, três pacotes de rebuçados e duas bar-
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ras de Galaxy em consequência de uma ida tardia à estação de serviço. 
Estar ali agora à beira do suicídio profi ssional parecia-lhe a insanidade 
absoluta.

— Eu cheguei à conclusão de que ninguém dá o tipo de conselho 
que seria realmente útil — tinha ela dito ao editor de ar entediado no 
início da apresentação. — Ninguém diz realmente às mulheres como 
lidar com os homens que lhe lixam a vida.

— Suzie — dissera-lhe Gareth, levantando a mão para lhe indicar 
que parasse. — Quando eu te disse para tratares do consultório senti-
mental, o que eu queria dizer era que me desses alguma coisa para ler 
que não me provocasse arrepios e que atraísse mais publicidade. O que 
eu não quero são tretas feministas.

— Não são tretas — respondera ela, esforçando-se para controlar 
a fúria diante daquelas palavras severas. — O que eu estava a escre-
ver antes é que era uma autêntica treta. Patético, desinteressante, sem 
qualidade, uma droga de aconselhamentos que todas as outras conse-
lheiras sentimentais produzem em série. Para que serve isso? Já ouvi-
ram falar de alguém que tenha salvo a relação preenchendo silêncios 
constrangedores numa sala com uma mulher de meia-idade que faz 
perguntas sobre a sua infância irrelevante?

Gareth bebera um gole do copo de papel de café sem desviar os 
olhos dela.

— Continua — dissera ele, pousando novamente o café.
Ela olhara para Drew, em busca de encorajamento, mas as sobran-

celhas dele estavam tão subidas na testa que praticamente tinham desa-
parecido debaixo do cabelo. Ela pretendera mostrar-lhe tudo naquela 
manhã, mas ele tinha chegado atrasado e ido direito à reunião.

Naquele momento, Alex, o terceiro homem na reunião, estava 
completamente absorvido no seu BlackBerry e não estava a ouvir prati-
camente nada do que ela dizia. Suzie sentiu uma pontada de raiva pura 
que lhe deu o estímulo de que estava a precisar. Ainda estava eriçada 
onde ele lhe havia tocado mais cedo, depois de ter entrado apressada-
mente na sala, já atrasado.

— Bom-dia, pessoal — tinha ele dito como se não tivesse uma úni-
ca preocupação na vida. — Desculpa o atraso, Gareth, mas foi um caos. 
Estive ao telefone a manhã toda a tentar conseguir um mega-anun-
ciante.

— Não me digas nada — dissera Gareth por entre dentes cerrados 
— até estar no papel. Estou farto das tuas promessas caricatas. Agora 
senta-te e aguarda a tua vez.

Ela sentira Alex aproximar-se por trás, nitidamente indiferente ao 
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sarcasmo de Gareth. Não se atrevera a olhar para ele por não estar 
completamente certa de ter as emoções totalmente controladas. Mas 
antes de ele ter aparecido no seu campo visual, ela tinha sentido a mão 
dele sobre o ombro direito. Surpreendida, ela saltara na cadeira antes 
de ele lhe dar um suave aperto de apoio e de se sentar mesmo ao seu 
lado.

Como se atrevia a tocar-lhe? Apoio e toques teriam sido apropria-
dos para o dia anterior, quando acabara tudo com ela. Olhou para ele 
em choque. Ele fi tou-a também e disse com os lábios: «Estás bem?» 
antes de lhe apertar a mão e de colocar uma falsa expressão de preocu-
pação no rosto.

Agora já não tinha essa expressão no rosto. Estava completamente 
pálido, de olhos esbugalhados e de queixo caído. Ela precisara de tossir 
para conseguir a atenção dele antes de ler em voz alta a carta projetada 
no ecrã, explicando que se tratava de uma carta simulada para exem-
plifi car o seu novo estilo de consultório. Ver a expressão de estupefação 
dele, aumentou a determinação dela. Ele merecia aquilo. Ela merecia 
aquilo. Algures a meio da noite, chegara à conclusão de que não tinha 
nada a perder. A sua vida amorosa era um desastre e, quanto à sua 
carreira, bem, ser responsável por um consultório sentimental não era 
propriamente estar a realizar o seu sonho de se tornar a próxima Kate 
Adie. Por isso, que se lixasse. Se fosse tudo por água abaixo, ela escre-
veria um Comer, Rezar, Amar. Embora, conhecendo a sua sorte, este 
acabasse por ser mais um Comer, Rezar para não engordar, Amar ser 
obesa e solteirona.

Agora não havia volta a dar. Ela teria de respirar fundo, ir até ao 
fi m e esperar sair dali sem arranhões.

— E agora vou mostrar-vos como a Querida Suzie irá responder 
de futuro — disse ela, debruçando-se para passar ao ecrã seguinte sem 
desviar os olhos de Alex. Leu lentamente a carta de resposta, permitin-
do a absorção de cada palavra.

Querida Romântica Incurável,
Você é uma idiota.
Ele não quer saber de si para nada.
Por favor, leia repetidamente a frase supracitada até acredi-
tar nela, porque é a verdade.
O meu correio está cheio de mulheres como você. Mulheres 
que me escrevem em busca de esperança. Esperança de que 
haja alguma coisa que possam fazer para transformar o seu 
pesadelo num conto de fadas, para poderem viver felizes 
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para sempre. Escute bem isto.
Esqueça a esperança.
A esperança não é sua amiga.
A esperança é o demónio que irá levá-la a tomar inúteis me-
didas desesperadas.
Por isso, siga em frente. MAS não antes de mostrar a esse 
homem que ele não pode espezinhar o seu coração partido. 
Não antes de lhe ensinar que os seus atos têm consequências. 
Não antes de o fazer sofrer da mesma forma que ele a fez 
sofrer. E se não conseguir fazer isto por si própria, faça-o 
pelas outras mulheres, para lhe ensinar que ele tem de tratar 
melhor a próxima.
Então, Romântica Incurável, o seu colega cobarde terá de 
aprender, não uma, não duas, mas três valiosas lições.

Lição número um: Nunca, jamais, se arruína o Natal de 
uma mulher.

Suzie ergueu os olhos com o coração a bater tão alto que se ad-
mirava por eles não conseguirem ouvi-lo. Drew estava ainda de olhos 
completamente esbugalhados; Gareth, graças a Deus, estava a olhar va-
gamente interessado e Alex fi tava-a como se ela fosse completamente 
louca.

Ela teve a sensação de estar a ter uma experiência extracorporal. 
Como se estivesse a ver outra pessoa a fazer uma autêntica fi gura de 
parva; ou talvez fosse esse o seu desejo. Esforçou-se imenso para pare-
cer controlada e confi ante quando se debruçou para diante para puxar 
o telefone de conferência do centro da mesa para junto de si.

— Agora passemos a uma demonstração prática — disse ela, pre-
mindo o botão de marcação do último número e sentindo os três ho-
mens na sala a olharem uns para os outros em confusão. O telefone 
tocou, preenchendo o silêncio até se ouvir alguém atender.

— Está, fala a Pauline — disse uma voz de mulher.
— Olá, Sra. Collingwood — disse rapidamente Suzie antes que 

Alex tivesse tempo de expressar a sua estupefação por ela estar a ligar 
para a mãe dele a meio de uma reunião de trabalho. — Aqui fala a Su-
zie outra vez e tenho o Alex comigo.

— Muito bem, querida. Como está ele?
— Oh, ele está a ser muito corajoso, Sra. Collingwood.
— Está? Que bom. Estou tão feliz por me ter ligado, Suzie. Estive 

a pensar no assunto a manhã toda. Eu sei que é muito duro quando se 
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termina uma relação, mas é tão amável da sua parte estar preocupada 
com a forma como o Alex vai lidar com isso.

— Com pais como vocês a ajudar, tenho a certeza que ele vai con-
seguir ultrapassar, Sra. Collingwood.

— Bem, nós estamos sempre aqui para o apoiar, ele sabe isso. Não 
se importa de o colocar ao telefone para eu falar com ele?

— Claro. Aqui está ele. — Suzie acotovelou Alex nas costelas.
— O que estás tu a fazer? — disse ele num sussurro.
— Diz-lhe só olá — respondeu ela.
— Eh, olá, mãe — disse ele, levantando as mãos, completamente 

confuso.
— Oh, Alex, tenho tanta pena que as coisas não tenham funcio-

nado com a Suzie. Quando ela me ligou para me dizer que tinha ter-
minado a vossa relação, eu tive vontade de chorar por ti, a sério. E 
ela disse que estavas a aceitar mal e que o que mais te preocupava era 
teres de passar o Natal sozinho. Bem, meu menino, já não precisas de 
te preocupar com isso. Claro que nós adoraríamos ter-te cá connosco. 
Há tanto tempo que não nos vemos. E as tuas sobrinhas e sobrinhos 
pequenitos vão adorar ter o tio Alex preferido para brincar com eles, 
para variar. Já liguei às tuas irmãs e está tudo combinado. Um Natal em 
família é exatamente do que precisas para saíres do marasmo.

Alex não parava de abrir e de fechar a boca.
— Mas, mãe… — conseguiu fi nalmente desembuchar enquanto 

olhava enrubescido para Suzie. — Eu ia…
— Nada de mas, meu menino; vens passar o Natal no seio da fa-

mília e ponto fi nal. Nós vamos tratar de ti, fi lho. Em breve serás de 
novo um homem alegre. Agora tenho de desligar porque o teu pai vai 
levar-me à Sainsbury’s para escolher os presentes. Ligo-te mais tarde 
para ver se passaste um bom dia. Ânimo, fi lho. Adeus.

A linha emudeceu e, por um instante, fez-se silêncio na sala. Suzie 
não tinha previsto o que poderia passar-se naquele ponto da reunião. 
O seu coração continuava a bater excecionalmente depressa, mas ela 
conseguia sentir uma outra coisa, algo desencadeado pela expressão 
de choque e consternação no rosto de Alex. Algo que era nitidamente 
uma sensação de triunfo, até de alegria. O que lhe apetecia verdadei-
ramente fazer era olhar para a cara de Alex e soltar um extremamente 
juvenil: «Waaaaaah». Olhou para Drew. As sobrancelhas dele estavam 
ainda desaparecidas, mas ele anuía com a cabeça e sorria aprovadora-
mente enquanto dirigia um singular olhar nervoso a Gareth.

— Continua — latiu Gareth, quebrando subitamente o silêncio en-
quanto Alex continuava aparvalhado.
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— O quê?! — guinchou Alex. — Mas ela… — começou.
— Para — disse Gareth, levantando a mão a Alex. — Eu disse que 

podias falar quando fosse a tua vez. Agora eu quero ver o resto que ela 
tem. Continua, Suzie.

— Oh — disse ela. Ainda não tinha sido despedida e isso só podia 
ser um bom sinal. Premiu o botão para passar ao slide seguinte.

Lição número dois: Nunca transmitir más notícias atra-
vés de mensagem escrita.

Pegou no telemóvel, premiu alguns botões e tornou a colocá-lo so-
bre a mesa, cruzou os braços e sorriu para Alex. Uns segundos depois, 
o telefone dele apitou fazendo-o dar um salto na cadeira como se se 
tratasse de uma bomba-relógio

— Não vais ler a mensagem? — perguntou ela.
— O quê? Agora? — disse ele.
— Agora — gritou-lhe.
Ela nunca o tinha visto tão desconfi ado para com o aparelho que 

normalmente se encontrava colado ao ouvido ou aos dedos dele. Pe-
gou cuidadosamente nele e premiu os botões necessários para abrir 
a mensagem que ela lhe tinha enviado. Olhou nervosamente para ela 
antes de baixar os olhos para a ler. Menos de um segundo depois, 
tinha deixado cair o telemóvel no chão como se este o tivesse quei-
mado.

— És louca — gritou ele com voz esganiçada. — Diz-lhe para pa-
rar! — gritou para Gareth.

Gareth não disse nada, limitando-se a levantar interrogativamente 
as sobrancelhas em direção a Suzie.

Ela dobrou-se para a frente para passar ao slide seguinte.
— Esta é a mensagem que o Alex acabou de receber — explicou ela 

a Gareth e Drew quando as três palavras surgiram no ecrã.
UMA PALAVRA — BOBBITT.
Foi então que Drew perdeu o controlo. Um som semelhante a 

uma pequena explosão, tosse e engasgo misturados com riso histérico, 
emergiu da sua boca ao ver a cara pálida de Alex. Gareth parecia con-
fuso e olhava de uns para os outros completamente desnorteado. Suzie 
apresentou rapidamente uma explicação.

— Para os que desconhecem a situação da Lorena Bobbitt, eu 
explico. — Mudou o ecrã para mostrar um recorte de jornal com a 
manchete CRIMES ABAIXO DA CINTURA: REMOÇÃO DE PÉNIS 
E CASTRAÇÃO. Gareth susteve a respiração quando Suzie descreveu 



39  

a infame Lorena Bobbitt da Virgínia, EUA, e a sua reação extrema pe-
rante o mau comportamento do marido no ano de 1993.

Assumindo o sorriso malicioso de Gareth como um sinal positivo, 
Suzie decidiu continuar enquanto parecia que estava a conseguir os 
seus intentos.

— E, fi nalmente, a lição número três — disse Suzie, passando ao 
último slide.

Lição número três: Sexo é um privilégio, não um direito.

Alex estava agora completamente mudo, a olhar suplicantemente 
para Gareth, que se tinha recostado na cadeira e cujo sorriso mali-
cioso estava a transformar-se num sorriso aberto. Suzie contornou 
a mesa em direção a Alex, que se encolheu quando ela estendeu o 
braço para tirar algo da prateleira atrás dele, coberto pelo seu melhor 
pano de louça Cath Kidston. Colocou-o diante dele antes de arrancar 
o pano para revelar um suporte com um conjunto completo de facas. 
Alex gemeu quando Suzie tirou com um fl oreio uma enorme faca de 
trinchar.

Os três homens estavam agora calados, um vestígio de medo a cin-
tilar nos seus olhos. Parecia que toda a sala estava a suster a respiração 
até Suzie encolher os ombros e colocar uma mão tranquilizadora sobre 
o ombro de Alex, fazendo-o, satisfatoriamente, encolher-se de novo.

— Não entres em pânico, eu não ia usar isto em ti — disse ela, tor-
nando a colocar a faca no suporte.

Alex afundou-se na cadeira, emocionalmente exausto.
— Acho que isto é mais o teu tamanho, não achas? — Tirou uma 

pequena faca descascadora de legumes, garantiu que todos a tinham 
visto e depois bateu-a com força em cima da mesa diante dele antes 
de se dirigir calmamente para a frente da sala e de se virar para a sua 
assistência.

— E isto, senhores, conclui a minha apresentação — disse ela. — 
Alguma pergunta?

Um silêncio horrorizado pairava no ar, já que ninguém se tinha 
preparado para o que acabara de acontecer e por conseguinte para o 
que deveria acontecer em seguida.

Foi Drew quem se levantou primeiro. Aplausos fortes encheram a 
sala enquanto ele sorria abertamente para Suzie.

— Sensacional — disse ele. — Simplesmente sensacional.
E, para completo choque dela, Gareth levantou-se também e jun-

tou-se a ele nos aplausos espontâneos.
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— Sensacional, não — disse Gareth. — Genial. Foi o que foi. Abso-
lutamente genial. Olhem para ele. O sonho de qualquer mulher vítima 
de injustiça é apanhar um homem assim. — Alex continuava sentado 
na sua cadeira, tão branco como cal, a olhar fi xamente para a faca. Uma 
gota de suor tinha nascido na sua testa. Gareth bateu na mesa com 
ambos os punhos. — Adoro — gritou. — É diferente, é controverso, é 
engraçado. Uma coluna dedicada à vingança. É disso que precisamos. 
— Sentou-se abruptamente enquanto tentava organizar os pensamen-
tos. — É tão… tão… o que é Drew? — perguntou ele, estalando os 
dedos em direção a ele.

— Sensacionalista? — sugeriu Drew.
— Sim, é isso. Sensacionalista! — gritou ele, levantando-se de 

novo e contornando a mesa ao encontro de Suzie antes de lhe pegar 
nas mãos. — Por favor, diz-me que és capaz de fazer isso para as outras 
perdedoras como tu — pediu ele.

Aparvalhada por ter sido chamada de génio e de perdedora no 
mesmo fôlego pelo patrão, Suzie sentia que tinha entrado num uni-
verso paralelo. Ela esperara estar no olho da rua no fi nal daquele dia.

— Posso tentar — conseguiu ela dizer.
— Os homens torturados de Manchester fi carão eternamente em 

dívida para contigo — disse-lhe ele solenemente antes de se virar e de 
acenar com o dedo a Alex.

— Quanto a ti — continuou. — À hora do almoço quero uma lista 
de potenciais anunciantes. Liga para a Argos. Vê se querem fazer pu-
blicidade a facas de cozinha. — Fez uma pausa sufi cientemente longa 
para Alex fi car ainda mais branco. — Estava a brincar — acrescentou, 
dando uma palmada nas costas de Alex. — Nada de facas — disse Ga-
reth a Suzie. — Os advogados não iam gostar.

— Ok — sussurrou ela, perguntando-se que diabo teria começado.
— Excelente — retorquiu Gareth olhando para o relógio. — Va-

mos suspender agora, preciso de fazer uns telefonemas. Voltamos da-
qui a meia hora.

Saiu disparado da sala, deixando Drew a sorrir para Suzie. Aproxi-
mou-se e colocou ambas as mãos nos ombros dela.

— Sensacional — disse ele uma vez mais antes de virar costas e de 
a deixar a sós com Alex.

— Estás bem? — Não conseguiu evitar perguntar. Ele parecia tão 
fraco e patético, quase como se estivesse prestes a vomitar. Alex des-
viou lentamente os olhos da faca e olhou para Suzie de uma forma que 
ela nunca tinha visto antes. Ela fi cou a olhar fi xamente para ele a tentar 
perceber do que se tratava até se aperceber de que ele estava a olhar 
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para ela com uma expressão de total e completa admiração. — Um 
pedido de desculpas serve.

— Desculpa — disse ele, mordendo o lábio e anuindo com a cabe-
ça. — Desculpa-me.

Ela levantou-se lentamente e aproximou-se dele. Quão boa a sen-
sação de o ver recostar-se na cadeira com o medo de regresso ao rosto. 
Ela parou por um instante antes de lhe apertar o ombro e senti-lo en-
colher-se uma vez mais. Um sorriso malicioso preencheu-lhe o rosto e 
ela saiu da sala de cabeça bem erguida.

— Um já está, faltam três — murmurou ela.
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Capítulo Cinco

— Não posso acreditar que nunca aqui estiveste — disse Suzie enquan-
to arrastava Drew através da porta de um bar de aspeto assustadora-
mente animado.

Ele tinha tido todo o gosto em aceitar o convite de Suzie para irem 
beber um copo comemorativo a seguir ao trabalho, mas esperara be-
ber uma cerveja em sossego, não aquilo. Sentiu o corpo fi car tenso ao 
aperceber-se de alguns sinais perturbadores. Música um bocadinho alta 
de mais. Um som de guitarra rítmica que lhe lembrava umas miserá-
veis férias de infância passadas em Espanha. Coisas esquisitas por todo o 
lado, incluindo uma palmeira artifi cial ao canto e instrumentos musicais 
pendurados no teto. Posters colados numa parede de tijolo a anunciarem 
cervejas de aspeto estrangeiro ao lado de postais de locais longínquos. 
Ele deu um salto quando quase foi derrubado por um casal rodopiante 
que se passeava por o que ele acabava de reconhecer como sendo uma 
pequena pista de dança. Um olhar para a metade masculina do duo dan-
çante confi rmou as suas suspeitas. O aspeto de latino moreno do homem 
e o olhar lascivo que dirigia ao decote da acompanhante informavam 
Drew de que ele tinha, de facto, entrado em território desconhecido. 
Que diabo estaria Suzie a pensar para o levar a um bar de salsa?

— Que diabo estavas tu a pensar para me trazeres para um bar de 
salsa? — perguntou Drew quando se empoleirava num banco do bar 
ao lado de Suzie. — Pareço-te o tipo de homem que gostaria de vir a 
um sítio destes?
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— Oh, não estejas tão chateado — disse ela, passando-lhe um Dir-
ty Martini.

Ele contemplou a água de lavar pratos que estava à sua frente num 
copo do qual nenhum homem que se prezasse alguma vez beberia. — 
Nem sequer posso beber uma cerveja? — perguntou ele.

— Não — respondeu ela alegremente. — É a happy hour. Dois pelo 
preço de um.

Ele inclinou-se para a frente, bebeu um pequeno gole e fez uma 
grande careta quando o sabor amargo lhe chegou ao fundo da gargan-
ta.

— Não me posso demorar — disse el e a olhar para o relógio. — Te-
nho de ir ter com a Emily ao local do casamento mais logo.

— Não tem problema — disse Suzie com um enorme sorriso, ain-
da extremamente animada com a sua vingança. — Eu só queria ter a 
certeza que percebias o quão grata te estou, só isso.

— Porquê? — perguntou ele, experimentando dar mais um gole.
— Por me teres dito para me vingar do Alex — disse ela. — Na 

verdade, por mais do que isso. Por me teres dito que eu era capaz de 
me vingar do Alex.

— Eu disse isso?
— Sim, disseste. Ontem. Disseste: «Sabes que és capaz» — respon-

deu Suzie. — Isso espicaçou-me realmente.
— Certo — disse Drew, um pouco baralhado.
— E — disse Suzie bebendo um grande gole da sua bebida — que-

ria agradecer-te por teres sublinhado que todos os meus amantes fo-
ram uns verdadeiros estupores.

Drew copiou o gole enorme de Suzie antes de tentar uma resposta. 
— Fico feliz por ter sido útil — disse ele erguendo o copo para tocar 
no dela. — A minha função detetora de estupores está para sempre ao 
teu dispor.

— É engraçado que digas isso — retorquiu ela, esvaziando o copo 
e fazendo sinal ao barman para trazer mais dois. Virou-se para ele e 
agarrou-lhe entusiasticamente o braço. — Sou capaz de ir precisar exa-
tamente dessa função.

— Já tens um gajo novo? — exclamou ele. — Que diabo! Isso é que 
foi trabalhar rápido, Suzie! Trouxeste-me até aqui para eu fazer uma 
avaliação? Por favor diz-me que não é aquele tipo podre de bêbedo que 
está ali a dançar com uma palmeira.

— Não, claro que não — respondeu ela. — Dá-me algum crédito. 
O que eu queria dizer era que posso precisar que me ajudes a localizar 
os meus ex-estupores.
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— Porquê? — perguntou ele cautelosamente.
— Porque — disse ela, erguendo e baixando o braço dele com o 

entusiasmo — eu vou vingar-me deles também.
Ele fi tou-a. Não tinha a certeza se a tinha escutado bem. Talvez 

as águas lamacentas do Dirty Martini pudessem ajudá-lo a clarear as 
ideias. Terminou o primeiro copo e deu um gole confi ante no segundo.

— Acabaste de dizer que querias localizar os teus ex-namorados 
para te vingares? — perguntou ele.

— Sim — respondeu ela.
— Porquê? — perguntou ele novamente.
— Porque — disse ela, libertando-lhe o braço e olhando tão in-

tensamente para ele que Drew pensou que ela era capaz de entrar em 
combustão — é uma sensação absolutamente fantástica pela primeira 
vez na vida eu sair por cima. Olha para mim — gritou ela a acenar com 
as mãos em torno da cabeça. — Estou tão feliz e acabei de levar com 
os pés! Não é extraordinário? Não estou um farrapo, o Alex é que está. 
Não é fantástico?

— Bem, sim — concordou Drew. — Mas…
— Imagina — interrompeu Suzie. — Se voltasses atrás e fi zesses 

o mesmo com todos os outros que te tinham feito sofrer. Poder olhar 
para trás, não com arrependimento e amargura, mas com profundo or-
gulho por essas relações terem terminado como querias que terminas-
sem. Com todos eles a entenderem o quão mal haviam agido. Contigo 
a ter a última palavra.

Os Dirty Martinis não estavam a clarear-lhe as ideias. Ele sentia-se 
muito confuso. Bebeu mais um grande gole.

— Queres realmente ir buscar de novo o passado? — perguntou 
ele.

— Não — respondeu ela. — Só reescrevê-lo.
— Não tenho a certeza se estou a entender bem — disse ele.
— Claro que não entendes — afi rmou ela, parecendo um bocadi-

nho frustrada. — Porque isto nunca te aconteceu, pois não? A maioria 
das pessoas normais é lixada por um monte de maus relacionamentos 
antes de conhecer a pessoa certa. Exceto tu, que conseguiste fi sgar a 
tua quase desde que nasceste. Claro que não entendes, porque o teu 
coração não conhece desilusão nem dor. Fazes alguma ideia do quão 
raro isso é?

Drew estava a prestar pouca atenção. Estava ocupado a tentar per-
ceber se era ele, ou a sala, que se estava a mexer. Sentia uma vaga sen-
sação de movimento que o fazia sentir-se ligeiramente nauseado.

— Já agora — continuou Suzie. — Fazes alguma ideia do quão raro 
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és? Um homem que não quer passar o tempo a fazer sexo com tudo o 
que mexe.

Ora ali estava algo que podia comentar, decidiu ele.
— Eu nunca quis ser obrigado a dançar ao som de uma boys band 

— afi rmou ele.
— Do que é que estás a falar? — ouviu ele Suzie perguntar no meio 

da desordem mental.
— Os meus amigos tiveram de se humilhar dançando ao som de 

boys bands só para conseguirem uma queca. Não pode valer a pena — 
disse ele, abanando solenemente a cabeça.

— Genial! — gritou Suzie. — Os Take Th at mantiveram-te fi el.
— Pois — respondeu Drew. — E os refrescos alcoólicos.
— Os refrescos alcoólicos?
— Eu via-os também a terem todos de comprar quantidades astro-

nómicas de bebidas alcoólicas com sabor a refresco. Tão degradante!
— Drew, tu és uma lenda — disse ela, dando-lhe uma palmada nas 

costas. — Tenho a certeza que a Emily fi caria encantada em saber que 
tudo o que foi preciso para te manteres apaixonado por ela durante es-
tes anos todos foi a presença de música pirosa e álcool rosa-vivo dentro 
de uma garrafa.

Pegou no copo e levantou-o inesperadamente, obrigando-o a le-
vantar o dele num brinde.

— A ti. O perito do amor — anunciou ela.
— Não propriamente — respondeu ele, erguendo o copo. Depois 

do brinde, seguiu-se um último gole e uma pausa para ir à casa de 
banho.

— Vou fazer uma mijinha — disse ele, deslizando do banco e atra-
vessando um pouco cambaleante a pista de dança em direção ao WC. 
— Droga! — gritou ele ao olhar para o relógio enquanto secava as mãos. 
Ia chegar atrasado e meio bêbedo ao encontro com Emily. Atravessou 
apressadamente a pista de dança numa tentativa de se desviar da massa 
palpitante de multidão já embriagada. Quando pensava que tinha con-
seguido, sentiu alguém agarrar-lhe na mão e puxá-lo para trás.

— Não é música de boys band — ouviu Suzie gritar-lhe ao ouvi-
do enquanto se viam rapidamente rodeados de corpos balançantes. — 
Não dá para não dançar ao som disto.

Drew viu a expressão exuberante de Suzie e percebeu que ia ter de 
a desapontar.

— Eu não danço! — gritou.
— Claro que danças! — Ela riu-se, agarrou-lhe nas mãos e come-

çou a agitá-las para cima e para baixo.
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— Não danço — disse ele, abanando fi rmemente a cabeça.
— A Emily não se importa — respondeu ela.
— Nós não dançamos — disse ele.
— O quê? Nunca?
— Nunca.
— Está na hora de aprenderes — disse ela, puxando-o pelos braços 

para lhe descolar os pés do chão.
Drew olhou fi xamente para Suzie, que estava a girar e a rodopiar 

à sua frente, a rir-se como uma adolescente. Suspirou e experimentou 
sem grande convicção um bamboleio de anca que, para sua surpresa, 
deu origem a um bamboleio corporal completo, tal era o poder da mú-
sica ritmada e a quantidade de álcool que tinha consumido.

 Suzie bateu palmas de alegria ao ver Drew render-se à música e 
agarrou na mão dele para a balançar para a frente e para trás como se 
fossem crianças no recreio. Ela atirou a cabeça para trás e riu-se com 
toda a alegria de quem está contente com a vida. A sua alegria era tão 
contagiante que Drew não pôde deixar de sorrir. Suzie inclinou-se para 
junto dele e gritou-lhe ao ouvido.

— Não consigo deixar de pensar na cara do Alex a olhar petrifi ca-
do para um descascador de legumes.

Drew não conseguiu evitar juntar-se à alegria dela. Pouco depois 
estavam a agarrar-se, contorcendo-se de riso ao recordarem o aconte-
cimento do dia sob o estridor da música. Quando fi nalmente se acal-
maram, Suzie tossiu numa tentativa de se recompor.

— Há eras que não me ria tanto — disse ela.
— Nem eu — disse ele. — Agora tenho de ir.
— Eu sei — respondeu ela. — Obrigada. A sério. Hoje não teria 

acontecido sem ti.
— Tretas — respondeu ele. — Eu sempre soube que tinhas em ti a 

ameaça de cortar o pénis a um homem.
Ela sorriu. — Vai lá — disse ela. — Diz à Emily que mando cum-

primentos.
— Eu digo — disse ele e abraçou-a desajeitadamente antes de virar 

costas e de a deixar sozinha na pista de dança.



48  



49  

Capítulo Seis

Quando fi nalmente chegou de táxi, Drew viu Emily à porta do Solar 
Ripton. A luz que emanava do átrio atrás dela parecia acolhedora e 
convidativa, mas a postura de Emily era decididamente gélida. Drew 
tropeçou ligeiramente quando saiu do táxi. Enfi ou apressadamente 
uma nota amarrotada na mão do taxista antes de virar costas e de ten-
tar subir os cerca de dez degraus de pedra de forma, esperava ele, a 
parecer sóbrio.

Um enorme relógio antigo anunciava as sete horas quando ele 
conseguiu entrar no imponente átrio senhorial. Emily tinha sido 
substituída por Toby, o padrinho dele, que estava a rir-se histerica-
mente dele.

— Estás tão podre que nem ias acreditar — disse Toby quase do-
brado para a frente de tanto rir quando Drew conseguiu chegar à porta.

— Onde foi a Emily? — perguntou Drew enquanto se esforçava 
para despir o casaco.

— Informar o Tweedledum e o Tweedledee que fi nalmente apa-
receste. Céus, ainda bem que vim agora. Ver-te cair em desgraça era a 
ambição da minha vida.

— Obrigado — resmungou Drew enquanto pendurava o casaco 
numa cadeira antiga. Ele sabia que precisava de se controlar, ou Toby 
ia ter um dia em cheio.

— Não tens de quê. É bom não ser eu a fazer porcaria, para variar. 
Mas por onde andaste? Não é nada habitual atrasares-te.
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— Fui beber um copo com a Suzie. Lembras-te dela? Foi à nossa 
festa de noivado.

— Por acaso até me lembro — respondeu Toby.
— Bem, é uma longa história, mas ela estava a comemorar uma 

coisa e fomos àquele novo bar de salsa e eu acho que bebi um bocado 
de mais e perdi a noção do tempo.

— Oh, meu Deus, isto está cada vez melhor — disse Toby, fi tando 
Drew com entusiasmo. — Chegaste atrasado porque foste beber um 
copo com outra mulher. Caramba, Drew, isto é fantástico! Esta pode 
ser a melhor noite da minha vida.

— Oh, céus. O que vou eu dizer? — perguntou Drew, aperceben-
do-se pela primeira vez do que parecia.

— Mente, pá, é fácil — respondeu Toby. — Problemas no trabalho, 
ou qualquer coisa. E pronto. Eu estou sempre a dizer isso.

— Não posso mentir — disse Drew. — De qualquer forma, não 
tenho sobre o que mentir.

Toby fi tou-o por um instante. — Se é isso que pensas, amigo, muito 
bem. Vamos agora testar essa afi rmação ridícula, está bem?

— Ele chegou — anunciou Toby quando entraram num ornado 
e imponente salão de baile. — Não é preciso entrar em pânico. Ele só 
fi cou retido porque estava a beber um copo com uma colega num bar 
onde as pessoas vão depois do trabalho para se embebedarem e anda-
rem às apalpadelas na pista de dança.

Foi audível o sobressalto do grupo reunido. Um homem de fato 
azul-marinho e crachá dourado que o apresentava como Luke, o Gerente, 
levou as mãos à boca, horrorizado. Uma mulher jovem, também de fato 
azul-marinho e crachá dourado apresentando-a como sendo Tammy, a 
Coordenadora Nupcial, fi cou vermelha como um tomate e deixou cair o 
caderno de apontamentos preto no chão. Toby esfregou as mãos de conten-
tamento quando os ocupantes da sala sustiveram coletivamente a respira-
ção e aguardaram a resposta de Emily.

— A Suzie? — perguntou calmamente Emily, sendo o seu único 
sinal visível de reação uma sobrancelha ligeiramente erguida e um leve 
tamborilar dos dedos da mão esquerda.

— Como adivinhaste? — perguntou Drew, dando-lhe um beijo na 
face. — Lembras-te de ontem eu te ter dito que ela tinha acabado com 
o Alex? Bem, fomos beber um copo rápido só para comemorar o facto 
de ela hoje se ter vingado ameaçando-o com uma faca.

Todos na sala sustiveram de novo a respiração.
— É uma longa história — disse ele rapidamente ao duo de fato 

azul-marinho. — Não é o que parece — disse.
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— Podes contar-nos depois — disse Emily, tirando um dossiê 
azul-escuro da sua pasta. — Mas por agora podemos prosseguir com o 
que viemos aqui fazer?

Drew soltou um pequeno suspiro de alívio. Graças a Deus pelo 
comportamento imperturbável de Emily. Ele sorriu presunçosamente 
para um Toby dececionado.

— Se eu me saísse com uma história dessas, a Chloe comia-me os 
tomates ao pequeno-almoço, posso garantir-te — balbuciou ele.

— Toby — disse Emily, inclinando-se para a frente e fazendo uma 
pausa, exigindo silenciosamente que ele prestasse atenção ao que ela 
estava prestes a dizer. — Isso é porque és completamente instável e 
indigno de confi ança. O Drew pode ir beber um copo com quem ele 
quiser. Não estaríamos juntos há tanto tempo se não soubéssemos que 
podemos confi ar totalmente um no outro.

— Olá — disse Drew, avançando e apertando vigorosamente a 
mão de Tammy, ávido para que a noite seguisse para território mais 
seguro. — Sou o Drew.

— Esta é Tammy, a nossa coordenadora nupcial — apresentou 
Emily. — E este é Luke, o gerente.

— Bonitos crachás — foi o que lhe ocorreu dizer. Fitaram-no am-
bos em silêncio. — Desculpem ter-vos feito esperar e o que o Toby 
disse e aquela coisa toda da faca.

— Não há necessidade — disse Emily, levantando uma mão. — 
Não há necessidade de falar mais no assunto. — Um bocadinho de irri-
tação retesou-lhe o maxilar. Ela abriu o dossiê azul e tirou uma folha de 
papel. — Bem, o objetivo desta reunião é acertar todos os pormenores 
de entretenimento. Posso sugerir, Toby, que nos ponhas a par dos teus 
requisitos?

— Claro — disse ele antes de dar meia-volta e atravessar a pista 
de dança para se colocar no canto oposto de braços levantados como 
se fosse um ginasta pronto para dar início a um exercício de solo. — É 
aqui que vai acontecer a magia — afi rmou ele, baixando os braços com 
imponência.

— Eu não considero que tocar uns discos seja propriamente magia 
— disse Drew.

— Drew, como te atreves a tratar a minha profi ssão com tamanho 
desdém! — protestou Toby. — Eu sou crucial para o sucesso de todo o 
evento. Não me vejo apenas como DJ, sou mais um Feiticeiro de Tem-
pos Maravilhosos.

— És mais um apresentador de rádio fracassado — disse Drew, de-
sejoso para se vingar de Toby pela sua contribuição para o mau início 
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da reunião. Toby tinha montado o seu negócio de DJ itinerante depois 
de ter sido despedido do emprego na rádio por falar demasiado.

— E nada de falar entre as músicas — avisou Drew. — Algumas 
pessoas são capazes de querer realmente dançar, sabes, e não ouvir a 
tua tagarelice.

— Tenho um dia inteiro de música programada para vocês. — Toby 
voltou a atravessar a pista de dança. — Até trouxe a minha discoteca 
móvel para aqui para vos mostrar as escolhas musicais para o dia. — 
Tirou um iPhone do bolso e fez sinal para que se aproximassem todos.

— Toby — interpôs subitamente Emily. — Nós só queremos uma 
boa mistura de música que satisfaça todos os grupos etários — disse ela 
enquanto assinalava qualquer coisa no dossiê.

— Espera aí — disse Toby com um ar horrorizado. — Esta é a 
banda sonora do vosso casamento. Vocês vão lembrar-se desta música 
pelo resto da vossa vida. É crucial que ela refl ita na perfeição as vossas 
personalidades. Esta é uma responsabilidade enorme que eu levo mui-
to a sério.

— Deve ser a primeira vez — resmungou Drew.
— Posso continuar? — perguntou Toby. — Ou vais estar a gozar?
— Vamos lá ouvir então — disse Emily sem desviar os olhos do 

dossiê.
— Certo — disse ele, premindo alguns botões no telemóvel. — Co-

mecemos com a chegada da Emily à cerimónia.
Meu Deus, pensou Drew, ele estava realmente a encarar a coisa 

com seriedade. Ele esperara apenas uns acordes a seguir ao jantar. Não 
aquilo.

— Bem — continuou Toby enquanto fi tava Tammy nos olhos. — 
Imaginem as enormes portas de carvalho a abrir para revelarem a ru-
borizada noiva, em todo o seu esplendor, ao lado do pai resplandecente.

Tammy fi tou-o também com uma lágrima hesitante no canto do 
olho.

— E o que poderia ser melhor do que olhar para os dois e ouvir os 
acordes deste clássico incontornável?

Toby tocou delicadamente no ecrã e de lá saiu uma barulheira he-
dionda.

Bring Your Daughter to the Slaughter1, gritavam os membros dos 
Iron Maiden enquanto todos o fi tavam boquiabertos. Toby sorriu lar-
gamente antes de tocar de novo no ecrã e de encher o ar com o som 
glorioso do tema do Tubarão.

1 Traz a Tua Filha Para o Massacre. (N. T.)
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— E a noiva fl utua pelo corredor em direção ao futuro marido 
— disse ele por cima da música. — E fi cam lado a lado à espera de se-
rem unidos para sempre em perfeita harmonia. Don’t Stand so Close 
to Me2, dos Police, começou a ressoar enquanto Tammy olhava, em 
estupefacto silêncio, para Toby, Drew e Emily. Toby estava tão satis-
feito consigo próprio que parecia prestes a explodir enquanto Drew 
se esforçava ao máximo para esconder um sorriso. Emily já tinha 
fechado o dossiê e estava de braços cruzados com uma expressão algo 
resignada no rosto.

— Terminaste? — perguntou ela pacientemente.
— Oh, não — respondeu Toby. — Nem sequer chegámos ainda ao 

copo-d’água. Isto agora é o que eu estava a pensar para o cocktail da 
receção.

— Contratámos uma harpista — disse Emily antes que Toby pu-
desse elucidar todos.

— Uma harpista? — exclamou Toby.
— Sim, uma harpista — repetiu Emily.
— Então não vão querer isto. — Pôs a tocar I Predict a Riot3, dos 

Kaiser Chiefs.
— Não.
— Entendo. — Desligou a música.
— Então e de onde é essa harpista? — perguntou.
— País de Gales.
— E já conhecem essa harpista? — perguntou Toby, virando-se 

para Drew.
— Não — respondeu Drew.
— Ela é adequada? — perguntou a Emily.
— Isto já está despachado? — desafi ou Emily. — Precisas de discu-

tir o teu equipamento com este cavalheiro — acrescentou ela, apontan-
do para o gerente que estava com um ar confuso.

— Preferia discutir isso com a harpista — disse Toby, olhando com 
desdém para o gerente.

— Toby! — gritou Emily, nitidamente farta de aturar as suas pia-
dinhas.

— Só a última parte, a última parte — implorou ele. — Guardei-a 
para o discurso  dos votos. Vão adorar isto. — Mexeu no telemóvel an-
tes de levantar os olhos com um sorriso descarado. — Soube que vais 
ser a primeira, Emily, por isso pensei que isto seria perfeito.

2 Não Estejas tão Perto de Mim. (N. T.)
3 Prevejo Distúrbios. (N. T.)
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Like a Virgin4, de Madonna, encheu a sala.
— Depois, para o padrinho, eu precisava de algo que comunicasse 

realmente as minhas ideias e emoções em relação ao dia, por isso aqui 
está.

I Wanna Kiss the Bride5, de Elton John, forçou um pequeno sorriso 
nos lábios fi nos de Emily.

— E depois, para o meu melhor amigo Drew, naquela que será 
provavelmente a parte do dia mais enervante — disse Toby. — Escolhi 
algo que puxe realmente pelo sentimento.

Heaven Knows I’m Miserable Now6, dos Th e Smiths, apagou ime-
diatamente o sorriso do rosto de Emily.

— E, fi nalmente, a tão importante primeira dança. A canção que 
vos irá defi nir enquanto casal para o resto da vossa vida. A canção que 
todos fi carão a desejar ter escolhido para a primeira dança no seu casa-
mento. Aqui está. Por favor, Sr. e Sra. Carter, ocupem a pista de dança!

I Don’t Feel Like Dancing7, das Scissor Sisters, foi a canção que Toby 
tinha considerado adequada para lhes dar as boas-vindas à vida con-
jugal.

— Porque é que estão a olhar para mim dessa maneira? — per-
guntou ele, fi ngindo-se ofendido com os olhares furiosos de Emily e 
Drew. — Podia ter optado por isto. — I Touch Myself8, dos Divinyls, 
substituiu a alegre canção. — Ou até isto. — As vozes melancólicas dos 
10cc encheram a sala. A letra de I’m Not in Love9 envolveram-nos e 
entranharam-se no âmago do cérebro de Drew, transportando-o para 
um lugar que ele habitualmente só habitava às três da manhã quando, 
por vezes, acordava com suores frios. Foi de novo arrastado para a sala 
quando Toby o agarrou e o puxou para a pista de dança, fazendo-o 
girar. Drew começou a sentir-se nauseado e desorientado quando a 
mistura do cocktail e das voltas lhe revolveu as entranhas.

— Não estou apaixonado! — gritou Toby inúmeras vezes na sua 
cara até Drew não conseguir suportar mais.

— Desliga isso! — gritou ele. — Desliga isso! — Segurou a cabeça 
entre as mãos para tentar impedir que a sala continuasse a girar ao seu 
redor e para não ouvir a cantoria repetida de Toby.

4 Como uma Virgem. (N. T.)
5 Quero Beijar a Noiva. (N. T.)
6 Deus Sabe Como Estou Infeliz Agora. (N. T.)
7 Não me Apetece Dançar. (N. T.)
8 Eu Toco-me. (N. T.)
9 Não Estou Apaixonado. (N. T.)
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— Desliga isso — disse ele um pouco mais calmo, enquanto todos 
o fi tavam em silêncio depois de Toby ter fi nalmente encontrado o bo-
tão para desligar.

— Eh, acalma-te — disse Toby. — Foi só uma brincadeira, pá. Tu 
conheces-me. Pensei que ias achar engraçado. Obviamente, fui longe 
de mais — disse ele, tornando a enfi ar o telemóvel no bolso e dando-lhe 
em seguida uma pancadinha protetora.

Drew não conseguia falar, tremendo ligeiramente.
— Olha, eu dou-te uma lista — disse Emily, abrindo o seu dossiê 

para anotar qualquer coisa. — Coisas que achamos apropriadas. Oh e 
nós não vamos ter primeira dança, pois não, Drew? — Olhou para ele 
com cumplicidade. — Nenhum de nós gosta de dançar.

Drew teve um súbito fl ashback de quando, mais cedo naquela tar-
de, estivera a agitar as ancas e os braços e a rir histericamente.

— Não, nenhum de nós gosta de dançar — respondeu.
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Capítulo Sete

Querida Suzie
Tenho dezasseis anos e o meu namorado quer fazer sexo 

de sexta-feira a quinze dias. Vamos a uma festa na casa 
de um amigo e os pais não vão estar lá, por isso os rapazes 
combinaram entre si usarem, à vez, um dos quartos durante 
trinta minutos. O meu namorado quer saber se eu vou fazer 
sexo com ele porque se eu não fi zer, ele diz que vai pedir a 
outra porque não quer desperdiçar a vez dele. Eu quero que 
a minha primeira vez seja perfeita e estou com receio que 
meia hora não seja tempo sufi ciente. Deverei pedir-lhe que 
reserve duas meias horas?

Por favor, ajude-me,
Sophie

Querida Sophie,
Se demorar mais de meia hora, por favor envia-me o nú-

mero do teu namorado! Estou a brincar. Agora a sério, tenho 
um conselho muito importante a dar-te.

NÃO FAÇAS SEXO, NÃO VAIS GOSTAR.
Fazer sexo com um miúdo de dezasseis anos nunca é 

bom. Lembra-te que ele não o deve ter feito muitas vezes, 
se é que o fez. Pensa nisto: entrarias num carro com ele a 
conduzir pela primeira vez? Não. Seria só atrapalhação com 
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as mãos, paragens e arranques, sem fazer ideia que botões 
ou alavancas usar, e tudo isso contribuiria para uma viagem 
extremamente desconfortável. E uma viagem extremamente 
desconfortável é só o que podes esperar se fi zeres sexo com 
ele.

Agora passemos aos verdadeiros problemas: a partilha 
do quarto e a ameaça dele de pedir a outra pessoa. Acorda, 
Sophie. Este é um comportamento inaceitável e estás a deixar 
estes rapazes aproveitarem-se de ti. Diz-lhe que farás sexo 
com ele e pede-lhe para reservar duas meias horas porque 
estás convencidíssima de que ele vai ser um autêntico gara-
nhão. Quando estiveres no quarto com ele, diz-lhe que dese-
jas o corpo dele há eras e que queres vê-lo nu imediatamente. 
Depois de ele se despir, ri-te histericamente e vai a correr do 
quarto até à cozinha onde estará um quadro pré-preparado 
pelas meninas para marcarem o quão pequenos são os pénis 
dos vossos namorados.

Boa sorte.
Suzie

— Porquê? — gritou Jackie, batendo com as costas da mão na fo-
lha de papel com a carta de Suzie. — Porque não andavas tu por perto 
quando eu era adolescente? Era precisamente isto que eu precisava de 
ouvir. Se tivesses estado lá, podia ser que eu não tivesse engravidado 
aos dezoito e não tivesse casado com aquele merdas do Carl.

— Eu estava lá, Jackie — salientou Suzie. — Somos as melhores 
amigas desde os cinco anos.

 — Então por que diabo não me disseste isso na altura? — pergun-
tou Jackie com um ar mais do que ofendido. — Olha para mim. Estou 
enterrada em fi lhos. Se nessa altura me tivesses transmitido este tipo 
de informação, a minha vida podia ter sido completamente diferente.

Sentada à mesa da cozinha de Jackie, Suzie olhou para Troy, que 
saltitava alegremente no seu joelho. Ela sabia que Jackie não estava a 
falar com sinceridade. Embora tivesse decidido com determinação que 
Troy seria o último dos seus quatro fi lhos. O bebé «pré-vasectomia», 
como ela gostava de lhe chamar. Tinha também o bebé «do erro da 
adolescência», como descrevia Jamie e o bebé «a fi ngir que a Jamie não 
era um erro», chamado Cara. Eram ambos fi lhos de Carl, seu amor 
desde a infância, que após dez anos de vida conjunta havia sido atin-
gido por um caso crónico de nostalgia pela adolescência e fugido com 
uma miúda de dezassete anos. Ela tinha precisado de dois anos para 
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superar isso e encontrar Dave e ter então o seu bebé «devemos estar 
loucos para fazer isto outra vez», Lenny, e fi nalmente Troy, cujo dia 
de nascimento seria para sempre recordado como o dia antes de o pai 
fazer a vasectomia.

— Nessa altura eu não sabia o que sei agora, pois não? — disse Su-
zie numa tentativa de defender a sua aparente falta de bons conselhos 
à melhor amiga durante a juventude.

Jackie olhou para ela embrenhada em pensamentos, como se esti-
vesse a regressar ao passado.

— Tens razão. Eras uma autêntica ignorante.
— Também não era assim tão má.
— Suzie — disse Jackie colocando as mãos sobre as ancas. — O 

Christian Sleaford disse-te que Appletiser conseguia matar esperma e 
que devias usá-lo depois das relações sexuais.

— Eu nunca acreditei nele.
— Acreditaste, sim. Tu disseste-me… — Jackie calou-se por ins-

tantes e dobrou-se para a frente a rir a bandeiras despregadas. — Ain-
da hoje me dá vontade de rir — disse ela endireitando-se novamente 
e respirando fundo. — Eu juro, Suzie, que me disseste que era uma 
pena que não fosse o Orange Tango porque não gostavas do sabor do 
Appletiser.

Suzie conseguia sentir-se a enrubescer. Por vezes, ter uma amiga 
que sabia tudo sobre uma pessoa era simultaneamente positivo e ne-
gativo.

— Tudo o que posso dizer, Jackie, é que eu fui nitidamente muito 
mais bem-sucedida com a contraceção do que tu — retorquiu Suzie.

Jackie tirou Troy do colo de Suzie e sentou-se para lhe dar um bi-
berão. — É justo, Suzie — disse ela, beijando o topo da cabeça do fi lho. 
— Apanhaste-me. Mas isto… — disse ela, devolvendo a Suzie a como-
vente carta da adolescente — …isto é muito bom. Quando penso em 
todas as coisas estúpidas que passei na adolescência por não ter juízo. 
— Abanou a cabeça com consternação.

— Para não falar no que deixamos que os rapazes nos façam — 
disse Suzie.

— Exatamente — afi rmou Jackie.
— Então vais ajudar-me a encontrá-lo? — perguntou Suzie.
— Quem?
— O Patrick Connolly.
Jackie esbugalhou os olhos. — Quem, o teu primeiro amor verda-

deiro?
— Sim, o meu primeiro amor ver dadeiro, aquele que também me 
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partiu o coração, se bem te lembras. — Suzie sentiu-se corar como cos-
tumava acontecer na adolescência.

— Não era provável que eu esquecesse — disse Jackie. — Ficaste 
tão transtornada que resolveste embebedar-te. Obrigaste-nos a trocar 
o Cinzano pelo Martini Bianco.

— Só porque o Cinzano mo fazia lembrar demasiado. Já nem se-
quer conseguia cheirá-lo — defendeu-se Suzie.

— Mas eu adorava Cinzano — afi rmou Jackie. — O Bianco su-
bia-me pelo nariz e deixava-me zonza.

Seguiu-se uma pausa, enquanto se fi tavam, antes de Jackie falar.
— Nunca, mas nunca, digas ao Dave que eu disse isto — pediu ela.
— O que me dás em troca? — perguntou Suzie.
— Qualquer coisa. Diz tu. Essa afi rmação provavelmente daria ori-

gem a divórcio, se ele soubesse.
— Bem, ajuda-me a encontrar o Patrick e pode ser que descubras 

que eu já esqueci tudo — disse Suzie.
— Por que raio queres tu rever aquele ser desprezível depois deste 

tempo todo? — perguntou Jackie.
— Porque agora é a vez dele — respondeu-lhe. — Vou vingar-me 

dele por me ter partido o coração.
— O quê? Queres dizer, como fi zeste com o Alex? — perguntou-lhe 

Jackie com os olhos arregalados de espanto.
— Exatamente como o Alex — respondeu Suzie calmamente.
Jackie observou-a atentamente antes de transmitir o seu veredito 

sobre o plano.
— Bem, que bom para ti — disse ela, dando-lhe uma palmada nas 

costas.
— Estou farta de olhar para o meu passado e de me ver à mercê de 

qualquer Tom, Dick ou Harry que queriam aproveitar-se — disse Suzie 
com fi rmeza. — Está na hora de reescrever a história.

— Uau — disse Jackie. — Também quero o que estás a tomar, por 
favor. És uma mulher em missão.

— Bem, serei se conseguires lembrar-te de alguém que possa ainda 
estar em contacto com o Patrick — disse Suzie.

— Bem, isso é fácil. Eu.
— O quê?!
— Somos amigos no Facebook.
— Como?
— Bem, ele enviou-me um pedido de amizade.
— E tu aceitaste?
— Claro. Porque não aceitaria?
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— Porquê?!! — exclamou Suzie. — Ele despedaçou o coração da 
tua melhor amiga!

— Então, presumo que ele não te tenha enviado um pedido de 
amizade — disse Jackie arqueando as sobrancelhas.

— Pois não — disse Suzie, sabendo que a sua angústia por esse 
facto estava escarrapachada no seu rosto.

— Talvez se tenha perdido no correio — disse Jackie.
— Engraçadinha — ripostou Suzie. — E como está ele? — pergun-

tou, incapaz de se conter.
— Bem, que tal darmos uma olhadela? — respondeu Jackie levan-

tando-se com Troy ainda nos braços. — Vem até ao meu escritório. — 
Aproximou-se da bancada da cozinha e abriu um computador portátil.

Estavam tão imersas numa análise detalhada de todos os aspetos 
da página do Facebook de Patrick que não repararam que Dave, o ma-
rido de Jackie, tinha entrado na cozinha, acabado de chegar do traba-
lho.

— Para o que estão vocês a olhar? — perguntou ele subitamente, 
espreitando por cima dos ombros delas para uma fotografi a de Patrick, 
a agarrar os seios de uma mulher durante a despedida de solteiro de 
um amigo numa discoteca de Tenerife.

— Oh, olá amor — disse Jackie sem tirar os olhos do ecrã. — Este 
é o Patrick — disse ela a apontar para uma cara muito rosada à espreita 
por detrás de umas mamas. — É nele que a Suzie vai fazer o próximo 
Bobbitt.

— O que é um Bobbitt, mamã? — perguntou Lenny ao aparecer de 
repente ao lado da mãe. — Posso comer um biscoito?

Jackie olhou para Lenny enquanto pensava na resposta. — Bobbitt 
era o nome de uma senhora que cortou a pilinha do marido porque ele 
fez uma coisa muito má — disse ela. — Entendes? — perguntou-lhe.

— Senhoras! — exclamou Dave, chocado, tapando os ouvidos de 
Lenny. — O que se passa aqui?

— Sabes que eu não gosto de mentir aos miúdos — disse Jackie.
Dave estava mudo, olhando para Suzie e para Jackie, enquanto as 

orelhas de Lenny eram revestidas por pó de cimento trazido para casa 
de um qualquer local de construção em que Dave estava a trabalhar 
como pedreiro. Era um trabalho que ele suportava não pelo amor à ar-
quitetura, mas para pagar as contas e poder dedicar-se à sua verdadeira 
vocação de guitarrista solo e voz de coro ligeiramente desafi nada numa 
banda de tributo adequadamente chamada Cheap Purple.

O olhar dele pousou fi nalmente em Suzie, à espera de uma expli-
cação.
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— Eu não fi z realmente um Bobbitt — defendeu-se Suzie.
— Do que é que estás a falar? — perguntou Dave.
— O Alex deu com os pés à Suzie e ela vingou-se ameaçando-o 

com um Bobbitt — disse Jackie.
— Deus do Céu, Suzie! — exclamou Dave. — E eu que sempre te 

considerei a mais sensata e encantadora das amigas da minha mulher.
— Ainda no outro dia lhe chamaste solteirona histérica — gritou 

Jackie por cima do ombro enquanto se dirigia à máquina de lavar louça 
para a esvaziar e, simultaneamente, punha Troy a arrotar.

Suzie olhou para ele com ar acusador.
— Isso foi só porque estavas ao telefone a chorar porque tinhas 

acabado de descobrir que o Ben Fogle era casado — disse Dave.
— Pois, bem, mudei a página — disse ela alegremente, armaze-

nando as palavras «histérica» e «solteirona» na parte insegura do seu 
cérebro. — Neste momento não quero saber dos homens. Na verdade, 
estou de tal forma avessa que transformei o meu consultório sentimen-
tal numa coluna de vingança e estou a tentar localizar ex-namorados 
que me despedaçaram o coração para me vingar deles.

— Não é magnífi co? — gritou Jackie.
Dave estava ainda boquiaberto.
— E este é um desses pobres diabos? — perguntou ele, apontando 

para o computador.
— Sim — respondeu Suzie. — O Patrick foi o meu primeiro namo-

rado, tinha eu quinze anos.
— Quinze! — exclamou Dave num tom de voz esganiçado. — Vais 

procurar um tipo com quem não sais há vinte anos para ameaçares 
cortar-lhe o…? — Calou-se e empurrou Lenny para trás das costas 
para lhe servir de escudo protetor.

— Não, não vou voltar a fazer isso. Esse truque já é velho — disse 
Suzie.

— Truque velho — gaguejou Dave. — E o facto de poderes parecer 
uma cabra louca vingativa e eles te internarem num hospital psiquiá-
trico?

— Precisamente — disse Suzie, sem se deixar desencorajar. — Atos 
aleatórios e violentos permitem-lhes serem eles as vítimas, o que faz 
gorar completamente o objetivo da coisa. Tenho de ser muito mais in-
teligente que isso, Dave. Tenho de os fazer sentirem-se como eu me 
senti, senão não vale a pena. Eles têm de aprender algum tipo de lição.

— Credo, Suzie, eu não me tinha apercebido de que pensavas tanto 
no assunto — disse Jackie, regressando para junto deles. — E estava eu 
prestes a sugerir que lhe rasgasses a roupa, ou algo do estilo.
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— Isso é demasiado óbvio — respondeu Suzie. — Preciso, de al-
guma forma, de fazer o Patrick sentir-se completamente rejeitado e 
humilhado.

— Bem, isso é fácil — disse Jackie. — O estado do Facebook diz 
que é solteiro, por isso és livre de o rejeitar e humilhar à vontade. Só 
precisas de o atrair, deixá-lo fi car caidinho por ti e depois fazê-lo cair 
de uma grande altura de algum modo espetacular. Trabalho concluído.

— Não acredito que estou a ouvir isto — interpôs Dave. — Já se 
passaram mais de vinte anos, já não interessa.

— Interessa, sim — disseram Suzie e Jackie em uníssono.
— Para mim, interessa — disse Suzie.
— Interessa-lhe a ela — disse Jackie ao mesmo tempo. — Estou 

contigo, Suzie — continuou, colocando um braço em torno da amiga. 
— Estou contigo até ao fi m. Fá-lo por mim e por tudo o que eu gostaria 
de ter dito e feito ao Craig e que nunca fi z. Eras capaz de seduzir facil-
mente o Patrick. Sei que sim.

Suzie interrogou-se se seria. Seria capaz de passar por isso e valeria 
a pena? Recordou a destroçada adolescente de dezasseis anos que tinha 
chorado o dia de aniversário todo que se seguira à horrível separação. 
Olhou para a abominável fotografi a de Patrick na sua página do Face-
book, agarrado a seios nus numa discoteca. Sim, seria capaz, decidiu. 
Ali estava um homem que precisava de aprender uma lição e ela sabia 
que era a mulher ideal para lha ensinar.


