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Para a mama e para o papad,
Ha quarenta e cinco anos a viverem em harmonia,
facto pelo qual lhes serei para sempre grata.






CAPITULO UM

Querida Suzie,

Nunca tinha escrito a uma conselheira sentimental, mas
ndo hd mais ninguém com quem possa conversar sobre isto.
E que o meu marido trocou-me hd seis meses por alguém dez
anos mais nova do que eu, que ele conheceu numa aula de
spinning. Completamente destrocada, comecei a comer como
forma de consolo e rapidamente ganhei dez quilos. Entdo, de
repente, hd uns quinze dias, ele apareceu-me a porta a dizer
que estava pronto a voltar para casa, sob uma condigdo: que
eu me tornasse mais aventurosa na cama. Deixou-me com
uma lista do que tinha em mente, que incluia, em grande
parte, determinadas prdticas de sadomasoquismo que eu
tive de pesquisar na internet para conseguir perceber o que
eram. Amo-o tanto e estou desesperada para o ter de volta,
mas ndo fazem o fato em PVC, que ele estd a sugerir, no ta-
manho quarenta e quatro. O que devo fazer?

Cumprimentos desesperados,

Trish

Querida Trish,

Compre o fato em PVC no tamanho trinta e seis, e tam-
bém umas algemas e um macarico. Ligue para o seu marido
e diga que aceita todas as suas exigéncias e que quer que ele



vd ter consigo imediatamente. Quando ele chegar, diga-lhe
que tem uma condigdo: ele terd de usar o fato em PVC e
entdo vocé fard o que ele quiser. Quando ele o tiver vesti-
do, algeme-o a cama e depois saque do magarico, ligue-o no
mdximo e pergunte-lhe que partes da anatomia ele quer que
lhe queime primeiro. Depois diga ao verme para nunca mais
voltar a incomodd-la — sua estupida, estipida, estipida...

Suzie ndo se apercebeu de que estava a bater com a cabe¢a no ecra
do computador a resmungar a palavra «estipida», vezes e vezes sem
conta, até Drew lhe ter segurado delicadamente nos ombros e a ter
puxado para tras até ficar com as costas direitas.

— Normalmente, «control, alt, delete» costuma funcionar melhor
do que bater com a cabega — disse ele enquanto se sentava na secretd-
ria ao lado da dela e comegava a ligar os interruptores necessarios para
poder comegar o dia de trabalho.

Suzie estava vagamente ciente de que a sua respiragao era esfor-
cada e que estava agarrada com muita forca a borda da mesa. Estra-
nhamente, a reda¢do do jornal Manchester Herald parecia estar com o
burburinho habitual em seu redor, apesar de ela se sentir tudo menos
normal. Ela era como uma torre Jenga prestes a desmoronar, apenas a
espera que alguém tirasse o bloco errado.

— Estas bem? — perguntou Drew, interrompendo o batuque de-
senfreado no seu teclado e espreitando para ver o rosto sofredor.

Bloco extraido. Preocupagdo demonstrada por colega. Desmoro-
namento iminente.

— Porqué? — rosnou ela, tentando desesperadamente conter o vo-
lume quando tudo o que lhe apetecia fazer era gritar. — Porque é que
estou a escrever este maldito e estipido consultério sentimental?

— Eh, porque o sugeriste? — respondeu Drew.

— Eu sei muito bem que sugeri — disse ela com o rosto a comegar
a corar de firia. — Mas ndo estava a falar a sério. Era uma piada — dis-
se ela através de dentes cerrados. — Se o Gareth acha que isto vai atrair
de novo as nossas leitoras, ele é um idiota e é ainda mais idiota por me
ter pedido que o fizesse.

— Mas tu tens tanta experiéncia com relacionamentos — disse
Drew de modo arrastado.

Ela virou-se para ele, indagando-se que diabo o teria feito pensar
que o sarcasmo seria apropriado naquela conversa.

— Nao me digas — disse ela. — Entao é por isso que com a res-
peitavel idade de trinta e seis anos, eu estou de novo sozinha, é isso?
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— Suzie agarrou num dos duendes travessos que tinha alinhados em
cima da secretdria e comegou a puxar-lhe violentamente o cabelo
azul-elétrico.

— O que aconteceu desta vez? — perguntou Drew com um sus-
piro. Virou-se para ela e assumiu a posi¢do. Uma visao demasiado fa-
miliar ao longo dos ultimos cinco anos em que ocupava a secretaria
ao lado da dela, sempre na linha de fogo dos traumas dos seus relacio-
namentos. De bragos cruzados, ele colocou a sua melhor expressao de
«és-uma-idiota-por-aturares-esta-treta-toda» no rosto antes de baixar
os olhos para ver as horas. Ela sabia que nao tinha muito tempo até ele
salientar que tinha um prazo para cumprir, por isso pegou rapidamen-
te no telemavel para lhe apresentar os factos.

— Recebi esta mensagem do Alex hoje de manha, dez minutos
depois de ele ter saido do meu apartamento — disse-lhe ela enquanto
lhe enfiava o telemdvel na mao.

DESCULPA SUZE MAS ISTO PARA MIM NAO ESTA A FUN-
CIONAR. VAMOS FICAR POR AQUI ENQUANTO AINDA PODE-
MOS SER AMIGOS E A SITUACAO NAO SE TORNA DESCON-
FORTAVEL NO TRABALHO. ALEX XX

— Oh, céus — disse Drew, sem a menor expressido de surpresa,
nem de compreensao.

— E... e... — continuou Suzie, combatendo as lagrimas. — Fize-
mos sexo antes de ele sair.

Seguiu-se uma pausa desconfortavel enquanto Drew assimilava a
profundidade da informacao providenciada. Por fim, resmungou em
voz baixa: — Canalha. — Depois suspirou, descruzou os bragos e colo-
cou as maos sobre os joelhos. — Podes conseguir tao melhor do que ele
— disse. — Esquece simplesmente o Alex e tem paciéncia, que alguém
melhor ha de aparecer.

— Tenho trinta e seis anos, Drew. Nao preciso de paciéncia, pre-
ciso de botox — respondeu Suzie, conseguindo com sucesso arrancar
uma melena de cabelo azul da cabe¢a do duende. — E para ti é facil
dizer isso quando estds noivo do amor da tua vida e ndo a passear por
al com «iman de estupores» tatuado na testa, como eu. — Atirou furio-
samente o duende torturado para o chéo.

Drew comegou a falar, mas ela tinha coisas para desabafar que nao
podiam esperar por ninguém.

— Estou farta — interrompeu ela, tirando outro duende de cima
da secretaria, este vestido com equipamento de futebol. — Olha para
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isto — disse ela, levantando-o para que Drew o visse. — O meu primei-
ro amor verdadeiro comprou-me isto quando tinhamos quinze anos,
depois deu-me com os pés em frente dos amigos todos e disse-me que
eu era uma chata. — Largou o duende e viu-o saltitar duas vezes sobre
a mesa antes de cair para o chéo e ir parar ao pé do duende de cabelo
azul, parcialmente careca, que estava ao lado do cesto dos papéis. — E
quanto a este — disse ela, segurando noutro duende, desta vez com
cabelo amarelo-vivo. — Este encontrei na cama com uma das minhas
melhores amigas depois de dez anos de vida conjunta. — Desta vez dis-
pensou a secretaria e langou-o diretamente em queda livre para junto
do duo de meter dé que ja estava no chao. — E este — continuou ela,
levantando um duende guitarrista espanhol. — Bem, digamos que a
vida dele era muito mais complicada do que me deu a entender. —
Calou-se, incapaz de olhar Drew nos olhos.

O amigo duende aterrou de cabe¢a em cima do duende futebolista
e ali ficou como se estivessem a treinar a posi¢cdo da quinzena.

— Esses duendes sdo por cada namorado que tiveste? — pergun-
tou Drew. — E eu pensava que tu tinhas simplesmente um péssimo
gosto para bonecos de escritorio.

— Nao sdo por cada namorado que tive — protestou ela.

Drew ergueu as sobrancelhas.

— S6 aqueles por quem me apaixonei. — Mordeu com for¢a o la-
bio, tentando conter as lagrimas.

Olharam ambos para o triste cemitério que lhes sorria patetica-
mente da sua cama de carpete de nylon verde palido.

— Porqué? — perguntou Drew, abanando a cabe¢a com incredu-
lidade.

Suzie sabia que nao havia palavras que pudessem convencer o su-
per-racional Drew de que a sua cole¢do excéntrica tinha alguma ponta
de sanidade. Ela suspirou e sentiu o corpo todo ceder quando se re-
signou com o facto de que estava prestes a soar exatamente como a
desesperada mulher de meia-idade em que estava rapidamente a trans-
formar-se. — Porque, depois de vinte longos anos de namoros, preciso
de algo que me lembre que existiram pelo menos alguns momentos de
amor na minha vida — disse ela.

Drew olhou-a fixamente e ela preparou-se mentalmente para um
ataque de inutil piedade. Ela ja devia ter aprendido.

— Mas acabaste de dizer que foram todos uns estupores para ti,
para citar as tuas proprias palavras.

Ela olhou para o monte de duendes no chéo. Tinha lido algures
numa revista que devia ter uma atitude positiva em relagdo aos rela-
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cionamentos importantes do passado. Talvez estivesse na hora de os
ver exatamente como eram. Um lembrete horroroso dos homens que
tinham transformado a sua histéria romantica num desastre, deixan-
do-a a aproximar-se rapidamente dos quarenta e condenada a uma ari-
da situacao de solteirona.

Entre todos, tinham arruinado a sua tnica vida amorosa.

— Canalhas — disse ela, dando-lhes um pontapé pouco convicto
com um dos fatais sapatos pretos de salto-agulha, parte do uniforme
para atrair homens que se via obrigada a continuar a usar dado o atual
estado civil.

— Oh, por amor de Deus — disse Drew, ja de paciéncia esgotada.
— Podes conseguir melhor que isso. Se estivessem agora todos a tua
frente, o que farias?

Se estivessem realmente todos aqui agora? Em carne e osso? Ela es-
tremeceu com a ideia. A sua mente foi inundada por recordagoes de
horriveis periodos de sofrimento. Horas passadas a tentar perceber
porque tinha tudo dado para o torto. Tentativas desesperadas para os
ter de volta, geralmente durante solitdrias viagens de taxi para casa ao
final de infrutiferas saidas noturnas ao sabado, quando se sentia im-
potente para impedir os dedos de enviarem mensagens ébrias e indig-
namente suplicantes. Todas as tentativas eram ignoradas, claro, o que
fazia crescer a angustia até esta escalar para furia e sonhos de retaliagdo
e vinganca pelo que estavam a fazé-la passar. Uma onda de tristeza
ameacgava-a com magoa, ou ira. Ela escolheu a ira.

— Eu ia querer fazé-los sofrer como eles também me fizeram —
desembuchou ela, maos firmemente agarradas aos bragos da cadeira.
— Como devia ter feito naquela altura. Agora é demasiado tarde. —
Recentemente, para tudo era demasiado tarde. Desde que ela tinha
decidido que estava a aproximar-se rapidamente dos quarenta, era
demasiado tarde para se casar, demasiado tarde para ter filhos e de-
masiado tarde para mudar de carreira e fugir a morte lenta e dolorosa
do jornalismo local. Finalmente comegara a olhar para tras e a refletir
como tinha chegado aquele ponto na sua vida. Solteira, sem filhos e a
escrever um ridiculo consultério sentimental para um jornaleco local.
Se ao menos pudesse voltar atras e fazer tudo de maneira diferente.
Agora era demasiado tarde.

— Mas nao ¢ demasiado tarde para o Alex — disse Drew, inter-
rompendo os pensamentos dela. — Ja ouvi isso vezes sem conta. Tu
deixa-los tratarem-te como se nao valesses nada. Ao menos uma vez,
diz-lhe exatamente o que pensas dele e segue em frente. Depois livra-te
dessa coisa ridicula dos duendes.
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Suzie olhou-o fixamente por um instante antes de pegar no duende
de cabelo azul, parcialmente careca.

— Tens razdo — disse ela, olhando finalmente para Drew. — Ele
nao pode tratar-me assim. Vou dizer-lhe umas verdades.

— Essa foi a primeira coisa sensata que disseste a manha toda —
disse Drew.

— Vou enviar-lhe uma mensagem — disse ela, pegando no tele-
movel. — O que hei de escrever?

— Nao lhe mandes mensagens — disse Drew, tirando-lhe o telefo-
ne da mao. — Confronta-o. Chama-lhe imbecil na cara, por amor de
Deus. Se lhe enviares simplesmente uma mensagem, és tdo ma como
ele.

— Ok — disse Suzie. Nervos gélidos ameagavam a bravata que ela
tinha construido apenas momentos antes. — Vou dizer-lhe na cara.
Claro que sim.

— Muito bem — disse Drew. — Assim que ele chegar. Nada de
correres para chorar na casa de banho assim que o vires.

— Claro que nao — respondeu Suzie, tentando soar mais segura
do que se sentia. — Assim que o vir, dou-lhe logo.

— Excelente — disse Drew, virando-se para olhar para o computa-
dor, méos a pairar sobre o teclado, pronto para a agao. — Agora tenho
de injetar algum entusiasmo numa historia sobre a porcaria do servigo
de recolha de lixo em Manchester. Sugiro que descubras algo igual-
mente excitante para te concentrares. — E comegou a digitar furiosa-
mente, consulta sentimental nitidamente concluida.

As trés da tarde, Alex ainda ndo tinha aparecido, sem davida por
estar a bajular potenciais anunciantes como desculpa para almogar
por conta. Suzie tinha passado o dia a olhar nervosamente para o
corredor atras de si, oscilando entre o desespero para ver Alex e o
receio da sua propria reagao. Tentou concentrar-se em terminar o
seu consultorio sentimental, que devia ser entregue naquela tarde,
mas parecia que ndo conseguia encontrar as palavras para consolar
os desanimados quando estava num estado daqueles. Tinha acabado
de comegar a ler a resposta irritada que havia escrito naquela manha
para o problema de Trish quando Drew lhe deu umas palmadinhas
no ombro.

— E agora — disse ele, anuindo com a cabega por cima do ombro
dela.

— O qué? — guinchou ela, percebendo instintivamente que Alex
devia ter finalmente chegado. A cor esvaiu-se-lhe do rosto. Ela ficou
paralisada, incapaz de virar a cabega, a olhar fixamente para Drew,
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quando um animado assobio que lhe era familiar atravessou a redagao.
Quando Drew lhe tocou no brago, ela viu-se obrigada a virar lenta-
mente a cabe¢a na direc¢ao do corredor. Alex avangava a passos largos,
a uma velocidade confiante, envergava um impecavel fato azul-mari-
nho, a camisa e a gravata caras que ela lhe tinha oferecido pelo dia
do aniversario, e emanava um odor demasiado familiar a aftershave
intenso. Viu imediatamente Suzie a olhar para si. Acenou-lhe descon-
traidamente e passou por ela em direcao a sala de reunides.

A mao trémula de Suzie ficou a pairar no ar e um sorriso débil
imobilizou-lhe os labios. Ficou a olhar para ele, completamente atur-
dida.

— O que foi aquilo? — gritou Drew. — Vai. Vai atras dele agora.
Diz-lhe. Eu sei que és capaz.

Ela virou a cabega ao encontro do seu rosto incrédulo.

— Nao consigo — sussurrou ela, abanando lentamente a cabeca.

— Porqué? — perguntou ele.

— Porque... — disse ela, virando o rosto com vergonha. — Por-
que... — tentou ela novamente, sabendo que estava prestes a parecer
ridicula.

— Por favor, nao digas o que penso que vais dizer — pediu-lhe
Drew.

— Porque eu amo-o — disse ela abruptamente, incapaz de levan-
tar os olhos e de suportar a reagdo de Drew. O que havia ela de fazer
quando caira numa emboscada assim que pousara os olhos em cima de
Alex? Toda a raiva e magoa tinham sido subjugadas por um ataque em
cheio de nostalgia e desejo.

Ela obrigou-se a erguer os olhos, apenas para ver a expressao de
total perplexidade no rosto de Drew. A ultima coisa que podia fazer era
explicar-lhe. Nao conseguia sequer explicar a si propria.

— Desculpa — resmungou ela enquanto se levantava vacilante-
mente e pegava no casaco que estava nas costas da cadeira. — Descul-
pa — disse ela outra vez quando tropecou na cadeira, e saiu disparada
pela redagdo. Nao suportava olhar mais para a incredulidade de Drew.
Ela sabia que ele tinha razdo, mas amava Alex, o que, de alguma forma,
ndo permitia confrontagdes exasperadas acerca de um rompimento
inaceitavel e brusco. Ela amava Alex, o que significava que tudo o que
conseguia fazer naquele momento era uma melancolica andlise retros-
petiva para descobrir exatamente onde tinha errado e, mais importan-
te do que isso, se poderia fazer alguma coisa a esse respeito.

15






CAPITULO DOIS

Querida Trish

Sinto inveja de si, sinceramente. E ébvio que o seu mari-
do ainda a ama, sendo ndo estaria a oferecer-se para voltar
para casa e recriar o que tinham anteriormente, dando lar-
gas as suas fantasias sexuais, ndo é?

Claro que ndo deve fazer nada com que se sinta descon-
fortavel, mas sugiro que se sente e converse com ele e che-
guem a um entendimento sobre o que faz feliz os dois. Devo
também salientar que o PVC ndo é favorecedor de pesso-
as mais cheiinhas; posso recomendar-lhe tangas da Marks
& Spencer, geralmente disponiveis no tamanho quarenta e
quatro, bem como sutids de copa grande a condizer. Também
recomendaria que frequentasse aulas de spinning com o seu
marido, mas provavelmente desta vez num gindsio diferente.

Arrisque, Trish, porque quando amamos realmente al-
guém, vale a pena lutar por essa pessoa.

Boa sorte

Suzie

Suzie estava no autocarro de regresso a casa a matutar desespera-
damente sobre a sua relagao com Alex quando se apercebeu de que a
saida antecipada da reda¢ao significava que ndo ia conseguir cumprir
o prazo das quatro horas para submeter o consultério sentimental. S6
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lhe faltava terminar a resposta ao problema de Trish, mas agora sabia
o mau conselho que havia dado na resposta inicial. A ultima coisa de
que Trish precisava era que lhe dissessem para usar um magarico no
marido. Trish tinha uma oportunidade de reacender o seu amor e uma
pessoa devia aproveitar ao maximo as oportunidades. Trish precisava
de encorajamento, nao de ver as esperangas esvairem-se em fumo. Di-
gitou uma resposta corrigida no telemovel e enviou-a para a redagdo
mesmo a tempo, na esperanca de ter dito a Trish o que ela precisava
para ajudar a salvar-lhe a relagdo.

Como ja nao estava distraida com a tarefa entre maos, olhou atra-
vés das janelas do autocarro, obscurecidas por ranho de criangas, para
as encharcadas ruas cinzentas de Manchester e perguntou-se que dia-
bo poderia fazer com a prépria vida amorosa. Deixou-se dominar pelo
desanimo quando pararam na rua principal em frente das janelas ale-
gremente iluminadas do McDonald’s e ela fez o que sempre fazia na-
quele ponto da viagem para casa. Ndo conseguiu conter-se. Olhou para
a mesa e as cadeiras aconchegadas ao canto da janela do lado esquerdo
e reviveu o0 momento. O momento em que Alex a tinha beijado pela
primeira vez.

Tinha sido seis meses antes no final do que ela considerara ser um
dos dias mais felizes da sua vida. Afinal, ndo é frequente conseguir-se
o homem que esta no topo da nossa lista, pois ndo? O numero cinco,
talvez, se se tiver muita sorte, mas um nimero um... quando é que
isso acontece? Ela e a melhor amiga Jackie tinham comecado a ela-
borar LTCNP (Listas Top Cinco de Namorados Possiveis) na adoles-
céncia, principalmente para poderem rir-se histericamente do gosto
uma da outra no que dizia respeito a homens (embora Jackie nunca
tivesse achado gracga ao facto de Suzie ter atribuido o primeiro lugar a
Rick Astley durante dezoito semanas). Jackie ja ndo precisava da lista,
pois estava alegremente anichada no seu segundo casamento, mas Su-
zie ainda tinha uma, que atualizava na sua cabeca praticamente com a
mesma regularidade da bolsa de valores londrina. Era o seu consolo,
essencial para se assegurar de que ainda ndo tinha atingido o fundo do
pogo dos namorados. Infelizmente, com o passar dos anos, tinha sido
obrigada a tornar a lista mais realista. As pessoas famosas tinham sido
eliminadas quando chegara a casa dos vinte, homens extremamente
atraentes tinham sido riscados no inicio da casa dos trinta e agora,
muito francamente, a sua lista consistia principalmente em homens
solteiros que ndo lhe causavam repulsa. Era por esse motivo que Alex
havia sido uma revelagédo tao grande. Solteiro, na casa dos trinta e lindo
de morrer. Fora parar diretamente ao topo da lista dela quando che-
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gara ao jornal no inicio do ano para dirigir as vendas e a equipa de
publicidade.

Ela tinha tentado ndo o perseguir como uma adolescente apaixo-
nada, mas se por acaso fosse almogar ao mesmo tempo que ele, pa-
ciéncia. Tinha de falar com ele; nao conseguia pura e simplesmente
ignora-lo. E, sabe-se 1a porqué, ela bebia realmente mais café nos dias
em que ele trabalhava na reda¢ao, o que significava que precisava de ir
mais vezes a cozinha que, coincidentemente, ficava em frente a secre-
taria dele.

Feitas as contas, ela tinha de agradecer a Gareth, o novo editor, por
té-los juntado. Gareth tinha-os reunido a todos numa sala no seu pri-
meiro dia de trabalho e exigido que cada um desencantasse pelo me-
nos trés ideias para impulsionar as vendas do jornal em dificuldades.
Quando ela havia sugerido loquazmente um consultério sentimental,
ele vibrara.

— Excelente ideia — dissera ele, dirigindo-lhe o seu melhor sorri-
so de londrino trintdo influente. — Especialmente porque a secgdo de
encontros no website tem atualmente mais visualizagdes do que a tua
seccao inteira de lazer — continuara ele mordazmente. — Quero isso
pronto na préxima semana e vé com o Alex que tipo de anunciantes
isso pode atrair. Viagra, Tampax, o que for... tem é de dar lucro.

— Tu trabalhas no contetdo, querida, que eu trago o Durex — ti-
nha segredado Alex naquela noite durante uma extensiva e ébria anali-
se retrospetiva do novo diretor no pub com a restante equipa. Depois,
dissera-lhe que precisavam de discutir mais profundamente a nova co-
luna e que podiam fazé-lo no McDonald’s porque ele estava a morrer
de fome.

Ela dissera severamente para si mesma, enquanto se arrastava aos
ziguezagues atras dele por Piccadilly, que ir a um restaurante de co-
mida de plastico depois de um copo com colegas nao constituia um
encontro. Contudo, ndo podia deixar de sentir algum entusiasmo pelo
potencial romantismo de se sentar a sds ao lado dele num restaurante,
apesar de rodeados de adolescentes obesos e gajas que mais pareciam
anoréticas.

Ela era ainda capaz de sentir o sabor daquele primeiro beijo. Quei-
jo com uma pitada de pepino em conserva.

Depois de ele ter satisfeito o apetite, para total espanto dela, ti-
nha-a puxado para cima do joelho naquela mesma janela e tinha-lhe
dado um linguado monumental.

Ela conseguia imagina-los agora a darem risadinhas, como crian-
¢as marotas, alheios a sua inconveniente assisténcia.
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— Eu acho-te encantadora — dissera ele quando se tinham final-
mente interrompido para recuperar o folego e uma mesa de jovens
borbulhentos tinha aplaudido.

Ela estava praticamente a desmaiar quando um coro de «Da-lhe
um por mim» chegara da mesa ao lado.

— Eu gostava — tinha segredado Alex ao ouvido dela e ela quase
desmaiara de novo.

Ela tinha-o levado para a sua cama, claro. Néo vira razao para nao
o fazer. Andava atras dele havia alguns meses, por isso para qué perder
tempo? E, de qualquer forma, tempo era algo que nao tinha. Namoros
longos eram algo para os jovens de vinte e poucos. Depois dos trinta,
era preciso seguir por atalhos para descobrir rapidamente se ele estava
com intengdes sérias. Adiar o sexo até depois de terem saido algumas
vezes era um luxo a que néo podia permitir-se.

Por sorte, a consumagdo pds-McDonald’s marcara o inicio de um
belo relacionamento e nao se tratara de uma queca alcoolizada entre
colegas a nunca repetir. Tinha sido com muita satisfacao que ela tele-
fonara a Jackie para anunciar que estava a namorar com o numero um
da sua lista de namorados possiveis. Uma auténtica estreia. Tinha de-
morado quase vinte anos a fisgar um lider de lista. Agora, finalmente,
ali estava ela convencida de que isso significava que ele era 0 homem
por quem esperara toda a vida e com quem viveria feliz para sempre.

— Acalma-te — dissera Jackie. — Eu sei como tu és. Apaixonas-te
e perdes o bom senso. Tu vés demasiadas daquelas estipidas comédias
roménticas. Como ja te disse vezes sem conta, para no ponto em que
tudo da errado. Assim sdo muito mais realistas.

Mas desta vez ela estava convencida de que seria diferente. Estava
tao feliz que quase sentia que podia ser a Meg Ryan. Antes da cirurgia
plastica, obviamente. E antes da confusao com o Russell Crowe. Fran-
camente, o que tinha ela na cabeca?

Ainda assim, tinha-lhe parecido que estavam a viver um conto de
fadas. Um més depois, ja saiam juntos todas as noites de sexta e de
sabado. Dois meses depois, ele ja passava todos os fins de semana no
apartamento dela. Trés meses depois, ja tinham embaragosas alcunhas
carinhosas para o outro. Quatro meses depois, falavam de amor en-
quanto davam risadinhas debaixo do edredao. Cinco meses depois, ele
levara-a a festa de bodas de rubi dos pais. Por amor de Deus, ela tinha
conhecido os pais dele. Ele tinha-a levado para conhecer os pais e ela ja
tinha mais de trinta anos. Decerto ele devia saber o que isso implicava.
E agora, seis meses depois, tinham passado disso para uma descuidada
mensagem de despedida. Nao fazia sentido. Devia estar a escapar-lhe
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alguma coisa. Algo devia ter provocado aquela oscilagao temporaria,
ela s6 nao sabia o qué.

Um bip insistente do seu telemovel interrompeu-lhe os pensamen-
tos. Ela sentiu o coragéo saltar-lhe a boca e a cabeca encheu-se imedia-
tamente com a simples esperanca de que fosse Alex a tentar contactar
para lhe dizer que se tratava tudo de um erro. Os dedos atrapalha-
ram-se uns aos outros com a pressa para abrir a mensagem. Entdo o
coragao voltou a afundar lenta e dolorosamente quando ela viu o nome
de Drew aparecer no final de um rispido lembrete de que em nenhuma
circunstancia deveria ela tentar qualquer contacto suplicante com Alex
durante o momento do pés-rompimento.

Suzie sabia que Drew s estava a pensar no bem dela, mas ele ndo
entendia realmente como era estar no seu lugar. Basicamente a deri-
va, desesperadamente a procura de alguém que a pudesse ancorar. Ele
tinha a sua ancora ha tanto tempo que nédo se lembrava de como era
estar a boiar, completamente desamarrado. Por isso tinha de telefonar
a Alex. Devia isso a si mesma, pelo menos para descobrir a razdo por
que ele terminara. Afinal podia ser alguma coisa ridicula. Alguma coi-
sa que pudesse ser corrigida imediatamente. Nao podia deixar tudo
desmoronar por causa de um estipido telefonema.

Pela primeira vez nesse dia, ela sentiu uma ponta de esperanga
quando o autocarro estacou na sua paragem. Apanhou o guarda-chuva
do chédo enlameado e avangou aos tropegoes até a frente. Pelo menos a
esperanca dava algum consolo.

Infelizmente, a esperanga levou um tombo assim que ela entrou
em casa. Como se estivesse em piloto automatico, olhou para a sapatei-
ra. Alex tinha-se habituado a deixar la as chuteiras de futebol para nao
ter de ir a casa a correr todas as manhas de domingo para as ir buscar a
caminho de um jogo. Ela tinha mudado os ténis, que nunca usava, para
o lado delas, encantada com a visdo harmoniosa. As chuteiras tinham
desaparecido; alguns pedacinhos de lama permaneciam como cinzas
no chao. A escova de dentes dele, o miniaftershave e o desodorizante
também ja 14 ndo estavam. Ele tinha arrumado friamente as suas coisas
e fechado a porta depois de ter saido de casa naquela manha, sabendo
ja que era a ultima vez que ia estar no apartamento.

Ela voltou a descer aturdidamente as escadas, tentando, desespera-
da, encontrar sentido para tudo aquilo. Arrastou-se apaticamente até
a cozinha em busca de cafeina e de algo que fizesse engordar terri-
velmente, mas estacou a porta. Susteve a respiragdo e a mao voou até
a boca aberta. Encostou-se pesadamente a ombreira da porta, choca-
da por estar tdo destrocada com o cendrio que estava diante de si. Os
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olhos percorreram lentamente os vestigios da sua tltima noite com
Alex confusamente empilhados na bancada da cozinha a sua frente.

Duas garrafas de vinho tinto vazias.

A ponta da cddea de uma baguete.

Um recipiente de fondue de queijo congelado.

Meia duzia de pastéis de carne.

Duas velas ardidas derramadas sobre duas velhas garrafas de vinho.

Dois copos sujos. Um com marcas de batom. O dela. Um com
marcas de dedos engordurados. O dele.

Uma caneca de café quebrada.

Foi a caneca de café quebrada que a fez querer enrolar-se numa
bola e chorar. A caneca que menos de vinte e quatro horas antes Alex
tinha atirado ao chdao num acesso de paixao, as suas maos percorren-
do-lhe o corpo e fazendo-a rir baixinho e suspirar antes de se render e
de se deixar levar até ao quarto. A caneca de café que tinha sido que-
brada antes do que possivelmente teria sido o melhor sexo até entéo,
estimulado pela euforia resultante de Alex lhe ter dito que queria pas-
sar o Natal com ela e a familia dela.

Suzie tinha estado tdo nervosa com a perspetiva de o convidar.
Mas como estava sempre a dizer para si mesma, todos os indicios su-
geriam que ela ndo estava a entrar em territério perigoso. Passavam o
tempo todo juntos, ela ja conhecia toda a familia dele e dava-se linda-
mente com os amigos dele. Mesmo assim, ela tinha-se esfor¢ado para
ser superdescontraida para garantir que ele ndo se sentisse minima-
mente pressionado a aceitar.

— E a minha mae quem vai fazer o jantar de Natal este ano — ti-
nha ela dito, enquanto lhe servia vinho. — Gostavas de ir?

Ele tinha olhado para ela por um instante, depois sorrido e afir-
mado «adoraria», antes de se lancar sobre ela, derrubando a caneca de
café para o chao.

O estdbmago deu uma volta quando ela obrigou a mente a deam-
bular até um lugar onde nao se aventurava a ir havia algum tempo.
Imagens vividas de lareiras acesas e de luzinhas cintilantes e Alex a
entregar os presentes perfeitos a toda a sua familia antes de surgir com
um extra especial. Uma pequena caixa escondida na arvore de Natal
contendo um...

Ela gemeu e abragou-se com for¢a quando se apercebeu do quao
idiota tinha sido. Fora depressa de mais para ele, isso era ébvio. Ti-
nha-o convidado para o Natal e assustara-o. Nao fazia mal nenhum
ela conhecer a familia dele, mas era nitidamente um passo demasiado
longo ele conhecer a sua. Ele tinha entrado em panico e fora essa a
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razao do rompimento. Ela tinha cometido um erro. Um estupido erro.
Porqué, oh, porque é que o tinha convidado? Porque é que nao tinha
simplesmente deixado as coisas seguirem o seu rumo? Que fosse ele a
marcar o ritmo em vez dela.

Deixou-se cair no chao, cabega entre as maos. Sentia-se nauseada.
Nauseada com o seu erro e com a perspetiva do que reservava ago-
ra o Natal. A mae a fazer-lhe perguntas enervantes com o intuito de
desvendar se a sua velha filha solteira era, na verdade, lésbica, e a pre-
sungosa da irma mais nova a atormenta-la com os planos para a sua
iminente despedida de solteira.

Ela teria pura e simplesmente de retirar o convite. Dizer-lhe que
ndo estava a falar a sério. Ele podia fazer o que bem lhe apetecesse no
Natal. Nao interessava, desde que estivessem juntos. Iria telefonar-lhe
e oferecer algumas opg¢des. Isso tinha de ser melhor do que ele acabar
a relagdo s6 porque estava preocupado por ter de passar o Natal com a
familia dela. Haveria coisa mais estupida?

Encontrando uma vez mais uma migalha de esperanca, levan-
tou-se e tirou o telefone de cima da bancada da cozinha. Respirou fun-
do e marcou o numero dele antes de levar tremulamente o telefone
ao ouvido e de esperar dez ansiosos e excruciantes toques antes de ele
atender a chamada.

— Alex — disse ele.

— Ol4, sou eu — disse Suzie.

— Quem? — perguntou Alex.

— Eu, a Suzie.

— Oh — disse ele. — De onde estas a ligar-me?

— De casa. Porqué? — perguntou ela.

— Oh — disse ele outra vez. — Nao reconheci o numero.

Seguiu-se uma pausa desconfortavel.

— Olha, Suzie — disse Alex.

— Olha, Alex — disse Suzie ao mesmo tempo. — Nao precisas de
ir a casa dos meus pais no Natal — disse ela de repente. — Podiamos
antes ir para fora, para algum sitio quente, qualquer lugar que quises-
ses. — Calou-se. Ele ndo respondeu. Ela escutou o siléncio na esperan-
¢a de que fosse o som do alivio dele.

— Olha, Suzie — disse ele por fim. — Esta na hora de seguir em
frente, querida. Como eu disse, ndo estava simplesmente a funcionar
para mim.

Desta vez foi o siléncio dela que pairou por momentos.

— Nao estava a funcionar? — disse ela num tom de lamento. —
Desde quando?
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— Oh, acho que ja ha algum tempo — disse ele, sem apresentar
mais nenhuma explicagéo.

— Mas... mas eu ndo compreendo — disse ela, dando voltas a ca-
beca para tentar encontrar algum sentido naquilo tudo. — Tu levas-
te-me a festa das bodas de rubi dos teus pais — disse ela mais para si
mesma do que para ele.

— Oh, isso foi s6 para eles pararem de me aborrecer. Estao sempre
a chatear-me com a conversa de eu ter de assentar e eu pensei que se te
levasse comigo, eles pudessem ficar calados durante uns tempos. Para
ser sincero, Suzie, ha ja algum tempo que estava a pensar acabar.

— Mas... — disse Suzie encostando-se a bancada da cozinha. —
Mas ontem a noite disseste que querias passar o Natal comigo. — Ela
sentia-se uma crianca patética, magadora e lamurienta, mas nao con-
seguia evitar. Ele dera-lhe esperancas e agora toda a esperanga tinha
morrido.

— Querida — disse ele. — Apanhaste-me um bocadinho despre-
venido. Eu s6 aceitei porque era demasiado tarde, estava cansado e
nao queria uma conversa demasiado emocional sobre o motivo pelo
qual estava prestes a reservar uma semana nos Alpes pelo Natal com
0S meus amigos.

Ela susteve a respiragao.

— Mas fizemos sexo — murmurou ela. — Duas vezes.

— Como eu ja disse, ndo queria uma conversa demasiado emocio-
nal — respondeu ele.

— Fizeste sexo comigo para eu acabar com a conversa do Natal? —
exclamou ela. O que estava ele a dizer? Ela ndo podia estar realmente
a ouvir aquilo.

— Nao — protestou ele. — Eu fiz sexo porque... porque... bem,
porque eu gosto mesmo de fazer sexo.

Ela esperou que ele concluisse a frase.

Ele nao concluiu.

— Comigo! — gritou ela ao telefone. — Tu devias dizer que gostas
mesmo de fazer sexo comigo, seu estupido!

Bateu com o telefone na bancada e deitou um garfo de fondue per-
dido ao chao.

Avaliou uma vez mais a consequéncia dos seus esfor¢os da noite
anterior e tentou fazer a cozinha parar de girar.

Ela tinha corrido Manchester a procura de um conjunto de fondue
depois de Alex ter comentado que adorava fondue porque isso lhe fazia
sempre lembrar tempos felizes de férias na neve.

Tinha sido ela a fazer os pastéis de carne na esperanca de que isso
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o pusesse bem-disposto. Uma semana de pratica tinha finalmente pro-
duzido alguns resultados aceitaveis e depois Alex tinha-lhe dito que
ndo gostava de pastéis de carne.

O batom no copo lembrava-a de que tinha até comprado um top
novo, lavado o cabelo e colocado maquilhagem.

Tudo isso apenas para se atrever a perguntar-lhe se queria passar
o Natal com ela.

A caneca de café quebrada. Tudo isso para ele fazer sexo com ela
porque gostava. Nao necessariamente com ela. Gostava simplesmente.
Tudo isso para lhe enviar uma mensagem eletrénica a terminar tudo.

Ela afundou-se lentamente pela porta da cozinha abaixo até entrar
de novo em contacto com o chido. Abragada aos joelhos, enterrou a
cabeca e esperou pelas lagrimas. Mas estas ndo vieram. Tudo o que
conseguiu foi respirar fundo a medida que a furia crescia dentro dela.

Como podia ter sido tao estupida e pensar que aquele ia ser o seu
final feliz?

Como podia ter-se submetido mais uma vez a uma coisa daque-
las? Acreditar que se tinha apaixonado pelo principe encantado para
descobrir que andara a dormir com o vilao o tempo todo. Uma vez
mais.

Uma visdo dos quatro duendes ergueu-se dentro da sua cabega
como um filme qualquer de terror psicoldgico. Quatro caras de de-
senho animado a rirem-se dela, cabelos psicadélicos a lamber-lhes as
caras como o fogo do inferno.

— Canalhas! — gritou ela aos pontapés. — Todos vocés! Mas vou
vingar-me de todos!

Ela ndo fazia ideia de quanto tempo ali ficou sentada encolhida
numa bola, com ondas de ftria a submergi-la enquanto refletia sobre o
passado e especulava sobre o futuro. Ela odiava onde estava e naquele
momento culpava-os a todos. Naquele momento sentia que eles ndo
tinham arruinado apenas toda a sua vida amorosa, tinham arruinado
toda a sua vida.

A sua angustia acabou por ser perturbada pelo som do telemével a
tocar algures na entrada. Levantou-se com esfor¢o na esperanca de se
tratar de um ouvido soliddrio que tivesse adivinhado a sua afligao. Nao
era. Era Gareth. Ela respondeu rapidamente, sabendo que ele descom-
punha qualquer pessoa que ignorasse os seus telefonemas.

— Suzie, é o Gareth — disse abruptamente o editor.

— Ola — disse ela secamente, sem paciéncia nenhuma para um
dos seus abominaveis achaques.

— Acabei de olhar para o teu consultério sentimental desta sema-
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na e estd uma merda — disse ele. — E os nosso valores de audiéncia
nao mostram nenhum incremento no numero de leitores do sexo fe-
minino. Quero uma proposta melhor na reuniao de equipa de amanha.
Algo que ndo me dé vontade de vomitar.

A linha emudeceu.
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CAPITULO TRES

Completa e absolutamente horrorizado, Drew tinha visto Suzie sair
atordoada da redagdo. Porque eu amo-o? Que raio de desculpa idiota
era aquela? Como ¢ que Suzie, uma mulher atraente, normalmen-
te inteligente, permitia que alguém como Alex a fizesse passar por
parva, era algo que ele nunca entenderia. Nao era capaz de ver para
além daquele charme todo e da labia meliflua? Nao era capaz de ver
que ele era tao profundo como o bronzeado artificial e que s6 tinha
sentimentos genuinos por si proprio? Nao era capaz de ver que ele s6
tinha andado com ela porque ela tinha o seu proprio apartamento e
ele precisava de ter algum lugar onde dormir enquanto o dele estava
em obras?

— Porque eu amo-o — murmurou ele para si mesmo, abanando
a cabega. Ele sentia um profundo desagrado por aquela frase em par-
ticular. Era o «porque» que a arruinava. O «porque» conferia um mau
tom as outras palavras perfeitamente agradaveis. O «porque» transfor-
mava a frase numa justificagdo e nao numa afirmagao. Uma justifica-
¢do das deficiéncias do sujeito em questao. Uma justificagao que per-
mitia que as deficiéncias continuassem sem desafio nem recriminagao.
Drew sabia isso muito bem. Tinha passado bastante tempo a analisar
essa mesma frase ja que fizera parte de uma das conversas mais signifi-
cativas da sua vida. A ultima tinha sido com a mae antes de partir para
a universidade.

— Porque ndo o deixas, mae? — tinha-lhe ele perguntado num
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impeto de coragem quando entrava no carro. Era a primeira vez que
ele falava em publico do estado pavoroso do casamento dos pais.

Os olhos dela tinham-se enchido de lagrimas e ela ficara a olhar
fixamente para ele antes de dizer: — Porque eu amo-o.

O pai dele era proprietario de um pub num subturbio degradado
de Manchester e tinha-se debatido durante muitos anos para resistir a
tenta¢ao do desfile de mulheres casadas negligenciadas que 1a entra-
vam para se embebedar e para desabafar os problemas ao seu ouvi-
do sempre atento. A mae tinha-o encontrado a primeira vez enrolado
numa ruiva esquelética na cave depois da hora do fecho quando Drew
tinha uns doze anos. Ele conseguia ainda vé-la sentada a mesa da co-
zinha, palida como cal e a tremer, enquanto o pai implorava perdao e
atirava promessas ocas como confetes. A dada altura, durante os dias
repletos de angustia que se seguiram, a mae foi-se abaixo e perdoou-o
para poder manter o estatuto, mas a vida nunca mais foi a mesma.
Periodos de calma relativa prevaleciam até o pai fazer asneira, ser des-
coberto e a mae ficar destrocada. Ela chorava dias a fio até o perdao
comegar de novo a tomar forma no pensamento dela, tal como o pai
disse que aconteceria com uma dissimulada piscadela de olho certo dia
ao pequeno-almogo. Havia uma parte de si que estava zangada com a
mae. Por ser fraca e por se submeter, ndo sé a si propria como a ele,
aquela mentira de familia. E por usar o «amor» como desculpa. Ele
jurara nunca deixar que isso o afetasse daquela maneira. O amor nao
tinha o direito de for¢ar uma pessoa a viver uma vida de inferno como
acontecera com a mae. Nao tinha o direito de manipular, de fazer uma
pessoa andar de Herodes para Pilatos e de lhe confundir as ideias. Ele
acreditava que o amor era algo para ser controlado e gerido com méao
firme e as ideias em ordem. O cora¢ao devia ter um papel secundario,
custasse o que custasse, ou a pessoa acabaria como a mae dele... e Su-
Zie, ja agora.

Se Suzie experimentasse usar um pouco mais a cabega em vez de dar
ouvidos ao coragdo mal orientado, podia ter melhor sorte. Ele esperava
que ela tivesse lido a sua mensagem ameacadora a respeito de qualquer
contacto que ela pudesse estar a pensar estabelecer com Alex durante a
depressiva fase pds-rompimento. Ele ndo duvidava nada que ela lhe te-
lefonasse a implorar uma segunda oportunidade, tal era o nivel de bom
senso que aplicava a sua vida amorosa. Olhou para o telemével para ver
se ela tinha respondido no preciso momento em que este comegou a to-
car, anunciando a chegada de uma chamada muito bem-vinda.

— Nao gosto que me ligues para o trabalho — disse ele ao aten-
der.
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— Desculpa, estou a incomodar-te? — perguntou uma mulher
com uma voz baixa e calma.

— De todo — respondeu ele. — Estava a precisar de uma dose de
sanidade.

— Ainda bem — disse ela. — Estou a ligar-te por causa da apolice
de seguro que querias que eu verificasse.

— Otimo — disse ele, aliviado por estar a ter uma conversa com
uma mulher que nao envolvia emogoes fortes.

— Bem, eu vi isto da perspetiva de advogada e é certamente tudo
legal — disse ela. — E de um ponto de vista pessoal, penso que tens
razdo. E uma ideia bastante sensata segurarmos 0 nosso casamento.

— Eu sabia que ias concordar, Emily — disse Drew, recostando-se
na cadeira e congratulando-se uma vez mais pela noiva que escolhera.
Era por isto que Emily era a mulher perfeita para ele.

Alguém que, no meio do frenesim do planeamento do casamento,
era capaz de discutir seguro nupcial de modo sensato em vez de te-
lefonar em lagrimas com histérias de calamidades com cravos ou de
desavencas com damas de honor.

— Bem, eu penso que é incrivelmente simpatico da tua parte pre-
ocupares-te com o facto de o meu pai poder desperdigar dinheiro se,
por algum acaso, acontecer um desastre — disse ela.

— Bem, visto que ele se recusa a deixar-nos pagar seja o que for, eu
penso que é o minimo que podemos fazer, nao achas?

— Completamente. E é bom saber que temos garantias se algum
dos fornecedores fizer asneira da grossa.

— Exatamente.

— Ou — disse ela quando Drew a ouviu mexer em papéis do outro
lado da linha. — Ou se fores inesperadamente transferido para o es-
trangeiro enquanto membro das forgas armadas briténicas.

Ele também gostava do sentido de humor sarcastico dela.

— Tens razao, Emily — disse ele a rir-se. — Isso seria um desastre.

— E muito inesperado — respondeu Emily. — Mas vou dormir
melhor sabendo que teriamos capacidade para pagar o casamento,
mesmo que algum de nds sofresse uma lesdo corporal acidental que
pudesse provocar a morte, ou a invalidez permanente.

Drew refletiu por instantes naquela afirmacéo.

— Entao casavas-te comigo na mesma? — perguntou ele.

— Nao se estivesses morto, obviamente — respondeu Emily. —
Quanto a invalidez, depende do nivel. — Seguiu-se uma pausa e era
quase possivel ouvir-se o cérebro consideravel de Emily a funcionar.
— Acho que lesdes cerebrais ndo me deixavam outra op¢ao a nao ser
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cancelar. Porém, perda de membros pode ser aceitavel desde que néo
sejam todos.

— Compreendo — disse ele. — Entdo exatamente que membros
devo evitar perder, se quiser continuar com hipdteses?

— Bem — disse ela depois de pensar por alguns momentos. —
Bragos. Acho que queria que continuasses a ter bragos.

— Alguma razao particular para isso?

— Nao quero passar a vida de casada a limpar-te o traseiro, pois
nao?

— Bem visto — respondeu Drew. Ocasionalmente, a préspera car-
reira de Emily como advogada de divorcio dava-lhe uma visao obsce-
namente pratica do casamento.

— Entéao, ha mais alguma coisa que eu deva evitar, para além da
perda dos bragos? — perguntou Drew.

— Bem, é melhor veres com o Toby para onde ele te vai levar na
tua despedida de solteiro porque ndo ha cobertura para morte, invali-
dez ou lesao resultantes de participagdo em quaisquer atividades peri-
gosas, incluindo voo livre, mergulho, paraquedismo, automobilismo,
escalada, montanhismo ou equitagao.

— Bom, acho que é seguro dizer que é extremamente improvavel
que o Toby tenha organizado equitacdo para a minha despedida de
solteiro. Podemos excluir essa hipdtese.

— E uma pena nido podermos fazer um seguro contra o Toby. —
Emily suspirou. — Eu sei que ele é o teu melhor amigo, mas ¢ a pessoa
com maiores hipoteses de causar algum tipo de desastre no nosso ca-
samento.

— Nao, ele estd a encarar tudo muito a sério — defendeu Drew. —
Eu tive uma pequena conversa com ele e avisei-o de que ele tinha de se
comportar. Nada de surpresas.

— Bem, é ver para crer — disse ela, remexendo outra vez em pa-
péis. — Uma ultima coisa e depois tenho de desligar, ja que agendei
uma reunido com um cliente para daqui a cinco minutos.

— Diz.

— Bem, a apdlice determina que na eventualidade de alguma das
partes se acobardar antes do dia, eles oferecem cobertura para acon-
selhamento profissional, mas ndo cobrem quaisquer custos associa-
dos.

Drew deixou que o siléncio que se seguiu ao comentario de Emily
se arrastasse um bocadinho de mais. Depois compensou com umas
fortes gargalhadas.

— Quado tranquilizador — disse ele depois da explosao. — Pode-
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mos levar o teu pai a faléncia, mas ndo é provavel que cortemos os
pulsos.

— Pois, exatamente — respondeu Emily, a rir-se também. — Ain-
da bem que ndo hd absolutamente hipétese nenhuma disso apds este
tempo todo. Credo, se ndo pudermos ter a certeza agora, quando tere-
mos?

— Nao — disse ele. — Seria completamente ridiculo se um de nos
se acobardasse depois de dezasseis anos.

— Tens razdo — concordou Emily.

— Que figura de idiotas farfamos por termos perdido todo esse
tempo — disse ele.

— Pois — disse Emily.

— Que diabo diria toda a gente? — perguntou ele.

— Hum — respondeu ela.

— Serfamos motivo de zombaria — acrescentou Drew.

Seguiu-se mais um siléncio antes de Emily o quebrar.

— Por isso terei todo o prazer em organizar este seguro — disse
ela alegremente.

— Tens a certeza? — respondeu ele. — Deves estar tao ocupada a
organizar todas as outras coisas.

— Nao ¢ trabalho nenhum. O resto esta tudo controlado.

— Bem, obrigado.

— Bom, tenho de ir. Até logo a noite.

— Ok, até logo entdo.

Drew pousou o telefone, fitou a fotografia de noivado tirada por
um profissional que tinha em cima da secretdria e indagou-se pela ené-
sima vez se seria realmente ele a sorrir como se tivesse saido de um
catalogo. Alguns minutos depois, abanou a cabega e decidiu verificar
como a sua equipa de futebol fantasia estava a sair-se. A questao verda-
deiramente crucial do dia.
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CAP{TULO QUATRO

Querida Suzie,

Ha mais de seis meses que ando a sair com um colega de
trabalho e estd a correr muito bem, por isso decidi convida-lo
a passar o Natal comigo e a minha familia. Como poderd
imaginar, fiquei felicissima quando ele disse que adoraria ir.
No dia seguinte, enviou-me uma mensagem por telemovel a
dizer-me que estava tudo terminado e que ia passar os dias
de Natal com os amigos. Referiu que ndo me tinha dito nada
na noite anterior porque queria fazer sexo. Eu ainda o amo
e quero-o de volta. Que devo fazer?

Cumprimentos,

Uma Romantica Incurdvel

Agora ja tinha a total aten¢ao deles. Os trés homens estavam imo-
veis a olhar fixamente para ela do outro lado da mesa de reunides, uma
mirfade completa de reagdes atravessando-lhes o rosto quando ela aca-
bou de ler a carta exibida em toda a sua gloria no ecra de proje¢ao atras
dela.

Contudo, um olhar para Gareth provocou-lhe uma onda de panico
pelo corpo todo. Ele parecia confuso, prestes a enfurecer-se. Estaria
ela a cometer um erro descomunal? Tinha-lhe parecido uma ideia tao
boa as trés da manha, quando andara a bater com a cabega nas paredes
depois de quatro canecas de café, trés pacotes de rebucados e duas bar-
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ras de Galaxy em consequéncia de uma ida tardia a estagdo de servigo.
Estar ali agora a beira do suicidio profissional parecia-lhe a insanidade
absoluta.

— Eu cheguei a conclusdo de que ninguém da o tipo de conselho
que seria realmente tutil — tinha ela dito ao editor de ar entediado no
inicio da apresentacao. — Ninguém diz realmente as mulheres como
lidar com os homens que lhe lixam a vida.

— Suzie — dissera-lhe Gareth, levantando a mao para lhe indicar
que parasse. — Quando eu te disse para tratares do consultério senti-
mental, o que eu queria dizer era que me desses alguma coisa para ler
que ndo me provocasse arrepios e que atraisse mais publicidade. O que
eu ndo quero sdo tretas feministas.

— Nao sdo tretas — respondera ela, esforcando-se para controlar
a furia diante daquelas palavras severas. — O que eu estava a escre-
ver antes é que era uma auténtica treta. Patético, desinteressante, sem
qualidade, uma droga de aconselhamentos que todas as outras conse-
lheiras sentimentais produzem em série. Para que serve isso? Ja ouvi-
ram falar de alguém que tenha salvo a relagiao preenchendo siléncios
constrangedores numa sala com uma mulher de meia-idade que faz
perguntas sobre a sua infancia irrelevante?

Gareth bebera um gole do copo de papel de café sem desviar os
olhos dela.

— Continua — dissera ele, pousando novamente o café.

Ela olhara para Drew, em busca de encorajamento, mas as sobran-
celhas dele estavam tao subidas na testa que praticamente tinham desa-
parecido debaixo do cabelo. Ela pretendera mostrar-lhe tudo naquela
manha, mas ele tinha chegado atrasado e ido direito a reuniao.

Naquele momento, Alex, o terceiro homem na reunido, estava
completamente absorvido no seu BlackBerry e nao estava a ouvir prati-
camente nada do que ela dizia. Suzie sentiu uma pontada de raiva pura
que lhe deu o estimulo de que estava a precisar. Ainda estava erigada
onde ele lhe havia tocado mais cedo, depois de ter entrado apressada-
mente na sala, ja atrasado.

— Bom-dia, pessoal — tinha ele dito como se nao tivesse uma tni-
ca preocupagdo na vida. — Desculpa o atraso, Gareth, mas foi um caos.
Estive ao telefone a manha toda a tentar conseguir um mega-anun-
ciante.

— Nao me digas nada — dissera Gareth por entre dentes cerrados
— até estar no papel. Estou farto das tuas promessas caricatas. Agora
senta-te e aguarda a tua vez.

Ela sentira Alex aproximar-se por trds, nitidamente indiferente ao
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sarcasmo de Gareth. Nao se atrevera a olhar para ele por nao estar
completamente certa de ter as emogdes totalmente controladas. Mas
antes de ele ter aparecido no seu campo visual, ela tinha sentido a mao
dele sobre o ombro direito. Surpreendida, ela saltara na cadeira antes
de ele lhe dar um suave aperto de apoio e de se sentar mesmo ao seu
lado.

Como se atrevia a tocar-lhe? Apoio e toques teriam sido apropria-
dos para o dia anterior, quando acabara tudo com ela. Olhou para ele
em choque. Ele fitou-a também e disse com os labios: «Estas bem?»
antes de lhe apertar a mao e de colocar uma falsa expressao de preocu-
pagao no rosto.

Agora ja ndo tinha essa expressdo no rosto. Estava completamente
palido, de olhos esbugalhados e de queixo caido. Ela precisara de tossir
para conseguir a aten¢ao dele antes de ler em voz alta a carta projetada
no ecra, explicando que se tratava de uma carta simulada para exem-
plificar o seu novo estilo de consultério. Ver a expressao de estupefagdo
dele, aumentou a determinagao dela. Ele merecia aquilo. Ela merecia
aquilo. Algures a meio da noite, chegara a conclusdo de que nao tinha
nada a perder. A sua vida amorosa era um desastre e, quanto a sua
carreira, bem, ser responsavel por um consultério sentimental nao era
propriamente estar a realizar o seu sonho de se tornar a proxima Kate
Adie. Por isso, que se lixasse. Se fosse tudo por agua abaixo, ela escre-
veria um Comer, Rezar, Amar. Embora, conhecendo a sua sorte, este
acabasse por ser mais um Comer, Rezar para ndo engordar, Amar ser
obesa e solteirona.

Agora nao havia volta a dar. Ela teria de respirar fundo, ir até ao
fim e esperar sair dali sem arranhdes.

— E agora vou mostrar-vos como a Querida Suzie ira responder
de futuro — disse ela, debrugando-se para passar ao ecra seguinte sem
desviar os olhos de Alex. Leu lentamente a carta de resposta, permitin-
do a absorgdo de cada palavra.

Querida Romdntica Incurdvel,

Vocé é uma idiota.

Ele ndo quer saber de si para nada.

Por favor, leia repetidamente a frase supracitada até acredi-
tar nela, porque é a verdade.

O meu correio estd cheio de mulheres como vocé. Mulheres
que me escrevem em busca de esperanga. Esperanca de que
haja alguma coisa que possam fazer para transformar o seu
pesadelo num conto de fadas, para poderem viver felizes
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para sempre. Escute bem isto.

Esquega a esperanga.

A esperanga ndo é sua amiga.

A esperanga é o demonio que ird levd-la a tomar inuteis me-
didas desesperadas.

Por isso, siga em frente. MAS ndo antes de mostrar a esse
homem que ele ndo pode espezinhar o seu coragdo partido.
Nao antes de lhe ensinar que os seus atos tém consequéncias.
Ndo antes de o fazer sofrer da mesma forma que ele a fez
sofrer. E se ndo conseguir fazer isto por si prépria, faca-o
pelas outras mulheres, para lhe ensinar que ele tem de tratar
melhor a proxima.

Entdo, Romdntica Incurdvel, o seu colega cobarde terd de
aprender, ndo uma, ndo duas, mas trés valiosas li¢des.

Li¢cao numero um: Nunca, jamais, se arruina o Natal de
uma mulher.

Suzie ergueu os olhos com o coragdo a bater tdo alto que se ad-
mirava por eles ndo conseguirem ouvi-lo. Drew estava ainda de olhos
completamente esbugalhados; Gareth, gracas a Deus, estava a olhar va-
gamente interessado e Alex fitava-a como se ela fosse completamente
louca.

Ela teve a sensagdo de estar a ter uma experiéncia extracorporal.
Como se estivesse a ver outra pessoa a fazer uma auténtica figura de
parva; ou talvez fosse esse o seu desejo. Esfor¢ou-se imenso para pare-
cer controlada e confiante quando se debrugou para diante para puxar
o telefone de conferéncia do centro da mesa para junto de si.

— Agora passemos a uma demonstra¢do pratica — disse ela, pre-
mindo o botdo de marcac¢do do ultimo nimero e sentindo os trés ho-
mens na sala a olharem uns para os outros em confusdo. O telefone
tocou, preenchendo o siléncio até se ouvir alguém atender.

— Esta, fala a Pauline — disse uma voz de mulher.

— OI4, Sra. Collingwood — disse rapidamente Suzie antes que
Alex tivesse tempo de expressar a sua estupefacdo por ela estar a ligar
para a mde dele a meio de uma reunido de trabalho. — Aqui fala a Su-
zie outra vez e tenho o Alex comigo.

— Muito bem, querida. Como esta ele?

— Oh, ele estd a ser muito corajoso, Sra. Collingwood.

— Esta? Que bom. Estou tao feliz por me ter ligado, Suzie. Estive
a pensar no assunto a manha toda. Eu sei que é muito duro quando se
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termina uma rela¢ao, mas é tao amavel da sua parte estar preocupada
com a forma como o Alex vai lidar com isso.

— Com pais como vocés a ajudar, tenho a certeza que ele vai con-
seguir ultrapassar, Sra. Collingwood.

— Bem, nds estamos sempre aqui para o apoiar, ele sabe isso. Nao
se importa de o colocar ao telefone para eu falar com ele?

— Claro. Aqui estd ele. — Suzie acotovelou Alex nas costelas.

— O que estas tu a fazer? — disse ele num sussurro.

— Diz-lhe s6 ola — respondeu ela.

— Eh, ola, mae — disse ele, levantando as maos, completamente
confuso.

— Oh, Alex, tenho tanta pena que as coisas nao tenham funcio-
nado com a Suzie. Quando ela me ligou para me dizer que tinha ter-
minado a vossa relacdo, eu tive vontade de chorar por ti, a sério. E
ela disse que estavas a aceitar mal e que o que mais te preocupava era
teres de passar o Natal sozinho. Bem, meu menino, ja nao precisas de
te preocupar com isso. Claro que nds adorariamos ter-te ca connosco.
Ha tanto tempo que ndo nos vemos. E as tuas sobrinhas e sobrinhos
pequenitos vao adorar ter o tio Alex preferido para brincar com eles,
para variar. Ja liguei as tuas irmas e esta tudo combinado. Um Natal em
familia é exatamente do que precisas para saires do marasmo.

Alex nao parava de abrir e de fechar a boca.

— Mas, mae... — conseguiu finalmente desembuchar enquanto
olhava enrubescido para Suzie. — Eu ia...

— Nada de mas, meu menino; vens passar o Natal no seio da fa-
milia e ponto final. Nés vamos tratar de ti, filho. Em breve seras de
novo um homem alegre. Agora tenho de desligar porque o teu pai vai
levar-me a Sainsbury’s para escolher os presentes. Ligo-te mais tarde
para ver se passaste um bom dia. Animo, filho. Adeus.

A linha emudeceu e, por um instante, fez-se siléncio na sala. Suzie
ndo tinha previsto o que poderia passar-se naquele ponto da reuniao.
O seu coragao continuava a bater excecionalmente depressa, mas ela
conseguia sentir uma outra coisa, algo desencadeado pela expressdo
de choque e consternagdo no rosto de Alex. Algo que era nitidamente
uma sensac¢do de triunfo, até de alegria. O que lhe apetecia verdadei-
ramente fazer era olhar para a cara de Alex e soltar um extremamente
juvenil: «Waaaaaah». Olhou para Drew. As sobrancelhas dele estavam
ainda desaparecidas, mas ele anuia com a cabega e sorria aprovadora-
mente enquanto dirigia um singular olhar nervoso a Gareth.

— Continua — latiu Gareth, quebrando subitamente o siléncio en-
quanto Alex continuava aparvalhado.
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— O qué?! — guinchou Alex. — Mas ela... — comegou.

— Para — disse Gareth, levantando a mao a Alex. — Eu disse que
podias falar quando fosse a tua vez. Agora eu quero ver o resto que ela
tem. Continua, Suzie.

— Oh — disse ela. Ainda ndo tinha sido despedida e isso s6 podia
ser um bom sinal. Premiu o botao para passar ao slide seguinte.

Li¢cao nimero dois: Nunca transmitir mas noticias atra-
vés de mensagem escrita.

Pegou no telemdvel, premiu alguns botdes e tornou a colocé-lo so-
bre a mesa, cruzou os bragos e sorriu para Alex. Uns segundos depois,
o telefone dele apitou fazendo-o dar um salto na cadeira como se se
tratasse de uma bomba-relégio

— Nao vais ler a mensagem? — perguntou ela.

— O qué? Agora? — disse ele.

— Agora — gritou-lhe.

Ela nunca o tinha visto tdo desconfiado para com o aparelho que
normalmente se encontrava colado ao ouvido ou aos dedos dele. Pe-
gou cuidadosamente nele e premiu os botdes necessarios para abrir
a mensagem que ela lhe tinha enviado. Olhou nervosamente para ela
antes de baixar os olhos para a ler. Menos de um segundo depois,
tinha deixado cair o telemdvel no chdo como se este o tivesse quei-
mado.

— Es louca — gritou ele com voz esganigada. — Diz-lhe para pa-
rar! — gritou para Gareth.

Gareth ndo disse nada, limitando-se a levantar interrogativamente
as sobrancelhas em direc¢do a Suzie.

Ela dobrou-se para a frente para passar ao slide seguinte.

— Esta é a mensagem que o Alex acabou de receber — explicou ela
a Gareth e Drew quando as trés palavras surgiram no ecra.

UMA PALAVRA — BOBBITT.

Foi entdo que Drew perdeu o controlo. Um som semelhante a
uma pequena explosdo, tosse e engasgo misturados com riso histérico,
emergiu da sua boca ao ver a cara palida de Alex. Gareth parecia con-
fuso e olhava de uns para os outros completamente desnorteado. Suzie
apresentou rapidamente uma explicagao.

— Para os que desconhecem a situagdo da Lorena Bobbitt, eu
explico. — Mudou o ecrd para mostrar um recorte de jornal com a
manchete CRIMES ABAIXO DA CINTURA: REMOCAO DE PENIS
E CASTRACAO. Gareth susteve a respiragdo quando Suzie descreveu
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a infame Lorena Bobbitt da Virginia, EUA, e a sua reagdo extrema pe-
rante o mau comportamento do marido no ano de 1993.

Assumindo o sorriso malicioso de Gareth como um sinal positivo,
Suzie decidiu continuar enquanto parecia que estava a conseguir os
seus intentos.

— E, finalmente, a ligdo niimero trés — disse Suzie, passando ao
ultimo slide.

Li¢ao namero trés: Sexo é um privilégio, ndo um direito.

Alex estava agora completamente mudo, a olhar suplicantemente
para Gareth, que se tinha recostado na cadeira e cujo sorriso mali-
cioso estava a transformar-se num sorriso aberto. Suzie contornou
a mesa em dire¢do a Alex, que se encolheu quando ela estendeu o
brago para tirar algo da prateleira atras dele, coberto pelo seu melhor
pano de louga Cath Kidston. Colocou-o diante dele antes de arrancar
0 pano para revelar um suporte com um conjunto completo de facas.
Alex gemeu quando Suzie tirou com um floreio uma enorme faca de
trinchar.

Os trés homens estavam agora calados, um vestigio de medo a cin-
tilar nos seus olhos. Parecia que toda a sala estava a suster a respiragdo
até Suzie encolher os ombros e colocar uma mao tranquilizadora sobre
o ombro de Alex, fazendo-o, satisfatoriamente, encolher-se de novo.

— Nao entres em panico, eu ndo ia usar isto em ti — disse ela, tor-
nando a colocar a faca no suporte.

Alex afundou-se na cadeira, emocionalmente exausto.

— Acho que isto é mais o teu tamanho, ndo achas? — Tirou uma
pequena faca descascadora de legumes, garantiu que todos a tinham
visto e depois bateu-a com for¢a em cima da mesa diante dele antes
de se dirigir calmamente para a frente da sala e de se virar para a sua
assisténcia.

— E isto, senhores, conclui a minha apresentacdo — disse ela. —
Alguma pergunta?

Um siléncio horrorizado pairava no ar, ja que ninguém se tinha
preparado para o que acabara de acontecer e por conseguinte para o
que deveria acontecer em seguida.

Foi Drew quem se levantou primeiro. Aplausos fortes encheram a
sala enquanto ele sorria abertamente para Suzie.

— Sensacional — disse ele. — Simplesmente sensacional.

E, para completo choque dela, Gareth levantou-se também e jun-
tou-se a ele nos aplausos espontaneos.
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— Sensacional, nao — disse Gareth. — Genial. Foi o que foi. Abso-
lutamente genial. Olhem para ele. O sonho de qualquer mulher vitima
de injusti¢a é apanhar um homem assim. — Alex continuava sentado
na sua cadeira, tdo branco como cal, a olhar fixamente para a faca. Uma
gota de suor tinha nascido na sua testa. Gareth bateu na mesa com
ambos os punhos. — Adoro — gritou. — E diferente, é controverso, é
engracado. Uma coluna dedicada a vinganca. E disso que precisamos.
— Sentou-se abruptamente enquanto tentava organizar os pensamen-
tos. — E tdo... tdo... o que é Drew? — perguntou ele, estalando os
dedos em direcao a ele.

— Sensacionalista? — sugeriu Drew.

— Sim, ¢é isso. Sensacionalistal — gritou ele, levantando-se de
novo e contornando a mesa ao encontro de Suzie antes de lhe pegar
nas maos. — Por favor, diz-me que és capaz de fazer isso para as outras
perdedoras como tu — pediu ele.

Aparvalhada por ter sido chamada de génio e de perdedora no
mesmo folego pelo patrdo, Suzie sentia que tinha entrado num uni-
verso paralelo. Ela esperara estar no olho da rua no final daquele dia.

— Posso tentar — conseguiu ela dizer.

— Os homens torturados de Manchester ficardo eternamente em
divida para contigo — disse-lhe ele solenemente antes de se virar e de
acenar com o dedo a Alex.

— Quanto a ti — continuou. — A hora do almogo quero uma lista
de potenciais anunciantes. Liga para a Argos. Vé se querem fazer pu-
blicidade a facas de cozinha. — Fez uma pausa suficientemente longa
para Alex ficar ainda mais branco. — Estava a brincar — acrescentou,
dando uma palmada nas costas de Alex. — Nada de facas — disse Ga-
reth a Suzie. — Os advogados ndo iam gostar.

— Ok — sussurrou ela, perguntando-se que diabo teria comegado.

— Excelente — retorquiu Gareth olhando para o relégio. — Va-
mos suspender agora, preciso de fazer uns telefonemas. Voltamos da-
qui a meia hora.

Saiu disparado da sala, deixando Drew a sorrir para Suzie. Aproxi-
mou-se e colocou ambas as maos nos ombros dela.

— Sensacional — disse ele uma vez mais antes de virar costas e de
a deixar a sés com Alex.

— Estas bem? — Nao conseguiu evitar perguntar. Ele parecia tao
fraco e patético, quase como se estivesse prestes a vomitar. Alex des-
viou lentamente os olhos da faca e olhou para Suzie de uma forma que
ela nunca tinha visto antes. Ela ficou a olhar fixamente para ele a tentar
perceber do que se tratava até se aperceber de que ele estava a olhar
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para ela com uma expressdo de total e completa admiracdo. — Um
pedido de desculpas serve.

— Desculpa — disse ele, mordendo o labio e anuindo com a cabe-
¢a. — Desculpa-me.

Ela levantou-se lentamente e aproximou-se dele. Quao boa a sen-
sacao de o ver recostar-se na cadeira com o medo de regresso ao rosto.
Ela parou por um instante antes de lhe apertar o ombro e senti-lo en-
colher-se uma vez mais. Um sorriso malicioso preencheu-lhe o rosto e
ela saiu da sala de cabe¢a bem erguida.

— Um ja estd, faltam trés — murmurou ela.
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CAPITULO CINCO

— Nao posso acreditar que nunca aqui estiveste — disse Suzie enquan-
to arrastava Drew através da porta de um bar de aspeto assustadora-
mente animado.

Ele tinha tido todo o gosto em aceitar o convite de Suzie para irem
beber um copo comemorativo a seguir ao trabalho, mas esperara be-
ber uma cerveja em sossego, ndo aquilo. Sentiu o corpo ficar tenso ao
aperceber-se de alguns sinais perturbadores. Musica um bocadinho alta
de mais. Um som de guitarra ritmica que lhe lembrava umas misera-
veis férias de infancia passadas em Espanha. Coisas esquisitas por todo o
lado, incluindo uma palmeira artificial ao canto e instrumentos musicais
pendurados no teto. Posters colados numa parede de tijolo a anunciarem
cervejas de aspeto estrangeiro ao lado de postais de locais longinquos.
Ele deu um salto quando quase foi derrubado por um casal rodopiante
que se passeava por o que ele acabava de reconhecer como sendo uma
pequena pista de danga. Um olhar para a metade masculina do duo dan-
¢ante confirmou as suas suspeitas. O aspeto de latino moreno do homem
e o olhar lascivo que dirigia ao decote da acompanhante informavam
Drew de que ele tinha, de facto, entrado em territério desconhecido.
Que diabo estaria Suzie a pensar para o levar a um bar de salsa?

— Que diabo estavas tu a pensar para me trazeres para um bar de
salsa? — perguntou Drew quando se empoleirava num banco do bar
ao lado de Suzie. — Pare¢o-te o tipo de homem que gostaria de vir a
um sitio destes?

43



— Oh, ndo estejas tao chateado — disse ela, passando-lhe um Dir-
ty Martini.

Ele contemplou a agua de lavar pratos que estava a sua frente num
copo do qual nenhum homem que se prezasse alguma vez beberia. —
Nem sequer posso beber uma cerveja? — perguntou ele.

— Nao — respondeu ela alegremente. — E a happy hour. Dois pelo
preco de um.

Ele inclinou-se para a frente, bebeu um pequeno gole e fez uma
grande careta quando o sabor amargo lhe chegou ao fundo da gargan-
ta.

— Nao me posso demorar — disse ele a olhar para o relogio. — Te-
nho de ir ter com a Emily ao local do casamento mais logo.

— Nao tem problema — disse Suzie com um enorme sorriso, ain-
da extremamente animada com a sua vinganca. — Eu s6 queria ter a
certeza que percebias o quao grata te estou, so isso.

— Porqué? — perguntou ele, experimentando dar mais um gole.

— Por me teres dito para me vingar do Alex — disse ela. — Na
verdade, por mais do que isso. Por me teres dito que eu era capaz de
me vingar do Alex.

— Eu disse isso?

— Sim, disseste. Ontem. Disseste: «Sabes que és capaz» — respon-
deu Suzie. — Isso espicagou-me realmente.

— Certo — disse Drew, um pouco baralhado.

— E — disse Suzie bebendo um grande gole da sua bebida — que-
ria agradecer-te por teres sublinhado que todos os meus amantes fo-
ram uns verdadeiros estupores.

Drew copiou o gole enorme de Suzie antes de tentar uma resposta.
— Fico feliz por ter sido util — disse ele erguendo o copo para tocar
no dela. — A minha fungdo detetora de estupores esta para sempre ao
teu dispor.

— E engragado que digas isso — retorquiu ela, esvaziando o copo
e fazendo sinal ao barman para trazer mais dois. Virou-se para ele e
agarrou-lhe entusiasticamente o brago. — Sou capaz de ir precisar exa-
tamente dessa funcao.

— Ja tens um gajo novo? — exclamou ele. — Que diabo! Isso é que
foi trabalhar rapido, Suzie! Trouxeste-me até aqui para eu fazer uma
avaliacdo? Por favor diz-me que nao é aquele tipo podre de bébedo que
esta ali a dangar com uma palmeira.

— Nao, claro que ndo — respondeu ela. — Da-me algum crédito.
O que eu queria dizer era que posso precisar que me ajudes a localizar
0s meus ex-estupores.

44



— Porqué? — perguntou ele cautelosamente.

— Porque — disse ela, erguendo e baixando o brago dele com o
entusiasmo — eu vou vingar-me deles também.

Ele fitou-a. Nao tinha a certeza se a tinha escutado bem. Talvez
as aguas lamacentas do Dirty Martini pudessem ajuda-lo a clarear as
ideias. Terminou o primeiro copo e deu um gole confiante no segundo.

— Acabaste de dizer que querias localizar os teus ex-namorados
para te vingares? — perguntou ele.

— Sim — respondeu ela.

— Porqué? — perguntou ele novamente.

— Porque — disse ela, libertando-lhe o brago e olhando tdo in-
tensamente para ele que Drew pensou que ela era capaz de entrar em
combustdo — é uma sensagdo absolutamente fantastica pela primeira
vez na vida eu sair por cima. Olha para mim — gritou ela a acenar com
as maos em torno da cabeca. — Estou tdo feliz e acabei de levar com
os pés! Nao é extraordinario? Nao estou um farrapo, o Alex é que esta.
Nao ¢ fantastico?

— Bem, sim — concordou Drew. — Mas...

— Imagina — interrompeu Suzie. — Se voltasses atrds e fizesses
o mesmo com todos os outros que te tinham feito sofrer. Poder olhar
para trds, ndo com arrependimento e amargura, mas com profundo or-
gulho por essas relagdes terem terminado como querias que terminas-
sem. Com todos eles a entenderem o quao mal haviam agido. Contigo
a ter a dltima palavra.

Os Dirty Martinis ndo estavam a clarear-lhe as ideias. Ele sentia-se
muito confuso. Bebeu mais um grande gole.

— Queres realmente ir buscar de novo o passado? — perguntou
ele.

— Nao — respondeu ela. — S reescrevé-lo.

— Nao tenho a certeza se estou a entender bem — disse ele.

— Claro que nao entendes — afirmou ela, parecendo um bocadi-
nho frustrada. — Porque isto nunca te aconteceu, pois ndo? A maioria
das pessoas normais é lixada por um monte de maus relacionamentos
antes de conhecer a pessoa certa. Exceto tu, que conseguiste fisgar a
tua quase desde que nasceste. Claro que nao entendes, porque o teu
coragao nao conhece desilusao nem dor. Fazes alguma ideia do quéo
raro isso €?

Drew estava a prestar pouca atengdo. Estava ocupado a tentar per-
ceber se era ele, ou a sala, que se estava a mexer. Sentia uma vaga sen-
sacao de movimento que o fazia sentir-se ligeiramente nauseado.

— Jaagora — continuou Suzie. — Fazes alguma ideia do quéo raro
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és? Um homem que ndo quer passar o tempo a fazer sexo com tudo o
que mexe.

Ora ali estava algo que podia comentar, decidiu ele.

— Eu nunca quis ser obrigado a dancar ao som de uma boys band
— afirmou ele.

— Do que é que estas a falar? — ouviu ele Suzie perguntar no meio
da desordem mental.

— Os meus amigos tiveram de se humilhar dangando ao som de
boys bands s6 para conseguirem uma queca. Nao pode valer a pena —
disse ele, abanando solenemente a cabeca.

— Genial! — gritou Suzie. — Os Take That mantiveram-te fiel.

— Pois — respondeu Drew. — E os refrescos alcodlicos.

— Os refrescos alcoodlicos?

— Eu via-os também a terem todos de comprar quantidades astro-
noémicas de bebidas alcodlicas com sabor a refresco. Tao degradante!

— Drew, tu és uma lenda — disse ela, dando-lhe uma palmada nas
costas. — Tenho a certeza que a Emily ficaria encantada em saber que
tudo o que foi preciso para te manteres apaixonado por ela durante es-
tes anos todos foi a presenga de musica pirosa e alcool rosa-vivo dentro
de uma garrafa.

Pegou no copo e levantou-o inesperadamente, obrigando-o a le-
vantar o dele num brinde.

— A ti. O perito do amor — anunciou ela.

— Nao propriamente — respondeu ele, erguendo o copo. Depois
do brinde, seguiu-se um ultimo gole e uma pausa para ir a casa de
banho.

— Vou fazer uma mijinha — disse ele, deslizando do banco e atra-
vessando um pouco cambaleante a pista de danga em dire¢ao ao WC.
— Droga! — gritou ele ao olhar para o rel6gio enquanto secava as maos.
Ia chegar atrasado e meio bébedo ao encontro com Emily. Atravessou
apressadamente a pista de danga numa tentativa de se desviar da massa
palpitante de multidao ja embriagada. Quando pensava que tinha con-
seguido, sentiu alguém agarrar-lhe na mao e puxa-lo para tras.

— Nao é musica de boys band — ouviu Suzie gritar-lhe ao ouvi-
do enquanto se viam rapidamente rodeados de corpos balancantes. —
Nao da para ndo dangar ao som disto.

Drew viu a expressdo exuberante de Suzie e percebeu que ia ter de
a desapontar.

— Eu néao dango! — gritou.

— Claro que dangas! — Ela riu-se, agarrou-lhe nas maos e come-
¢ou a agita-las para cima e para baixo.
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— Nao dan¢o — disse ele, abanando firmemente a cabega.

— A Emily nédo se importa — respondeu ela.

— Nos ndo dancamos — disse ele.

— O qué? Nunca?

— Nunca.

— Esta na hora de aprenderes — disse ela, puxando-o pelos bragos
para lhe descolar os pés do chao.

Drew olhou fixamente para Suzie, que estava a girar e a rodopiar
a sua frente, a rir-se como uma adolescente. Suspirou e experimentou
sem grande convic¢do um bamboleio de anca que, para sua surpresa,
deu origem a um bamboleio corporal completo, tal era o poder da mu-
sica ritmada e a quantidade de alcool que tinha consumido.

Suzie bateu palmas de alegria ao ver Drew render-se a musica e
agarrou na mao dele para a balancar para a frente e para tras como se
fossem criangas no recreio. Ela atirou a cabega para tras e riu-se com
toda a alegria de quem esta contente com a vida. A sua alegria era tdo
contagiante que Drew ndo pdde deixar de sorrir. Suzie inclinou-se para
junto dele e gritou-lhe ao ouvido.

— Nao consigo deixar de pensar na cara do Alex a olhar petrifica-
do para um descascador de legumes.

Drew ndo conseguiu evitar juntar-se a alegria dela. Pouco depois
estavam a agarrar-se, contorcendo-se de riso ao recordarem o aconte-
cimento do dia sob o estridor da musica. Quando finalmente se acal-
maram, Suzie tossiu numa tentativa de se recompor.

— Ha eras que ndo me ria tanto — disse ela.

— Nem eu — disse ele. — Agora tenho de ir.

— Eu sei — respondeu ela. — Obrigada. A sério. Hoje néao teria
acontecido sem ti.

— Tretas — respondeu ele. — Eu sempre soube que tinhas em ti a
ameagca de cortar o pénis a um homem.

Ela sorriu. — Vai la — disse ela. — Diz a Emily que mando cum-
primentos.

— Eu digo — disse ele e abragou-a desajeitadamente antes de virar
costas e de a deixar sozinha na pista de danca.
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CAPITULO SEIS

Quando finalmente chegou de taxi, Drew viu Emily a porta do Solar
Ripton. A luz que emanava do atrio atras dela parecia acolhedora e
convidativa, mas a postura de Emily era decididamente gélida. Drew
tropegou ligeiramente quando saiu do taxi. Enfiou apressadamente
uma nota amarrotada na mao do taxista antes de virar costas e de ten-
tar subir os cerca de dez degraus de pedra de forma, esperava ele, a
parecer sobrio.

Um enorme relégio antigo anunciava as sete horas quando ele
conseguiu entrar no imponente atrio senhorial. Emily tinha sido
substituida por Toby, o padrinho dele, que estava a rir-se histerica-
mente dele.

— Estas tdo podre que nem ias acreditar — disse Toby quase do-
brado para a frente de tanto rir quando Drew conseguiu chegar a porta.

— Onde foi a Emily? — perguntou Drew enquanto se esforcava
para despir o casaco.

— Informar o Tweedledum e o Tweedledee que finalmente apa-
receste. Céus, ainda bem que vim agora. Ver-te cair em desgraga era a
ambic¢do da minha vida.

— Obrigado — resmungou Drew enquanto pendurava o casaco
numa cadeira antiga. Ele sabia que precisava de se controlar, ou Toby
ia ter um dia em cheio.

— Nio tens de qué. E bom ndo ser eu a fazer porcaria, para variar.
Mas por onde andaste? Nao é nada habitual atrasares-te.
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— Fui beber um copo com a Suzie. Lembras-te dela? Foi a nossa
festa de noivado.

— Por acaso até me lembro — respondeu Toby.

— Bem, é uma longa histéria, mas ela estava a comemorar uma
coisa e fomos aquele novo bar de salsa e eu acho que bebi um bocado
de mais e perdi a no¢ao do tempo.

— Oh, meu Deus, isto esta cada vez melhor — disse Toby, fitando
Drew com entusiasmo. — Chegaste atrasado porque foste beber um
copo com outra mulher. Caramba, Drew, isto é fantastico! Esta pode
ser a melhor noite da minha vida.

— Oh, céus. O que vou eu dizer? — perguntou Drew, aperceben-
do-se pela primeira vez do que parecia.

— Mente, p4, é facil — respondeu Toby. — Problemas no trabalho,
ou qualquer coisa. E pronto. Eu estou sempre a dizer isso.

— Nao posso mentir — disse Drew. — De qualquer forma, nédo
tenho sobre o que mentir.

Toby fitou-o por um instante. — Se ¢ isso que pensas, amigo, muito
bem. Vamos agora testar essa afirmacgao ridicula, esta bem?

— Ele chegou — anunciou Toby quando entraram num ornado
e imponente saldo de baile. — Nao ¢é preciso entrar em panico. Ele s6
ficou retido porque estava a beber um copo com uma colega num bar
onde as pessoas vao depois do trabalho para se embebedarem e anda-
rem as apalpadelas na pista de danga.

Foi audivel o sobressalto do grupo reunido. Um homem de fato
azul-marinho e crachd dourado que o apresentava como Luke, o Gerente,
levou as méos a boca, horrorizado. Uma mulher jovem, também de fato
azul-marinho e cracha dourado apresentando-a como sendo Tammy, a
Coordenadora Nupcial, ficou vermelha como um tomate e deixou cair o
caderno de apontamentos preto no chao. Toby esfregou as maos de conten-
tamento quando os ocupantes da sala sustiveram coletivamente a respira-
¢ao e aguardaram a resposta de Emily.

— A Suzie? — perguntou calmamente Emily, sendo o seu unico
sinal visivel de reagao uma sobrancelha ligeiramente erguida e um leve
tamborilar dos dedos da mao esquerda.

— Como adivinhaste? — perguntou Drew, dando-lhe um beijo na
face. — Lembras-te de ontem eu te ter dito que ela tinha acabado com
o Alex? Bem, fomos beber um copo rapido sé6 para comemorar o facto
de ela hoje se ter vingado ameagando-o com uma faca.

Todos na sala sustiveram de novo a respiragao.

— E uma longa histéria — disse ele rapidamente ao duo de fato
azul-marinho. — Nao é o que parece — disse.
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— Podes contar-nos depois — disse Emily, tirando um dossié
azul-escuro da sua pasta. — Mas por agora podemos prosseguir com o
que viemos aqui fazer?

Drew soltou um pequeno suspiro de alivio. Gragas a Deus pelo
comportamento imperturbavel de Emily. Ele sorriu presungosamente
para um Toby dececionado.

— Se eu me saisse com uma histéria dessas, a Chloe comia-me os
tomates ao pequeno-almogo, posso garantir-te — balbuciou ele.

— Toby — disse Emily, inclinando-se para a frente e fazendo uma
pausa, exigindo silenciosamente que ele prestasse atengao ao que ela
estava prestes a dizer. — Isso é porque és completamente instavel e
indigno de confianga. O Drew pode ir beber um copo com quem ele
quiser. Nao estariamos juntos hd tanto tempo se nao soubéssemos que
podemos confiar totalmente um no outro.

— Ola — disse Drew, avan¢ando e apertando vigorosamente a
mao de Tammy, avido para que a noite seguisse para territério mais
seguro. — Sou o Drew.

— Esta é Tammy, a nossa coordenadora nupcial — apresentou
Emily. — E este é Luke, o gerente.

— Bonitos crachas — foi o que lhe ocorreu dizer. Fitaram-no am-
bos em siléncio. — Desculpem ter-vos feito esperar e o que o Toby
disse e aquela coisa toda da faca.

— Nao ha necessidade — disse Emily, levantando uma méo. —
Nao ha necessidade de falar mais no assunto. — Um bocadinho de irri-
tacao retesou-lhe o maxilar. Ela abriu o dossié azul e tirou uma folha de
papel. — Bem, o objetivo desta reuniao é acertar todos os pormenores
de entretenimento. Posso sugerir, Toby, que nos ponhas a par dos teus
requisitos?

— Claro — disse ele antes de dar meia-volta e atravessar a pista
de danca para se colocar no canto oposto de bragos levantados como
se fosse um ginasta pronto para dar inicio a um exercicio de solo. — E
aqui que vai acontecer a magia — afirmou ele, baixando os bragos com
imponéncia.

— Eu ndo considero que tocar uns discos seja propriamente magia
— disse Drew.

— Drew, como te atreves a tratar a minha profissdo com tamanho
desdém! — protestou Toby. — Eu sou crucial para o sucesso de todo o
evento. Nao me vejo apenas como DJ, sou mais um Feiticeiro de Tem-
pos Maravilhosos.

— Es mais um apresentador de radio fracassado — disse Drew, de-
sejoso para se vingar de Toby pela sua contribui¢do para o mau inicio
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da reunido. Toby tinha montado o seu negdcio de DJ itinerante depois
de ter sido despedido do emprego na radio por falar demasiado.

— E nada de falar entre as musicas — avisou Drew. — Algumas
pessoas sdo capazes de querer realmente dangar, sabes, e ndo ouvir a
tua tagarelice.

— Tenho um dia inteiro de musica programada para vocés. — Toby
voltou a atravessar a pista de danga. — Até trouxe a minha discoteca
movel para aqui para vos mostrar as escolhas musicais para o dia. —
Tirou um iPhone do bolso e fez sinal para que se aproximassem todos.

— Toby — interpos subitamente Emily. — Nos s6 queremos uma
boa mistura de musica que satisfaca todos os grupos etarios — disse ela
enquanto assinalava qualquer coisa no dossié.

— Espera ai — disse Toby com um ar horrorizado. — Esta é a
banda sonora do vosso casamento. Vocés vao lembrar-se desta musica
pelo resto da vossa vida. E crucial que ela reflita na perfei¢do as vossas
personalidades. Esta é uma responsabilidade enorme que eu levo mui-
to a sério.

— Deve ser a primeira vez — resmungou Drew.

— Posso continuar? — perguntou Toby. — Ou vais estar a gozar?

— Vamos la ouvir entdo — disse Emily sem desviar os olhos do
dossié.

— Certo — disse ele, premindo alguns botdes no telemdvel. — Co-
mecemos com a chegada da Emily a cerimonia.

Meu Deus, pensou Drew, ele estava realmente a encarar a coisa
com seriedade. Ele esperara apenas uns acordes a seguir ao jantar. Nao
aquilo.

— Bem — continuou Toby enquanto fitava Tammy nos olhos. —
Imaginem as enormes portas de carvalho a abrir para revelarem a ru-
borizada noiva, em todo o seu esplendor, ao lado do pai resplandecente.

Tammy fitou-o também com uma lagrima hesitante no canto do
olho.

— E o que poderia ser melhor do que olhar para os dois e ouvir os
acordes deste classico incontornavel?

Toby tocou delicadamente no ecra e de 14 saiu uma barulheira he-
dionda.

Bring Your Daughter to the Slaughter', gritavam os membros dos
Iron Maiden enquanto todos o fitavam boquiabertos. Toby sorriu lar-
gamente antes de tocar de novo no ecra e de encher o ar com o som
glorioso do tema do Tubardo.

! Traz a Tua Filha Para o Massacre. (N. T.)
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— E a noiva flutua pelo corredor em dire¢ao ao futuro marido
— disse ele por cima da musica. — E ficam lado a lado & espera de se-
rem unidos para sempre em perfeita harmonia. Don’t Stand so Close
to Me?, dos Police, comegou a ressoar enquanto Tammy olhava, em
estupefacto siléncio, para Toby, Drew e Emily. Toby estava tao satis-
feito consigo proprio que parecia prestes a explodir enquanto Drew
se esforcava a0 maximo para esconder um sorriso. Emily ja tinha
fechado o dossié e estava de bragos cruzados com uma expressao algo
resignada no rosto.

— Terminaste? — perguntou ela pacientemente.

— Oh, ndo — respondeu Toby. — Nem sequer chegamos ainda ao
copo-dagua. Isto agora é o que eu estava a pensar para o cocktail da
rece¢ao.

— Contratamos uma harpista — disse Emily antes que Toby pu-
desse elucidar todos.

— Uma harpista? — exclamou Toby.

— Sim, uma harpista — repetiu Emily.

— Entdo ndo vao querer isto. — Pos a tocar I Predict a Riot*, dos
Kaiser Chiefs.

— Nao.

— Entendo. — Desligou a musica.

— Entdo e de onde ¢ essa harpista? — perguntou.

— Pais de Gales.

— E ja conhecem essa harpista? — perguntou Toby, virando-se
para Drew.

— Néao — respondeu Drew.

— Ela é adequada? — perguntou a Emily.

— Isto ja esta despachado? — desafiou Emily. — Precisas de discu-
tir o teu equipamento com este cavalheiro — acrescentou ela, apontan-
do para o gerente que estava com um ar confuso.

— Preferia discutir isso com a harpista — disse Toby, olhando com
desdém para o gerente.

— Toby! — gritou Emily, nitidamente farta de aturar as suas pia-
dinhas.

— S6 a ultima parte, a ultima parte — implorou ele. — Guardei-a
para o discurso dos votos. Vao adorar isto. — Mexeu no telemével an-
tes de levantar os olhos com um sorriso descarado. — Soube que vais
ser a primeira, Emily, por isso pensei que isto seria perfeito.

% Néo Estejas tdo Perto de Mim. (N. T.)
3 Prevejo Distiirbios. (N. T.)
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Like a Virgin*, de Madonna, encheu a sala.

— Depois, para o padrinho, eu precisava de algo que comunicasse
realmente as minhas ideias e emocdes em relagao ao dia, por isso aqui
esta.

I Wanna Kiss the Bride®, de Elton John, forgou um pequeno sorriso
nos labios finos de Emily.

— E depois, para o0 meu melhor amigo Drew, naquela que sera
provavelmente a parte do dia mais enervante — disse Toby. — Escolhi
algo que puxe realmente pelo sentimento.

Heaven Knows I'm Miserable Now®, dos The Smiths, apagou ime-
diatamente o sorriso do rosto de Emily.

— E, finalmente, a tdo importante primeira danga. A can¢ao que
vos ird definir enquanto casal para o resto da vossa vida. A cang¢do que
todos ficardo a desejar ter escolhido para a primeira danga no seu casa-
mento. Aqui esta. Por favor, Sr. e Sra. Carter, ocupem a pista de danga!

I Don't Feel Like Dancing’, das Scissor Sisters, foi a can¢do que Toby
tinha considerado adequada para lhes dar as boas-vindas a vida con-
jugal.

— Porque é que estdo a olhar para mim dessa maneira? — per-
guntou ele, fingindo-se ofendido com os olhares furiosos de Emily e
Drew. — Podia ter optado por isto. — I Touch Myselft, dos Divinyls,
substituiu a alegre can¢do. — Ou até isto. — As vozes melancoélicas dos
10cc encheram a sala. A letra de I'm Not in Love® envolveram-nos e
entranharam-se no 4mago do cérebro de Drew, transportando-o para
um lugar que ele habitualmente sé habitava as trés da manha quando,
por vezes, acordava com suores frios. Foi de novo arrastado para a sala
quando Toby o agarrou e o puxou para a pista de danca, fazendo-o
girar. Drew comegou a sentir-se nauseado e desorientado quando a
mistura do cocktail e das voltas lhe revolveu as entranhas.

— Nao estou apaixonado! — gritou Toby intimeras vezes na sua
cara até Drew ndo conseguir suportar mais.

— Desliga isso! — gritou ele. — Desliga isso! — Segurou a cabega
entre as maos para tentar impedir que a sala continuasse a girar ao seu
redor e para nao ouvir a cantoria repetida de Toby.

4 Como uma Virgem. (N.T.)

°> Quero Beijar a Noiva. (N. T.)

¢ Deus Sabe Como Estou Infeliz Agora. (N. T.)
7 Néo me Apetece Dangar. (N. T.)

8 Eu Toco-me. (N.'T.)

? Néo Estou Apaixonado. (N. T
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— Desliga isso — disse ele um pouco mais calmo, enquanto todos
o fitavam em siléncio depois de Toby ter finalmente encontrado o bo-
tao para desligar.

— Eh, acalma-te — disse Toby. — Foi s6 uma brincadeira, pa. Tu
conheces-me. Pensei que ias achar engracado. Obviamente, fui longe
de mais — disse ele, tornando a enfiar o telemdvel no bolso e dando-lhe
em seguida uma pancadinha protetora.

Drew néo conseguia falar, tremendo ligeiramente.

— Olha, eu dou-te uma lista — disse Emily, abrindo o seu dossié
para anotar qualquer coisa. — Coisas que achamos apropriadas. Oh e
nds ndo vamos ter primeira danga, pois nao, Drew? — Olhou para ele
com cumplicidade. — Nenhum de nés gosta de dangar.

Drew teve um subito flashback de quando, mais cedo naquela tar-
de, estivera a agitar as ancas e os bragos e a rir histericamente.

— Nao, nenhum de nés gosta de dangar — respondeu.
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CAPITULO SETE

Querida Suzie

Tenho dezasseis anos e o meu namorado quer fazer sexo
de sexta-feira a quinze dias. Vamos a uma festa na casa
de um amigo e os pais ndo vdo estar ld, por isso os rapazes
combinaram entre si usarem, a vez, um dos quartos durante
trinta minutos. O meu namorado quer saber se eu vou fazer
sexo com ele porque se eu ndo fizer, ele diz que vai pedir a
outra porque ndio quer desperdicar a vez dele. Eu quero que
a minha primeira vez seja perfeita e estou com receio que
meia hora ndo seja tempo suficiente. Deverei pedir-lhe que
reserve duas meias horas?

Por favor, ajude-me,

Sophie

Querida Sophie,

Se demorar mais de meia hora, por favor envia-me o nii-
mero do teu namorado! Estou a brincar. Agora a sério, tenho
um conselho muito importante a dar-te.

NAO FACAS SEXO, NAO VAIS GOSTAR.

Fazer sexo com um mitido de dezasseis anos nunca é
bom. Lembra-te que ele ndo o deve ter feito muitas vezes,
se é que o fez. Pensa nisto: entrarias num carro com ele a
conduzir pela primeira vez? Nao. Seria s6 atrapalhagdo com
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as mdos, paragens e arranques, sem fazer ideia que botoes
ou alavancas usar, e tudo isso contribuiria para uma viagem
extremamente desconfortavel. E uma viagem extremamente
desconfortavel é s6 o que podes esperar se fizeres sexo com
ele.

Agora passemos aos verdadeiros problemas: a partilha
do quarto e a ameaga dele de pedir a outra pessoa. Acorda,
Sophie. Este é um comportamento inaceitdvel e estds a deixar
estes rapazes aproveitarem-se de ti. Diz-lhe que fards sexo
com ele e pede-lhe para reservar duas meias horas porque
estds convencidissima de que ele vai ser um auténtico gara-
nhdo. Quando estiveres no quarto com ele, diz-lhe que dese-
jas o corpo dele hd eras e que queres vé-lo nu imediatamente.
Depois de ele se despir, ri-te histericamente e vai a correr do
quarto até a cozinha onde estard um quadro pré-preparado
pelas meninas para marcarem o qudo pequenos sdo os pénis
dos vossos namorados.

Boa sorte.

Suzie

— Porqué? — gritou Jackie, batendo com as costas da mao na fo-
lha de papel com a carta de Suzie. — Porque ndo andavas tu por perto
quando eu era adolescente? Era precisamente isto que eu precisava de
ouvir. Se tivesses estado la, podia ser que eu néo tivesse engravidado
aos dezoito e nao tivesse casado com aquele merdas do Carl.

— FEu estava 14, Jackie — salientou Suzie. — Somos as melhores
amigas desde os cinco anos.

— Entao por que diabo ndo me disseste isso na altura? — pergun-
tou Jackie com um ar mais do que ofendido. — Olha para mim. Estou
enterrada em filhos. Se nessa altura me tivesses transmitido este tipo
de informagéo, a minha vida podia ter sido completamente diferente.

Sentada a mesa da cozinha de Jackie, Suzie olhou para Troy, que
saltitava alegremente no seu joelho. Ela sabia que Jackie nao estava a
falar com sinceridade. Embora tivesse decidido com determinagdo que
Troy seria o ultimo dos seus quatro filhos. O bebé «pré-vasectomia»,
como ela gostava de lhe chamar. Tinha também o bebé «do erro da
adolescéncia», como descrevia Jamie e o bebé «a fingir que a Jamie ndo
era um erro», chamado Cara. Eram ambos filhos de Carl, seu amor
desde a infancia, que apds dez anos de vida conjunta havia sido atin-
gido por um caso crdénico de nostalgia pela adolescéncia e fugido com
uma miuda de dezassete anos. Ela tinha precisado de dois anos para

58



superar isso e encontrar Dave e ter entdo o seu bebé «devemos estar
loucos para fazer isto outra vez», Lenny, e finalmente Troy, cujo dia
de nascimento seria para sempre recordado como o dia antes de o pai
fazer a vasectomia.

— Nessa altura eu ndo sabia o que sei agora, pois ndo? — disse Su-
zie numa tentativa de defender a sua aparente falta de bons conselhos
a melhor amiga durante a juventude.

Jackie olhou para ela embrenhada em pensamentos, como se esti-
vesse a regressar ao passado.

— Tens razdo. Eras uma auténtica ignorante.

— Também nao era assim tdo ma.

— Suzie — disse Jackie colocando as maos sobre as ancas. — O
Christian Sleaford disse-te que Appletiser conseguia matar esperma e
que devias usa-lo depois das relagdes sexuais.

— Eu nunca acreditei nele.

— Acreditaste, sim. Tu disseste-me... — Jackie calou-se por ins-
tantes e dobrou-se para a frente a rir a bandeiras despregadas. — Ain-
da hoje me déd vontade de rir — disse ela endireitando-se novamente
e respirando fundo. — Eu juro, Suzie, que me disseste que era uma
pena que ndo fosse o Orange Tango porque ndo gostavas do sabor do
Appletiser.

Suzie conseguia sentir-se a enrubescer. Por vezes, ter uma amiga
que sabia tudo sobre uma pessoa era simultaneamente positivo e ne-
gativo.

— Tudo o que posso dizer, Jackie, é que eu fui nitidamente muito
mais bem-sucedida com a contrace¢do do que tu — retorquiu Suzie.

Jackie tirou Troy do colo de Suzie e sentou-se para lhe dar um bi-
berdo. — E justo, Suzie — disse ela, beijando o topo da cabega do filho.
— Apanhaste-me. Mas isto... — disse ela, devolvendo a Suzie a como-
vente carta da adolescente — ...isto ¢ muito bom. Quando penso em
todas as coisas estupidas que passei na adolescéncia por nao ter juizo.
— Abanou a cabeca com consternacao.

— Para nao falar no que deixamos que os rapazes nos fagam —
disse Suzie.

— Exatamente — afirmou Jackie.

— Entao vais ajudar-me a encontra-lo? — perguntou Suzie.

— Quem?

— O Patrick Connolly.

Jackie esbugalhou os olhos. — Quem, o teu primeiro amor verda-
deiro?

— Sim, o meu primeiro amor verdadeiro, aquele que também me
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partiu o coragao, se bem te lembras. — Suzie sentiu-se corar como cos-
tumava acontecer na adolescéncia.

— Nao era provavel que eu esquecesse — disse Jackie. — Ficaste
tdo transtornada que resolveste embebedar-te. Obrigaste-nos a trocar
o Cinzano pelo Martini Bianco.

— S6 porque o Cinzano mo fazia lembrar demasiado. Ja nem se-
quer conseguia cheira-lo — defendeu-se Suzie.

— Mas eu adorava Cinzano — afirmou Jackie. — O Bianco su-
bia-me pelo nariz e deixava-me zonza.

Seguiu-se uma pausa, enquanto se fitavam, antes de Jackie falar.

— Nunca, mas nunca, digas ao Dave que eu disse isto — pediu ela.

— O que me das em troca? — perguntou Suzie.

— Qualquer coisa. Diz tu. Essa afirmacdo provavelmente daria ori-
gem a divorcio, se ele soubesse.

— Bem, ajuda-me a encontrar o Patrick e pode ser que descubras
que eu ja esqueci tudo — disse Suzie.

— Por que raio queres tu rever aquele ser desprezivel depois deste
tempo todo? — perguntou Jackie.

— Porque agora é a vez dele — respondeu-lhe. — Vou vingar-me
dele por me ter partido o coragao.

— O qué? Queres dizer, como fizeste com o Alex? — perguntou-lhe
Jackie com os olhos arregalados de espanto.

— Exatamente como o Alex — respondeu Suzie calmamente.

Jackie observou-a atentamente antes de transmitir o seu veredito
sobre o plano.

— Bem, que bom para ti — disse ela, dando-lhe uma palmada nas
costas.

— Estou farta de olhar para o meu passado e de me ver a mercé de
qualquer Tom, Dick ou Harry que queriam aproveitar-se — disse Suzie
com firmeza. — Estd na hora de reescrever a histdria.

— Uau — disse Jackie. — Também quero o que estas a tomar, por
favor. Es uma mulher em missdo.

— Bem, serei se conseguires lembrar-te de alguém que possa ainda
estar em contacto com o Patrick — disse Suzie.

— Bem, isso é facil. Eu.

— O qué?!

— Somos amigos no Facebook.

— Como?

— Bem, ele enviou-me um pedido de amizade.

— E tu aceitaste?

— Claro. Porque nao aceitaria?
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— Porqué?!! — exclamou Suzie. — Ele despedagou o coragao da
tua melhor amiga!

— Entéo, presumo que ele ndo te tenha enviado um pedido de
amizade — disse Jackie arqueando as sobrancelhas.

— Pois ndo — disse Suzie, sabendo que a sua angustia por esse
facto estava escarrapachada no seu rosto.

— Talvez se tenha perdido no correio — disse Jackie.

— Engracadinha — ripostou Suzie. — E como esta ele? — pergun-
tou, incapaz de se conter.

— Bem, que tal darmos uma olhadela? — respondeu Jackie levan-
tando-se com Troy ainda nos bragcos. — Vem até ao meu escritdrio. —
Aproximou-se da bancada da cozinha e abriu um computador portatil.

Estavam tdo imersas numa analise detalhada de todos os aspetos
da pagina do Facebook de Patrick que ndo repararam que Dave, o ma-
rido de Jackie, tinha entrado na cozinha, acabado de chegar do traba-
lho.

— Para o que estdo vocés a olhar? — perguntou ele subitamente,
espreitando por cima dos ombros delas para uma fotografia de Patrick,
a agarrar os seios de uma mulher durante a despedida de solteiro de
um amigo numa discoteca de Tenerife.

— Oh, old amor — disse Jackie sem tirar os olhos do ecra. — Este
¢ o Patrick — disse ela a apontar para uma cara muito rosada a espreita
por detras de umas mamas. — E nele que a Suzie vai fazer o préximo
Bobbitt.

— O que é um Bobbitt, mama? — perguntou Lenny ao aparecer de
repente ao lado da mae. — Posso comer um biscoito?

Jackie olhou para Lenny enquanto pensava na resposta. — Bobbitt
era o nome de uma senhora que cortou a pilinha do marido porque ele
fez uma coisa muito ma — disse ela. — Entendes? — perguntou-lhe.

— Senhoras! — exclamou Dave, chocado, tapando os ouvidos de
Lenny. — O que se passa aqui?

— Sabes que eu nao gosto de mentir aos miudos — disse Jackie.

Dave estava mudo, olhando para Suzie e para Jackie, enquanto as
orelhas de Lenny eram revestidas por p6 de cimento trazido para casa
de um qualquer local de construgido em que Dave estava a trabalhar
como pedreiro. Era um trabalho que ele suportava nao pelo amor a ar-
quitetura, mas para pagar as contas e poder dedicar-se a sua verdadeira
vocagdo de guitarrista solo e voz de coro ligeiramente desafinada numa
banda de tributo adequadamente chamada Cheap Purple.

O olhar dele pousou finalmente em Suzie, a espera de uma expli-
cagdo.
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— Eu ndo fiz realmente um Bobbitt — defendeu-se Suzie.

— Do que é que estés a falar? — perguntou Dave.

— O Alex deu com os pés a Suzie e ela vingou-se ameagando-o
com um Bobbitt — disse Jackie.

— Deus do Céu, Suzie! — exclamou Dave. — E eu que sempre te
considerei a mais sensata e encantadora das amigas da minha mulher.

— Ainda no outro dia lhe chamaste solteirona histérica — gritou
Jackie por cima do ombro enquanto se dirigia a maquina de lavar lou¢a
para a esvaziar e, simultaneamente, punha Troy a arrotar.

Suzie olhou para ele com ar acusador.

— Isso foi s6 porque estavas ao telefone a chorar porque tinhas
acabado de descobrir que o Ben Fogle era casado — disse Dave.

— Pois, bem, mudei a pagina — disse ela alegremente, armaze-
nando as palavras «histérica» e «solteirona» na parte insegura do seu
cérebro. — Neste momento ndo quero saber dos homens. Na verdade,
estou de tal forma avessa que transformei o meu consultério sentimen-
tal numa coluna de vinganga e estou a tentar localizar ex-namorados
que me despedagaram o coragdo para me vingar deles.

— Nao é magnifico? — gritou Jackie.

Dave estava ainda boquiaberto.

— E este é um desses pobres diabos? — perguntou ele, apontando
para o computador.

— Sim — respondeu Suzie. — O Patrick foi o meu primeiro namo-
rado, tinha eu quinze anos.

— Quinze! — exclamou Dave num tom de voz esganigado. — Vais
procurar um tipo com quem ndo sais ha vinte anos para ameacares
cortar-lhe o...? — Calou-se e empurrou Lenny para tras das costas
para lhe servir de escudo protetor.

— Nao, ndo vou voltar a fazer isso. Esse truque ja é velho — disse
Suzie.

— Truque velho — gaguejou Dave. — E o facto de poderes parecer
uma cabra louca vingativa e eles te internarem num hospital psiquia-
trico?

— Precisamente — disse Suzie, sem se deixar desencorajar. — Atos
aleatdrios e violentos permitem-lhes serem eles as vitimas, o que faz
gorar completamente o objetivo da coisa. Tenho de ser muito mais in-
teligente que isso, Dave. Tenho de os fazer sentirem-se como eu me
senti, sendo nao vale a pena. Eles tém de aprender algum tipo de li¢ao.

— Credo, Suzie, eu ndo me tinha apercebido de que pensavas tanto
no assunto — disse Jackie, regressando para junto deles. — E estava eu
prestes a sugerir que lhe rasgasses a roupa, ou algo do estilo.

62



— Isso é demasiado 6bvio — respondeu Suzie. — Preciso, de al-
guma forma, de fazer o Patrick sentir-se completamente rejeitado e
humilhado.

— Bem, isso ¢ facil — disse Jackie. — O estado do Facebook diz
que ¢ solteiro, por isso és livre de o rejeitar e humilhar a vontade. S6
precisas de o atrair, deixa-lo ficar caidinho por ti e depois fazé-lo cair
de uma grande altura de algum modo espetacular. Trabalho concluido.

— Nao acredito que estou a ouvir isto — interpos Dave. — Ja se
passaram mais de vinte anos, ja nao interessa.

— Interessa, sim — disseram Suzie e Jackie em unissono.

— Para mim, interessa — disse Suzie.

— Interessa-lhe a ela — disse Jackie a0 mesmo tempo. — Estou
contigo, Suzie — continuou, colocando um brago em torno da amiga.
— Estou contigo até ao fim. Fa-lo por mim e por tudo o que eu gostaria
de ter dito e feito ao Craig e que nunca fiz. Eras capaz de seduzir facil-
mente o Patrick. Sei que sim.

Suzie interrogou-se se seria. Seria capaz de passar por isso e valeria
apena? Recordou a destrocada adolescente de dezasseis anos que tinha
chorado o dia de aniversario todo que se seguira a horrivel separagao.
Olhou para a abominavel fotografia de Patrick na sua pagina do Face-
book, agarrado a seios nus numa discoteca. Sim, seria capaz, decidiu.
Ali estava um homem que precisava de aprender uma licao e ela sabia
que era a mulher ideal para lha ensinar.
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