TERRY
PRATCHETT

NACAO

Tradugdo de Renato Carreira

A presente obra respeita as regras
do Novo Acordo Ortogrdfico.

SAIDA DE EMERGENCIA






COMO IMO FEZ O MUNDO,
NO TEMPO EM QUE AS COISAS
ERAM DE OUTRA FORMA
E A LUA ERA DIFERENTE

mo saiu um dia para pescar, mas nao havia mar. Nao havia nada além

de Imo. Por isso, cuspiu nas maos, esfregou-as uma na outra e fez uma

bola de mar. Depois disso, fez peixes, mas eram esttipidos e preguico-
sos. Por isso, pegou nas almas de uns golfinhos, que, pelo menos, tinham
aprendido a falar, misturou-as com barro e esfregou-as com as maos, mu-
dando a sua forma até se tornarem gente. Eram espertos, mas nao conse-
guiam nadar o dia todo e, por isso, Imo retirou mais barro do chao, esfre-
gou-o com as maos e cozeu-o no fogo do seu acampamento de pesca e foi
assim que a terra foi feita.

Em breve, as pessoas encheram toda a terra e sentiram fome. Por isso,
Imo pegou numa parte da noite, esfregou-a com as maos e fez Locaha, o
deus da morte.

Mesmo assim, Imo nao se deu por satisfeito e disse: Fui como uma
crianca brincando na areia. Este mundo é imperfeito. Nao tinha uma plan-
ta. Esta tudo mal. Vou esfrega-lo com as maos e criar um mundo melhor.

Mas Locaha disse: A lama secou. As pessoas morrerao.

Imo sentiu-se irritado e disse: Quem és tu para me questionares?

E Locaha disse: Sou parte de ti, como o sdo todas as coisas. Por isso,
digo-te: Da-me o mundo mortal e vai fazer um mundo melhor. Governarei
aqui com justeza. Quando um humano morrer, fa-lo-ei ser um golfinho
até ser tempo de voltar a nascer. Mas, quando encontrar uma criatura que
se supere, que se tenha tornado mais do que a lama de que foi feita, que te-
nha glorificado este mundo miseravel por ser parte dele, entao abrir-lhes-ei

13



uma porta para o teu mundo perfeito e deixarao de ser criaturas de tempo,
pois envergarao estrelas.

Imo achou que a ideia era boa, porque a criagio era sua, e foi criar o
seu mundo novo no céu. Mas, antes de o fazer, e para que Locaha nao fizes-
se tudo o que queria, soprou sobre as maos e criou os outros deuses para
que as pessoas morressem apenas no seu tempo devido.

E ¢ por isto que nascemos na agua, que ndo matamos golfinhos e que
olhamos as estrelas.

14



CAPITULO 1
A PESTE

neve caia tao densamente que formava frageis bolas de neve no ar,

que troavam e se derretiam ao pousar sobre os cavalos alinhados ao

ongo da doca. Eram quatro da manha, o local comegava a despertar

e 0 capitdo Samson nunca vira a doca em tamanho frenesim. A carga voava

para fora do navio. Literalmente. Os guindastes rangiam com o esfor¢o de

retirar os fardos tao rapidamente quanto fosse possivel. O navio tresandava

ja a desinfetante, de uma ponta a outra. Cada homem que subia a bordo es-

tava tdo ensopado nele que lhe pingava das botas. Mas nao bastava. Alguns

deles tinham subido com grandes e pesados pulverizadores que cuspiam
uma neblina dcida-rosa sobre tudo.

E nao podia fazer nada para o evitar. O representante dos armadores
estava presente na doca, segurando as ordens nas maos. Mas o capitdo Sa-
mson ia tentar fazer alguma coisa.

— Acha mesmo que estamos infetados, sr. Blezzard? — bradou ao ho-
mem na doca. — Asseguro-lhe que...

— Tanto quanto sabemos, ndo estao infetados, capitdo, mas isto é para
0 vosso bem — gritou o representante pelo seu enorme megafone. — E devo
adverti-lo novamente a si e aos seus homens para que nao saiam do navio!

— Temos familia, sr. Blezzard!

— Com efeito e ja estao a receber os cuidados devidos. Acredite, capi-
tao, eles sao afortunados. Também vocés o serdo se cumprirem as ordens.
Devem regressar a Port Mercia com o amanhecer. Nao me cansarei de in-
sistir em como é importante que o fagam.
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— Impossivel! Fica do outro lado do mundo! Acabamos de regressar
ha poucas horas! Temos pouca comida e agua!

— Levantardo ancora com o amanhecer e encontrar-se-ao no Canal
com o Dama de Liverpool, acabado de chegar de Sao Francisco. Tem ho-
mens da Companhia a bordo. Dar-vos-do tudo o que for necessario. Hao de
reduzir o navio a uma carcaga flutuante para assegurar que terdo provisoes
e tripulagdo adequada!

O capitao abanou a cabega.

— Nao basta, sr. Blezzard. O que pede... é demasiado. Eu... Santo
Deus, homem! Preciso de autoridade a sério e nao de palavras gritadas por
um canudo de metal!

— Penso que percebera que possuo toda a autoridade necessaria, capi-
tao. Tenho a sua permissao para subir a bordo?

O capitao conhecia aquela voz.

Era a voz de Deus. Ou quase. Mas, apesar de reconhecer a voz, quase
nao reconheceu quem falava, ao fundo da prancha de embarque. O motivo
era a espécie de gaiola que vestia. Pelo menos, era o que parecia quando a
viu pela primeira vez. Mais de perto, conseguiu ver que era uma armagao
intrincada de metal, coberta por gaze fina. A pessoa no interior caminhava
numa nuvem brilhante de desinfetante.

— Sir Geoffrey? — disse o capitdo, apenas para se certificar, enquanto
o homem comegava a subir lentamente a prancha de embarque reluzente.

— Assim ¢, capitdo. Lamento a indumentaria. Chama-se fato de sal-
vagdo, por motivos 6bvios. E necessério para vossa protegdo. A gripe russa
tem-se revelado mais desastrosa do que conseguira imaginar! Acreditamos
que o pior ja passou, mas os efeitos foram devastadores... em todas as ca-
madas sociais. Em todas as camadas, capitao. Acredite.

Havia alguma coisa na forma como o administrador dissera «todos»
que fez o capitao hesitar.

— Espero que Sua Majestade esteja. .. ndo esteja... — Calou-se, inca-
paz de forgar o resto da questao a sair-lhe pelos labios.

— Nao apenas Sua Majestade, capitdo. Disse «mais desastrosa do que
conseguira imaginar» — lembrou Sir Geoftrey, enquanto desinfetante ver-
melho pingava do fundo do fato de salvagio e formava uma poga seme-
lhante a sangue no convés. — Ouga o que lhe digo. O unico motivo para
este pais ndo estar caido num caos total é o facto de a maioria das pessoas
estar demasiado assustada para se aventurar a sair de casa. Como admi-
nistrador da empresa, ordeno-lhe — e, como velho amigo, imploro-lhe —,
pela salvagdo do Império, que navegue com a ligeireza dos demonios até
Port Mercia e procure o governador. A seguir, ird... Ah, ai vém os seus
passageiros. Por aqui, cavalheiros.
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Mais duas carruagens chegaram ao caos da doca. Cinco figuras ve-
ladas subiram a prancha de embarque, transportando entre eles grandes
caixas e colocando-as no convés.

— Quem ¢ o senhor? — perguntou o capitdo ao estranho mais proxi-
mo, que lhe respondeu.

— Nao precisa de o saber, capitao.

— Nao preciso, pois entdo! — O capitao Samson voltou-se para Sir
Geoffrey com as maos abertas em apelo. — Raios, administrador, perdoe
os meus modos, mas ndo servi fielmente a carreira durante mais de trinta
e cinco anos? Sou o capitao do Carrica Espevitada', senhor! Um capitao
deve conhecer o seu navio e tudo o que este contém! Nao serei mantido
na ignorancia, senhor! Se ndo sou digno de confianca, descerei a prancha
imediatamente!

— Capitao, ndo se apoquente, por favor — disse Sir Geoftrey. Vol-
tou-se para o lider dos recém-chegados. — Sr. Black? A lealdade do capitao
¢ inquestionavel.

— Sim, fui indelicado. As minhas desculpas, capitao — disse o sr.
Black. — Mas precisamos de requisitar o navio por motivos da maxima
urgéncia, dai a lamentavel falta de formalidade.

— Sao do governo? — perguntou o capitao.

O sr. Black pareceu surpreendido.

— Do governo? Receio que nao. Aqui entre nos, resta pouco do go-
verno neste momento. E o que resta esconde-se nas caves respetivas. Nao,
para lhe ser sincero, o governo sempre considerou conveniente nao saber
demasiado a nosso respeito e recomendar-lhe-ia que fizesse 0 mesmo.

— Ah sim? Pois saiba que nao nasci ontem. ..

— E verdade que ndo, capitdo. Nasceu ha quarenta e cinco anos, sendo
o segundo filho do sr. Bertie Samson e da sua esposa, batizado Lionel em
honra do seu avd — disse o sr. Black, enquanto pousava lentamente a ba-
gagem no conves.

O capitdo voltou a hesitar. De alguma forma, aquilo parecera-lhe um
indicio de ameaca. O facto de as palavras nao terem sido seguidas por uma
ameaga real tornava-as, por algum motivo, bastante desconcertantes.

— Seja como for, para quem trabalham? — conseguiu dizer. — Gosto
de saber com quem navego.

O sr. Black endireitou-se.

! Cutty Wren, no original. Titulo de uma cang3o tradicional inglesa de origens obscuras, mas
frequentemente associada a Revolta Camponesa de Wat Tyler em 1381. Em simultaneo,
Cutty Sark é o nome de um famoso veleiro britanico, cujo nome significa «Camisa Curta.
(N.doT)
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— Como queira. Somos conhecidos como os Cavalheiros de Ultimo
Recurso. Servimos a Coroa. Satisfa-lo?

— Mas pensei que o rei estivesse... — O capitdo calou-se, ndo queren-
do pronunciar a tenebrosa palavra.

— Esta morto, capitdo Samson. Mas a Coroa nao. Poderemos dizer
que servimos... um proposito mais elevado? E para atingir esse proposito,
capitao, digo-lhe que recebera por esta viagem, bem como os seus homens,
o quadruplo do pagamento habitual, além de dez guinéus por cada dia des-
contado do tempo de viagem habitual até Port Mercia e mais cem guinéus
pela viagem de regresso. As possibilidades de promogao para cada mari-
nheiro e oficial a bordo sairdo muito reforcadas. Como capitdo, receberd,
claro, pagamentos a altura da sua posi¢io e, porque sabemos que pretende
reformar-se em breve, a Coroa desejara certamente mostrar a sua gratidao
da forma habitual.

Atras dele, Sir Geoftrey falou e tossiu a0 mesmo tempo:

— cofftitulodecavaleirocoff.

— Certamente isso agradaria a sra. Samson — disse o sr. Black.

Era como uma tortura. O capitdo Samson teve uma imagem mental
do que aconteceria se a sra. Samson alguma vez descobrisse que recusara
a hipotese de a tornar Lady Samson. Era incomportavel. Olhou o homem
que dizia chamar-se sr. Black e disse, em voz baixa:

— Vai acontecer alguma coisa? Tentam impedir alguma coisa?

— Sim, capitdo. A guerra. O herdeiro do trono deve pisar solo inglés
nove meses apds a morte do monarca. Esta na Magna Carta em letra mia-
da. Ou melhor, em letra miudissima. Os bardes nao queriam outro Ricardo
Coragdo de Ledo, percebe? E, lamentavelmente, desde que um criado infe-
tado serviu a sopa na festa de aniversario do rei, os dois herdeiros do trono
sobreviventes encontram-se ambos algures no Grande Oceano Pelagico
Meridional. Penso que o conhecera bem, capitio?

— Ah! Agora compreendo! E isso que contém as caixas — disse o ca-
pitdo, apontando. — E solo inglés! Nés encontramo-lo, ele pisa-o e todos
gritamos viva!

O sr. Black sorriu.

— Bravo, capitdo! Estou impressionado. Mas, infelizmente, também
se pensou nos pormenores. Ha uma clausula secundaria. Estipula que o
solo inglés deve estar firmemente ligado a Inglaterra. Podemos proclamar a
sucessdo no ultramar e até coroar o homem se for necessario, mas a sua pre-
senca continua a ser necessaria em solo inglés dentro do periodo de tempo
referido para que se proceda a ratificagio.

— Sabe, sr. Black, eu julgava que conhecia bem a Magna Carta, mas
nunca ouvi falar dessas clausulas — disse Sir Geoftrey.
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— Nao, senhor — respondeu pacientemente o Cavalheiro de Ultimo
Recurso. — E porque se encontram na verso ratificada. Nao lhe parece que
bardes que mal conseguiam escrever o proprio nome pudessem produzir
um conjunto de normas sensatas destinadas ao governo justo de um pais
de grandes dimensoes durante o resto da histéria, pois nao? Os seus escri-
vies compilaram a Magna Carta completa e funcional no més seguinte. E
setenta vezes maior, mas a prova de erros. Infelizmente, os franceses tém
uma copia.

— Porqué? — quis saber o capitdo. Chegou outra carruagem a doca.
Parecia cara e tinha um brasao pintado na porta.

— Porque, se nao for bem-sucedido nesta missao, capitdo, sera bas-
tante provavel que um francés se torne rei de Inglaterra — disse o sr. Black.

— O qué? — gritou o capitdo, esquecendo por completo a carruagem
recém-chegada. — Ninguém aceitaria tal coisa!

— Povo fascinante os franceses. Povo fascinante — disse Sir Geoftrey,
apressado, acenando com as maos. — Nossos aliados na barafunda recente
na Crimeia e tudo, mas. ..

— A nossa posi¢ao coincide por completo com a do governo francés
neste assunto, senhor — disse o sr. Black. — A tltima coisa que querem ¢é
ver um francés ocupar um trono, qualquer que seja. Os nossos amigos gau-
leses nao ficariam agradados. Mas ha em Franca quem ficasse, no entanto, e
pensamos que seria bom para todas as partes envolvidas que o nosso novo
monarca pudesse ser trazido até nds com o minimo de alarido e 0 maximo
de rapidez.

— Mataram o ultimo rei que tiveram! — disse o capitdo Samson, que
ndo ia desperdicar uma boa indignagao. — O meu pai lutou contra eles
em Trafalgar! Nao podemos tolera-lo, senhor, qualquer que seja o prego.
Posso falar em nome da tripulagio, senhor! Voltaremos a bater o recorde,
senhor, na ida e na volta! — Procurou Sir Geoflrey, mas o administrador
tinha descido apressadamente a prancha de embarque e alvorogava-se com
duas figuras veladas que tinham descido da carruagem.

— Sdo... mulheres? — perguntou o capitao enquanto subiam ao con-
vés do Carriga Espevitada e passavam por ele como se fosse completamente
insignificante.

Um aceno fez cair alguma da neve que cobria o véu do sr. Black.

— A mais pequena é uma criada e calculo que seja uma mulher. A
mais alta, a que o seu administrador tanto quer agradar, é uma das princi-
pais acionistas da empresa de navegacdo e, mais importante do que isso, é
também a mae do herdeiro. E realmente uma senhora, mesmo que o meu
limitado contacto com ela sugira que é também uma mistura de Bodiceia
sem a carruagem, de Catarina de Médicis sem os anéis envenenados e de
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Atila, 0 Huno, mas sem o seu fenomenal sentido de humor. Nio jogue as
cartas com ela, pois faz batota como uma croupier do Mississipi, afaste dela
o xerez e faca tudo o que ela lhe disser e teremos hipoteses de sobreviver.

— Lingua afiada?

— Como uma lamina, capitdo. Aligeirando um pouco o tema, é pos-
sivel que, pelo caminho, consigamos alcangar a filha do herdeiro, que, fe-
lizmente, ia j& ao encontro do pai quando a peste atacou. Devera deixar a
Cidade do Cabo hoje a bordo da escuna Doce Judy, dirigindo-se para Port
Mercia por Port Advent. O capitao é Nathan Roberts. Penso que o conhe-
cera.

— O velho «Aleluia» Roberts? Continua a tona? E um bom homem,
note. Um dos melhores. E a Doce Judy é uma embarcagao de mérito. Acre-
dite que a rapariga se encontra em maos seguras. — O capitdo sorriu. —
Mas espero que goste de hinos religiosos. Sera que ainda obriga a tripulagdo
a praguejar para dentro de um barril de agua no porao?

— E profundamente religioso? — perguntou o sr. Black, enquanto se
dirigia para o conforto da cabina principal.

— Apenas um pouco, senhor. Apenas um pouco.

— No caso de Roberts, capitao, de que tamanho sera «um pouco»?

O capitao Samson sorriu.

— Oh, aproximadamente do tamanho de Jerusalém...

No outro extremo do mundo, o mar fervia, o vento uivava e uma noite tro-
vejante cobria a superficie das profundezas.

E preciso um homem invulgar para improvisar um hino  pressa, mas o
capitao Roberts era um homem invulgar. Conhecia todos os hinos do Livro
de Hinos Antigos e Contempordneos e cantava-os todos de forma altissona e
alegre durante o seu turno de vigia, o que fora um dos motivos do motim.

E, agora, com o Fim do Mundo tao préximo, com os céus escurecendo
ao amanhecer e as chamas da Revela¢do caindo e incendiando o cordame,
o capitao Roberts atou-se a roda do leme enquanto as ondas se elevavam
abaixo dele e sentia a Doce Judy ser erguida bem alto como por obra de uma
mao omnipotente.

Havia trovoes e relampagos no céu. O granizo caia-lhe sobre o cha-
péu. O fogo-de-santelmo brilhava na ponta de cada mastro e crepitava na
barba do capitao enquanto este se preparava para cantar, com uma voz rica
e poderosa de baritono. Todos os marinheiros conheciam a cangao: «Pai
Eterno, salvador, Vosso brago acalma a vaga inquieta» bradou a tormenta
enquanto a Judy baloucava sobre a vaga inquieta como uma bailarina. «Que
ordenastes ao poderoso oceano profundo, Que se mantenha nos seus limites
designados...»
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A que velocidade se moviam? Pensou-o enquanto as velas se rasgavam
e eram sopradas pelo vento. A onda era tdo alta como uma igreja, mas seria
certamente mais rapida do que o vento! Conseguia ver pequenas ilhas1a em
baixo, desaparecendo enquanto a onda rugia sobre elas. Nao era 0o momen-
to de parar de louvar o Senhor!

«Ouve as nossas stplicas, Por aqueles que o mar ameaga levar», con-
cluiu, olhando em frente.

Havia ali qualquer coisa grande e escura, aproximando-se a grande
velocidade. Seria impossivel contorna-la. Era grande demais e, de qualquer
forma, a roda do leme nao respondia. Segurava-a apenas por fé, para mos-
trar a Deus que ndo O renegara e esperando que, em troca, Deus nao aban-
donasse o capitdo Roberts. Girou a roda enquanto iniciava o verso seguinte
e um relampago iluminou um caminho sobre a vaga inquieta. Ali, ilumi-
nado pelo céu faiscante, via um vao, um vale, uma falha na parede rochosa,
como o milagre do Mar Vermelho, pensou o capitdo Roberts. S6 que, claro,
ao contrdrio.

O relampago seguinte mostrou que o vao estava coberto por floresta.
Mas a onda abater-se-ia sobre ela, a altura das drvores. Abrandaria. Ainda
poderiam ser salvos, mesmo diante das mandibulas escancaradas do Infer-
no. Eldiam...

Foi assim que a escuna Doce Judy navegou por entre uma selva tropi-
cal, com o capitao Roberts inspirado por criatividade instantanea e inven-
tando um novo verso compreensivelmente ausente do hino original: «Vés
que construistes as altas montanhas, Para serem pilares do céu...» Nao tinha
certezas acerca do «construistes», estava disposto a arriscar. «Que haveis
moldado as poderosas florestas...» Ramos estalaram como tiros de canhdo
sob a quilha, grossas lianas-papel enredaram-se no que restava dos mastros.
«E haveis transformado a Terra num Jardim...» Frutas e folhas choveram
sobre o convés, mas um safanao significava que uma arvore partida tinha
arrancado parte do casco, espalhando o balastro. «Imploramos que estendais
a Vossa mdo...» O capitdo Roberts segurou com mais for¢a a roda do leme
inutil e riu-se para a escuridao trovejante. «... aos que correm perigo em
terra».

E trés grandes figueiras, cujas raizes nodosas tinham suportado sécu-
los de ciclones, surgiram subitamente do futuro, como grandes surpresas.
O seu ultimo pensamento foi: Talvez «Que haveis criado as altas monta-
nhas» tivesse sido um verso melhor nas circuns. ..

O capitao Roberts foi para o Céu, que se revelou nao ser exatamente
o0 que ele esperava, e, enquanto o recuo da onda depositou lentamente os
destrocos da Doce Judy no solo florestal, apenas uma alma permanecia viva.
Ou possivelmente duas, para quem gostar de papagaios.

21



No dia em que o mundo acabou, Mau ia a caminho de casa. Era uma via-
gem de mais de vinte milhas. Mas conhecia o caminho, claro. Quem néo
conhecesse o caminho, ndo era um homem. E ele era um homem... quase.
Vivera um més na Ilha dos Rapazes, ndo vivera? Sobreviver naquele sitio
era suficiente para fazer dele um homem...

Bom, sobreviver e conseguir regressar.

Ninguém explicava tudo o que era preciso saber sobre a Ilha dos Ra-
pazes. Ia-se aprendendo enquanto se crescia, mas havia uma coisa que se
descobria antes de qualquer outra: o propésito da Ilha dos Rapazes era sair
da Ilha dos Rapazes. Deixava-se a alma de rapaz na ilha e recebia-se uma
alma de homem quando se regressava a Nagao.

Era preciso regressar. De outra forma, acontecia alguma coisa terrivel.
Se alguém ndo regressasse em trinta dias, viriam busca-lo e nunca se seria
um homem. Nao um homem a sério. Os rapazes diziam que seria melhor
morrer afogado do que alguém vir busca-los. Todos conheceriam o seu fa-
lhango e seria provavel que nunca se conseguisse uma mulher. Quem con-
seguisse uma mulher, mesmo assim, seria uma mulher que nenhum dos
homens verdadeiros quereria, com dentes maus e halito fedorento.

Mau permanecera acordado durante semanas, preocupando-se com
aquilo. A faca era a unica coisa que se podia levar para a ilha e a construgao
de uma canoa s6 com uma faca em trinta dias provocava-lhe pesadelos. Era
impossivel. Mas todos os homens da Nagdo o tinham feito e teria de haver
uma forma, nao?

No seu segundo dia na ilha, descobriu-a.

Havia uma boa mesa no centro da ilha, um cubo de pedra parcial-
mente enterrado em areia e terra. Trepadeiras pesadas cobriam-no e rode-
avam uma enorme arvore fabago. Gravadas profundamente na casca seca,
escritas na lingua das criangas, viam-se as marcas: OS HOMENS AJUDAM
OS OUTROS HOMENS. Ao lado, cravado na madeira, um alaki, uma pe-
dra negra talhada com um longo cabo. Segurando-o de uma forma, era
um machado. Segurando-o da outra, era uma enxd, ideal para escavar um
tronco.

Pegou no machado e aprendeu a ligao. Tal como muitos outros rapa-
zes. Mau trepou a drvore numa noite e descobriu as centenas de marcas
pelo tronco acima, onde geragoes de rapazes gratos tinham cravado aquele
machado ou um semelhante, para os que viriam depois. Alguns seriam ja
Avos, dormindo na gruta da montanha.

Observariam, com olhos capazes de ver ao longo de milhas, e talvez
o vissem enquanto descobria o tronco, amadurecido pelo tempo e nao de-
masiado escondido entre os pandanos ao fundo da pequena ilha. Quando
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regressasse, diria que o tinha encontrado e todos diriam que tivera sorte e
que talvez tivesse sido o deus a deixa-lo 14. Pensando no assunto, o seu pai
e alguns dos seus tios tinham ido pescar perto da ilha numa manha, bem
cedo, sem o convidarem para os acompanbhar. ..

Fora tempo bem passado. Sabia fazer fogo e descobrira a pequena nas-
cente de agua doce. Fizera uma lanca aceitavel para apanhar peixe na lagoa.
E construira uma boa canoa, firme e leve, com um flutuador. Bastava cons-
truir alguma coisa que permitisse voltar para casa, mas trabalhara na canoa
com faca e pele de raia até a tornar capaz de sussurrar sobre a agua.

Nao apressara o seu ultimo dia como rapaz. O seu pai dissera-lhe que
ndo deveria fazé-lo. «Limpa o acampamento», dissera. «Em breve, perten-
ceras a uma mulher e aos teus filhos. Sera bom. Mas, por vezes, olharas com
saudade para o teu ltimo dia como rapaz. Faz com que seja uma memdoria
agradavel e regressa a tempo do festim.»

O acampamento estava tao limpo que ninguém adivinharia que 1a ti-
nha estado. Erguia-se diante da antiga arvore tabago pela tltima vez, com
o machado na mao, e estava seguro de que os Avos o olhariam por cima do
ombro.

Seria perfeito. Sabia que sim. Na noite anterior, as estrelas do Ar, do
Fogo e da Agua tinham-se mostrado juntas no céu. Era um bom momento
para comegar algo novo.

Encontrou um espago livre na casca macia e ergueu o machado. Por
um momento, olhou a pequena conta azul presa ao pulso. Manté-lo-ia
seguro durante a viagem para casa. O seu pai contara-lhe como se senti-
ria orgulhoso durante o regresso. Mas teria de ser cuidadoso e nao atrair
a aten¢do de deuses ou espiritos. Nao era bom estar entre almas. Seria
como mihei gawi, o pequeno caranguejo-eremita azul, movendo-se da
concha antiga para a nova uma vez por ano, presa facil para qualquer lula
que o avistasse.

Nio era um pensamento agradavel, mas tinha uma boa canoa e um
mar tranquilo e a viagem seria rapida. Claro que sim! Moveu o machado
com a for¢a que conseguiu reunir, pensando: Ah! O préximo rapaz a puxar
isto merecera que o considerem um homem.

— Os homens ajudam os outros homens! — gritou, quando a pedra
embateu contra o tronco.

Quisera produzir um efeito. E produziu, muito mais do que esperara.
De cada canto da pequena ilha, aves langaram-se nos ares como um enxa-
me. Tentilhoes, gargas e patos ergueram-se dos arbustos e preencheram o
ar com panico e penas. Algumas das aves maiores dirigiram-se para o mar,
mas a maioria limitou-se a voar em circulos, parecendo sentir-se aterrori-
zadas por ficar, mas sem outro sitio para ir.
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Mau caminhou entre elas enquanto descia até a praia. Asas garri-
das rogaram-lhe a cara como granizo e teria sido incrivelmente bonito,
se cada uma das aves nao aproveitasse a oportunidade para uma valente
cagadela. Quando se esta com pressa, é melhor ndo transportar peso des-
necessario.

Alguma coisa estava mal. Sentia-o no ar, na calma repentina, na forma
como, de repente, o mundo parecia pressionado por alguma coisa pesada.

E essa coisa pesada atingiu Mau, langando-o sobre a areia. A sua cabe-
¢a tentava explodir. Era pior do que daquela vez em que jogara o jogo das
pedras e se deixara ficar pendurado durante tempo demais. Alguma coisa
puxava o mundo para baixo como uma grande pedra cinzenta.

A seguir, a dor desapareceu tao depressa como chegara, num apice,
deixando-o ofegante e atordoado. Mesmo assim, as aves continuavam a
voar no alto.

Enquanto Mau se erguia com dificuldade, sabia apenas que aquele
deixara de ser um bom sitio para se estar. Se fosse essa a unica coisa que
sabia, entdo, pelo menos, sabia-o com cada unha e pelo do seu corpo.

Trovoes ribombaram no céu limpo, fazendo estremecer os horizontes.
Mau cambaleou até a minuscula lagoa enquanto o ruido se prolongava e
ali estava a canoa a sua espera na areia branca junto a 4gua. Mas o mar ha-
bitualmente calmo... dangava. Dangava como costumava dangar quando
chovia com forga, mesmo que, naquele momento, nao chovesse.

Precisava de se afastar. A canoa deslizou com facilidade para a agua
e remou freneticamente para o vao no recife que permitia acesso ao mar
aberto. Por baixo e em redor, os peixes faziam a mesma coisa. ..

O som prosseguiu, como se alguma coisa sélida embatesse contra o
ar e o fraturasse. Preenchia o céu na totalidade. Para Mau, era como uma
enorme palmada nos ouvidos. Tentou remar mais depressa e ocorreu-lhe
um pensamento: Os animais fogem. O seu pai dissera-lho. Os rapazes fo-
gem. Um homem nao foge. Volta-se para enfrentar o seu inimigo, para ob-
servar o que faz e encontrar a sua fraqueza.

Deixou a canoa deslizar para fora da lagoa e moveu-se facilmente so-
bre as ondas até ao oceano, olhando em redor. Como um homem.

O horizonte era uma grande nuvem, revolvendo-se e crescendo, reple-
ta de fogo e relampago e rugindo como um pesadelo.

Uma onda embateu contra o coral e também isso estava errado. Mau
conhecia o mar e havia alguma coisa errada naquilo. A Ilha dos Rapazes
ficava para tras porque uma terrivel corrente o puxava para aquele colossal
saco de tempestades. Era como se o horizonte bebesse o mar.

Os homens olhavam o inimigo, sim, mas, por vezes, davam meia volta
e remavam como loucos.
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Nao fazia diferenga. O mar fugia e, entdo, subitamente, voltou a dan-
¢ar, como a agua da lagoa. Tentando pensar com clareza, Mau debateu-se
para manter a canoa sob controlo.

Regressaria. Claro que sim. Conseguia visualizar o regresso na sua
cabega, como um retrato pequeno e claro. Virou-o ao contrario, saborean-
do-o.

Todos 14 estariam. Todos. Nao poderia haver exce¢des. Homens ve-
lhos e doentes prefeririam morrer em enxergas junto a dgua a nao estarem
presentes, mulheres dariam a luz no local se fosse necessario, enquanto pro-
curavam com o olhar o regresso da canoa. Era impensavel perder a chegada
de um novo homem. Isso traria azar terrivel a toda a Nacéo.

O seu pai espera-lo-ia no limiar do recife, levariam a canoa até a praia
e os seus tios viriam a correr. Os homens mais jovens viriam congratula-lo,
os rapazes que deixara para tras sentiriam inveja e a sua mae e as outras
mulheres comecariam a preparar o festim. Haveria a... coisa com a faca
afiada, em que nao se gritava, e, depois. .. haveria tudo.

Se conseguisse manter essa imagem fixa na mente, seria assim. Havia
um fio reluzente de prata ligando-o a esse futuro. Funcionaria como uma
ancora divina, que impedia os deuses de se afastarem para longe.

Deuses, era isso! Aquilo vinha da Ilha dos Deuses. Situava-se além do
horizonte e ndo podia ser vista dali, mas os velhos diziam que rugira, no
antigamente, e houvera aguas enfurecidas e muito fumo e trovao porque o
deus do Fogo estava irado. Talvez tivesse voltado a irar-se.

A nuvem erguia-se até ao alto do céu, mas havia alguma coisa nova
ao nivel do mar. Era uma linha cinzenta escura, aumentando de tamanho.
Uma onda? Bom, conhecia as ondas. Atacavam-se antes que conseguissem
atacar. Aprendera a brincar com elas. Nao devia deixar que caissem sobre
ele. Devia usd-las. As ondas eram faceis.

Mas aquela ndo agia como as ondas normais na boca do recife. Parecia
permanecer imével.

Olhou-a e percebeu o que via. Parecia imdvel porque era uma onda
muito grande e distante. E movia-se muito depressa, arrastando atras de si
a noite negra.

Muito depressa e ja nao muito distante. Também ndo era uma onda.
Era demasiado grande. Era uma montanha de agua, com relampagos dan-
¢ando no topo, e avangava velozmente, rugindo, e ergueu a canoa como se
fosse uma mosca.

Subindo para a curva alta e espumosa da onda, Mau introduziu o
remo sob as lianas-papel que prendiam o flutuador e manteve-se firme en-
quanto...
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... Chovia. Era uma chuva pesada e lamacenta, carregada de cinzas e triste-
za. Mau acordou de sonhos de porco assado e homens rejubilantes, abrindo
os olhos para um céu cinzento.

A seguir, vomitou.

A canoa balougava lentamente na ondulagdo, enquanto Mau dava o
seu pequeno contributo ao que ja flutuava em redor: pedagos de madeira,
folhas, peixes...

Peixes cozidos?

Mau remou para junto de um grande peixe hehe, que conseguiu puxar
para bordo. Era verdade que fora cozido e era um banquete.

Precisava de um banquete. Sentia dores por todo o corpo. Um dos
lados da sua cabeca estava pegajoso com o que se revelaria ser sangue. Nal-
gum ponto deveria ter batido com ela na canoa, o que ndo o surpreendia. A
viagem através da onda era uma memoria ensurdecedora e dolorosa, o tipo
de sonho de que se gostaria de despertar. Conseguira apenas aguentar-se.

Houvera um tinel na a4gua, como uma caverna movel de ar no topo
da onda gigante. E houvera uma explosdo de espuma quando a canoa
saiu da agua como um golfinho. Era capaz de jurar que se tinha ergui-
do no ar. E ouvira cantar! Ouvira-o durante apenas alguns segundos,
enquanto a canoa descia velozmente as costas da onda. Seria um deus
ou talvez um demonio... Ou talvez fosse apenas o que alguém ouvia na
cabeca enquanto se permanece num estado intermédio entre o voo e o
afogamento, num mundo em que a agua e o ar trocam de lugar a cada
segundo. Mas chegara ao fim e o mar que tentara mata-lo estava prestes
a dar-lhe de jantar.

O peixe era bom. Conseguia sentir o calor regressar-lhe aos ossos. Ha-
via muitos mais, flutuando com tudo o resto. Havia alguns cocos verdes
e bebeu o leite com gratidao, comecando a animar-se. Seria uma histdria
e tanto! E uma onda tao grande teria chegado a casa e saberiam que nao
mentia.

A sua casa ficava... onde? Nao conseguia ver a Ilha dos Rapazes. Nao
conseguia ver o céu. Nao havia ilhas. Mas um horizonte era mais claro do
que o outro. O sol punha-se algures nessa dire¢ao. Na noite anterior, vira o
sol por-se sobre a Nagdo. Tinha de ser aquele o caminho. Comegou a remar
com afinco, observando o horizonte palido.

Havia aves por toda a parte, pousadas em qualquer coisa que flutuasse.
Eram sobretudo pequenos tentilhdes, chilreando como loucos enquanto
a canoa passava por eles. Alguns chegaram mesmo a esvoagar e a pousar
na propria canoa, mantendo-se proximos uns dos outros e fitando-o com
uma espécie de otimismo desesperado e aterrado. Um até pousou sobre a
sua cabeca.
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Enquanto tentava retira-lo do cabelo, ouviu-se um baque quando algo
muito mais pesado aterrou na popa da canoa, fazendo os tentilhoes disper-
sar e, a seguir, esvoagar novamente para a canoa, por estarem demasiado
cansados para chegar a qualquer outra parte. Mas mantiveram a distancia
possivel do novo passageiro, porque este nao era esquisito acerca de quem
comia.

Era uma grande ave, com penas de um azul-escuro cintilante e pei-
to branco, com pequenas penas brancas cobrindo-lhe as patas. O enorme
bico, porém, coloria-se de vermelho e amarelo brilhantes.

Era um passaro-avo e dava boa sorte (pelo menos as pessoas), mesmo
que tivesse atrasado Mau e comido um dos seus peixes. Os passaros-avo
tinham aprendido a ndo ter medo das pessoas. Dava azar enxotar um. Con-
seguia sentir-lhe os olhos mitidos na nuca enquanto remava em diante. Es-
perava que lhe desse sorte. Com um pouco de sorte, poderia chegar a casa
muito antes da meia-noite.

Ouviu-se um «Erk!» quando o passaro-avd levantou voo novamente,
com outro dos peixes cozidos de Mau no bico, fazendo balougar a canoa
por um momento. Bom, pelo menos estou um pouco mais leve, pensou
Mau. Seja como for, ndo preciso dos peixes. Vou encher a barriga de porco
esta noite.

O passaro pousou pesadamente num tronco um pouco mais a frente.
Era, na verdade, um tronco bastante grande. Aproximando-se, Mau viu que
era a arvore completa, incluindo as raizes, apesar de muitos ramos terem
sido arrancados.

Viu o machado erguendo-se das aguas. Mas parte dele sabia ja que
o veria. A visdo revelou-se aos seus olhos e, por um instante, tornou-se o
centro do mundo.

O passaro-avo, tendo manobrado o peixe de forma a conseguir en-
goli-lo inteiro, levantou voo da sua forma taciturna de quem nao sabe se
tudo aquilo valeria a pena e afastou-se, com as asas grandes e lentas quase
tocando a dgua cheia de detritos.

Liberta do seu peso, a arvore comegou a girar. Mas Mau estava ja den-
tro de dgua e apanhou o machado enquanto este era submerso. Sustendo a
respiragdo, uniu as pernas ao tronco da arvore e puxou. Fora esperto, nao
fora? Quando, naquele momento, que agora parecia ter sido ha séculos
atrds, cravara o machado com for¢a na drvore para mostrar ao rapaz se-
guinte como era forte. ..

Deveria ter funcionado. Com um ultimo puxdo, o machado de-
ver-se-ia ter libertado. Mas isso era o que deveria acontecer num mundo
perfeito. A madeira inchada prendeu o machado com firmeza.

Mau mergulhou mais trés vezes e emergia de cada vez, tossindo e cus-
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pindo agua salgada. Teve a sensagao intensa e irada de que aquilo nao era
justo. Os deuses tinham-lhe enviado o machado. Disso nao tinha davidas.
Tinham-no enviado porque precisaria dele. Estava certo disso. E fracassara.

Acabou por nadar de volta a canoa e segurou o remo antes de o passa-
ro-av0 desaparecer de vista. Voavam sempre para terra quando a noite caia
e estava bastante seguro de que nao restaria grande coisa da Ilha dos Ra-
pazes a que pudesse voltar. A drvore tabago tinha centenas de anos e raizes
mais grossas do que a sua cintura. Pareciam ser elas a segurar a ilha! Além
disso, havia entre elas uma ancora divina. Nenhuma onda deveria ser capaz
de deslocar uma ancora divina. Seria como mover o mundo.

O passaro-avo continuou a voar. A sua frente, a linha fina do horizonte
avermelhou-se, mais vermelha do que Mau alguma vez a vira antes. Remou
tao depressa quanto conseguia, tentando nao pensar no que encontraria.
E, porque tentava ndo pensar, os pensamentos rodopiavam-lhe na cabega
como caes excitados.

Tentou acalmar-se. Pensou: Olha, a Ilha dos Rapazes era pouco mais
do que um pedregulho rodeado por bancos de areia, nao era? Nao prestava
para mais do que para ser um acampamento de pesca ou um sitio onde os
rapazes tentassem tornar-se homens. A Nag¢ao tinha montanhas... bom...
tinha uma montanha digna do nome... tinha um rio, tinha grutas, tinha
florestas inteiras. Tinha homens que saberiam o que fazer!

Nao saberiam? E que poderiam eles fazer?

Mas o pequeno retrato do seu festim de homem recém-formado es-
tremeceu-lhe na cabega. Nao permanecia quieto e ndo conseguia encontrar
o fio prateado que o conduzia até ele.

Algo escuro atravessara-se a frente do por-do-sol e quase irrompeu
em lagrimas. Era uma onda de por-do-sol perfeita, avangando diante do
disco vermelho que comegava a afundar-se abaixo do horizonte. Cada ho-
mem nas Ilhas do Sol tatuava aquela imagem quando se tornava adulto e,
dentro de poucas horas, sabia que também ele a ostentaria.

Depois, onde a onda estivera, surgiu a Nac¢do. Conseguiria reconhe-
cer a sua costa em qualquer parte. Talvez ficasse a umas cinco milhas de
distancia. Conseguiria remar mais oito milhas. E nao tardaria a avistar as
fogueiras alinhadas.

Remando com mais forga, forcando os olhos para conseguir ver a for-
ma escura no ocaso estranho, avistou a brancura da rebentagdo no recife.
Em breve, veria a luz das fogueiras!

Conseguia sentir todos os cheiros da terra firme, exceto o unico pelo
qual ansiava: o cheiro a fumo.

A seguir, ali estava. Um pequeno indicio pungente entre os cheiros
a mar e floresta. Havia uma fogueira algures. Nao conseguia vé-la, mas,
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onde havia fumo, havia gente. Claro que, se a onda tivesse chegado ali, ndo
restaria muita madeira seca. A onda néo teria sido tdo ma. Nao ali. Vira
ondas grandes noutras ocasides e provocavam danos. Lascavam uma ca-
noa ou duas. Era verdade que aquela onda parecera muito grande, mas as
ondas pareciam sempre grandes quando passavam por cima de alguém! As
pessoas tinham subido a montanha para trazer madeira seca. Sim, fora isso
que acontecera. Fora certamente isso que acontecera. Preocupara-se sem
motivo. Regressariam em breve.

Era isso. Era assim que seria.

Mas nao havia qualquer fio prateado. Conseguia criar imagens felizes
na sua mente, mas estavam distantes, rodeadas pela escuriddo, e nao via
caminho até elas.

A escuriddo era quase completa quando entrou na lagoa. Conseguia
distinguir folhas e ramos e embateu contra um grande fragmento de coral
que deveria ter sido arrancado ao recife pela onda, mas era para isso que
servia o recife. Absorvia o impacto das tempestades. Atras do recife, em
redor da lagoa, todos estavam seguros.

Com um pequeno beijo de areia esmagada, a canoa tocou a praia.

Mau saltou para fora e recordou a tempo o sacrificio. Deveria ser um
peixe vermelho por uma viagem bem-sucedida e aquela viagem fora sem
duvida bem-sucedida, ainda que tivesse sido muito estranha. Nao tinha um
peixe vermelho, mas continuava a ser um rapaz e os deuses perdoavam
muitas coisas aos rapazes. Pelo menos, pensara no assunto. Devia contar.

Nao havia mais canoas. Devia haver muitas. Mesmo naquela penum-
bra, as coisas pareciam erradas. Nao havia ninguém ali. Ninguém sabia que
se erguia na praia.

Tentou, mesmo assim:

— Ol4! Sou eu, Mau! Voltei!

Comegou a chorar e isso tornou tudo pior. Chorara na canoa, mas fora
apenas agua escapando-lhe da cara e apenas ele o soube. Agora, as lagrimas
escorriam com grandes solucos, pingando-lhe dos olhos, nariz e boca sem
parar. Chorou pelos seus pais, por sentir medo, frio e por estar muito can-
sado. E também porque estava assustado e ndo conseguia fingir. Mas, acima
de tudo, chorou porque s6 ele sabia.

Na floresta, algo o ouviu. E, junto a fogueira escondida, metal afiado
reluziu.

A luz morreu no oeste. A noite e as lagrimas dominaram a Nagdo. A
estrela da Agua deslizou entre as nuvens como um assassino abandonando
em siléncio o local de um crime.
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CAPITULO 2
O NOVO MUNDO

manha foi apenas uma noite mais clara. Mau sentiu que nao dor-

mira nada, encolhido entre as largas folhas caidas de um coqueiro,

as deve ter havido momentos em que o seu corpo e a sua mente se

desligaram, em breves ensaios de morte. Acordou, ou talvez tivesse ressus-

citado, com a luz mortiga e cinzenta, sentindo-se dorido e enregelado. As

ondas praticamente nao se moviam na praia e o mar tinha quase a mesma
cor do céu. Gotas de dgua cafam do alto como lagrimas.

O pequeno rio que descia da montanha estava cheio de areia, lama e
pedacos de arvores. Quando enfiou nele as suas maos, percebeu que nao
corria. Limitava-se a ressumbrar. Por fim, Mau viu-se for¢ado a sugar a
chuva que deslizava pelas folhas e soube-lhe a cinza.

A lagoa era um caos de corais partidos e a onda abrira um grande bu-
raco no recife. A maré mudara e a agua entrava. A Pequena Nagao, que era
pouco mais do que um banco de areia no extremo da lagoa, fora despojada
de todas as suas arvores a exce¢cdo de uma, reduzida a um tronco danifica-
do, inesperadamente ainda com algumas folhas presas.

Encontrar comida, agua e abrigo... eram as coisas que precisava de
fazer num sitio estranho e aquele era um sitio estranho, mesmo que ali ti-
vesse nascido.

Conseguia ver que a aldeia desaparecera. A onda arrancara-a a ilha.
Os restos amputados de postes assinalavam o local onde a casa longa se
erguera desde... desde sempre. A onda rasgara o recife. Uma onda como
aquela nem sequer teria notado a presenca da aldeia.
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Aprendera a observar linhas de costa durante viagens com o pai e os
tios. Agora, olhando para cima, conseguia ver a histéria da onda, escrita em
rochedos tombados e arvores partidas.

A aldeia virava-se para sul. Era necessario. Os outros trés lados eram
protegidos por penhascos altos e instaveis, onde as grutas ecoavam o ruido
das ondas e transbordavam com espuma. A onda viera de sul do leste. O
rasto de arvores partidas marcava-lhe o percurso.

Todos teriam estado na praia, a volta da grande fogueira. Teriam ou-
vido o rugido da onda acima do crepitar das chamas? Teriam compreen-
dido o que significava? Se tivessem sido rapidos, teriam subido o Vale dos
Porcos Grandes para chegar a terreno elevado do outro lado dos campos.
Mas parte da onda subiria ja a encosta oriental (ali existia apenas erva e nao
havia nada que conseguisse fazé-la abrandar) e teriam sido surpreendidos
por ela.

A seguir, o desmoronar de rocha e areia, de agua e gente teria rompido
o recife a ocidente, atingindo as aguas profundas, onde as pessoas se teriam
transformado em golfinhos.

Mas néo todos. A onda deixara para tras peixe, lama e caranguejos,
para deleite dos passaros perna-de-porco, dos corvos-cinzentos e, claro,
dos passaros-avo. A ilha enchia-se de aves naquela manha. De aves que
Mau nunca vira antes, defrontando as aves familiares e quotidianas.

E havia gente, enredada em troncos partidos, meio enterrada em lama
e folhas, sendo apenas mais uma parte do mundo arruinado.

Levou longos segundos a perceber o que olhava, a perceber que o que
julgara ser um ramo partido era um braco.

Olhou em redor, lentamente, e percebeu porque havia tantas aves e
porque lutavam...

Correu. As suas pernas levaram-no e correu, gritando nomes, pela en-
costa acima, passando os campos baixos, cobertos com detritos, passando
as plantagoes altas, demasiado altas até para a onda, e quase chegando ao
limiar da floresta. Ai, ouviu a sua voz, ecoando dos penhascos.

Ninguém. Mas teria de haver alguém...

Estavam todos a espera de alguém que deixara de ser um rapaz mas
que ainda nao se tornara um homem.

Aproximou-se do Sitio das Mulheres — totalmente proibido para
qualquer homem, claro — e arriscou uma olhadela rapida através da gran-
de sebe que rodeava as hortas, intocada pela agua, mas nao viu nada que se
movesse e nenhuma voz respondeu do interior ao seu grito.

Tinham esperado na praia. Conseguia vé-los tao claramente na sua
mente, conversando, rindo e dangando em circulos a volta da fogueira, mas
ndo havia fio prateado, nada que pudesse puxa-los de volta.
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Tinham esperado um novo homem. A onda devia ter caido sobre eles
como um martelo.

Enquanto descia novamente aos campos, pegou num ramo partido e
enxotou sem sucesso as aves. Havia cadaveres espalhados em redor, sobre
a terra devastada onde a aldeia se erguera. A principio, eram dificeis de ver,
rodeados como estavam por detrito e cinzentos como a lama cor de cinza.
Teria de lhes tocar. Precisavam de ser movidos. Os porcos nao tardariam a
descer. Pensar nos porcos a comer. .. Nao!

Havia alguma claridade atras das nuvens a leste. Como era possivel?
Passara-se outra noite? Dormira? Onde estivera? Mas o cansago té-lo-ia
certamente dominado. Arrastou alguns ramos com folhas e ergueu-os
contra uma grande rocha para fazer um abrigo. Rastejou para o interior
e sentiu que o cinzento da lama e da chuva e o céu que parecia ferido se
esgueiravam em siléncio e o cobriam.

E Mau sonhou. Tinha de ser um sonho. Sentiu que se tornava duas
pessoas. Uma delas, um corpo cinzento feito de lama, comegou a pro-
curar os corpos que a onda nao levara. Fé-lo com o cuidado e o carinho
possiveis, enquanto o outro Mau permanecia no abrigo, encolhido, ocu-
pado a sonhar.

E quem sou eu, que fago isto, pensou o Mau cinzento. Quem sou eu
agora? Tornei-me como Locaha, medindo os contornos da morte. Antes
ser ele do que Mau, neste dia... porque aqui estd um corpo. E Mau ndo o
vera, ndo o erguerd e nao olhara os seus olhos, porque enlouqueceria. Por
isso, fago-o por ele. E este tem uma cara que viu todos os dias da sua vida,
mas ndo lhe permitirei que o veja.

E assim trabalhou, enquanto o céu clareava e o sol se erguia de tras
do manto de névoa a oriente e a floresta irrompia na sua cangao, apesar
do aguaceiro. Vasculhava as encostas inferiores até encontrar um corpo,
arrastava-o ou carregava-o — alguns eram suficientemente pequenos para
carregar — de volta a praia e ao local de onde se conseguia ver a maré. Era
frequente que houvesse tartarugas ali, mas nao naquele dia.

Ele, a sombra cinzenta, encontraria pedras e grandes pedacos de coral
— havia varios —, prendendo-os ao corpo envolto em casca fina de arvore.
E precisava de usar faca e cortar o buraco do espirito, pensava o Mau cin-
zento, para que o espirito partisse depressa e puxasse o corpo para as ondas
onde a corrente o afundaria, antes de partir.

O Mau sonhador deixava que o seu corpo pensasse: Ergues assim, pu-
xas assim. Cortas liana-papel assim e ndo gritas porque és uma mao, um
corpo e uma face e estes sdo incapazes de derramar lagrimas. Estas dentro
de uma pele grossa e cinzenta que nao te deixa sentir nada. E nada conse-
gue penetra-la. Nada de nada. Fazes o corpo afundar-se lentamente na cor-
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rente escura, longe das aves, dos porcos e das moscas, onde ganhara uma
nova pele e se tornara um golfinho.

Havia também dois caes e isso quase o venceu. Com as pessoas, o hor-
ror era tio grande que a sua mente se esvaziou, mas os corpos torcidos
dos caes feriram-lhe a alma. Estavam com as pessoas, entusiasmados mas
sem saber porqué. Embrulhou-os em liana-papel, prendeu-lhes pesos e
langou-os a corrente, mesmo assim. Os cdes quereriam ficar com as pessoas
porque, a sua maneira, também eram pessoas.

Mas néo soube o que fazer ao leitao. Estava sozinho. Talvez a porca
tivesse fugido para a floresta alta, como faziam quando, da sua forma sui-
na, sentiam que as aguas subiam. Aquele nido conseguira acompanha-la. O
estomago dizia-lhe que era comida, mas recusou. Nao aquele. Nao aquela
criatura pequena, triste e traida. Empurrou-o para a corrente. Os deuses
teriam de lidar com ele. Sentia-se demasiado cansado.

O por-do-sol aproximava-se quando arrastou o ultimo corpo para a
praia e estava prestes a entrar na corrente quando o seu corpo lhe disse:
«Ndo, este ndo. Este és tu e estas muito cansado, mas ndo estds morto. Pre-
cisas de comer, beber e dormir. E, acima de tudo, precisas de tentar nao
sonhar.»

Manteve-se de pé durante algum tempo, até interiorizar as palavras.
A seguir, voltou a subir a praia, encontrou o seu abrigo improvisado e dei-
xou-se cair nele.

O sono veio, mas nao trouxe nada de bom. Uma e outra vez, encon-
trava os corpos e levava-os para a praia por serem tao leves. Tentavam falar
com ele, mas ndo conseguia ouvi-los porque as palavras nao conseguiam
penetrar a sua pele cinzenta. Aquele corpo era estranho. Uma rapariga fan-
tasmagorica, completamente branca. Tentou falar com ele vérias vezes, mas
voltou a perder-se no sonho, como os outros. O sol e a lua giravam no céu e
seguia em frente num mundo cinzento, a Uinica coisa que se movia entre os
véus de siléncio. Para sempre.

A seguir, alguém lhe falou do meio do cinzento.

QUE FAZES, MAU?

Olhou em redor. A terra parecia estranha, sem cor. O sol brilhava, mas
era negro.

Quando as vozes voltaram a ouvir-se, pareciam vir de todas as dire-
¢oes em simultaneo, trazidas pelo vento.

NAO HA TEMPO PARA DORMIR. HA TANTA COISA A FAZER.

— Quem sao vocés?

SOMOS OS AVOS!

Mau tremeu e nao conseguiu fazer mais do que tremer. As suas pernas
nao se moviam.
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— A onda veio — conseguiu dizer. — Estao todos mortos! Enviei al-
guns para a dgua escura!

TENS DE ENTOAR O CANTICO DA AGUA ESCURA.

— Nao sabia como o fazer!

PRECISAS DE RESTAURAR AS ANCORAS DIVINAS.

— Como fago isso?

PRECISAS DE CANTAR A CANCAO DA MANHA E A CANCAO DA
NOITE.

— Nao sei as palavras! Nao sou um homem! — disse Mau, em deses-
pero.

PRECISAS DE DEFENDER A NACAO! PRECISAS DE FAZER AS COI-
SAS QUE SEMPRE FORAM FEITAS!

— Mas sou s6 eu! Todos os outros morreram!

TUDO O QUE A NACAO FOI, TU ES! ENQUANTO FORES, A NACAO
SERA! ENQUANTO RECORDARES, A NACAO VIVERA!

Houve uma alteragao na pressao do ar e os Avos... partiram.

Mau pestanejou e acordou. O sol era amarelo e ia a meio do céu. A
seu lado havia uma coisa de metal, redonda e chata, sobre a qual tinha sido
colocado um coco com o topo cortado e uma manga.

Olhou-os.

Estava sozinho. Mais ninguém poderia estar ali. Agora nao. Nao have-
ria ninguém para lhe deixar comida e desaparecer.

Baixou os olhos para a areia. Havia pegadas. Nao eram grandes, mas
ndo tinham dedos.

Ergueu-se com muito cuidado e olhou em redor. A criatura sem dedos
observava-o, isso era certo. Talvez... talvez os Avos a tivessem enviado?

— Obrigado — disse, dirigindo-se ao nada.

Os Avos tinham falado com ele. Pensou naquilo enquanto rofa a man-
ga em torno do enorme carogo. Nunca os ouvira antes. Mas as coisas que
desejavam... como poderia um rapaz fazé-las? Os rapazes nao podiam
aproximar-se da sua gruta. Era uma regra clara.

Mas, mesmo assim, faziam-no. Mau tinha oito anos quando seguira
alguns dos rapazes mais velhos. Nao o tinham visto enquanto se movera
entre as sombras através da floresta alta e até aos prados, onde se podia ver
até ao fim do mundo. Os passaros-avo faziam os ninhos ali e era por isso
que se chamavam passaros-avo. Os rapazes mais velhos tinham-lhe dito que
0s passaros eram espioes dos Avos e que se lancariam sobre quem se aproxi-
masse demasiado para lhe furar os olhos. Sabia que nao era verdade porque
os observava e sabia que, a nao ser que houvesse cerveja por perto, ndo ata-
cariam nada maior do que um rato se acreditassem que aquele conseguiria
reagir. Mas algumas pessoas diriam qualquer coisa para assustar os outros.
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Depois dos prados, situava-se a Gruta dos Avds, suportando o vento
e o sol, observando todo o mundo. Viviam atras de uma porta redonda
de pedra que s6 podia ser movida por dez homens e, quem vivesse cem
anos, poderia vé-la mover-se apenas algumas vezes porque s6 os maio-
res homens, os maiores cagadores e guerreiros, se tornavam Avos quando
morriam...

No dia em que seguira os rapazes, Mau sentara-se e observara entre
a folhagem densa de uma arvore enquanto se desafiavam uns aos outros a
aproximarem-se da pedra, tocando-lhe e aplicando-lhe um pequeno em-
purrdo. A seguir, alguém gritou que ouvira alguma coisa e, segundos de-
pois, tinham desaparecido por entre as arvores, correndo para casa. Mau
esperara um pouco mais e, vendo que nada acontecia, desceu e foi escutar
junto a pedra. Ouvira um estalo ténue e quase inaudivel, mas, a seguir, um
passaro-avo no penhasco por cima comegou a vomitar (as criaturas feias
ndo se limitavam a comer tudo, comiam tudo de tudo e vomitavam cuida-
dosamente o que ndo encaixasse, 0 que nao soubesse bem ou o que tivesse
acordado e comegado a protestar). Nao havia nada de assustador. Ninguém
vira os Avos sair. A pedra estava la por um motivo. Era pesada por um mo-
tivo. Esqueceu o ruido. Teriam sido insetos na erva.

Nessa noite, na cabana dos rapazes, os rapazes mais velhos gabaram-se
aos mais novos de terem feito rolar a grande pedra e contaram que os Avds
tinham voltado as suas faces antigas e secas para os olhar, tentando erguer-se
sobre pernas que se desfaziam enquanto os rapazes (com grande coragem)
voltavam a colocar a pedra no sitio, no momento certo.

E Mau mantivera-se deitado no seu canto, pensando na quantidade
de vezes que aquela histdria tinha sido contada ao longo dos séculos an-
teriores, para fazer os rapazes maiores sentirem-se corajosos e para que 0s
rapazes mais pequenos tivessem pesadelos e se molhassem durante a noite.

Agora, cinco anos depois, sentava-se e movia nas maos a coisa redon-
da cinzenta que servira de suporte a manga. Parecia metal, mas quem teria
tanto metal que poderia desperdi¢a-lo num suporte de comida?

Havia marcas. Diziam Doce Judy em tinta branca esbatida, mas di-
Ziam-no em vao.

Mau era bom a ler coisas importantes. Conseguia ler o mar, o tempo,
os rastos de animais, tatuagens e o céu noturno. Nao havia nada para ler em
linhas de tinta estalada. Mas qualquer pessoa conseguiria ler areia molha-
da. Uma criatura sem dedos nos pés saira da floresta baixa e voltara pelo
mesmo caminho.

Nalgum momento passado, alguma coisa rasgara a rocha da ilha, dei-
xando um vale longo e baixo no lado oriental que ndo se erguia muito aci-
ma do nivel do mar e quase nao tinha terra. Algumas coisas nao tardaram
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a enraizar-se, mesmo assim, porque havera sempre qualquer coisa a crescer
em qualquer parte.

A floresta baixa era sempre quente, huimida e salgadica, com a atmos-
fera pegajosa, irritante e vaporosa de um sitio que nunca vé grande reno-
vagdo do ar. Mau forgara-se a passar por 1a algumas vezes, mas nao havia
nada de muito interessante, pelo menos junto ao chdo. Tudo acontecia no
alto, nas copas. Havia figos selvagens. So as aves conseguiam alcanga-los e
lutavam pelos petiscos, o que significava que havia uma chuva constante
de excremento de ave e figos parcialmente comidos sobre o solo da floresta
que, por sua vez, era um festim permanente para os pequenos caranguejos
vermelhos que se moviam em redor e limpavam tudo o que caisse. Por ve-
zes, 0s porcos desciam para comer os caranguejos e a floresta baixa merecia,
por isso, uma visita ocasional. Mas exigia cuidado porque, frequentemente,
havia por 14 um ou outro polvo-trepador, procurando passaros no ninho e
qualquer coisa que conseguissem encontrar. E era dificil arranca-los quando
aterravam na cabeca de alguém. Mau sabia que nao devia deixa-los pensar
que era um coco. Aprendia-se isso depressa porque tinham bicos afiados.

Aproximava-se agora dos enormes rochedos partidos que se erguiam
a entrada do vale. Parou.

Algo muito maior do que uma ave ou um porco embatera contra a
floresta. Nao podia ter sido apenas a onda. Alguma coisa enorme abrira ca-
minho por ali, deixando um rasto de arvores esmagadas que se prolongava
a grande distancia.

E ndo eram apenas arvores. Deixara também tesouros para tras. Pe-
dras! Pedras redondas e cinzentas, pedras castanhas, pedras negras... Pe-
dras duras e boas que podiam ser usadas para muitos fins. A pedra da mon-
tanha desfazia-se com demasiada facilidade para ser usada no fabrico de
armas decentes.

Mas Mau resistiu a tentagao de as recolher naquele momento. Porque
as pedras ndo iriam a parte alguma e, além disso, havia 0 homem morto. Es-
tava deitado junto ao rasto, como se a criatura o tivesse langado para o lado,
e cobriam-no pequenos caranguejos vermelhos a ter um dia de muita sorte.

Mau nunca vira um homem como aquele, mas ouvira falar deles, da
gente palida do Norte que cobria as pernas com pano para parecerem as
pernas de um passaro-avo. Chamavam-lhes homens-calgas e eram palidos
como fantasmas. Aquele ndo o preocupava, ndo depois da lembranca do
dia anterior, que gritava constantemente atras de uma porta na sua cabega.
Era apenas um morto. Nao o conhecia. As pessoas morriam.

2 O polvo-trepador (octopus arbori) faz parte da fauna da Ilha Onde Nasce o Sol, no
Arquipélago do Dia da Mae. Sao gatunos extremamente inteligentes e astutos.
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Mau nio sabia o que fazer com ele, sobretudo porque os caranguejos
sabiam. Entredentes, disse:

— Avos, que farei com o homem-calgas?

Ouviu-se um som como se a floresta respirasse fundo e os Avos disse-
ram: ELE NAO E IMPORTANTE! APENAS A NACAO E IMPORTANTE!

Nao ajudava muito. Por isso, Mau puxou o homem para longe do ras-
to de destruigdo, para uma parte mais funda da floresta, com um exército
de pequenos caranguejos seguindo-o com grande determinagao. Tinham
sido anos de sementes de figo e caca de passaro. Suportaram-no como ca-
ranguejos ordeiros, pareciam dizer, mas chegara a altura de o seu mundo
se tornar perfeito.

Havia outro homem-calgas mais adiante pelo caminho, também lar-
gado pela criatura. Mau nem sequer pensou no assunto daquela vez, limi-
tando-se a arrasta-lo também para entre a vegetacao. Era o melhor que po-
dia fazer. Nos tltimos tempos, caminhara demasiado nas passadas de Lo-
caha. Talvez os caranguejos levassem a alma do homem de volta ao mundo
dos homens-cal¢as, mas, ali e agora, Mau tinha de pensar noutros assuntos.

Algo saira do mar sobre a onda, pensou. Algo grande. Maior do que
um crocodilo-vela’, maior do que uma canoa de guerra, maior mesmo do
que... uma baleia? Sim, podia ser isso. Uma grande baleia. Porque nao? A
onda tinha lan¢ado grandes rochedos para la da aldeia. Uma baleia nao
conseguiria resistir. Sim, uma baleia. Era isso. Debatendo-se na floresta
com a sua grande cauda e morrendo lentamente, esmagada pelo prdprio
peso. Ou uma das lulas gigantes, pensou. Ou um tubarao imenso.

Precisava de ter a certeza. Precisava de descobrir. Olhou em redor e
pensou: Sim, mas ndo as escuras. Nao ao anoitecer. Pela manha, voltaria
com armas. E, pela manha, o animal poderia ja ter morrido.

Escolheu um par de pedras de aspeto util no rasto do monstro e re-
gressou a correr.

A noite cobriu a selva. Os passaros adormeceram, os morcegos des-
pertaram. Algumas estrelas mostraram-se no céu desolado.

E, no emaranhado de arvores partidas ao fundo do rasto, alguma coisa
chorou durante toda a noite.

Mau acordou cedo. Nio havia mais fruta na coisa redonda de metal, mas
um passaro-avo observava-o, esperangoso, desejando que estivesse morto.
Quando o viu mover-se, suspirou e bamboleou-se dali para fora.

* O crocodilo-vela (crocodylus porosus Maritimus) ainda se encontra em todo o Oceano
Pelagico. Cobre distdncias imensas a superficie gracas a uma grande «vela» de pele e
cartilagem, que, até certo ponto, consegue manobrar.
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Fogo, pensou Mau. Preciso de fazer fogo. E para isso preciso de acen-
dalhas. O seu saco de acendalhas estava todo enlameado por culpa da onda.
Mas havia sempre lenha que podia usar na floresta alta.

Sentia fome, mas precisava de uma fogueira. Sem fogueira e uma lan-
¢a, ndo poderia esperar ser um homem, pois nao?

Passou algum tempo a martelar o metal entre as duas pedras que trou-
xera do rasto do monstro e conseguiu uma longa lasca de metal, que era
agucada, mas muito flexivel. Era um bom comego. A seguir, lascou uma
pedra contra a outra até conseguir um sulco que lhe permitisse prendé-la a
um pau com liana-papel. Rodeou uma extremidade da nova faca de metal
com liana-papel para obter uma espécie de punho.

Enquanto o sol se erguia, Mau fazia 0 mesmo e ergueu a nova clava e
anova faca.

Sim! Podiam ser coisas patéticas que um homem teria deitado fora,
mas permitiam-lhe matar coisas. E isso ndo era parte de ser homem?

O passaro-avo continuava a observa-lo de distancia segura, mas,
quando viu a sua expressdo, afastou-se apressadamente e ergueu-se no ar
de forma atabalhoada.

Mau subiu a floresta alta, enquanto o sol ia aquecendo. Pensou na ulti-
ma vez em que comera. Tinha comido a manga, mas ha quanto tempo? Era
dificil lembrar-se. A Ilha dos Rapazes ficava muito longe no tempo e no es-
pago. Desaparecera. Tudo desaparecera. A Na¢do desaparecera. As pessoas,
as cabanas, as canoas. Tudo fora destruido. Existiam apenas na sua cabeca
agora, como sonhos, escondidos atras de uma muralha cinzenta. ..

Tentou travar o pensamento, mas a muralha cinzenta desmoronou-se
e todo o horror, toda a morte, toda a escuridao o atingiu. Preencheram-lhe
a cabega e zumbiram como um enxame. Tudo que vira e escondera de si
proprio, todos os sons, todos os cheiros deslizaram para fora da sua me-
moria.

Subitamente, tudo se tornou claro. Uma ilha cheia de gente nao podia
morrer. Mas um rapaz sim. Sim, era isso! Fazia sentido! Estava morto! E
0 seu espirito voltara para casa, mas conseguia ver apenas o mundo dos
espiritos! Era um fantasma. O seu corpo estava na Ilha dos Rapazes, sim! E
a onda nao fora real. Fora Locaha, que viera busca-lo. Tudo fazia sentido.
Morrera em terra sem ninguém que o fizesse repousar na agua profunda
e era um fantasma, uma coisa deambulante. E as pessoas rodeavam-no, na
terra dos vivos.

Pareceu a Mau que nao era assim tao grave. O pior ja acontecera. Nao
voltaria a ver a sua familia, porque todos penduravam sacos contra os fan-
tasmas a volta das cabanas, mas saberia que continuavam vivos.

O mundo respirou fundo.
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PORQUE NAO SUBSTITUISTE AS ANCORAS DIVINAS? PORQUE
NAO ENTOASTE AS CANCOES? PORQUE NAO RESTAURASTE A NACAQ?

O pequeno vale dos passaros-avo flutuava diante dos olhos de Mau.
Pelo menos, acreditariam nele daquela vez.

— Estou morto, Avos.

MORTO? DISPARATE. NAO ES SUFICIENTEMENTE BOM PARA ES-
TAR MORTO!

Uma dor quente atingiu o pé esquerdo de Mau. Encolheu-se e gritou
e um passaro-avo, que também decidira que ele estava morto e lhe tinha
bicado o pé para ter a certeza, afastou-se, apressado. Mas nao foi muito lon-
ge, para o caso de ter realmente morrido. A experiéncia do passaro-avo
dizia-lhe que tudo morria, se fosse observado durante tempo suficiente.

Pronto, nao estou morto, pensou Mau, endireitando-se. Mas morto de
cansago. Um sono repleto de sonhos sinistros ndo era sono, era como uma
refeicdo de cinzas. Precisava de fogo, de comida real. Todos sabiam que a
fome provocava pesadelos. Nao queria que os pesadelos voltassem. Eram
sobre aguas escuras e alguém que o perseguia.

Lama e areia tinham coberto os campos, mas, pior do que isso, a onda
destruira as cercas de espinheiro e os porcos tinham fogado a terra durante a
noite, enquanto Mau era mantido prisioneiro pelos seus sonhos. Era prova-
vel que restasse qualquer coisa entre a imundicie, se procurasse durante tem-
po suficiente. Mas um homem néao podia comer onde um porco ja comera.

Havia muita comida selvagem na ilha: fruta invertida, raiz do azar,
caules de malla, arvores da estrela vermelha, nozes de liana-papel. .. Permi-
tiam sobreviver, mas uma grande parte teria de ser mastigada durante mui-
to tempo e, mesmo assim, saberia a coisa que alguém tivesse comido antes
de nds. Os homens comiam peixe ou porco, mas a agua da lagoa continua-
va turva e nao vira um porco desde que regressara. E estes eram manhosos.
Um homem sozinho podia conseguir um golpe certeiro com sorte se um
porco descesse a floresta baixa a noite para comer caranguejos, mas, depois
de subirem a floresta alta, eram precisos muitos homens para apanhar um
unico porco.

Encontrou rastos assim que entrou na floresta. Os porcos deixavam
sempre rastos. Mas eram recentes e por isso ele vasculhou um pouco em
redor para perceber o que tinham procurado e descobriu alguns tubérculos
de raiz-louca, grandes, brancos e suculentos. Era provavel que os porcos es-
tivessem tao cheios com a comida dos campos que fogassem a terra apenas
por habito e ndo conseguissem comer um unico tubérculo. Os tubérculos
de raiz-louca precisavam de ser assados antes de poderem ser comidos ou
provocavam a loucura. Os porcos comiam-nos crus, mas era provavel que
0s porcos nao notassem se enlouqueciam ou nao.
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Nao havia lenha seca. Havia ramos apodrecidos por toda a parte, mas
estavam completamente ensopados. Além disso, pensou, enquanto embru-
lhava os tubérculos em liana-papel, ndo encontrara ainda pedras de fogo ou
galhos decentes e secos para servirem como paus de fogo.

O avo Nawi, que nao participava nas incursdes por culpa da sua perna
torcida, levava as vezes os rapazes para seguir rastos e cagar e costumava
falar do arbusto das lianas-papel. Crescia por toda a parte. As suas folhas
longas eram muito duras, mesmo quando estavam secas e estalavam.

— Peguem num pedago de liana ao comprido e é verdade que precisa
da for¢a de dois homens para partir. Mas entrelacem cinco pedagos de liana
numa corda e cem homens ndo conseguirao parti-la. Quanto mais puxa-
rem, mais se une e mais forte se torna. E assim a Nagio.

Costumavam rir nas suas costas do seu andar bamboleante e nao lhe
prestavam grande atengdo porque, afinal, que poderia saber um homem
com uma perna torcida sobre alguma coisa importante? Mas certifica-
vam-se de que apenas riam quando ele estivesse distante porque Nawi ti-
nha sempre um sorriso alheado e uma expressao que dizia que sabia mais
sobre cada pessoa do que esta poderia supor.

Mau tentara ndo rir demasiado porque gostava de Nawi. O velho
observava o voo das aves e conhecia sempre os melhores sitios para pes-
car. Conhecia a palavra magica que mantinha os tubardes a distancia.
Mas nao foi cuidadosamente seco na areia quente e levado para a Gruta
dos Avos quando morreu porque nascera com uma perna que nao fun-
cionava bem e isso significava que tinha sido amaldi¢oado pelos deuses.
Conseguia olhar um tentilhdo e dizer em que ilha tinha nascido. Costu-
mava observar as aranhas a tecer as teias e via coisas em que as outras
pessoas nao reparavam. Pensando no assunto, Mau questionou-se sobre
o motivo que levaria um deus a amaldicoar alguém daquela forma. Nas-
cera com a perna assim. Que poderia ter feito um bebé para enfurecer
os deuses?

Um dia, ganhou coragem para lhe perguntar. Nawi sentava-se nas ro-
chas, olhando ocasionalmente o mar enquanto talhava qualquer coisa, mas
olhou Mau de uma forma que indicava que nao rejeitaria companhia.

O velho riu-se da pergunta.

— Foi uma dadiva, rapaz. Nao foi uma maldi¢ao — disse. — Quando
muito é levado, algo é oferecido. Porque tenho uma perna inutil, tive de
ganhar um cérebro inteligente! Nao consigo correr e, por isso, aprendi a ob-
servar e esperar. Conto-te estes segredos a ti e aos outros rapazes e riem-se.
Quando cago, nunca regresso de maos vazias, pois ndo? Acho que os deuses
olharam para mim e disseram para si proprios: «Este ¢ esperto, ha? Vamos
dar-lhe uma perna defeituosa para o impedir de ser um guerreiro e for¢a-lo
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a ficar em casa entre as mulheres» (um destino que tem muito a seu favor,
rapaz, acredita). Agradeco-lhes por isso.

Mau ficara chocado ao ouvir aquilo. Todos os rapazes queriam ser
guerreiros.

— Nao quiseste ser um guerreiro?

— Nunca. Uma mulher precisa de nove meses para fazer uma pessoa
nova. Porqué desperdicar o seu esfor¢o?

— Mas, quando morresses, poderias ser levado para a gruta e poderias
vigiar-nos para sempre!

— Ah! Acho que ja vos vi que chegue! Gosto de ar fresco, rapaz.
Tornar-me-ei um golfinho como qualquer outra pessoa. Verei o céu escu-
recer e perseguirei os tubardes. Porque todos os grandes guerreiros serdao
fechados na sua gruta, havera muito mais golfinhos-fémea do que ma-
chos, o que é um pensamento agradavel. — Curvou-se para diante e fitou
os olhos de Mau. — Mau... — disse. — Sim, lembro-me de ti. Sempre
atras dos outros. Mas conseguia ver-te a pensar. Nao ha muita gente que
pense, que pense a sério. Apenas pensam que pensam. E, quando se riam
do velho Nawi, tu ndo querias fazé-lo. Mas rias-te para seres como eles.
Nao estou certo?

Como conseguira perceber aquilo? Mas era impossivel negar. Nao
com aqueles olhos palidos a trespassa-lo.

— Sim. Desculpa.

— Muito bem. E, agora que respondi as tuas perguntas, acho que me
deves um favor.

— Queres que te faca um recado? Ou talvez pudesse. ..

— Quero que recordes uma coisa. Ouviste dizer que conhego uma
palavra capaz de repelir tubardes?

— As pessoas dizem que sim, mas riem-se.

— Sim, claro. Mas funciona. Experimentei-a trés vezes. A primeira foi
quando a descobri, quando estava prestes a ver a minha perna boa ser ar-
rancada. A seguir, experimentei-a de uma jangada, para ver se apenas tinha
tido sorte na primeira vez. Depois, nadei além do recife, um dia, e afugentei
um cabega-de-martelo.

— Foste a procura de um tubarao? — perguntou Mau.

— Sim. Se bem me lembro, era dos grandes.

— Mas podias ter sido comido!

— Oh, ndo sou mau com a langa e precisava de descobrir — expli-
cou Nawi, sorrindo. — Alguém teve de comer a primeira ostra, percebes?
Alguém olhou para aquela metade de concha cheia de ranho e ganhou
coragem.

— Porque ndo a sabem todos?
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O sorriso permanente de Nawi esmoreceu um pouco.

— Sou um pouco estranho, nao sou? E os sacerdotes nao gostam mui-
to de mim. Se contasse a toda a gente e alguém morresse, acho que as coisas
ficariam muito complicadas para mim. Mas alguém deve saber e tu és um
rapaz que faz perguntas. Nao a uses até eu morrer, esta bem? Ou até estares
prestes a ser comido por um tubarao, claro.

E ali, nas rochas, enquanto o por-do-sol tingia o mar de vermelho,
Mau aprendeu a palavra dos tubardes.

— E um truque! — disse, sem pensar.

— Mais baixo — ripostou Nawi, olhando a praia. — Claro que é um
truque. Construir uma canoa é um truque. Arremessar uma langa é um
truque. A vida é um truque e s6 tens uma hipdtese para o aprender. Agora,
conheces outro truque. Se te salvar a vida um dia, apanha um grande peixe
e atira-o ao primeiro golfinho que vires. Com sorte, serei eu!

Agora, o velho e a sua perna eram apenas uma memoria, juntamente
com todos os que Mau conhecera. O peso de tudo fé-lo querer gritar. O
mundo tornara-se vazio.

Baixou o olhar para as maos. E fizera uma clava. Uma arma para qué?
Porque o fazia sentir-se melhor? Mas precisava de ficar vivo. Sim! Se mor-
resse, seria como se a Nagdo nunca tivesse existido. A ilha ficaria entregue
aos caranguejos vermelhos e aos passaros-avo. Nao haveria ninguém que
dissesse que ali vivera gente.

Ouviu-se um bater de asas por cima. Um passaro-avo acabara de ater-
rar numa arvore de copa emaranhada. Mau sabia-o, mesmo que nao con-
seguisse vé-lo através dos muitos ramos. Os passaros-avo eram trapalhoes
e, em vez de aterrarem, o que faziam era despenhar-se lentamente. Saltitou
la por cima, com um nab-nab que fazia lembrar um resmungo, e seguiu-se
o som familiar de vdmito antes de uma chuva de pequenos ossos decorar o
chao da floresta.

A arvore abanou quando o passaro-avo voltou a levantar voo. Ele-
vou-se com um bater de asas, viu Mau, decidiu verificar se poderia estar
morto e aterrou pesadamente sobre um ramo de arvore que mal se via com
a sua carga de trepadeiras asfixiantes.

Por um momento, rapaz e passaro olharam-se.

O ramo estalou.

O passaro-avd grasnou e saltou, antes que a madeira apodrecida em-
batesse no solo, desaparecendo enquanto batia as asas e grasnava de or-
gulho ferido, embrenhando-se na vegetacio rasteira. Mau nao lhe prestou
qualquer atencéo. Fitava a nuvem de p6é amarelo fino que se erguia do ramo
caido. Era o que resultava quando a podridao, as térmitas e o tempo torna-
vam oco um ramo morto. E aquele erguera-se no ar, longe do alcance da
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humidade. O p¢ fazia lembrar polen. Seria o melhor combustivel para fazer
uma fogueira.

Ergueu o maior fragmento de ramo que conseguiria segurar, selou as
duas extremidades com folhas e comegou a descer a montanha.

Havia porcos a fogar os campos, mas nao teve tempo para os enxotar.
Uma liana-papel nio ¢ dificil de partir, pensou, e cinco unidas sio fortes. E
bom sabé-lo e é verdade. O problema é que sou apenas um.

Parou. Seguia pelo caminho alternativo, mais ingreme, até a aldei. ..
até ao sitio onde antes existira a aldeja. A onda também varrera a ilha ali.
Havia arvores partidas e tudo tresandava a algas. Mas, do outro lado das
arvores destruidas, havia um penhasco sobre a floresta baixa. ..

Mau cobriu cuidadosamente os tubérculos e o ramo com erva e abriu
caminho através do emaranhado de trepadeiras e galhos no limiar do pe-
nhasco. Era possivel subir ou descer com grande facilidade. Fizera-o antes.
Havia tantas raizes, ramos e trepadeiras crescendo sobre a pedra e tanta ter-
ra e velhos ninhos de aves permitiam que germinasse cada semente trazida
pelo vento. O penhasco assemelhava-se mais a um prado vertical, com flo-
res por todo o lado. Também havia liana-papel. Havia sempre liana-papel.
Cortou o suficiente para fabricar uma bandoleira para a clava enquanto ia
sussurrando agradecimentos a Mulher Liana-Papel pelo seu cabelo sempre
fiavel.

Deslizou até ao extremo e afastou um aglomerado de orquideas.

Névoas erguiam-se por toda a parte la em baixo, mas conseguia ver o
rasto que o monstro abrira na floresta, uma cicatriz branca que se prolon-
gava ao longo de mais de oitocentos metros. Parava junto a um conjunto de
figueiras que cresciam na parte mais alta da floresta baixa. Eram enormes.
Mau conhecia-as bem. Os seus troncos eram suportados por raizes impres-
sionantes que pareciam poder penetrar até ao centro do mundo. Eram ca-
pazes de travar qualquer coisa, mas a névoa e as copas impediam-no de ver
o que tinha sido travado.

Mas ouviu uma voz. Era muito difusa, mas vinha algures de baixo.
Parecia canto, mas ndao muito. Para Mau, parecia apenas «na, na, na».

Mas era uma voz humana. Talvez fosse outro homem-calgas? A voz
era um pouco esganigada. Existiriam mulheres-calgas? Ou poderia ser um
fantasma. Haveria muitos fantasmas depois do que acontecera.

Passava do meio-dia. Se fosse um fantasma, estaria muito fraco. Era
ele a Nacdo. Tinha de fazer alguma coisa.

Comegou a descer pelo penhasco, o que era facil, mesmo para quem
tentava mover-se em siléncio e apesar das aves que esvoagavam a sua volta.
Estremeceu. Nao sabia fazer um saco contra fantasmas. Era uma tarefa de

mulher.
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O ruido um pouco como canto continuou. Talvez fosse mesmo algum
tipo de fantasma. Os passaros tinham feito tamanho chinfrim que qualquer
pessoa viva teria parado para investigar.

Os seus pés tocaram as lascas de pedra e raizes que cobriam o chdo da
floresta baixa e avangou em siléncio por entre as arvores curvadas.

— Na, na, na — clinque! — Na, na na — clinque!

Parecia metal. Mau segurou a clava com as duas maos.

—... dai, aos, confusos, paz — clinque! — ... e ouvi-nos, quando, Vos
imploramos — clinque! —... por, aqueles que correm perigo no mar! —
clangue! — Raios!

Mau espreitou de tras da raiz de uma figueira gigantesca.

Havia muito para ver.

Algo tinha sido danificado, mas nao era algo vivo. Era uma espécie de
canoa gigante presa entre os troncos de duas arvores e coberta com destro-
gos que pareciam dignos de investigacdo, mas nao naquele momento. Um
grande buraco lateral deixava sair pedras. Mas tudo isso era secundario.
Muito mais perto de Mau, e fitando-o, horrorizada, havia uma rapariga. ..
provavelmente. Mas podia ser um fantasma. Era muito palida.

E também era um homem-calgas. As calcas eram brancas e com fran-
jas, como as patas cobertas de penas de um passaro-avo, mas tinha também
uma espécie de saia rodeando-lhe a cintura. E o cabelo brilhava ao sol. Ti-
nha estado a chorar.

Também tentara cavar o solo florestal com um tipo estranho de lanca
de extremidade espalmada, que brilhava como metal. Era uma coisa estu-
pida para se fazer. O solo estava repleto de raizes e pedras. Havia uma pilha
de pedras muito pequena a seu lado. Havia, também, outra coisa, grande
e embrulhada. Talvez tenha mesmo caminhado nas passadas de Locaha,
pensou Mau, porque sei que aquilo ¢ um homem morto. E a rapariga fan-
tasma estava nos meus pesadelos.

Nao estou sozinho.

A rapariga deixou cair a langa de extremidade achatada e, rapidamen-
te, ergueu outra coisa, algo que também brilhava como metal.

— Eu s-sei usar isto! — gritou, muito alto. — Mais um passo e puxo
o gatilho! A sério! — A coisa de metal movia-se para tras e para diante nas
suas maos. — Nao penses que tenho medo! Nao tenho medo! Podia ter-te
matado antes! S6 porque senti pena de ti, isso nao significa que possas des-
cer até aqui! O meu pai ndo tardara a chegar!

Parecia entusiasmada. Mau deduziu que queria oferecer-lhe a coisa
de metal porque, pela forma como a segurava com as duas maos e a ace-
nava, era 6bvio que a assustava muito.

Estendeu a mao, ela gritou e voltou a cabega. Algo fez clique, houve
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uma minuscula explosao de faiscas de uma extremidade da coisa de metal
e, muito lentamente, uma pequena bola redonda rebolou por um buraco
na outra extremidade, aterrando na lama a frente da rapariga. Havia... coi-
sas nos seus pés. Notou-o com uma espécie de fascinio horrorizado. Eram
como vagens negras e nao tinham dedos.

A rapariga fitava-o com o terror bem visivel nos olhos arregalados.

Mau retirou-lhe delicadamente a coisa das maos e ela espalmou-se
contra a canoa como se fosse ele o fantasma.

O metal tresandava a algo azedo e peconhento, mas ndo era isso o
mais importante. Faiscara. Mau sabia o que fazer com uma faisca.

— Obrigado por esta dadiva de fogo — disse, pegando no machado e
correndo antes que ela lhe pudesse fazer alguma coisa terrivel.

Nos destrogos da praia, Mau agachou-se enquanto trabalhava. O ramo car-
comido era apenas o inicio. Vasculhara a floresta em busca de cascas de
arvore e ramos secos. Encontrava-se sempre alguma coisa, mesmo depois
de chuvas intensas, e construira cuidadosamente pequenas pilhas de tudo,
desde erva a galhos bastante grossos. Fizera um pequeno amontoado de
liana-papel seca e madeira desfeita e, com grande cuidado, ergueu o faze-
dor de faiscas.

Puxando para tras o pedago de metal no topo até fazer um clique, e
assegurando-se (pelo menos a segunda tentativa) de que os dedos ficavam
fora do seu caminho, uma espécie de garra metalica raspava uma pedra
escura contra outro pedago de metal e produzia faiscas.

Tentou novamente, segurando o fazedor de faiscas imediatamente aci-
ma do topo da pilha de acendalhas. Susteve a respiracdo enquanto algumas
faiscas caiam sobre o p6 fino, que ficou negro no ponto onde estas tocaram.

Soprou, escudando a pilha com as maos em concha e uma minuscula
coluna de fumo ergueu-se. Continuou a soprar e uma pequena chama ga-
nhou vida.

Era aquela a parte dificil. Alimentou a chama com grande cuidado,
encorajando-a com erva e casca de arvore até se tornar suficientemente
grande para receber o primeiro galho. Cada movimento era deliberado
porque o fogo assusta-se tdo facilmente. Foi s6 quando o ouviu crepi-
tar e silvar que tentou o primeiro ramo fino. Houve um momento de-
sagradavel em que as chamas pareceram asfixiar-se com ele e, a seguir,
ergueram-se mais fortes do que antes, nao tardando a pedir mais. Bom,
combustivel era o que nao faltava. Havia arvores destruidas por toda a
parte. Arrastou-as para as chamas e viu-as explodir quando o calor fervia
a agua que continham. Mau colocou mais madeira, empilhando-a e fa-
zendo faiscas e vapor erguerem-se na escuriddo. Sombras saltaram e dan-
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garam pela praia e, enquanto as chamas duravam, era como se voltasse a
haver uma espécie de vida.

Ap6s algum tempo, escavou um buraco junto ao fogo, enterrou os tu-
bérculos de raiz-louca debaixo da areia e cobriu-os com carvoes em brasa.

A seguir, deitou-se. Quando fora a ultima vez que se sentara junto a
uma fogueira, ali em casa? A memdria avangou sobre ele antes que a conse-
guisse travar. Fora a sua ultima refei¢do como rapaz, com toda a familia pre-
sente. E, na Nagdo, toda a familia acabava por significar praticamente toda
a gente. Fora a sua «tltima refeicdo» porque, na ocasido seguinte em que
comeria na ilha, fa-lo-ia como homem, tendo deixado de viver na cabana
dos rapazes e passando a dormir na casa dos homens solteiros. Nao comera
muito. A excitagdo ndo lho permitira. E também se sentira assustado, por-
que conseguia perceber que aquilo ndo era apenas sobre ele. Era também
sobre a sua familia. Se voltasse preparado para as tatuagens de um homem
e, obviamente. .. para aquilo com a faca em que ndo era permitido gritar,
seria um triunfo também para eles. Significaria que tinha sido educado da
forma correta e aprendera as coisas certas.

O fogo crepitou e fez subir fumo e vapor para a escuridao. Viu-os ilu-
minados pela luz da chama, observando-o, sorrindo-lhe. Fechou os olhos
e tentou forcar as memorias estrepitosas a afastarem-se, perdendo-se na
noite.

Teria enviado algum deles para a corrente escura quando caminhou
nas passadas de Locaha? Talvez. Mas nao havia ai nenhuma memoria. Esti-
vera encolhido no corpo cinzento de Locaha-Mau, enquanto parte de si se
movia para tras e para a frente, fazendo o que precisava de ser feito, levando
os mortos para que se tornassem golfinhos e ndo acabassem como alimento
para os porcos. Devia ter entoado uma cangdo finebre, mas nunca apren-
dera as palavras e, ao invés, endireitou os membros dos corpos tdo cui-
dadosamente quanto podia. Talvez tivesse visto faces, mas essa parte dele
morrera. Tentou recordar a face da mae, mas conseguia ver apenas agua
escura. No entanto, conseguia ouvir-lhe a voz, entoando a cangao sobre o
deus do Fogo e sobre como a Mulher Liana-Papel se cansou de o ver perse-
guir as suas filhas, prendendo-lhe as maos ao corpo com grandes lianas. A
sua irma mais nova costumava rir-se disto e perseguia-o com baracos de. ..
Mas uma onda passou-lhe sobre a mente e alegrou-se por ter varrido para
longe a memoria alegre.

Conseguia sentir o buraco dentro de si, mais negro e profundo do que
a corrente escura. Tudo lhe faltava. Nada estava onde devia. Estava ali, na-
quela praia solitaria, e apenas lhe ocorriam as perguntas tolas que as crian-
cas fazem... Porque terminam as coisas? Como comegam? Porque morre
gente boa? Que fazem os deuses?
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E aquilo era dificil porque uma das coisas certas que um homem devia
fazer era: Nao fazer perguntas tolas.

E agora, o pequeno caranguejo-eremita azul saia da sua concha e mo-
via-se sobre a areia, procurando uma concha nova e ndo a encontrando.
Areia vazia prolongava-se em todas as direcoes e apenas podia correr. ..

Abriu os olhos. Restava apenas ele e a rapariga fantasma. Fora real?
Seria ele real? Seria aquela uma pergunta tola?

O cheiro dos tubérculos ergueu-se da areia. O seu estomago suge-
ria-lhe que eles, pelo menos, poderiam ser reais e queimou os dedos a de-
senterra-los. Guardaria um até ao dia seguinte. Abriu o outro e aproximou
a cara do seu coragdo macio, estaladico, quente e saboroso. E adormeceu
com a boca cheia, enquanto as sombras dan¢avam em circulos a volta do
fogo.
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CAPITULO 3
CALENTURA

a escuriddo dos destrogos da Doce Judy, acendeu-se um fosforo.
Ouviram-se alguns estalidos e raspadelas até que, por fim, a lan-
terna ficou acesa. Néo estava partida, mas tinha de a poupar por-
que ainda ndo encontrara mais 6leo. Talvez estivesse por baixo de tudo o
resto. Tudo estava por baixo de tudo o resto. Fora um acaso feliz que tivesse
embrulhado o colchao a sua volta antes de a Doce Judy tentar navegar atra-
vés das arvores. Recordaria enquanto vivesse os estrondos e os gritos. Ou-
vira o casco quebrar e os mastros partir e, o pior de tudo, ouvira o siléncio.

E subira ao encontro de uma manha enevoada, repleta de cantos de
passaros, com a maior parte da Judy espalhada pelo trilho devastado e com
uma palavra na cabega.

A palavra era «Calentura».

Significava um tipo especial de loucura, provocado pelo calor. O
Imediato Cox falara-lhe dela, provavelmente esperando assusta-la porque
era esse tipo de pessoa. Os marinheiros desenvolviam calentura quando
passavam tempo demais a deriva no mar. Olhariam além do costado e ve-
riam, em vez do oceano, campos verdes e frescos. Saltavam sobre eles e
afogavam-se. O Imediato Cox dissera ter visto homens adultos a fazé-lo.
Saltavam para um prado repleto de margaridas e afogavam-se ou, como ele
dizia: «asfogavam-se». E também teria sido capaz de os empurrar.

Ali estava ela, saindo de um navio e vendo-se no meio de uma selva
verde. Era como... o oposto da loucura, de certa forma. Estava perfeita-
mente sa, disso tinha a certeza, mas o mundo em redor tinha enlouquecido.
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Havia homens mortos no trilho. Vira gente morta antes, quando o tio parti-
ra o pescog¢o enquanto cagava e, claro, houvera aquele terrivel acidente com
a ceifeira. Nenhum dos marinheiros mortos era o cozinheiro. Envergonha-
va-a sentir-se feliz por isso. Proferiu uma oragao rapida por eles e correu de
volta ao navio para vomitar.

Agora vasculhava pelo caos que fora outrora uma cabina aprumada
e encontrou a sua caixa de escrita. Equilibrou-a sobre os joelhos e abriu-a,
retirando um dos convites com orla dourada que recebera no seu ani-
versario e olhando-o por um momento. De acordo com o seu livro de
boas-maneiras (outra prenda de aniversario), deveria haver um acompa-
nhante presente se convidasse um jovem para a visitar e a inica pessoa
que lhe ocorria era o pobre capitdo Roberts. Era um capitao real e isso
contava para alguma coisa, mas, infelizmente, estava morto. Por outro
lado, o livro ndo dizia que o acompanhante tinha de estar vivo, apenas
que devia estar presente. De qualquer forma, ainda tinha a faca de mato
afiada escondida por baixo do beliche. A viagem nao fora feliz depois de
o imediato Cox subir a bordo.

Olhou o vulto coberto por um cobertor no canto, de onde se erguia
um murmurio continuo. Precisava de o manter coberto para evitar que re-
comegasse a praguejar. Algumas das palavras que dizia nado deviam ser co-
nhecidas por uma jovem senhora. As palavras que desconhecia realmente
preocupavam-na ainda mais.

Sabia que tinha sido indelicada com o rapaz. Nao devia disparar
contra pessoas, sobretudo quando nao lhe tinham sido apresentadas, e
fora um acaso feliz que a pdlvora estivesse molhada. Fora panico puro. E
depois de o ver trabalhar tao arduamente para sepultar aquela pobre gen-
te no mar. O seu pai, pelo menos, estava vivo e viria procura-la, mesmo
que existissem mais de oitocentos sitios onde procurar nas Ilhas do Dia
da Mae.

Mergulhou a caneta no tinteiro e riscou «Palacio do Governo, Port
Mercia» no topo do cartdo, escrevendo cuidadosamente por baixo: «Des-
trogos da Doce Judy».

Precisava de fazer outras alteragdes. Quem desenhara os cartoes es-
quecera por completo a possibilidade de ser necessario convidar alguém
cujo nome se desconhecesse, que vivesse numa praia, nao usasse quase rou-
pa nenhuma e que, quase de certeza, ndo saberia ler. Mas fez o melhor que
podia, nos dois lados do convite?, assinando «Ermintrude Fanshaw (Dis-
tinta Menina)», desejando ndo ter de o fazer, sobretudo a parte do «Ermin-
trude».

* Onde dizia «Vestudrio», acrescentou: «Sim, por favor.»
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A seguir, vestiu o grande casaco de oleado que pertencera ao pobre ca-
pitdo Roberts, guardou a tltima manga no bolso, pegou num sabre, retirou
a lanterna do prego e saiu para a noite.

Mau acordou com os Avos a gritarem-lhe na cabega e com a fogueira redu-
zida a um grande amontoado incandescente.

SUBSTITUI AS ANCORAS DIVINAS! QUEM GUARDA A NACAQO?
ONDE ESTA A NOSSA CERVEJA?

Nao sei, pensou Mau, erguendo os olhos para o céu. As mulheres fa-
bricavam a cerveja. Eu nao sei fazé-lo.

Nao podia entrar no Sitio das Mulheres, pois nao? Ja subira até la para
espreitar, mesmo que os homens nao pudessem entrar, tal como as mulhe-
res ndo podiam entrar no vale dos Avos. Se tais coisas acontecessem, seria o
fim de tudo. Era assim tao importante.

Mau pestanejou. Poderia haver um fim ainda maior? Nao restava nin-
guém. Como poderiam manter-se as regras? As regras ndo podiam existir
sozinhas!

Ergueu-se e viu o brilho dourado. Um retangulo branco tinha sido
entalado num pedago de madeira partida e havia pegadas sem dedos na
areia. Junto ao pedago de madeira havia outra manga.

Andara por ali enquanto dormia!

Havia simbolos absurdos no retdngulo branco, mas, do lado oposto,

havia desenhos. Mau sabia como interpretar mensagens e aquela nao era
dificil.
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— Quando o sol subir acima da dltima arvore que resta na Pequena
Nagao, teras de alvejar com uma langa a grande canoa naufragada —, disse
em voz alta. Nao fazia sentido, tal como a rapariga fantasma. Mas dera-lhe
o fazedor de faiscas, mesmo que se sentisse muito assustada. Também ele
sentira medo. Que devia fazer com raparigas? Tinha de se manter afastado
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delas enquanto era rapaz, mas ouvira dizer que, como homem, receberia
outras instrucoes.

Quanto aos Avos e as ancoras divinas, ndo as vira em lado nenhum.
Eram pedras grandes, mas a onda nao se deixara impressionar. Os deuses
saberiam? Teriam sido também levados pelas aguas? Era demasiado com-
plicado pensar no assunto. A cerveja era mais simples, mas nao muito.

As mulheres fabricavam a cerveja e sabia que havia uma grande taca
diante da Gruta dos Avos, onde era despejada uma oferenda de cerveja to-
dos os dias. Sabia-o e aquilo ficara-lhe na cabega como uma coisa que sabia.
Mas, agora, ocorriam-lhe perguntas como: Porque precisavam os mortos
de cerveja? Nao os... atravessaria? Se ndo a bebiam, quem a beberia? E po-
deria meter-se em sarilhos apenas por pensar naquelas perguntas?

Sarilhos com quem?

Lembrava-se de entrar no Sitio das Mulheres quando era muito pe-
queno. Por volta dos sete ou oito anos deixou de ser bem-vindo. As mu-
lheres escorragavam-no ou paravam o que estavam a fazer quando se
aproximava e olhavam-no com grande intensidade até ele se ir embora. As
mulheres muito velhas, em particular, tinham uma forma de olhar que o
faziam querer estar noutro sitio. Um dos rapazes mais velhos contou-lhe
que conseguiam murmurar palavras que faziam cair o wingo. Depois disso
manteve-se afastado do Sitio das Mulheres e passou a ser como a lua. Sabia
onde estava, mas nem sequer pensava em ir la.

Nao restavam velhas. Desejou que sim. Nao restava ninguém que o
impedisse de fazer qualquer coisa. Desejou que sim.

O caminho para o Sitio das Mulheres desviava-se do trilho na floresta
e descia para sul, até uma ravina estreita. Ao fundo, existiam duas grandes
pedras, mais altas do que um homem, salpicadas com tinta vermelha. Era
a Unica entrada, quando ainda existiam regras. Mau puxou o arbusto espi-
nhoso que bloqueava a entrada e avancou.

Ali estava o Sitio, um vale redondo e concavo, cheio de sol. Arvoredo
denso impedia o vento de entrar e sarcas e espinheiros entrelagavam de tal
forma os seus ramos que apenas uma cobra conseguiria passar. Naquele
dia, o vale parecia adormecido. Mau ouvia o mar, mas parecia-lhe muito
distante. Ouviu um pequeno regato, que saltitava da rocha, num dos la-
dos do vale, preenchendo um vao rochoso que se transformava num lago e
perdendo-se entre as hortas.

A Nagdo cultivava as suas colheitas grandes no campo maior. Era ai
que se encontraria aharo, cana-de-agucar, tabor, ervilhas-bumerangue e
milho-negro. Ai os homens cultivavam as coisas que faziam viver.

No Sitio cresciam nas hortas das mulheres as coisas que tornavam a
vida agradavel, possivel e mais longa: especiarias, frutas e raizes mastiga-
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veis. Elas tinham formas de fazer as colheitas crescerem maiores ou mais
saborosas. Desenterravam ou trocavam plantas e traziam-nas para ali, co-
nhecendo os segredos de sementes, vagens e outras coisas. Cultivavam ali
bananas rosadas, outras bananas e inhames raros, incluindo o inhame-sal-
tador. Também criavam ali ervas medicinais. E bebés.

Aqui e ali, nos limites das hortas, viam-se cabanas. Mau aproximou-se
delas com cuidado, comegando a sentir-se nervoso. Alguém devia gri-
tar-lhe, alguma velha devia apontar e murmurar e devia fugir muito de-
pressa, cobrindo com as maos o baixo-ventre, apenas por precaugdo. Qual-
quer coisa seria melhor do que aquele siléncio soalheiro e vazio.

Afinal, ainda existem regras, pensou. Trouxe-as comigo. Estdo na mi-
nha cabega. ..

Havia cestos nalgumas cabanas e molhos de raizes pendurados do teto,
longe do alcance de dedos infantis. Eram raizes-maniacas. Aprendia-se so-
bre elas em tenra idade. Faziam a melhor cerveja de todas ou podiam matar
alguém num instante. E o ingrediente secreto que decidia qual dos efeitos
ocorria era uma can¢ao que todos sabiam.

Encontrou o que procurava na cabana junto a nascente. Um caldeirao
inteiro de raiz cortada silvava e borbulhava delicadamente sob uma pilha
de folhas de palmeira. O aroma intenso e acre preenchia a cabana.

Que quantidade beberiam homens mortos? Encheu uma cabaga com
o liquido. Deveria bastar. Teve muito cuidado com a forma como o transfe-
riu, porque era muito perigoso naquele estado. Apressou-se a sair antes que
um fantasma conseguisse apanha-lo.

Chegou ao vale dos Avos sem entornar muito e despejou o conteu-
do da cabaga na taga de pedra diante da gruta selada. Dois passaros-avo
observavam-no cautelosamente das velhas arvores retorcidas.

Cuspiu na taga e a cerveja fervilhou durante alguns instantes. Grandes
bolhas amarelas rebentaram a superficie.

A seguir, cantou. Era uma canc¢ao simples e facil de recordar sobre os
quatro irmaos, todos filhos do Ar, que, um dia, decidiram correr em volta
da enorme barriga do seu pai para ver qual deles cortejaria a mulher que
vivia na Lua, e sobre as partidas que cada um pregou aos restantes para con-
seguir chegar em primeiro. Os bebés aprendiam a canta-la. Todos a conhe-
ciam. E, por algum motivo, cantar aquela can¢do transformava o veneno
em cerveja. Realmente.

Formou-se espuma na taga. Mau olhava a grande pedra redonda,
como precaugdo, mas era possivel que os Avos tivessem uma forma de be-
ber a cerveja desde o mundo dos espiritos.

Cantou até ao fim, com o cuidado de nao falhar nenhum verso, sobre-
tudo um que era muito engracado quando se faziam os gestos certos. Quan-
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do terminou, a cerveja estava clara, com bolhas douradas erguendo-se até
ao topo. Mau provou um gole, para testar. O seu coragao nao parou depois
de uma batida e isso significaria que a cerveja estaria, provavelmente, boa.

Deu alguns passos atras e disse, para a imensidao do céu:

— Aqui estd a vossa cerveja, Avos!

Nao aconteceu nada. Era um pensamento mau, mas um «obrigado»
teria sido simpatico.

A seguir, o mundo inspirou e o félego transformou-se em vozes:

ERRASTE O CANTICO!

— Cantei a cangdo! A cerveja é boal!

FALAMOS DO CANTICO QUE NOS CHAMA ATE A CERVEJA!

Mais dois passaros-avo desabaram sobre as arvores.

— Nao sabia que existia.

ES UM PREGUICOSO, RAPAZ!

Mau aproveitou a deixa.

— Eisso mesmo! Sou s6 um rapaz! Nao ha ninguém para me ensinar!
Podem...?

REPARASTE AS ANCORAS DIVINAS? NAO!

Com aquilo, as vozes silenciaram-se, deixando para tras apenas o sus-
piro do vento.

Bom, a cerveja parecia boa. Para que precisavam de um céntico? A
mae de Mau fabricava boa cerveja e as pessoas limitavam-se a aparecer.

Com um bater de asas, um passaro-avo aterrou no bordo da pedra
que continha a cerveja e lancou-lhe o olhar fixo habitual, que dizia: «Se vais
morrer, despacha-te. Se tens outros planos, poe-te a andar.»

Mau encolheu os ombros e afastou-se. Mas escondeu-se atras de uma
arvore, algo que fazia bem. Talvez a grande pedra redonda rebolasse mes-
mo.

Nio foi preciso muito tempo para varios passaros-avd pousarem so-
bre a taga. Lutaram entre si durante um momento e, depois, com a pausa
ocasional para outra luta breve, acalmaram-se e dedicaram-se a conseguir
uma borracheira monumental, abanando-se para tras e para diante, porque
era assim que os passaros se moviam quando bebiam cerveja acabada de
fazer. Um deles levantou voo e caiu de costas sobre uns arbustos.

Mau regressou a praia, pensativo, parando pelo caminho para cortar
uma vara na floresta que pudesse transformar numa langa. Chegado a praia,
afiou a ponta e endureceu-a com o fogo, olhando ocasionalmente o sol.

Fez tudo aquilo lentamente porque a sua cabega se enchia com per-
guntas. Safam do buraco negro do seu interior tdo depressa que era dificil
ter pensamentos lineares. Em breve, teria de ver a rapariga fantasma. Isso
seria. .. dificil.
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Olhou o retangulo branco outra vez. O metal brilhante nas arestas era
muito macio e inutil, saindo com facilidade quando se raspava. Quanto
ao desenho, pensou que poderia ser algum tipo de encantamento magico,
como a concha azul. De que serviria atirar uma langa a grande canoa? Nao
era algo que se pudesse matar. Mas a rapariga fantasma era a unica outra
pessoa na ilha e, afinal, tinha-lhe dado o fazedor de faiscas. Deixara de pre-
cisar deste, mas, mesmo assim, era uma coisa maravilhosa.

Quando o sol se aproximou da Pequena Nagéo, pds-se a caminho pela
praia fora e entrou na floresta baixa.

Conseguia sentir o cheiro das coisas que cresciam. Nunca havia muita
luz por ali, mas a grande canoa deixara um rasto amplo e a luz do dia pe-
netrava locais que ndo a viam hd anos, motivando uma disputa acesa pelos
raros lugares ao sol. Rebentos verdes novos lutavam pela vista do céu, fetos
desenrolavam-se, sementes abriam. A floresta regressava como uma onda
verde. Dali a seis meses, ninguém suspeitaria do que ali acontecera.

Mau abrandou quando os destrogos da grande canoa se tornaram vi-
siveis, mas ndo viu qualquer movimento. Precisaria de ser cuidadoso. Seria
muito facil enganar-se.

Era tdo facil enganar-se.

Odiava o nome «Ermintrude». Era o «trude» que lhe desagradava
mais. «<Ermin», por outro lado, ndo estava mal. «Trudy» também soava bas-
tante alegre, mas a avo dissera-lhe que parecia facil, fosse la isso o que fosse,
e proibiu-a de o usar. Até «Gertrude» teria servido. O «trude» 14 estava,
claro, mas uma das princesas reais chamava-se Gertrude e alguns jornais
chamavam-lhe «Princesa Gertie» e isso parecia-lhe o nome de uma rapari-
ga que poderia divertir-se na vida.

Mas Ermintrude, pensou, era exatamente o tipo de nome que convi-
daria um jovem para tomar cha e arruinaria tudo. O fogéo a carvao fume-
gava, a farinha com que tentava fazer os scones tinha um cheiro esquisito,
por culpa da lagosta morta no barril, e estava certa de que a farinha nao
devia mexer-se sozinha. Conseguiu abrir a ultima lata de Suceddneo de
Leite Eterno do Dr. Poundbury, que anunciava no exterior que o conteido
saberia tdo bem um ano depois como no dia em que fora enlatado. Infeliz-
mente, era bastante provavel que fosse verdade. Cheirava a ratos afogados.

Se, a0 menos, a tivessem ensinado bem! Se alguém tivesse achado que
seria boa ideia passar uma tarde a ensinar-lhe algumas coisas que seria ttil
saber se algum dia se visse naufragada numa ilha deserta! Podia acontecer a
qualquer um! Até algumas dicas sobre a confe¢do de scones teriam ajudado!
Mas nao. A sua avo dissera que uma senhora nunca deveria erguer nada
mais pesado do que uma sombrinha e nao poderia jamais entrar numa co-
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zinha a ndo ser para preparar a Sopa Economica e Caridosa para os Pobres
Merecedores. E a sua avo considerava que nao havia muita «gente dessa».

— Lembra-te sempre — costumava dizer, com demasiada frequéncia,
— que bastara apenas a morte de cento e trinta e oito pessoas para que o
teu pai seja coroado rei! E isso significa que, um dia, poderas ser a rainha!

A avé costumava dizer aquilo com um olhar que sugeria a possibili-
dade de planear cento e trinta e oito homicidios e ndo era preciso conhe-
cer muito bem a velha senhora para desconfiar que seria perfeitamen-
te capaz de os organizar. Claro que ndo seriam homicidios indelicados.
Nao haveria recurso desesperado a adagas ou pistolas. Seriam homicidios
elegantes e plenos de tato. Um tijolo ou uma pedra cairiam da manséao
de alguém aqui, alguém tropegaria numa poga gelada nas ameias de um
castelo ali, um manjar-branco suspeito num banquete palaciano (era tdo
facil confundir arsénico com agticar) cuidaria de varios ao mesmo tem-
po... Mas, provavelmente, nao iria tao longe. Nao realmente. De qual-
quer forma, vivia na esperanga e preparava a neta para uma vida régia,
certificando-se, sempre que possivel, de que Ermintrude nio aprenderia
nada que pudesse ter alguma aplicagdo pratica.

Agora, ali estava ela, com o seu nome desastrado, esforgando-se por
preparar o cha da tarde num navio naufragado no meio da selva! Porque
ndo ocorrera a ninguém que aquilo podia acontecer?

E, além disso, o jovem era o que a sua avo descreveria como «um sel-
vagem». Mas nao fora selvagem. Vira-o sepultar toda aquela gente no mar.
Erguera-os delicadamente, até aos ces. Nao era alguém que deitava fora
lixo. Fizera-o com sentimento. Chorara, mas nao a vira, nem sequer quan-
do ela se ergueu diante dele. Houve apenas um momento em que os olhos
encharcados tentaram foca-la e, nesse instante, contornou-a e prosseguiu
com a tarefa. Fora tdo cuidadoso e delicado que era dificil acreditar que
fosse um selvagem.

Lembrava-se de ver o imediato Cox a alvejar macacos com a pistola
quando tinham ancorado na foz daquele rio no Mar de Ceramis. Rira-se
sempre que um pequeno corpo castanho caira ao rio, sobretudo se ainda
estivesse vivo e os crocodilos conseguissem apanha-lo.

Gritou-lhe que parasse e viu-o rir-se. O capitdo Roberts desceu da
casa do leme e houve uma terrivel discussao. Depois disso, as coisas ficaram
muito azedas na Doce Judy. Pouco antes de iniciar a primeira parte da sua
viagem em redor do mundo, tinham sido publicados muitos artigos nos
jornais sobre o sr. Darwin e a sua nova teoria de que as pessoas tinham uma
espécie de macaco como antepassado distante. Ermintrude nao sabia se era
verdade, mas, quando viu os olhos do imediato Cox, viu algo muito pior do
que qualquer macaco.
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Nesse instante, uma langa entrou por uma vigia rachada, silvou pela
cabina e saiu pela vigia do outro lado, cujo vidro fora levado pela onda.

Ermintrude permaneceu sentada e muito quieta, primeiro pelo
choque e, depois, por recordar o conselho do seu pai. Numa das car-
tas que lhe escrevera, dissera que, quando se juntasse a ele no Palacio
do Governo, seria a sua Primeira-Dama e conheceria todos os tipos de
gente, que poderiam comportar-se de formas que comegaria por achar
estranhas ou que poderia interpretar mal. Por isso, teria de ser graciosa
e fazer concessoes.

Muito bem. Era mais ou menos aquele o momento em que o rapaz
deveria chegar. Que esperara que fizesse quando chegasse? Mesmo num
navio que nao tivesse naufragado, era dificil encontrar uma campainha.
Talvez arremessar uma langca significasse: «Olha, livrei-me da minha langa!
Nao estou armado!» Sim, parecia-lhe bem. Era como um aperto de mao,
afinal, para mostrar que ndo se empunhava espada. Ainda bem que resolvi
este pequeno mistério, pensou.

Pela primeira vez desde que a langa silvara pela cabina, exalou.

La fora, Mau comegava a pensar que alguma coisa teria corrido mal
quando ouviu ruidos de madeira e a cabega da rapariga fantasma surgiu no
alto da grande canoa.

— Obrigado pela tua pontualidade — disse, tentando sorrir. — E mui-
to obrigado por partires a janela. Estava a ficar muito abafado aqui dentro!

Nao compreendeu nada daquilo, mas era verdade que quase sorria
e isso era positivo. Também queria que entrasse no destrogo. Fé-lo, muito
cautelosamente. A Doce Judy tombara de lado um pouco quando a onda o
depositara no solo e, por isso, tudo estava inclinado.

O interior era um caos constituido pela fusao de outros caos menores.
Tudo tresandava a lama e agua estagnada. Mas a rapariga levou-o para ou-
tro local, que parecia, pelo menos, ter merecido os esfor¢os de alguém para
o limpar um pouco, mesmo que esses esforcos tivessem fracassado.

— Receio que as cadeiras tenham ficado destruidas, — disse a rapariga
— mas de certeza que acharas o bau do pobre capitao Roberts um substi-
tuto adequado.

Mau, que nunca se sentara em nada que nao fosse a terra ou o chao de
uma cabana quando comia, pousou o traseiro sobre uma caixa de madeira.

— Achei que seria agradavel que nos conhecéssemos, ja que nao fo-
mos apresentados — disse a rapariga fantasma. — Obviamente, o facto de
nao nos compreendermos um ao outro sera um obstaculo. ..

Enquanto prosseguia com o palavreado sem sentido, Mau fitava o
fogo na pequena caverna que o abrigava. Erguia-se fumo por um tubo
redondo e preto. A seu lado havia uma coisa redonda e chata. Coisas pali-
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das sobre ela pareciam algum tipo de pao. Estou num Sitio das Mulheres,
pensou, e ndo conheco as regras. Preciso de ter cuidado. Podera fazer-me
alguma coisa.

—... e a manteiga derreteu, mas deitei fora a farinha que tinha ficado
verde. Queres cha? Suponho que ndo o bebas com leite.

Viu um liquido castanho ser despejado numa taga azul e branca.
Mau observou com cuidado, enquanto a rapariga continuava a falar,
cada vez mais depressa. Como poderia saber o que estava certo ou erra-
do, pensou. Quais sdo as regras quando se estd sozinho com uma rapa-
riga fantasma?

Nao estivera sozinho na Ilha dos Rapazes. Nao, nao havia mais nin-
guém ld, mas sentira a Nagdo em seu redor. Fazia o que estava certo. Mas e
agora? O que era certo? Os AvOs berravam e protestavam, davam ordens e
ndo lhe davam ouvidos.

Também néao conseguia encontrar o fio prateado ou a visao do futuro.
Nao havia qualquer visdo. Era apenas ele e aquela rapariga, sem regras que
ensinassem a defrontar a escuridao que o esperava.

Viu-a tirar do fogo as coisas que pareciam pao e coloca-las noutra coi-
sa redonda de metal que tentou equilibrar sobre os joelhos.

— A maior parte da louga partiu-se no naufragio — disse a rapariga,
parecendo triste. — Foi um milagre ter conseguido encontrar duas chave-
nas. Aceitas um scone? — Apontou as coisas que pareciam pao.

Mau pegou numa. Estava quente, o que era bom, mas, por outro lado,
sabia a madeira ligeiramente apodrecida.

Ela olhava-o ansiosamente enquanto movia aquilo de um lado da
boca para o outro, pensando no que fazer.

— Nao os fiz bem, pois ndo? — perguntou. — Pareceu-me que a fa-
rinha estava himida demais. O pobre capitdao Roberts costumava guardar
uma lagosta no barril da farinha para comer o gorgulho e nao acredito que
isso esteja correto. Desculpa. Nao me incomodo se cuspires.

E comegou a chorar.

Mau nao compreendera uma tnica palavra, mas algumas coisas nao
precisam de linguagem. Chora porque o pao é horrivel. Nao devia chorar.
Engoliu e deu outra dentada. Ela olhou-o e fungou, nio sabendo se seria ou
nao cedo demais para parar de chorar.

— Comida muito boa — disse Mau. Engoliu aquilo com esfor¢o e pa-
receu-lhe que sentiu a substéncia desagradavel embater-lhe contra o fundo
do estdbmago. A seguir, pegou noutro.

A rapariga secou os olhos com um pano.

— Muito bom — insistiu Mau, tentando ignorar o sabor a lagosta po-
dre.
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— Desculpa, nao te compreendo — disse ela. — Oh, céus, e esque-
ci-me completamente das argolas para os guardanapos. Deves pensar tao
mal de mim...

— Nao conhego as palavras que dizes — disse Mau.

Houve uma pausa longa e incontornavel e Mau sentiu os dois nacos de
pao horrivel pesando-lhe no estdbmago, planeando a fuga. Bebia a taca de
liquido quente e amargo para os afogar quando se apercebeu de um mur-
murio difuso vindo de um canto da cabina, onde um grande cobertor co-
bria... o qué? Parecia-lhe que alguém por baixo murmurava furiosamente
para si proprio.

— E bom ter alguém com quem falar — disse a rapariga, elevando a
voz. — Vejo-te a andar por ai e ndo me sinto tao so.

As bolas de farinha no estomago de Mau nao gostavam da bebida cas-
tanha. Manteve-se muito quieto, lutando para as manter onde estavam.

A rapariga olhou-o nervosamente e disse:

— Chamo-me... hmm... Daphne. — Tossiu baixinho e acrescentou:
— Sim, Daphne. — Apontou para si e estendeu a mao. — Daphne — disse,
outra vez, mais alto. Bom, sempre lhe agradara o nome.

Mau olhou obedientemente a sua mao, mas nao havia nada para ver.
Entdo... ela vinha de Daphne? Nas Ilhas, a coisa mais importante acerca de
cada pessoa era o nome do cla a que pertencia. Nao ouvira falar daquele si-
tio, mas sempre ouvira dizer que ninguém conhecia todas as ilhas. Algumas
das mais pobres desapareciam por completo com a maré alta e as cabanas
eram construidas para ficarem a tona. Teriam desaparecido. .. Quantas res-
tariam? Poderia toda a gente no mundo ter sido levada pela onda?

A rapariga fantasma p0s-se de pé e caminhou pelo chao inclinado aci-
ma até a porta. Mau achou que aquilo era promissor. Com sorte, ndo teria
de comer mais madeira.

Disse:

— Podias ajudar-me com o pobre capitdo Roberts, por favor?

Queria que fosse com ela 14 fora. Isso era claro e Mau levantou-se rapi-
damente. O pao mau queria escapar e o cheiro do fogo provocava-lhe uma
dor de cabeca.

Cambaleou e saiu para o ar fresco da tarde. A rapariga erguia-se junto
ao grande rolo cinzento que Mau vira no dia anterior. Olhava-o, sem saber
o que fazer.

— Pobre capitdo Roberts — disse, tocando-o com o pé.

Mau puxou o pano pesado e viu o corpo de um homem-calgas velho
e barbudo. Estava deitado de costas, com os olhos fitando o nada. Puxou
mais o pano e viu que as maos do homem seguravam uma grande roda de
madeira, com coisas que pareciam espigdes de madeira a toda a volta.
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— Atou-se a roda do leme para nao ser levado pelo mar — disse a
rapariga atras dele. — Cortei as cordas, mas as suas pobres maos nao larga-
vam a roda e, por isso, arranjei um martelo, tirei a roda e tentei enterra-lo,
mas o chdo é muito duro e nao consigo mové-lo sozinha. De certeza que
ndo se importaria de ser sepultado no mar — concluiu, de um félego s6.

Mau suspirou. Devia saber que ndo consigo compreendé-la, mas con-
tinua a falar, pensou. Quer este corpo sepultado, isso consigo perceber.
Quanto tempo tera levado a abrir aquele buraco patético na rocha? Mas
esta perdida e longe de casa, como eu.

— Posso envia-lo para as aguas escuras — disse. Fez ruidos de onda
com a boca e movimentos de onda com a mao. Ela pareceu horrorizada,
por um momento. A seguir, riu-se e bateu com as maos.

— Sim! Sim! Isso mesmo! O mar! Vuuuch, svuuuch! O mar!

O homem e a roda de madeira juntos eram pesados demais para er-
guer, mas o pano era muito grosso e Mau percebeu que conseguia arrasta-lo
com facilidade sobre a vegetacdo esmagada do trilho. A rapariga ajudou-oa
ultrapassar os pontos mais dificeis ou, pelo menos, tentou fazé-lo. Quando
chegaram perto do mar, o fardo cinzento deslizou bem sobre a areia mo-
lhada, mas o caminho seria longo e cansativo até ao extremo ocidental da
praia. Mau conseguiu, pelo menos, enfiar o capitdo na agua que lhe dava
pela cintura no extremo do recife.

Olhou os olhos mortos e fixos e pensou se conseguiriam ver na cor-
rente escura. Veriam alguma? Alguém veria alguma coisa?

O choque da pergunta atingiu-o como uma pancada. Como podia
pensa-lo?

Outrora, fomos golfinhos e Imo transformou-nos em homens! Era
verdade, ndo era? Porque pensava sequer que podia ndo ser? E, se isso nao
fosse verdade, haveria apenas a agua escura e nada seria alguma coisa. ..

Travou aqueles pensamentos antes que pudessem arrasta-lo para lon-
ge. A rapariga Daphne observava-o e ndo era 0 momento para incertezas e
hesitacdes. Uniu lianas-papel para prender pedras e pedagos de coral parti-
do ao pobre capitao Roberts e a sua roda do leme. A liana-papel endurecia
quando se molhava e ndo apodreceria durante anos. Onde quer que o pobre
capitao Roberts fosse, iria para ficar. A ndo ser que se transformasse num
golfinho, claro. A seguir, rapidamente, fez o corte para lhe libertar o espirito.

Nas rochas atras dele, a rapariga cantou uma cangdo. Nao era apenas
na-na-na daquela vez. De alguma forma, Mau conseguia ouvir melhor a
sua voz, agora que a ouvira falar. Havia palavras, talvez, apesar de nao te-
rem para ele qualquer significado. Mas pensou: E um céntico aos mortos
dos homens-calgas. Sdo como nos! Mas, se Imo os criou, porque sao tao
diferentes?
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O capitao estava quase submerso, continuando a agarrar a roda do
leme. Mau segurou a tltima pedra numa mao e empurrou o capitao flutu-
ante para a frente, sem deixar de fincar os dedos dos pés no limiar da rocha.
Conseguia sentir o frio das profundezas por baixo.

A corrente estava ali. Ninguém sabia de onde vinha, apesar de exis-
tirem histdrias de uma terra a sul onde o toque da agua era como penas.
Mas todos sabiam para onde ia. Conseguiam vé-lo. Tornava-se o Caminho
Resplandecente, um rio de estrelas que fluia através do céu noturno. Uma
vez em cada mil anos, dizia-se, quando Locaha procurava entre os mortos
aqueles que deviam ascender ao mundo perfeito, estes percorreriam esse
caminho e os restantes seriam enviados de volta, para serem golfinhos até
chegar o momento de voltarem a nascer.

Como acontece isso, pensou Mau. Como pode a dgua transformar-se
em estrelas? Como pode um homem morto transformar-se num golfinho
vivo? Mas eram perguntas de crianga, ndo eram? Do tipo que ndo devia
colocar? Do tipo tolo ou errado e, se alguém perguntasse «porqué» de-
masiadas vezes, recebia tarefas para fazer e era-lhe dito que «o mundo era
assimy.

Uma pequena onda passou sobre o capitdo. Mau prendeu a tltima pe-
dra aroda e, enquanto o capitdo deslizava gentilmente para baixo das aguas,
empurrou-o para a corrente.

Ergueram-se algumas bolhas enquanto o capitao afundava, muito len-
tamente, até deixar de ser visto.

Mau voltava-se quando viu alguma coisa a erguer-se. Irrompeu a su-
perficie e virou-se muito devagar. Era o chapéu do capitéo e, agora que se
tinha enchido de agua, comegou a afundar-se novamente.

Ouviu um chapinhar vindo de trés e a rapariga do cla Daphne passou
por ele, com o vestido branco flutuando em redor como uma alforreca gi-
gantesca.

— Nao deixes que volte a afundar-se! — gritou. — Ele quer que fiques
com ele! — Lancou-se para diante, agarrou o chapéu, agitou-o triunfal-
mente... e afundou-se.

Mau esperou que voltasse a subir, mas viu apenas bolhas.

Seria possivel que houvesse alguém no mundo que nao soubesse. ..

O seu corpo agiu sem pensar. Mergulhou abaixo da superficie, segu-
rou o maior pedago de coral que conseguiu ver e langou-se além do recife,
para as dguas escuras.

Ali, mais a frente, ia o pobre capitao Roberts, afundando-se lentamen-
te para a eternidade. Mau passou por ele como um dardo prateado.

Viu bolhas mais abaixo e uma forma pélida desaparecendo além do
alcance da luz do sol.
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Esta ndo, pensou Mau, com tanta for¢a quanto podia. Agora nao. Nin-
guém vai vivo para a escuriddo. Servi-te, Locaha. Caminhei nas tuas passa-
das. Seria justo que me devesses esta. Uma vida resgatada a escuridao!

E uma voz ergueu-se das trevas: Ndo recordo nenhum acordo, Mau,
nenhum acerto, pacto, entendimento ou promessa. Existe o que acontece e o
que ndo acontece. Ndo existe o que «deve acontecer».

E, de repente, envolvia-se na anémona das suas saias. Deixou que a
pedra prosseguisse a viagem para o fundo, encontrou-lhe a cara, soprou
ar dos pulmées prestes a explodir para os dela, viu-a arregalar os olhos e
agitou as pernas em direcao a superficie, arrastando-a atras de si.

Levou uma eternidade. Conseguia sentir os dedos longos e frios de
Locaha segurando-lhe os pés e apertando-lhe os pulmdes e percebia que a
luz esmorecia. O som da agua nos seus ouvidos comegou a assemelhar-se a
murmurios: Custaria parar agora? Deslizar de volta a escuriddo e deixar que
a corrente o levasse? Seria o fim de toda a dor, um branqueamento de todas as
mds memorias. Precisaria apenas de a soltar e... Nao! Aquele pensamento
reavivou a sua furia e a furia deu-lhe forgas.

Uma sombra cruzou a luz e Mau teve de nadar para se afastar do lento
afundar do capitao, da tltima viagem que este alguma vez faria.

Mas aluz nao estava mais proxima. As suas pernas eram como pedras.
Tudo lhe doia. E ali estava, o fio prateado voltando para ele, puxando-o para
uma visao do que poderia ser...

... E havia rocha por baixo dos seus pés. Impeliu-se para cima e a ca-
bega ergueu-se sobre as ondas. Os pés tocaram novamente a rocha e a luz
era intensa.

Observou o resto do que aconteceu do interior de si mesmo, enquanto
puxava a rapariga para as rochas e a deitava de brugos, batendo-lhe nas cos-
tas até cuspir a agua. Seguiu-se uma corrida até a praia para a deitar junto
a fogueira, onde vomitou mais agua e gemeu. S6 entdo a mente de Mau
explicou que o seu corpo era fraco demais para ter conseguido tudo aquilo
e permitiu que caisse de costas sobre a areia.

Conseguiu voltar-se a tempo para vomitar o que restava dos bolos
horriveis e olhou o resultado. Nao acontece, pensou. E as palavras torna-
ram-se uma declarac¢do de triunfo e desafio.

— Nao acontece — disse. E as palavras tornaram-se maiores e puse-
ram-no de pé. — Nao acontece! — gritou para o céu. — Nao acontece!

Um pequeno ruido fé-lo baixar os olhos. A rapariga tremia na areia.
Ajoelhou-se a seu lado e pegou-lhe a mao, que continuava a segurar o cha-
péu do capitdo. A sua pele era branca e tao fria como o toque de Locaha,
mesmo com o calor da fogueira.

— Trapaceiro! Eu trouxe-a de volta! — gritou. — Nao acontece!
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Mau correu pela praia e chegou ao trilho que conduzia a floresta baixa.
Caranguejos vermelhos afastavam-se do seu caminho enquanto percorria a
vereda de arvores quebradas. Chegou a grande canoa e subiu-lhe pelo cos-
tado. Houvera... Sim, havia aquele grande cobertor no canto. Agarrou-o,
puxou e algo puxou no sentido oposto. Puxou com mais for¢a e alguma
coisa embateu no convés com um estrondo.

Uma voz disse:

— Croaaac! O Roberts é um grande bébado! Mostra-nos as cuecas!

Daquela vez, o cobertor cedeu, revelando uma gaiola de madeira par-
tida no chdo e um passaro cinzento muito irritado. Fitou Mau com severi-
dade.

— Croaaac! Aben¢oados os pobres de espirito, a minha avozinha!

Mau néo tinha tempo a perder com passaros, mas aquele tinha um
brilho preocupante nos olhos. Parecia exigir uma resposta.

— Nao acontece! — gritou, correndo para fora da cabina, com o co-
bertor esvoacando atras dele.

Ia a meio do trilho quando ouviu um bater de asas por cima da cabega
e um guincho de:

— Nao acontece!

Mau nem sequer olhou para cima. O mundo tornara-se demasiado
estranho. Correu para a fogueira e embrulhou a rapariga no cobertor, da
melhor forma que conseguiu. Apo6s algum tempo, os tremores pararam e
pareceu dormir.

— Nao acontece! — gritou o passaro de uma arvore partida. Mau pes-
tanejou. Compreendera! E tinha compreendido antes, sem perceber.

Sim, havia passaros que conseguiam dizer algumas palavras, como a
gralha-cinzenta e o periquito-amarelo, mas dificilmente alguém conseguia
compreendé-los. Aquele passaro falava como se soubesse o que dizia.

— Onde esta a minha comida, 6 cara de penico fedorento? — disse o
passaro, saltitando ansiosamente. — Dd-me a minha ragao, velho hipdcrita!

Sim, parecia realmente conversa de homem-calgas.

O sol ia baixo, mas mantinha-se um palmo acima do mar. Aconteceram
muitas coisas num curto espago de tempo que, de certa forma, durara qua-
se para sempre.

Mau baixou o olhar para a rapariga adormecida. «Nao acontece» nao
bastava. Nao podia confiar em Locaha. Nao havia acordos. Tinha de pensar
agora em «Nao acontecera». A morte ndo mandaria ali...

Encontrou a lan¢a e manteve-se de guarda até a manha chegar.
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