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PRIMEIRA PARTE

Cobigoso das posses dos outros,
Era prédigo com as suas.
— Salustio

Quem neste mundo sou eu?
Ah, esse é o grande enigmal!
— Lewis Carroll






Um

assomo enérgico do trovao seguiu o estranho homenzinho até

dentro da loja. Olhou em redor com ar de quem pede desculpa,

como se aquele grosseiro barulho fosse responsabilidade sua e
ndo da natureza, e meteu uma embalagem debaixo do brago para poder
fechar um guarda-chuva as riscas pretas e brancas.

Tanto o homem como o guarda-chuva pingavam, com ar de luto,
para cima do quadrado de tapete do lado de dentro da porta, enquanto a
chuva fria da primavera fustigava as ruas e passeios do outro lado. Ficou
onde estava, como se nao tivesse a certeza de ser bem-vindo.

Laine virou a cabeca e langou-lhe um sorriso que sé tinha afabilidade
e um convite simpatico. Era um ar a que os amigos chamariam o sorriso
educado da lojista.

Bem, que diabo, era uma lojista educada — e naquele momento esse
cognome estava a ser duramente posto a prova.

Se soubesse que a chuva lhe traria clientes para a loja em vez de os
manter afastados, ndo teria dado o dia a Jenny. Nao que se importasse
com a afluéncia. Uma mulher ndo abria uma loja se nao quisesse fre-
guesia, fosse qual fosse o estado do tempo. E uma mulher ndo abria uma
loja na Santa Terrinha, EUA, sem perceber que passaria tanto tempo a
conversar, a ouvir e a arbitrar discussoes, assim como a conseguir vendas.

E ndo fazia mal, pensou Laine, era bom, mas se Jenny estivesse a
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trabalhar em vez de passar o dia a pintar as unhas dos pés e a ver teleno-
velas, teria sido Jenny a atender as Gémeas.

Darla Price Davis e Carla Price Davis tinham o cabelo pintado do
mesmo tom louro-acinzentado. Usavam gabardinas azuis idénticas e bol-
sas em forma de crescente a condizer. Terminavam as frases uma da outra
e comunicavam numa espécie de cddigo que incluia muito franzir de so-
brancelhas, engelhar de labios, encolher de ombros e acenar de cabegas.

O que poderia ser giro em criangas de oito anos era simplesmente
estranho em mulheres de quarenta e oito.

Nao obstante, Laine lembrou-se de que nunca iam a Naquele Tempo
sem largar uma nota. Poderiam demorar horas a larga-la, mas por fim
la haveria uma venda. Pouca coisa animava o coragdo de Laine como o
toque da caixa registadora.

Hoje estavam a caga de uma prenda de noivado para a sobrinha, e
nem a chuva persistente nem a trovoada as tinham impedido. Também
nao haviam impedido o jovem casal ensopado que — diziam — fizera um
desvio em Angel’s Gap por capricho, a caminho de Washington.

Nem o homenzinho molhado com o guarda-chuva as riscas que pa-
recia, aos olhos de Laine, algo agitado e perdido.

Por isso, abriu um sorriso ainda mais caloroso. — Vou ja atendé-lo
— disse, e voltou as Gémeas.

— Porque nao continuam a procurar? — sugeriu Laine. — Pensem a
vontade. Assim que eu...

A mao de Darla fechou-se no seu pulso, e Laine soube que nao podia
fugir.

— Temos de decidir. A Carrie tem mais ou menos a sua idade, que-
rida. Que desejaria vocé para prenda de noivado?

Laine ndo precisava de transcrever o codigo para ver que era uma
farpa nao muito subtil. Afinal tinha vinte e oito anos e nunca casara. Nao
estava noiva. Nem safa com ninguém em especial de momento. Era um
crime antinatura, segundo as Gémeas Price.

— Sabe — atalhou Carla —, a Carrie conheceu o Paul na ceia de es-
parguete do Kawanian no outono passado. Devia sair mais, Laine.

— Pois devia — concordou Laine com um sorriso encantador. Se
quisesse andar com um contabilista careca e divorciado com sinusite. —
Sei que a Carrie vai adorar seja o que for que escolherem. Mas talvez a
prenda de noivado das tias deva ser mais personalizada do que casticais.
Séo lindos, mas o conjunto de toucador ¢ tdo feminino. — Escolheu a
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escova de prata do conjunto que estavam a ver. — Imagino que outra
noiva a tenha usado na noite de nupcias.

— Mais personalizada — comegou Darla. — Mais...

— Feminino. Sim! Podiamos comprar os castigais para...

— Prenda de casamento. Mas se calhar deviamos ver as joias antes
de comprarmos o conjunto de toucador. Qualquer coisa com pérolas?
Qualquer coisa. ..

— Antiga que ela pudesse usar no dia do casamento. Reserve os cas-
tigais e o conjunto, querida. Vamos ver as joias antes de decidirmos qual-
quer coisa.

A conversa parecia uma bola de ténis em servico e saia de duas bocas
idénticas pintadas em tom coral. Laine congratulou-se pelo jeito e a aten-
¢do que tinha enquanto acompanhava quem dizia o qué.

— Boa ideia. — Laine levantou os antigos e belissimos casticais
Dresden. Néo se podia dizer que as Gémeas ndo tivessem bom gosto,
nem que se acanhavam de arejar os cartdes de crédito.

Comecou a levar as compras para o balcdo quando o homenzinho
lhe apareceu ao caminho.

Entreolharam-se, e os olhos dele eram azuis palidos e deslavados,
avermelhados com a falta de sono ou com muito dlcool ou alergias. Laine
decidiu-se pela falta de sono, dado que também tinham papos de can-
saco. O cabelo estava uma massa grisalha em desalinho com a chuva.
Trazia um sobretudo caro da Burberry e um guarda-chuva de trés dola-
res. Presumiu que tivesse feito a barba a pressa nessa manha, pois deixara
um bocado grisalho junto ao maxilar.

— Laine.

Disse o nome dela com uma urgéncia e intimidade que lhe transfor-
maram o sorriso num ar de confusao educada.

— Sim? Desculpe, mas eu conhe¢o-0?

— Nao se recorda de mim. — O corpo dele parecia querer incli-
nar-se. — Ja foi ha muito tempo, mas pensei...

— Menina! — chamou a mulher que ia a caminho de Washington.
— Mandam por correio?

— Sim, senhora. — Ouvia as Gémeas numa das suas discussoes em
codigo sobre brincos e pregadeiras, e sentiu o impulso de comprar no
casal de Washington. O homenzinho fitava-a com uma intimidade espe-
rangosa que lhe causava arrepios.

— Desculpe, estou mesmo atarefada esta manha. — Ladeou o balcao
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para pousar os casticais. A intimidade, recordou-se, fazia parte do ritmo
das terrinhas. O homem talvez ja 1a tivesse estado, e era ela que ndo con-
seguia lembrar-se dele. — Posso ajudd-lo nalguma coisa especifica, ou
prefere ver o que temos exposto?

— Preciso que me ajude. Nao ha tempo. — Sacou de um cartio e
po-lo na mao dela. — Ligue-me para este nimero, assim que puder.

— Senhor... — Olhou para o cartdo e leu o nome dele. — Peterson,
nao compreendo. Pretende vender alguma coisa?

— Nao, ndo. — A gargalhada dele soou histérica e Laine agradeceu
mentalmente ter mais clientes na loja. — Ja ndo. Explicarei tudo, mas
agora nao. — Olhou em volta. — Aqui ndo. Nao devia ter cd vindo. Ligue
para o numero.

Fechou a mao sobre a dela de uma maneira que obrigou Laine a re-
primir o instinto de se libertar. — Prometa-me.

Cheirava a chuva e a sabonete e a... Brut, percebeu ela. E o aftersha-
ve fez-lhe lembrar qualquer coisa, mas nem soube o qué. Os dedos dele
apertaram-lhe a mao. — Prometa-me — repetiu num sussurro aspero, e
ela s6 viu um homem estranho de casaco molhado.

— Claro.

Viu-o ir para a porta, abrir o guarda-chuva reles. E soltar um suspiro
de alivio quando saltitou para a chuva. Bizarro foi a tinica palavra em que
ela pensou, mas estudou o cartao por um momento.

Tinha o nome impresso, Jasper R. Peterson, mas o nimero de telefo-
ne estava escrito a mao e sublinhado duas vezes.

Meteu o cartdo no bolso e preparava-se para dar ao casal viajante um
empurraozinho amistoso quando se ouviu um carro a travar no piso mo-
lhado e gritos alarmados; girou nos calcanhares. Houve mais um barulho
horrivel, um som cavo que ela nunca esqueceria. Tal como nunca esque-
ceria ter visto o estranho homenzinho no seu casaco elegante ir contra a
montra da loja.

Saiu porta fora, para a chuva incessante. Ouviam-se passos e algures
por ali o ruido de metal contra metal e vidros a partirem-se.

— Sr. Peterson. — Laine agarrou-lhe na mao e debrugou-se numa
tentativa va de lhe cobrir da chuva o rosto ensanguentado. — Nao se
mexa. Chamem uma ambulancia! — gritou e tirou o casaco para o tapar
o melhor que pdde.

— Vi-o. Vi-o. Nao devia ter vindo. Laine.

— Vem ai ajuda.
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— Deixou-o para ti. Ele queria que eu to desse.

— Esta tudo bem. — Afastou o cabelo que lhe pingava para os olhos
e aceitou o guarda-chuva que alguém lhe estendia. Colocou-o sobre ele e
inclinou-se mais, pois ele puxava-lhe debilmente pela mao.

— Tem cuidado. Lamento muito. Tem cuidado.

— Tenho. Claro que tenho. Mas ndo se mexa, poupe as forgas, Sr.
Peterson. Vem ai ajuda.

— Tu ndo te lembras. — O sangue saia-lhe da boca e ele sorria. — A
pequena Lainie. — Respirou fundo e tossiu sangue. Ela ouviu as sirenes e
ele comegou a cantarolar numa voz fina e ofegante.

— Pack up all my care and woe — cantarolou e depois arquejou. —
Bye, bye, blackbird.!

Ela olhava-lhe para a cara pisada e sentiu alfinetadas na sua prépria
pele, ja gelada. As recordagoes, tdo longinquas, apareceram. — Tio Willy?
Oh, meu Deus.

— Gostava desse. Fiz asneira — disse ele sem folego. — Desculpa,
achei que seria seguro. Nao devia ter vindo.

— Nao compreendo. — As lagrimas queimavam-lhe na gargan-
ta, corriam-lhe pelas faces. Ele estava a morrer. Estava a morrer porque
ela ndo o tinha reconhecido, e 0 mandara para a chuva. — Tenho muita
pena. Tenho tanta pena.

— Ele sabe onde estas agora. — Revirou os olhos. — Esconde o canito.

— O qué? — Debrugou-se mais até os labios dela quase tocarem nos
dele. — O qué? — Mas a méo que ela tinha nas suas estava morta.

Os paramédicos afastaram-na. Ouviu-lhes o dialogo curto e conci-
so — giria médica a que ela se habituara da televisdo, que quase podia
recitar de cor. Mas aquilo era verdade. O sangue que se dilufa na chuva
era verdadeiro.

Ouviu uma mulher solugar e dizer repetidamente em voz aguda: —
Ele meteu-se mesmo a minha frente. Nao consegui travar a tempo. Ele
correu para a frente do carro. Ele esta bem? Ele esta bem? Ele esta bem?

Nao, queria dizer Laine. Ndo estd nada bem.

— Venha para dentro, querida. — Darla p6s o braco nos ombros de
Laine e puxou-a para tras. — Estd ensopada. Ja ndo pode fazer mais nada
aqui.

! Referéncia & cangio de Paul McCartney, Bye Bye Blackbird: “Guardo todos os meus
pesares e aflicoes/ Adeus, adeus, melro” (Tradugéo livre). (N. de T.)
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— Devia fazer alguma coisa. — Olhou para o guarda-chuva partido,
as riscas alegres todas sujas agora, e pingos de sangue.

Devia té-lo mandado sentar a lareira. Ter-lhe dado uma bebida
quente e deixa-lo aquecer-se e secar-se em frente ao lume. Assim, estaria
vivo. A contar-lhe histdrias e piadas tontas.

Mas ndo o reconhecera, e ele estava a morrer.

Nao podia ir para dentro, sair da chuva e deixa-lo sozinho com estra-
nhos. Mas nada havia a fazer exceto olhar, impotente, enquanto os para-
médicos lutavam em vao para salvar a vida ao homem que outrora se rira
das gracinhas dela e lhe cantara cantigas tolas. Morrera em frente a loja
que ela trabalhara tanto para ter e deixara a porta as recordagoes todas de
que ela pensara ter fugido.

Era uma mulher de negécios, um pilar da comunidade e uma fraude. Nas
traseiras da loja, serviu duas canecas de café e soube que ia mentir a um
homem a quem considerava um amigo. E negar qualquer conhecimento
de um ente outrora querido.

Tentou recompor-se, passou as maos pela massa humida de cabelo
ruivo, o qual usava normalmente num rabo de cavalo que lhe chegava
aos ombros. Estava pélida, e a chuva levara-lhe a maquilhagem, aplicada
sempre com tanto cuidado, pelo que se viam as sardas no nariz fino e nas
faces. Os olhos, um azul brilhante como o de um viking, estavam vitreos
com o choque e a dor. A boca, ligeiramente grande de mais para o rosto
angular que ela tinha, ameagava tremer.

Observou o seu reflexo no espelho com moldura dourada que tinha
na parede do escritorio. E viu aquilo que era. Bem, faria o que fosse preci-
so para sobreviver. Willy certamente compreenderia isso. Despacha o que
vier primeiro, disse de si para si, e depois pensa no resto.

Respirou fundo, expirou e depois pegou no café. Tinha as maos qua-
se firmes quando entrou na loja principal e se preparou para prestar falso
testemunho ao chefe da policia de Angel’s Gap.

— Desculpa ter demorado tanto tempo — disse ela com as canecas
na mao, enquanto se dirigia a Vince Burger, perto da pequena lareira.

Este era um homem grande como um urso, com uma melena de ca-
belo louro-esbranquicado quase em pé, como se surpreendido por dar
consigo em cima da cara larga e descontraida. Os olhos, de um azul mor-
tico e deslavado com ruguinhas, estavam cheios de compaixao.

16



Era marido de Jenny e viera a ser como um irmao para Laine. Porém,
ela agora pensava nele como policia, e em como tudo o que ela conquis-
tara estava em jogo.

— Porque ndo te sentas, Laine? Foi um choque muito grande.

— Sinto-me como que dormente. — Era bem verdade, nao tinha
de mentir a respeito de tudo, mas foi bebericar o café e ver a chuva, para
ndo ter de encontrar aqueles olhos compassivos. — Agradeco que tenhas
vindo tu ouvir o meu depoimento, Vince. Sei que tens que fazer.

— Achei que ficarias mais a vontade.

E melhor mentir a um amigo do que a um estranho, pensou ela amar-
gamente. — Nao sei que te diga. Nao vi o acidente propriamente dito.
Ouvi... ouvi os travoes a chiar, gritos, um barulho horrivel, e depois vi...
— Nao fechou os olhos. Se os fechasse, voltaria a ver tudo. — Vi-o emba-
ter na janela, como se o tivessem atirado. Sai a correr, fiquei com ele até
chegarem os paramédicos. Foram rapidos. Pareceram horas, mas foram
s6 minutos.

— Ele esteve aqui dentro antes do acidente.

Fechou, entdo, os olhos e preparou-se para o que tivesse de fazer para
se proteger. — Sim. Tive varios fregueses esta manha, o que mostra que
nunca devia dar folga a Jenny. As Gémeas estiveram c4, e um casal que
passou por aqui a caminho de Washington. Estava ocupada quando ele
entrou, e deixou-se ficar a ver um bocado.

— A forasteira disse achar que vocés se conheciam.

— A sério? — Laine virou-se e afivelou um ar espantado, como um
artista esperto saberia fazer num retrato. Foi até uma das duas cadeiras
de bracos que pusera em frente a lareira e sentou-se. — Néo sei porqué.

— Impressdao — disse Vince e encolheu os ombros. Sempre cons-
ciente do seu tamanho, sentou-se, lenta e cuidadosamente, na outra ca-
deira. — Diz que ele te pegou na mao.

— Bem, demos um aperto de mao, e ele deu-me um cartdo. —
Laine tirou-o do bolso e obrigou-se a olhar para a cara de Vince. O
lume crepitava, caloroso, e embora sentisse o calor na pele, tinha frio.
Muito frio. — Disse que queria falar comigo quando eu nao estivesse
tdo ocupada. Que tinha qualquer coisa para vender. Acontece com fre-
quéncia — acrescentou, dando o cartiao a Vince. — E é assim que eu
mantenho a loja aberta.

— Pois. — Ele meteu o cartido no bolso da camisa. — Alguma coisa
em especial em relagdo a ele?
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— S6 que tinha um belo sobretudo e um guarda-chuva fracote... e que
nao parecia do género de deambular por terrinhas. Tinha um ar urbano.

— Tu também, aqui ha uns anos. Alids... — Estreitou os olhos, es-
tendeu a mao e passou o polegar pela face dela. — Ainda tens algum.

Ela riu-se, porque era o que ele queria. — Quem me dera poder aju-
dar mais, Vince. Que coisa tdo horrorosa.

— Sei dizer-te que temos quatro depoimentos diferentes. Todos di-
zem que o tipo saiu da loja a correr e se meteu a frente do carro. Como se
estivesse assustado ou coisa assim. Pareceu-te assustado, Laine?

— Nao lhe dei atengdo. O facto é que, Vince, praticamente o mandei
embora quando percebi que ndo queria comprar nada. Tinha fregueses.
— Abanou a cabega quando a voz lhe fraquejou. — Parece tdo cruel agora.

A mao que Vince pds nas suas para a confortar fé-la sentir-se vil. —
Nao sabias o que ia acontecer. Foste a primeira a chegar a ele.

— Ele estava mesmo a porta. — Teve de beber um grande gole de
café para lavar a magoa que sentia na garganta. — Quase no degrau.

— E falou contigo.

— Sim. — Tornou a pegar no café. — Nao fez grande sentido. Pediu
desculpa umas duas vezes. Nao me parece que soubesse quem eu era nem
o que tinha acontecido. Acho que delirava. Chegaram os paramédicos
e... e ele ficou-se. Que vais fazer agora? Quero dizer, ele nao é daqui. O
numero de telefone é de Nova Iorque. Fico a pensar se ele estava s6 de
passagem, para onde iria, de onde seria.

— Vamos tentar saber isso tudo para darmos parte aos familiares
mais proximos. — Vince levantou-se e pds-lhe uma mao no ombro. —
Nao vou dizer-te que esquegas tudo, Laine. Nao vais conseguir, durante
algum tempo. Vou dizer-te, sim, que fizeste o que pudeste. Nao se pode
fazer mais do que isso.

— Obrigada. Vou fechar por hoje. Quero ir para casa.

— Boa ideia. Queres boleia?

— Nao, obrigada. — Foi a culpa, mais do que o afeto, que a fizeram
por-se em bicos de pés para lhe dar um beijo na face. — Diz a Jenny que
a vejo amanha.

O nome dele, pelo menos o nome que ela conhecia, era Willy Young.
Provavelmente William, pensou Laine, enquanto o carro subia o cami-
nho de cascalho. Nao era tio dela a sério — tanto quanto ela sabia —, mas
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sim honorario. Um que tinha sempre alcaguz vermelho na algibeira para
uma rapariguinha.

Ela ndo o via ha quase vinte anos, e nessa altura ele tinha o cabelo
castanho e a cara mais redonda. E sempre tivera uma passada viva.

Nao admirava que nao o tivesse reconhecido no homenzinho curva-
do e nervoso que lhe entrara na loja.

Como ¢ que ele tinha dado com ela? E porqué?

Dado que ele era, tanto quanto ela sabia, o melhor amigo do pai,
partiu do principio de que ele era — tal como o pai — ladrio, vigarista,
alguém que cometia pequenos delitos. Nao era o tipo de conhecimentos
que uma mulher de negécios respeitavel queria ter.

E por que diabo se havia de sentir pequenina e culpada?

Travou e ficou a olhar para a casa bonita no bonito monte, através
dos limpa-para-brisas.

Adorava o sitio. Era dela. O seu lar. Era uma casa de dois pisos gran-
de de mais para uma mulher sozinha, mas ela adorava poder deambular
por ela. Estimava cada momento que passara a decorar meticulosamente
cada dependéncia a seu gosto. E s6 a seu gosto.

Sabendo, como sabia, que nunca, nunca, teria de fazer as malas num
instante ao som de Bye Bye Blackbird e fugir.

Adorava poder ocupar-se com o quintal, o jardim, podar arbustos,
cortar a relva, arrancar ervas daninhas. Coisas vulgares. Coisas simples
e normais para uma mulher que passara a primeira parte da vida a fazer
pouca coisa normal.

Tinha direito, nao tinha? De ser Laine Tavish e tudo o que isso sig-
nificava? A loja, a terrinha, a casa, os amigos, a vida. Tinha direito a ser a
mulher que criara para si.

Nao teria ajudado Willy em nada se tivesse dito a verdade a Vince.
Naéo teria mudado nada para ele, e poderia ter mudado tudo para ela.
Vince néo tardaria a descobrir que 0 homem na morgue da comarca nao
era Jasper R. Peterson mas sim William Young, e os pseudénimos que
pudesse haver.

Teria cadastro. Ela sabia que Willy tinha cumprido pena pelo menos
uma vez junto com o pai. «Irmaos de armas», dissera o pai, e ela ainda
podia ouvir o riso dele, aberto e sonante.

Como ficava furiosa com aquilo, saiu do carro e bateu com a porta.
Correu para casa, a procura das chaves.

Acalmou-se, quase de imediato, quando a porta se fechou atras de si
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eacasaarodeou. A calma, os aromas a dleo de citronela que as maos dela
haviam passado na madeira e a dogura subtil das flores de primavera que
trouxera do jardim apaziguaram-lhe os nervos em franja.

Pos as chaves no prato tipico japonés, um raku, que tinha na mesinha
da entrada, tirou o telemdvel da mala e po-lo a carregar. Descalgou-se,
tirou o casaco, pendurou-o no poste da escada e pousou a mala no pri-
meiro degrau.

Seguiu a sua rotina e dirigiu-se a cozinha. Normalmente teria posto
a chaleira ao lume e visto o correio que tirara da caixa ao fundo do cami-
nho enquanto a dgua aquecia.

Mas naquele dia serviu-se de um grande copo de vinho.

E bebeu-o ao pé do lava-louga, a olhar pela janela para o quintal.

Tinha tido um quintal — por duas vezes — em pequena. Lembrava-se
de um no... Nebraska? Iowa? Que importava?, pensou, e bebeu mais um
gole de vinho. Gostara do quintal porque tinha uma arvore grande e velha
logo no meio, e ele pendurara um pneu velho numa corda grande e grossa.

E empurrava-a tdo alto que ela achava estar a voar.

Nao tinha a certeza de quanto tempo tinham ficado nem recordava
nada da casa. A maior parte da infancia era uma memoria desfocada de
lugares e caras, viagens de carro, a azafama de fazer as malas. E ele, o pai,
com o riso sonante e as maos grandes, o sorriso irresistivel e as promessas
desatentas.

Ela passara a primeira década da sua vida desesperadamente ena-
morada pelo homem, e o resto da vida a fazer o que podia para esquecer
que ele existira.

Se ele estivesse em apuros, outra vez, ela ndo tinha nada a ver com isso.

Ja ndo era a pequena Laine do Jack O’Hara. Era Laine Tavish, cidada
respeitavel.

Olhou para a garrafa de vinho e serviu-se com um encolher de om-
bros. Uma mulher crescida podia embebedar-se na sua proépria cozinha,
por amor de Deus, especialmente se tivesse visto um fantasma do passa-
do a morrer aos seus pés.

Com o copo na mao, foi até a porta das traseiras atender os latidos
esperangosos do lado de fora.

Entrou como um tiro de canhdo — um tiro de canhio peludo e de
orelhas grandes. Fixou as patas na barriga dela, e o focinho comprido
tocou-lhe na cara, antes de a lingua lhe cobrir as faces de um afeto mo-
lhado e desesperado.
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— Estd bem, estd bem! Também estou contente por te ver. — Por
mais que se sentisse em baixo, as boas-vindas de Henry, aquele cao espan-
toso, nunca deixavam de a animar.

Salvara-o do canil, pelo menos era o que gostava de pensar. Quando
fora ao canil dois anos antes, tinha sido para trazer um cachorrinho.
Sempre quisera uma bolinha de pelo para treinar desde cedo.

Mas quando o vira... — grande, desajeitado, espantosamente feio
naquele pelo cor de lama. Um cruzamento, pensou ela, entre urso e pa-
pa-formigas. E rendera-se no momento em que ele olhara para ela pela
porta da jaula.

Toda a gente merecia uma oportunidade, pensara, e assim salvara
Henry do canil. Ele nunca lhe dera razdes para se arrepender. A sua ado-
racdo era absoluta, tanto que ele continuava a fita-la assim, mesmo quan-
do ela lhe enchia a malga de comida.

— Hora de comer, rapaz.

Ao sinal, Henry mergulhou a cabega na malga com toda a seriedade.

Ela também devia comer. Qualquer coisa para ensopar o vinho, mas
ndo lhe apetecia. Com tanto vinho no sangue, ndo conseguiria pensar,
inquirir, preocupar-se.

Deixou a porta de dentro aberta e foi ver as trancas de fora. Podia
alguém entrar pela porta do cdo, se quisesse, mas Henry daria sinal.

Ladrava sempre que um carro subia o caminho e embora castigasse
o intruso com baba e excitagdio — depois de este deixar de tremer de
medo —, ela nunca tivera qualquer surpresa. E nunca, nos quatro anos
em Angel’s Gap, tivera problemas em casa, ou na loja.

Até hoje, lembrou-se.

Decidiu trancar a porta do cao e deixar Henry sair pela frente para a
volta noturna.

Pensou em telefonar a mae, mas para qué? A mae tinha uma vida boa
e respeitavel agora, com um homem bom e respeitavel. Conquistara-a.
De que valia irromper nessa bela vida e dizer: «Olha, encontrei o tio Willy
hoje, e um jipe Cherokee também o encontrou»?

Levou o vinho com ela para o andar de cima. Faria um jantarinho,
tomaria um banho quente, deitar-se-ia cedo.

Encerraria os acontecimentos daquele dia.

Deixou-o para ti, dissera ele, lembrou-se. Provavelmente a delirar.
Mas se ele tivesse deixado alguma coisa, ela ndo queria nada.

Ja tinha tudo o que queria.
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Max Gannon deu ao médico uma nota de vinte para dar uma olhadela ao
cadaver. Na experiéncia de Max, a efigie de Andrew Jackson ultrapassava
a burocracia mais depressa do que explicagdes e papelada e mais camadas
de burocracia.

Soubera das mas noticias sobre Willy pelo funcionario do motel Red
Roof Inn, que era até onde tinha seguido o vigarista. A policia ja la tinha
estado, mas Max investira a primeira nota de vinte do dia no nimero e
na chave do quarto.

A policia ainda nao levara a roupa dele, nem fizera grande busca,
pelo ar do quarto. Porque fariam, em caso de acidente de viagao? Mas
assim que identificassem Willy, voltariam para ver melhor.

Willy ndo desfizera as malas, reparou Max, a escrutinar o quarto. As
peugas e a roupa interior e duas camisas ainda estavam impecavelmente
dobradas na mala Louis Vuitton. Willy era arrumadinho e adorava coisas
de marca.

Pendurara um fato no roupeiro. Cinzento, nao trespassado, Hugo
Boss. Um par de sapatos Ferragamo, junto com os tensores de madeira,
alinhados no chao.

Max vasculhou os bolsos e apalpou o forro. Tirou os tensores de den-
tro dos sapatos e meteu os dedos compridos até a biqueira.

Na casa de banho, vasculhou o conjunto de toilete da Dior. Levantou
a tampa do autoclismo, agachou-se para ver por detras e debaixo do
lavatoério.

Abriu as gavetas, remexeu na mala, virou o colchéo.

Levou menos de uma hora a revistar o quarto e a ver que Willy nao
deixara nada de importante. Quando de 14 saiu, estava tudo tdo arrumado
e com um ar tdo intocado como quando entrara.

Pensou em dar ao empregado outra de vinte para ndo contar a poli-
cia, mas depois achou que lhe poderia dar ideias.

Entrou para o Porsche, pds a tocar Springsteen e dirigiu-se a mor-
gue da comarca para verificar que a pista mais forte que tinha estava
em gelo.

— Estapido. Caragas, Willy, achei que eras mais esperto do que isto.

Max resfolegou a olhar para a cara de Willy. Por que diabo correste? E
que poderia haver de tdo importante numa terriola do Maryland?

O qué¢, pensou Max, ou quem?
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Dado que Willy ja ndo lhe podia dizer, Max meteu-se no carro e foi
até Angel’s Gap retomar a pista multimilionaria que tinha.

Quem queria saber o que se passava num sitio pequeno ia aonde o povo
se reunia. De dia, café e comida. De noite, dlcool.

Depois de decidir que ficaria em Angel’s Gap um dia ou dois, Max
registou-se num local que se chamava The Historic Wayfarer’s Inn e to-
mou um duche para limpar as primeiras doze horas do dia. Era tarde para
ir bater a porta numero dois.

Comeu um hamburguer muito bom do servi¢o de quartos, sen-
tado ao computador portatil, a ver a pagina da Camara de Comércio
de Angel’s Gap. A sec¢ao Vida Noturna dava-lhe varias opgdes de ba-
res, discotecas e cafés. Queria um bar de bairro, o tipo de sitio onde os
conterraneos bebessem uma cerveja ao fim do dia e falassem uns dos
outros.

Escolheu trés que podiam encaixar, procurou indicagdes para as
moradas e acabou o hamburguer enquanto estudava uma impressao do
mapa de Angel’s Gap.

Era um sitio jeitoso, pensou ele, aninhado nas montanhas. Vistas de
morrer, imensas op¢des recreativas para entusiastas de desporto ou tara-
dos por campismo. Ritmo lento o suficiente para quem quisesse livrar-se
da cidade, mas com bolsas de cultura cheias de classe — e a uma distancia
razoavel das principais dreas metropolitanas, para quem quisesse passar o
fim de semana nas montanhas do Maryland.

A Céamara de Comércio gabava as oportunidades de caga, pesca, ca-
minhada e outras atividades ao ar livre — e nenhuma atraia o citadino
que Max era.

Se quisesse ver ursos e veados no seu habitat natural, escolheria o
canal Discovery.

Mesmo assim, o sitio tinha encanto, com as ruas ingremes e edificios
antigos de sélida tijoleira vermelha. O rio Potomac dividia a cidade em
duas, e as pontes que o atravessavam eram tipicas. Muitos pinaculos de
igrejas, alguns com toques de cobre que enverdecera com o tempo e o
clima. Onde estava, podia ouvir o silvo de um comboio que se alongava e
ecoava a assinalar a passagem.

Nao tinha davidas de que fosse de encher o olho no outono, quan-
do as arvores ficavam plenas de cores, e bonito como um bilhete-postal
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quando a neve cobrisse tudo. Mas nada explicava por que razio um
vigarista como Willy Young se deixara ceifar por um jipe na Market
Street.

Para achar essa peca do quebra-cabegas, Max fechou o portitil, agar-
rou no blusao preferido e foi correr as capelinhas.
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Dois

gnorou a primeira escolha sem sequer parar. A floresta de Harleys a
porta mostrava que era um bar de motoqueiros e ndo um sitio onde
se falasse de negdcios com uma cerveja na mao.

A segunda levou dois minutos a identificar como antro de universi-
tarios, com musica alternativa estranha e dois tipos com ar sério a jogar
xadrez a um canto, enquanto o resto se dedicava a rituais de acasalamento
tipicos.

Mas a terceira acertou.

O Artie’s era o género de sitio onde um tipo podia levar a mulher,
mas ndo a amante. Era onde se ia conviver, encontrar amigos ou beber
uma a caminho de casa.

Max teria apostado e ganhado em como noventa por cento da fre-
guesia sabia os nomes uns dos outros, e boa parte dela seria aparentada.

Foi até ao bar, pediu uma imperial Becks e avaliou o ambiente. O
canal ESPN na televisdo, sem som, aperitivos em cestinhos de plastico.
Um tipo negro enorme a servir ao balcao, e duas empregadas as mesas.

A primeira fazia-lhe lembrar a bibliotecaria do liceu, o que o fazia
pensar que ela ja tinha visto de tudo e nada do que tinha visto lhe agra-
dara. Era baixa, larga de ancas e com quarenta e muitos. Langou-lhe um
olhar em como nao toleraria conversa fiada.

A segunda tinha vinte e poucos e era do tipo atiradi¢o. Exibia um
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corpo bem apetrechado numa camisola preta justa e calgas de ganga pin-
tadas. Passava tanto tempo a mexer no cabelo louro encaracolado quanto
a levantar mesas.

Pelo modo como se deixava ficar numa e noutra mesa, a fazer con-
versa, Max apostou que poderia ser o jornal da terrinha.

Esperou algum tempo e depois langou-lhe um sorriso encantador
quando ela passou pelo bar para fazer pedidos. — Casa cheia.

Ela langou-lhe também um sorriso encantador. — Oh, nem por isso.
— Posicionou-se melhor e virou o tronco para ele, num claro convite a
conversa. — De onde é?

— Ando por todo o lado. Negocios.

— Tem sotaque do Sul.

— Apanhou-me. Savannah, mas ha muito tempo que nao vou a casa.
— Estendeu a mao. — Max.

— Ol4, Max. Sou a Angie. Que tipo de negdcio o traz a Gap?

— Seguros.

O tio dela vendia seguros e nao enfeitava assim um banco de bar
como aquele. Metro e noventa, a maioria pernas, e noventa quilos de
musculo, na avaliagao dela. E Angie achava que sabia avaliar bem o que
lhe aparecia pela frente.

Havia muito cabelo castanho grisalho, encaracolado pela humidade,
em redor de uma cara magra. Os olhos eram castanhos e amistosos, mas
algo duros. Depois o sotaque arrastado, e um dente canino ligeiramente
torto para que o sorriso nao fosse perfeito.

Gostava de homens duros com algumas imperfei¢oes.

— Seguros? Nunca diria.

— E como um jogo, ndo é? — Meteu um pretzel na boca e tornou
a sorrir. — A maioria das pessoas gosta de jogar. Assim como gosta de
pensar que vai viver para sempre. — Bebeu um gole de cerveja e reparou
que ela olhava para a sua mio esquerda. A procura de alianca, pensou
ele. — Mas nao. Ouvi dizer que um pobre diabo esticou o pernil na Main
Street esta manha.

— Market — corrigiu ela, e ele fez um ar confuso. — Aconteceu esta
manha na Market Street. Meteu-se a frente do Cherokee da Missy Leager.
Ela estd muito em baixo também.

— Que coisa. Nao parece ter sido culpa dela.

— E ndo foi. Muita gente viu o que se passou, e ela nao podia ter feito
nada para evitar. Ele correu para a frente do carro.
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— Isso é mau. E ela devia conhecé-lo, numa terra pequena como esta.

— Nao, ninguém o conhecia. Nao era de ca. Ouvi dizer que ele es-
teve na Naquele Tempo — eu trabalho 14 a meio tempo — mesmo antes.
Vendemos antiguidades e curiosidades e tal. Acho que ele s6 foi la ver.
Horrivel. Horrivel mesmo.

— E verdade. Estava 14 quando aconteceu?

— Nao. Esta manha nao trabalhei. — Calou-se, como se debatesse
mentalmente se estava contente ou com pena de ter perdido aquilo. —
Nao sei como é que se corre para a frente de um carro daquela maneira.
Chovia muito. Acho que ele ndo viu o carro.

— Pouca sorte.

— Pois foi.

— Angie, as bebidas nao se servem sozinhas!

Era a bibliotecaria e Angie revirou os olhos. — Ja la vou. — Piscou o
olho a Max e levantou a bandeja. — Vejo-te por ai?

— Podes apostar.

Quando Max voltou ao hotel, ja tinha uma boa percegdo dos mo-
vimentos de Willy. Este entrara no hotel cerca das dez da noite do dia
anterior e pagara em dinheiro para ficar trés dias. Nao o iam reembolsar.
Tomara o pequeno-almogo sozinho num café na manha seguinte, depois
fora num carro alugado até a Market Street e estacionara dois quarteirdes
a norte da Naquele Tempo.

Dado que a esta altura Max ndo o conseguia encaixar em mais loja
nem firma nenhuma daquela sec¢ao, a razao mais légica para estacionar
aquela distancia do seu presumivel destino, a chuva, era a cautela. Ou a
paranoia.

Visto que tinha morrido, a cautela seria a aposta mais segura.

Por conseguinte, o que teria Willy querido de uma loja de antigui-
dades em Angel’s Gap para deixar pegadas desde Nova Iorque — e feito
tudo para encobrir tais pegadas?

O posto de um recetor? Um contacto?

Mais uma vez, Max ligou o computador e entrou na pagina inicial da
cidade. Em dois cliques, chegou a Naquele Tempo. Antiguidades, joalha-
ria oriunda de patrimonio, colecionaveis. Compra e venda.

Escrevinhou o nome da loja num bloco, acrescentou «Recetor?» e fez
dois circulos a volta da pergunta.

Leu as horas de abertura ao publico, nimeros de telefone e faxe, cor-
reio eletrénico, e o facto de alegarem fazer entregas no mundo inteiro.
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Depois leu 0 nome da proprietaria.

Laine Tavish.

Naio constava da lista dele, mas mesmo assim foi ver. Nao havia Laine,
nem havia Tavish. Mas havia Elaine O’Hara. A tnica filha do Big Jack.

De labios franzidos, Max recostou-se na cadeira. Ela teria... vinte
e oito, vinte e nove anos agora. Ndo seria interessante se a filhota do Big
Jack seguisse a vida de roubo do pai, tivesse mudado de nome e assentado
numa bonita terrinha na montanha?

Era uma peca do quebra-cabecas que s podia encaixar, pensou Max.

Quatro anos a viver em Angel's Gap significavam que Laine sabia exa-
tamente o que esperar quando abriu a Naquele Tempo naquela manha.

Jenny chegaria, ligeiramente atrasada, com donuts frescos. Aos seis
meses de gravidez, Jenny raramente passava vinte minutos sem desejos
de qualquer coisa cheia de agticar e gordura. Por conseguinte, Laine olha-
va para a sua balanca da casa de banho com um olho fechado.

Jenny iria complementar os donuts com um termo de cha de ervas
em que se viciara desde que ficara gravida, e exigir saber todos os porme-
nores do acontecimento do dia anterior. Ser casada com o chefe da policia
ndo a impediria de querer a versdo de Laine para acrescentar aos dados
ja acumulados.

As dez em ponto, os curiosos comegariam a entrar. Alguns, pensou
Laine enquanto enchia a caixa registadora de trocos, fingiriam ver os
artigos, e outros nem se dariam ao trabalho de disfarcar que queriam
coscuvilhice.

Teria de passar por tudo outra vez. Teria de mentir outra vez, ou pelo
menos fugir alegando que nunca antes vira o homem que dizia chamar-se
Jasper Peterson.

H4 muito tempo que ndo tinha de usar uma mascara sé para ultra-
passar o dia. E deprimia-a pensar em como era facil.

Estava pronta quando Jenny entrou a correr cinco minutos atrasada.

Jenny tinha cara de anjo maroto. Era redonda e macia, branca e rosa-
da, e tinha olhos espertos cor de améndoa que subiam muito ligeiramente
nos cantos exteriores. O cabelo era uma massa de caracéis pretos, muitas
vezes, como era o caso naquele dia, apanhados de qualquer maneira no
alto da cabeca. Usava uma camisola vermelha enorme que se esticava na
barriga de gravida, calgas largas e Doc Martens antigas.
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Era tudo o que Laine ndo era — desorganizada, impulsiva, indiscipli-
nada e um torvelinho emocional. E era exatamente o tipo de amiga que
Laine sempre quisera na infancia.

Laine considerava uma dadiva do destino ter Jenny na sua vida.

— Estou esganada. Tens fome? — Jenny largou a caixa da pada-
ria no balcdo e abriu a tampa. — Nem podia aguentar o cheiro destas
coisas nos dois minutos que levei a chegar aqui do Krosens. Acho que
até comecei a gemer. — Enfiou grande parte de um donut com geleia
na boca e falou mesmo assim. — Fiquei preocupada contigo. Sei que
disseste que estavas bem quando telefonei ontem a noite, s6 com uma
dor de cabega, ndo querias falar sobre isso, bla, bla, bld, mas a mama
preocupa-se, fofinha.

— Estou bem. Foi horrivel, mas estou bem.

Jenny estendeu a caixa. — Come agucar.

— Oh, Deus. Sabes quanta ginastica terei de fazer para tirar isso do
traseiro?

Jenny limitou-se a sorrir quando Laine cedeu e tirou um donut com
creme. — E tens um traseiro tdo bonito. — Esfregou a barriga lentamen-
te em circulos enquanto via Laine a comer. — Nao pareces ter dormido
muito.

— Nao. Néo sossegava. — Apesar de um grande esfor¢o para ndo o
fazer, olhou para a montra. — Devo ter sido a tltima pessoa com quem
ele falou, e despachei-o porque estava ocupada.

— Imaginas como se sente a Missy esta manha? E ¢ tanto culpa dela
quanto tua. — Foi as traseiras, meio a bambolear-se, meio a marchar
como fazia naquele sexto més de gravidez, e voltou com duas canecas. —
Vais beber um chazinho com uma dose de agtcar. Vais precisar das duas
coisas para te fortaleceres para a investida quando abrirmos. Toda a gente
vai querer ca Vir.

— Eu sei.

— O Vince vai abafar a coisa até saber mais, mas vai saber-se, e acho
que tens o direito de saber.

Ora cd estd, pensou Laine. — Saber o qué?

— O nome do tipo? Nao era o nome do cartao que ele te deu.

— Como?

— Nao era 0 nome que tinha na carta de condug¢do nem nos cartdes
de crédito — continuou Jenny, toda excitada. — Era um pseudénimo.
Chamava-se William Young. Escuta bem. Tinha estado dentro.
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Detestava ouvir falar do homem que ela recordava com tanto cari-
nho como tendo estado dentro, como se isso o definisse. E detestava-se
por nada fazer para o defender. — Estas a brincar? Aquele homenzinho?

— Furto, fraude, posse de bens roubados, e isto sdo sé as penas. Do
que arranquei ao Vince, era suspeito de muito mais. Como um criminoso
profissional, Laine. E esteve aqui, a controlar o estaminé.

— Andas a ver muitos filmes antigos, Jenny.

— Vala! E se estivesses ca sozinha? E se ele estivesse armado?

Laine sacudiu o agticar dos dedos. — E estava?

— Bem, ndo, mas podia estar. Podia ter-te assaltado.

— Um criminoso profissional vem até Angel’s Gap para me roubar a
loja? Caragas, o website funciona mesmo.

Jenny tentou parecer aborrecida, mas depois riu-se. — Esta bem,
provavelmente ele ndo tencionava assaltar o estaminé.

— Vou afinar se continuares a chamar estaminé a loja.

— Mas tinha de haver coisa. Deu-te um cartdo, nao foi?

— Sim, mas...

— Portanto, talvez esperasse vender mercadoria roubada. Quem ¢
que iria procurar aqui material desse? Como eu disse ao Vince, prova-
velmente fez um trabalhinho ha pouco tempo, e talvez o recetor habitual
ja ndo existisse, ou coisa assim, e por isso teve de arranjar maneira de
vender as coisas e depressa.

— E de todas as lojas de antiguidades do mundo inteiro, ele entra na
minha? — Riu-se, mas sentiu um aperto na barriga ao pensar se seria essa
a razao de Willy lhe ter batido a porta.

— Bem, tinha de entrar numa, porque ndo a tua?

— Ah... porque isto ndo é o telefilme da semana?

— Tens de admitir que ¢ estranho.

— Sim, é estranho, e é triste. E também sao dez horas, Jen. Vamos
abrir para ver o que o dia nos traz.

Trouxe, como se esperava, as coscuvilheiras e os basbaques, mas
Jenny conseguiu trocar teorias com alguns clientes enquanto fazia vendas
genuinas. Era cobardia, mas Laine decidiu escapulir-se para as traseiras,
com a desculpa da papelada, enquanto Jenny tratava da loja.

Mal tivera vinte minutos de soliddo quando Jenny meteu a cabega na
porta. — Fofa, tens de ver isto.

— S0 se for um cio a fazer malabarismos em cima de uma rodinha,
sendo tenho de atualizar esta folha de célculo.
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— E melhor. — Jenny fez sinal com a cabeca para a loja e afastou-se
com a porta aberta.

Ja que lhe tinha agu¢ado a curiosidade, Laine saiu atras dela. Viu-o,
com um copo de agua da Depressdo na mao, erguido contra a luz. Parecia
delicado de mais, feminino de mais, para um homem que usava um blu-
sdo de aviador e botas de caminhada. Mas nao foi desajeitado quando o
pousou e pegou no outro copo do conjunto para observar também.

— Mmmm. — Jenny fez o mesmo barulho que fazia em frente a do-
nuts com geleia. — Alto, forte e espadatido, como qualquer mulher quer
de uma sé vez.

— As mulheres casadas e gravidas ndo devem cobigar estranhos.

— Nao quer dizer que nio apreciemos o panorama.

— Metéforas misturadas. — Deu uma cotovelada a amiga. — E estas
a fixa-lo. Limpa a baba e vai vender.

— Vai tu. Tenho de fazer chichi. Mulher gravida, sabes?

Antes que Laine pudesse objetar, Jenny esgueirou-se para as trasei-
ras. Mais divertida do que irritada, Laine atravessou a sala. — Bom-dia.

Fizera a cara amigavel de vendedora quando ele se virou, e a olhou
nos olhos.

Sentiu como que um murro no estdbmago e vibragdes até aos joelhos.
Quase sentia todo e qualquer pensamento coeso a fugir-lhe da cabecae a
dar lugar a qualquer coisa como: Oh. Bem. Uau.

— Bom-dia também para si. — Ele manteve o copo na mao e conti-
nuou a olhar para ela.

Tinha olhos de tigre, pensou ela debilmente. Olhos de gato grandes e
perigosos. E 0 meio sorriso no rosto a olhar para ela fé-la sentir o que s6
podia ser desejo na garganta.

— Hmm... — Fascinada com a propria reagao, soltou uma risadi-
nha, e abanou a cabega. — Desculpe, estava a divagar. E colecionador?

— Ainda ndo. A minha maezinha, sim.

— Oh. — Tinha maezinha. Nao era querido? — E ela gosta de um
motivo em especial?

Ele agora sorria, e Laine sentiu-se alegremente levantar voo. — Nem
por isso. Gosta... da variedade do inesperado. Eu também. — Pousou o
copo. — Como este sitio.

— Como?

— Uma arca do tesouro escondida nas montanhas.

— Obrigada.
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E ela também o era, inesperada, pensou ele. Luminosa — o cabelo, os
olhos, o sorriso. Linda como um bolo de morango e muito mais sensual.
Nio da maneira desassombrada com que a morena o impressionara, mas
como que secreta e surpreendente que o fazia querer saber mais.

— Georgia? — perguntou ela, e ele ergueu a sobrancelha esquerda.

— Apanhado.

— Tenho jeito para sotaques. A sua mae faz anos em breve?

— Parou de fazer hd coisa de dez anos. Chamamos-lhe simplesmente
Dia da Marlene.

— Esperta. Esses copos sdo do motivo Sala de Cha, e ha poucos. Nao
se costuma ver o conjunto dos seis copos, e em perfeitas condi¢des. Posso
fazer-lhe um bom prego pelo conjunto completo.

Ele tornou a pegar num, mas continuou a olhar para ela. — Posso
regatear?

— E obrigatério. — Ela aproximou-se para erguer outro copo e mos-
trar-lhe o preco na base. — Como vé, custa cinquenta cada um, mas se
quiser o conjunto, faco-lhe a duzentos e setenta e cinco.

— Espero que néo lhe pareca mal, mas cheira mesmo bem. — Era
um perfume fumado em que sé se reparava quando ja nos apanhava a
garganta. — Muito bom, mesmo. Duzentos e vinte e cinco.

Ela nunca namoriscava, nunca namoriscava com clientes, mas deu
consigo a virar-se para ele, um pouco mais proxima do que seria nor-
mal e a sorrir para aqueles olhos perigosos. — Obrigada, folgo em saber.
Duzentos e sessenta, e ¢ um roubo.

— Inclua a entrega em Savannah, jante comigo e temos negdcio.

Tinha passado muito tempo, muito, muito tempo, desde que sentira
aquela agitacao no sangue. — Entrega... e uma bebida, com a opgao de
jantar noutra altura e noutro lugar. E uma boa oferta.

— Pois é. Sete horas? Tém um bar giro no Wayfarer.

— Pois tém. As sete estd bem. Como pretende pagar?

Ele sacou de um cartdo de crédito e deu-lho.

— Max Gannon — leu ela. — SO Max, nao é Maxwell, Maximillian,
Maxfield. — Percebeu que ele fazia uma careta e riu-se. — Maxfield,
como o Parrish.

— S6 Max — disse ele com firmeza.

— Muito bem. S6 Max, mas tenho dois pdsteres do Parrish emoldu-
rados e muito bons na sala ao lado.

— Nao hei de esquecer-me.
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Ela afastou-se para tras do balcdo e depois apareceu de guia de re-
messa na mao. — Nao se importa de preencher? Vai sair esta tarde.

— E eficiente, também. — Ele debrugou-se no balcdo enquanto
preenchia o papel. — Ja sabe o meu nome. E o seu?

— E Tavish, Laine Tavish.

Ele continuou a sorrir quando olhou para cima. — S¢6 Laine? Néo é
Elaine?

Ela nem pestanejou. — S6 Laine. — Registou a venda e deu-lhe um
cartdo dourado. — Incluimos isto, e embrulhamos, se quiser escrever
uma mensagem para a sua mae.

Olhou quando ouviu a sineta e as Gémeas entraram.

— Laine. — Carla foi direitinha ao balcdo. — Como te estds a
aguentar?

— Estou bem. Muito bem. J4 vou ter convosco.

— Estavamos raladas, nao estavamos, Darla?

— Estavamos, pois.

— Nao havia necessidade. — Sentiu uma espécie de panico e desejou
que Jenny voltasse. O interlidio com Max afastara a magoa e a preocupa-
¢ao com Willy da sua cabega. Agora voltava tudo. — Vou buscar as coisas
que guardamos assim que terminar aqui.

— Nao ha pressa. — Carla jd inclinava a cabega para poder ler o
destino da guia de remessa. — A nossa Laine esmera-se no servigo ao
cliente — disse para Max.

— E é um excelente servigo. Senhoras, sao as duas um colirio para
os olhos.

Coraram ambas a0 mesmo tempo.

— O cartdo, Sr. Gannon, e o recibo.

— Obrigado, Menina Tavish.

— Espero que a sua mée goste da prenda.

— Estou certo que sim. — Os olhos dele riram-se para os dela antes
de se virar para as Gémeas. — Minhas senhoras.

As trés mulheres acompanharam-no com o olhar. Houve um silén-
cio e depois Carla soltou um suspiro muito longo e disse, simplesmente:
— Minha nossa.

O sorriso de Max desapareceu assim que saiu a rua. Nao tinha razao
para se sentir culpado, disse de si para si. Beber um copo com uma mu-
lher bonita ao final do dia era uma atividade normal e agradavel, e seu
direito inalienavel por ser solteiro e saudavel.
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Além disso, ndo acreditava em culpas. Mentir, prevaricar, fingir
e arquitetar eram parte do trabalho. E ele ainda nao lhe tinha mentido
— ainda.

Desceu um quarteirdo para ver de longe o sitio onde Willy morrera.

S6 lhe mentiria se ela tivesse parte naquilo. E se tivesse, ia deparar-se
com muito pior do que mentirinhas.

O que o preocupava era nao saber, ndo ter intui¢ao. Tinha jeito para
aquilo, e por isso era tdo bom no seu trabalho. Mas Laine Tavish apanha-
ra-o desprevenido, e a inica coisa que sentia era o deslizar lento e doce
da atragao.

Porém, grandes olhos azuis e sorriso sensual a parte, era provavel
que ela estivesse enterrada naquilo até ao pescogo. Ele seguia sempre as
probabilidades. Willy fora vé-la e acabara esparramado na rua a porta
da loja dela. Assim que soubesse porqué, estaria um passo mais perto do
luminoso final da pista.

Se tivesse de a usar para la chegar, paciéncia, as coisas eram mesmo
assim.

Voltou ao hotel, tirou o recibo do bolso e aplicou cuidadosamente
po para ver impressoes digitais. Conseguiu umas boas do polegar e do
indicador dela. Tirou fotografias digitais e mandou-as a um amigo que as
processaria sem fazer perguntas irritantes.

Depois sentou-se, estalou os dedos e foi trabalhar na auto-estrada da
informacao.

Ingeriu um bule de café, uma sanduiche de frango e uma tarte de
mag¢a mesmo boa enquanto trabalhava. Tinha a residéncia de Laine e, en-
tre o telefone e o computador, as informagoes de que ela comprara casa e
se estabelecera na Market Street quatro anos antes. Anteriormente, tinha
tido uma morada em Filadélfia. Mais um pouco de pesquisa e viu que
fora um apartamento.

Com métodos que ndo eram estritamente éticos, passou mais tem-
po a desvelar as camadas de Laine Tavish e comecou a ter uma ideia.
Formara-se na universidade estadual da Pensilvania e os pais chama-
vam-se Marilyn e Robert Tavish.

Engracado, ndo era?, pensou Max, a tamborilar com os dedos na se-
cretaria. A mulher de Jack O'Hara chamava-se Marilyn. Nao seria dema-
siada coincidéncia?

— Enterrada até ao teu belo pescogo — murmurou ele, e decidiu que
era altura de uma pirataria mais séria.
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Havia maneiras e maneiras de arrancar bocadinhos de informagao
que, por seu turno, levavam a mais bocadinhos. A licen¢a comercial dela
estava, nos termos da lei, afixada na loja. E o nimero da licenga era como
um trampolim para ele.

Com alguma delicadeza criativa, arranjou o impresso de pedido de
licenga e 0 numero da Seguranga Social dela.

Debrugou-se sobre ele e usou os nimeros, a intui¢ao e a sua propria
curiosidade insaciavel para chegar a escritura da casa dela no tribunal da
comarca, e agora ja tinha o nome da entidade credora se quisesse violar
varias leis e piratear a candidatura ao empréstimo.

Seria giro porque sabe Deus como ele adorava tecnologia, mas seria
mais proveitoso saber de onde ela vinha do que onde estava agora.

Voltou aos pais e comegou uma busca que implicou outro bule de
café do servigo de quartos. Quando finalmente localizou Robert e Marilyn
Tavish em Taos, Novo México, abanou a cabega.

Laine nio lhe parecera uma flor do Oeste. Néo, era da parte Leste,
pensou ele, e muito urbana. Mas Bob e Marilyn, ja que pensava neles,
estavam ligados a uma coisa chamada Roundup, que era uma churras-
queira no Oeste, e tinha pagina na web. Toda a gente tinha, pensou Max.

Até havia uma fotografia dos alegres proprietarios junto ao enorme
desenho de um cowboy com lago para o gado. Ampliou e imprimiu a
imagem antes de navegar no site. A ementa ndo parecia nada m4, e podia
encomendar-se o Molho de Churrasco do Diabo do Rob pelo website.

Rob, reparou Max, ndo era Bob.

Pareciam felizes, pensou ele enquanto estudava a foto. No geral, clas-
se trabalhadora, contentes como tudo por serem donos do seu negdcio.
Marilyn Tavish nao parecia ter sido mulher — e presumivel cimplice —
de um ladrao e vigarista profissional que ndo sé tivera manias de grande-
za, como também se safara.

Parecia mais do tipo de nos fazer uma sanduiche antes de ir estender
a roupa.

Reparou que a Roundup estava aberta ha oito anos, ou seja, ti-
nham-se estabelecido quando Laine andava na faculdade. Num palpite,
entrou no jornal local de Taos, foi aos arquivos e procurou uma histéria
sobre os Tavish.

Encontrou seis, o que o surpreendeu, e voltou a primeira, em que
o jornal cobrira a inauguragdo da churrasqueira. Leu tudo, dando espe-
cial aten¢do a pormenores pessoais como, por exemplo, que os Tavish

35



estavam casados havia seis anos nessa altura, e se tinham conhecido, se-
gundo a noticia, em Chicago, onde Marilyn era empregada de mesa e Rob
trabalhava num concessiondrio da Chrysler. Falava-se numa filha, que es-
tava a tirar Administragdo de Empresas numa faculdade na Costa Leste.

Rob sempre quisera ser dono do seu negécio, bld, bla, e por fim res-
pondera ao desafio da mulher de fazer alguma coisa com o seu talento
culindrio, além de dar de comer a amigos e vizinhos em piqueniques.

As outras historias seguiam o interesse de Rob na politica local e a
associagao de Marilyn no Conselho das Artes de Taos. Havia mais uma
noticia quando a Roundup comemorara o quinto aniversario com uma
festa ao ar livre, incluindo passeios de pdnei para criangas.

Essa histdria tinha uma foto do casal radiante, ao lado de uma Laine
as gargalhadas.

Credo, era mesmo giraga. A cabega para trds com o riso, os bragos
afetuosamente nos ombros da mée e do padrasto. Usava uma camisa de
corte estilo Oeste com franjas nos bolsos, o que o punha louco — por
razdes que ele nem sabia.

Conseguia ver a parecenga com a mae agora que estavam lado a lado.
Tinha a certeza.

A cronologia também batia demasiado certo. Marilyn O’Hara pedira
o divorcio enquanto Jack cumpria uma pena pequena, cortesia do Estado
de Indiana. Levara a filha e mudara-se para Jacksonville, Florida. As auto-
ridades tinham-na tido debaixo de olho alguns meses, mas nao houvera
nada a assinalar e ela trabalhara como empregada de mesa.

E andara as voltas. Texas, Filadélfia, Kansas. Depois desaparecera da
vista, do radar, pouco menos de dois anos antes de ela e Rob darem o no.

Talvez quisesse comegar do zero também, pela filha. Ou talvez fosse
s6 uma grande vigarice. Max entendia como sua missdao descobrir.
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Trés

as que estou a fazer? Isto ndo é coisa que eu faca.

Jenny espreitou por cima do ombro de Laine para os
reflexos das duas no espelho do quarto. — Vais beber
um copo com um homem muito giro. Por que razao nao é coisa que fagas
sera motivo para falar com um psicdlogo.

— Nem sequer sei quem ele é. — Laine pousou o batom que tinha na
mao, sem o por. — Fiz-me a ele, Jen. Pelo amor de Deus, fiz-me a ele na
minha propria loja.

— Se uma mulher nio se pode fazer a um tipo giro na sua propria
loja, onde é que pode? Pde batom. — Olhou para onde Henry estava a
abanar a cauda. — Vés, o Henry concorda comigo.

— Devia telefonar para a pousada, deixar mensagem, a dizer que
surgiu qualquer coisa.

— Laine, estds a dar-me um desgosto. — Pegou no batom. — Pinta
l4a — mandou.

— Nao acredito que te deixei convencer-me a fechar meia hora mais
cedo. Néo acredito como foi facil convenceres-me. Vir a casa mudar de
roupa... parece 6bvio de mais, ndo parece?

— E que mal ha em ser ébvio?

— Nao sei. — Laine pds batom e olhou para o objeto. — Nao estou

37



a pensar como deve ser. Foi aquele momento, aquele momento zds! S6
queria arrancar-lhe a camisa e morder-lhe o pesco¢o.

— Bem, for¢a nisso, fofa.

Com uma risada, Laine virou-se. — Nao vou fazer nada disso. Um
copo, esta bem. Seria falta de cha ndo aparecer, nao era? Era, pois. Mas
mais nada. Depois disso, 0 bom senso torna a imperar, e venho para casa
e fecho a porta a este interludio tao estranho.

Abriu os bragos. — Que tal estou? Bem?

— Melhor que bem.

— Melhor que bem ¢ bom. Vou andando.

— Vai. Eu ponho o Henry la fora. Nao queres ir a cheirar a cdo. E
tranco tudo.

— Obrigada. E obrigada pelo apoio moral. Sinto-me idiota.

— Se decidires... prolongar a noite, liga-me. Venho cé elevo o Henry.
Dormiremos juntos.

— Obrigada, mas ndo vou prolongar a noite. Um copo. Deve ser no
maximo uma hora. — Deu um beijo na face de Jenny e depois, arriscan-
do-se a cheirar a cio, deu um beijo no focinho de Henry. — Até amanha
— disse enquanto corria para as escadas.

Tinha sido uma parvoice ir até casa e tornar a ir a cidade, mas ainda
bem que fora parva. Embora nem a Jenny a pudesse ter convencido a
usar um vestidinho preto — coisa mais 6bvia —, sentia-se melhor fora da
roupa de trabalho. A camisola macia tinha uma bela cor verde-musgo e
era descontraida o bastante para nao dar ideias erradas.

Nem sabia que ideias queria dar. Ainda.

Sentiu um assomo de panico quando entrou no hotel. Nao tinham
confirmado mesmo que iam beber uns copos. Tinha sido tudo tdo es-
pontaneo, e tao inaudito para ela. E se ele nao aparecesse, ou, pior, esti-
vesse no bar quando ela entrasse e parecesse surpreendido — aborrecido
— dececionado?

Se ela estava assim tdo nervosa por causa de uma bebida num bar
publico e cheio de classe, era porque estava mesmo enferrujada naquelas
coisas.

Entrou pelas portas de vidro e sorriu para a mulher que estava ao
balcao do bar.

— Ol4, Jackie.

— OI4, Laine. Que vais tomar?

— Por enquanto, nada. — Varreu com os olhos a sala mal iluminada,
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os sofds vermelhos e as cadeiras. Alguns homens de negdcios, dois casais,
um trio de mulheres numa noite sé delas com bebidas vistosas. Nada de
Max Gannon.

Escolheu uma mesa onde nio estaria de frente para a porta mas po-
deria vé-la. Ia pegar no menu do bar para entreter as maos, mas decidiu
que a faria parecer aborrecida. Ou com fome. Oh, Deus.

Em contrapartida, sacou do telemével e ouviu as mensagens que ti-
nha em casa. Nao tinha nenhumas, claro, pois acabara de sair ha vinte
minutos. Mas alguém tinha desligado duas vezes, com poucos minutos
de intervalo.

Estava a fazer ma cara a isso quando o ouviu falar.

— Mas noticias?

— Nao. — Tao corada como agradada, desligou e meteu o telemével
na mala. — Nada de importante.

— Estou atrasado?

— Nao. Eu é que sou impossivel de pontualidade. — Ficou surpreen-
dida por ele se sentar ao lado dela no sofa e ndo do outro lado da mesa,
na cadeira. — E o habito.

— Ja disse que vocé cheira muito bem?

— Ja disse, pois. E eu ndo perguntei o que faz aqui em Gap.

— Negocios, que consegui esticar para mais uns dias. Por causa das
atracdes locais.

— A sério? — Ja nao estava nervosa, e nem via razdo para ter estado.
— Temos algumas. Ha trilhos maravilhosos nas montanhas se gostar de
caminhadas.

— Vocé gosta? — Passou-lhe os dedos pelas costas da mao. — De
caminhadas.

— Nao arranjo tempo. A loja mantém-me ocupada. E os seus negdcios?

— Preenchem o dia — respondeu ele, e olhou para cima quando a
empregada se chegou a mesa deles.

— Que vao tomar?

Era nova, e Laine ndo a reconheceu. — Bombay martini, liso, duas
azeitonas, gelado.

— Parece 6timo. Dois. Cresceu por estas bandas? — perguntou ele
a Laine.

— Nao, mas imagino que teria sido agradavel. Uma terrinha mas
sem ser Mayberry, perto da grande cidade mas sem estar apinhada. E
gosto das montanhas.
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Recordou-se desta parte do ritual da primeira saida. Nao fora assim
ha tanto tempo. — Ainda mora em Savannah?

— Principalmente em Nova Iorque, mas viajo muito.

— Porqué?

— Negocios, lazer. Seguros, mas nao se aflija. Nao quero vender-lhe
nada.

A empregada trouxe os copos e os shakers numa bandeja e serviu
na mesa. Pousou uma taga com frutos secos agucarados e esgueirou-se
discretamente.

Laine ergueu o seu copo e sorriu por cima da beira. — A sua mae.

— Ela gostaria disso. — Tocou com o copo no dela. — Como é que
deu consigo com uma loja de antiguidades?

— Queria um nego6cio meu. Sempre gostei de coisas antigas, da conti-
nuidade delas. Nao me importa a papelada, mas ndo queria trabalhar num
escritorio o dia todo. — Sentindo-se a vontade, recostou-se com a bebida,
mexendo o corpo para poderem continuar a namoriscar com o olhar e a
conversa. — Gosto de comprar e vender, e ver o que as pessoas compram e
vendem. Juntei tudo e abri a Naquele Tempo. Que ramo de seguros?

— Para empresas, principalmente. Uma seca. Tem familia na zona?

Muito bem, pensou ela, ndo quer falar de trabalho. — Os meus pais
moram no Novo México. Foram para 14 ha uns anos.

— Irmaos, irmas?

— Filha tnica. E vocé?

— Tenho um de cada. Dois sobrinhos e uma sobrinha.

— Que bom — disse ela, e foi sincera. — Tenho sempre inveja de
familias, o barulho, os traumas e a companhia. A concorréncia.

— Temos muito disso. Portanto, se ndo cresceu por aqui, onde foi?

— Andamos por muitos sitios. Por causa do trabalho do meu pai.

— Acredito. — Provou um aperitivo, com um ar casual. — Que faz
ele?

— Foi... vendedor. — Como é que havia de falar disso em tom neu-
tro? — Conseguia vender qualquer coisa.

Ele percebeu, o tom de orgulho na voz dela, o contraste com a som-
bra que lhe passava nos olhos. — Mas ja nao é?

Ela nédo falou, bebeu um gole para conseguir pensar. Era melhor ser
simples, lembrou-se. — Os meus pais abriram um restaurante em Taos.
Uma espécie de reforma a trabalhar. A trabalhar mais que outra coisa. E
parecem miudos de contentes.
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— Tem saudades deles.

— Tenho, mas nao queria o que eles queriam. E aqui estou. Adoro
Angel's Gap. E o meu sitio. Também tem um?

— Talvez. Mas ainda ndo o encontrei.

A empregada apareceu. — Mais uma?

Laine abanou a cabeca. — Vou conduzir.

Ele pediu a conta e pegou na méao de Laine. — Marquei mesa na sala
de jantar, no caso de mudares de ideias. Muda de ideias, Laine, e janta
comigo.

Tinha uns olhos tao bonitos, e aquela voz quente de uisque com gelo
que ela adorava. Que mal fazia?

— Estd bem. Gostaria muito.
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