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P R I M E I R A  PA R T E

Cobiçoso das posses dos outros,
Era pródigo com as suas.

— Salústio

Quem neste mundo sou eu?
Ah, esse é o grande enigma!

— Lewis Carroll
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Um

O assomo enérgico do trovão seguiu o estranho homenzinho até 
dentro da loja. Olhou em redor com ar de quem pede desculpa, 
como se aquele grosseiro barulho fosse responsabilidade sua e 

não da natureza, e meteu uma embalagem debaixo do braço para poder 
fechar um guarda‑chuva às riscas pretas e brancas.

Tanto o homem como o guarda‑chuva pingavam, com ar de luto, 
para cima do quadrado de tapete do lado de dentro da porta, enquanto a 
chuva fria da primavera fustigava as ruas e passeios do outro lado. Ficou 
onde estava, como se não tivesse a certeza de ser bem‑vindo.

Laine virou a cabeça e lançou‑lhe um sorriso que só tinha afabilidade 
e um convite simpático. Era um ar a que os amigos chamariam o sorriso 
educado da lojista.

Bem, que diabo, era uma lojista educada — e naquele momento esse 
cognome estava a ser duramente posto à prova.

Se soubesse que a chuva lhe traria clientes para a loja em vez de os 
manter afastados, não teria dado o dia a Jenny. Não que se importasse 
com a afluência. Uma mulher não abria uma loja se não quisesse fre‑
guesia, fosse qual fosse o estado do tempo. E uma mulher não abria uma 
loja na Santa Terrinha, EUA, sem perceber que passaria tanto tempo a 
conversar, a ouvir e a arbitrar discussões, assim como a conseguir vendas.

E não fazia mal, pensou Laine, era bom, mas se Jenny estivesse a 
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trabalhar em vez de passar o dia a pintar as unhas dos pés e a ver teleno‑
velas, teria sido Jenny a atender as Gémeas.

Darla Price Davis e Carla Price Davis tinham o cabelo pintado do 
mesmo tom louro‑acinzentado. Usavam gabardinas azuis idênticas e bol‑
sas em forma de crescente a condizer. Terminavam as frases uma da outra 
e comunicavam numa espécie de código que incluía muito franzir de so‑
brancelhas, engelhar de lábios, encolher de ombros e acenar de cabeças.

O que poderia ser giro em crianças de oito anos era simplesmente 
estranho em mulheres de quarenta e oito.

Não obstante, Laine lembrou‑se de que nunca iam à Naquele Tempo 
sem largar uma nota. Poderiam demorar horas a largá‑la, mas por fim 
lá haveria uma venda. Pouca coisa animava o coração de Laine como o 
toque da caixa registadora.

Hoje estavam à caça de uma prenda de noivado para a sobrinha, e 
nem a chuva persistente nem a trovoada as tinham impedido. Também 
não haviam impedido o jovem casal ensopado que — diziam — fizera um 
desvio em Angel’s Gap por capricho, a caminho de Washington.

Nem o homenzinho molhado com o guarda‑chuva às riscas que pa‑
recia, aos olhos de Laine, algo agitado e perdido.

Por isso, abriu um sorriso ainda mais caloroso. — Vou já atendê‑lo 
— disse, e voltou às Gémeas.

— Porque não continuam a procurar? — sugeriu Laine. — Pensem à 
vontade. Assim que eu…

A mão de Darla fechou‑se no seu pulso, e Laine soube que não podia 
fugir.

— Temos de decidir. A Carrie tem mais ou menos a sua idade, que‑
rida. Que desejaria você para prenda de noivado?

Laine não precisava de transcrever o código para ver que era uma 
farpa não muito subtil. Afinal tinha vinte e oito anos e nunca casara. Não 
estava noiva. Nem saía com ninguém em especial de momento. Era um 
crime antinatura, segundo as Gémeas Price.

— Sabe — atalhou Carla —, a Carrie conheceu o Paul na ceia de es‑
parguete do Kawanian no outono passado. Devia sair mais, Laine.

— Pois devia — concordou Laine com um sorriso encantador. Se 
quisesse andar com um contabilista careca e divorciado com sinusite. — 
Sei que a Carrie vai adorar seja o que for que escolherem. Mas talvez a 
prenda de noivado das tias deva ser mais personalizada do que castiçais. 
São lindos, mas o conjunto de toucador é tão feminino. — Escolheu a 
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escova de prata do conjunto que estavam a ver. — Imagino que outra 
noiva a tenha usado na noite de núpcias.

— Mais personalizada — começou Darla. — Mais…
— Feminino. Sim! Podíamos comprar os castiçais para…
— Prenda de casamento. Mas se calhar devíamos ver as joias antes 

de comprarmos o conjunto de toucador. Qualquer coisa com pérolas? 
Qualquer coisa…

— Antiga que ela pudesse usar no dia do casamento. Reserve os cas‑
tiçais e o conjunto, querida. Vamos ver as joias antes de decidirmos qual‑
quer coisa.

A conversa parecia uma bola de ténis em serviço e saía de duas bocas 
idênticas pintadas em tom coral. Laine congratulou‑se pelo jeito e a aten‑
ção que tinha enquanto acompanhava quem dizia o quê.

— Boa ideia. — Laine levantou os antigos e belíssimos castiçais 
Dresden. Não se podia dizer que as Gémeas não tivessem bom gosto, 
nem que se acanhavam de arejar os cartões de crédito.

Começou a levar as compras para o balcão quando o homenzinho 
lhe apareceu ao caminho.

Entreolharam‑se, e os olhos dele eram azuis pálidos e deslavados, 
avermelhados com a falta de sono ou com muito álcool ou alergias. Laine 
decidiu‑se pela falta de sono, dado que também tinham papos de can‑
saço. O cabelo estava uma massa grisalha em desalinho com a chuva. 
Trazia um sobretudo caro da Burberry e um guarda‑chuva de três dóla‑
res. Presumiu que tivesse feito a barba à pressa nessa manhã, pois deixara 
um bocado grisalho junto ao maxilar.

— Laine.
Disse o nome dela com uma urgência e intimidade que lhe transfor‑

maram o sorriso num ar de confusão educada.
— Sim? Desculpe, mas eu conheço‑o?
— Não se recorda de mim. — O corpo dele parecia querer incli‑

nar‑se. — Já foi há muito tempo, mas pensei…
— Menina! — chamou a mulher que ia a caminho de Washington. 

— Mandam por correio?
— Sim, senhora. — Ouvia as Gémeas numa das suas discussões em 

código sobre brincos e pregadeiras, e sentiu o impulso de comprar no 
casal de Washington. O homenzinho fitava‑a com uma intimidade espe‑
rançosa que lhe causava arrepios.

— Desculpe, estou mesmo atarefada esta manhã. — Ladeou o balcão 
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para pousar os castiçais. A intimidade, recordou‑se, fazia parte do ritmo 
das terrinhas. O homem talvez já lá tivesse estado, e era ela que não con‑
seguia lembrar‑se dele. — Posso ajudá‑lo nalguma coisa específica, ou 
prefere ver o que temos exposto?

— Preciso que me ajude. Não há tempo. — Sacou de um cartão e 
pô‑lo na mão dela. — Ligue‑me para este número, assim que puder.

— Senhor… — Olhou para o cartão e leu o nome dele. — Peterson, 
não compreendo. Pretende vender alguma coisa?

— Não, não. — A gargalhada dele soou histérica e Laine agradeceu 
mentalmente ter mais clientes na loja. — Já não. Explicarei tudo, mas 
agora não. — Olhou em volta. — Aqui não. Não devia ter cá vindo. Ligue 
para o número.

Fechou a mão sobre a dela de uma maneira que obrigou Laine a re‑
primir o instinto de se libertar. — Prometa‑me.

Cheirava a chuva e a sabonete e a… Brut, percebeu ela. E o aftersha-
ve fez‑lhe lembrar qualquer coisa, mas nem soube o quê. Os dedos dele 
apertaram‑lhe a mão. — Prometa‑me — repetiu num sussurro áspero, e 
ela só viu um homem estranho de casaco molhado.

— Claro.
Viu‑o ir para a porta, abrir o guarda‑chuva reles. E soltar um suspiro 

de alívio quando saltitou para a chuva. Bizarro foi a única palavra em que 
ela pensou, mas estudou o cartão por um momento.

Tinha o nome impresso, Jasper R. Peterson, mas o número de telefo‑
ne estava escrito à mão e sublinhado duas vezes.

Meteu o cartão no bolso e preparava‑se para dar ao casal viajante um 
empurrãozinho amistoso quando se ouviu um carro a travar no piso mo‑
lhado e gritos alarmados; girou nos calcanhares. Houve mais um barulho 
horrível, um som cavo que ela nunca esqueceria. Tal como nunca esque‑
ceria ter visto o estranho homenzinho no seu casaco elegante ir contra a 
montra da loja.

Saiu porta fora, para a chuva incessante. Ouviam‑se passos e algures 
por ali o ruído de metal contra metal e vidros a partirem‑se.

— Sr. Peterson. — Laine agarrou‑lhe na mão e debruçou‑se numa 
tentativa vã de lhe cobrir da chuva o rosto ensanguentado. — Não se 
mexa. Chamem uma ambulância! — gritou e tirou o casaco para o tapar 
o melhor que pôde.

— Vi‑o. Vi‑o. Não devia ter vindo. Laine.
— Vem aí ajuda.
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— Deixou‑o para ti. Ele queria que eu to desse.
— Está tudo bem. — Afastou o cabelo que lhe pingava para os olhos 

e aceitou o guarda‑chuva que alguém lhe estendia. Colocou‑o sobre ele e 
inclinou‑se mais, pois ele puxava‑lhe debilmente pela mão.

— Tem cuidado. Lamento muito. Tem cuidado.
— Tenho. Claro que tenho. Mas não se mexa, poupe as forças, Sr. 

Peterson. Vem aí ajuda.
— Tu não te lembras. — O sangue saía‑lhe da boca e ele sorria. — A 

pequena Lainie. — Respirou fundo e tossiu sangue. Ela ouviu as sirenes e 
ele começou a cantarolar numa voz fina e ofegante.

— Pack up all my care and woe — cantarolou e depois arquejou. — 
Bye, bye, blackbird.1

Ela olhava‑lhe para a cara pisada e sentiu alfinetadas na sua própria 
pele, já gelada. As recordações, tão longínquas, apareceram. — Tio Willy? 
Oh, meu Deus.

— Gostava desse. Fiz asneira — disse ele sem fôlego. — Desculpa, 
achei que seria seguro. Não devia ter vindo.

— Não compreendo. — As lágrimas queimavam‑lhe na gargan‑
ta, corriam‑lhe pelas faces. Ele estava a morrer. Estava a morrer porque 
ela não o tinha reconhecido, e o mandara para a chuva. — Tenho muita 
pena. Tenho tanta pena.

— Ele sabe onde estás agora. — Revirou os olhos. — Esconde o canito.
— O quê? — Debruçou‑se mais até os lábios dela quase tocarem nos 

dele. — O quê? — Mas a mão que ela tinha nas suas estava morta.
Os paramédicos afastaram‑na. Ouviu‑lhes o diálogo curto e conci‑

so — gíria médica a que ela se habituara da televisão, que quase podia 
recitar de cor. Mas aquilo era verdade. O sangue que se diluía na chuva 
era verdadeiro.

Ouviu uma mulher soluçar e dizer repetidamente em voz aguda: — 
Ele meteu‑se mesmo à minha frente. Não consegui travar a tempo. Ele 
correu para a frente do carro. Ele está bem? Ele está bem? Ele está bem?

Não, queria dizer Laine. Não está nada bem.
— Venha para dentro, querida. — Darla pôs o braço nos ombros de 

Laine e puxou‑a para trás. — Está ensopada. Já não pode fazer mais nada 
aqui.

1 Referência à canção de Paul McCartney, Bye Bye Blackbird: “Guardo todos os meus 
pesares e aflições/Adeus, adeus, melro” (Tradução livre). (N. de T.)
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— Devia fazer alguma coisa. — Olhou para o guarda‑chuva partido, 
as riscas alegres todas sujas agora, e pingos de sangue.

Devia tê‑lo mandado sentar à lareira. Ter‑lhe dado uma bebida 
quente e deixá‑lo aquecer‑se e secar‑se em frente ao lume. Assim, estaria 
vivo. A contar‑lhe histórias e piadas tontas.

Mas não o reconhecera, e ele estava a morrer.
Não podia ir para dentro, sair da chuva e deixá‑lo sozinho com estra‑

nhos. Mas nada havia a fazer exceto olhar, impotente, enquanto os para‑
médicos lutavam em vão para salvar a vida ao homem que outrora se rira 
das gracinhas dela e lhe cantara cantigas tolas. Morrera em frente à loja 
que ela trabalhara tanto para ter e deixara à porta as recordações todas de 
que ela pensara ter fugido.

Era uma mulher de negócios, um pilar da comunidade e uma fraude. Nas 
traseiras da loja, serviu duas canecas de café e soube que ia mentir a um 
homem a quem considerava um amigo. E negar qualquer conhecimento 
de um ente outrora querido.

Tentou recompor‑se, passou as mãos pela massa húmida de cabelo 
ruivo, o qual usava normalmente num rabo de cavalo que lhe chegava 
aos ombros. Estava pálida, e a chuva levara‑lhe a maquilhagem, aplicada 
sempre com tanto cuidado, pelo que se viam as sardas no nariz fino e nas 
faces. Os olhos, um azul brilhante como o de um viking, estavam vítreos 
com o choque e a dor. A boca, ligeiramente grande de mais para o rosto 
angular que ela tinha, ameaçava tremer.

Observou o seu reflexo no espelho com moldura dourada que tinha 
na parede do escritório. E viu aquilo que era. Bem, faria o que fosse preci‑
so para sobreviver. Willy certamente compreenderia isso. Despacha o que 
vier primeiro, disse de si para si, e depois pensa no resto.

Respirou fundo, expirou e depois pegou no café. Tinha as mãos qua‑
se firmes quando entrou na loja principal e se preparou para prestar falso 
testemunho ao chefe da polícia de Angel’s Gap.

— Desculpa ter demorado tanto tempo — disse ela com as canecas 
na mão, enquanto se dirigia a Vince Burger, perto da pequena lareira.

Este era um homem grande como um urso, com uma melena de ca‑
belo louro‑esbranquiçado quase em pé, como se surpreendido por dar 
consigo em cima da cara larga e descontraída. Os olhos, de um azul mor‑
tiço e deslavado com ruguinhas, estavam cheios de compaixão.
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Era marido de Jenny e viera a ser como um irmão para Laine. Porém, 
ela agora pensava nele como polícia, e em como tudo o que ela conquis‑
tara estava em jogo.

— Porque não te sentas, Laine? Foi um choque muito grande.
— Sinto‑me como que dormente. — Era bem verdade, não tinha 

de mentir a respeito de tudo, mas foi bebericar o café e ver a chuva, para 
não ter de encontrar aqueles olhos compassivos. — Agradeço que tenhas 
vindo tu ouvir o meu depoimento, Vince. Sei que tens que fazer.

— Achei que ficarias mais à vontade.
É melhor mentir a um amigo do que a um estranho, pensou ela amar‑

gamente. — Não sei que te diga. Não vi o acidente propriamente dito. 
Ouvi… ouvi os travões a chiar, gritos, um barulho horrível, e depois vi… 
— Não fechou os olhos. Se os fechasse, voltaria a ver tudo. — Vi‑o emba‑
ter na janela, como se o tivessem atirado. Saí a correr, fiquei com ele até 
chegarem os paramédicos. Foram rápidos. Pareceram horas, mas foram 
só minutos.

— Ele esteve aqui dentro antes do acidente.
Fechou, então, os olhos e preparou‑se para o que tivesse de fazer para 

se proteger. — Sim. Tive vários fregueses esta manhã, o que mostra que 
nunca devia dar folga a Jenny. As Gémeas estiveram cá, e um casal que 
passou por aqui a caminho de Washington. Estava ocupada quando ele 
entrou, e deixou‑se ficar a ver um bocado.

— A forasteira disse achar que vocês se conheciam.
— A sério? — Laine virou‑se e afivelou um ar espantado, como um 

artista esperto saberia fazer num retrato. Foi até uma das duas cadeiras 
de braços que pusera em frente à lareira e sentou‑se. — Não sei porquê.

— Impressão — disse Vince e encolheu os ombros. Sempre cons‑
ciente do seu tamanho, sentou‑se, lenta e cuidadosamente, na outra ca‑
deira. — Diz que ele te pegou na mão.

— Bem, demos um aperto de mão, e ele deu‑me um cartão. — 
Laine tirou‑o do bolso e obrigou‑se a olhar para a cara de Vince. O 
lume crepitava, caloroso, e embora sentisse o calor na pele, tinha frio. 
Muito frio. — Disse que queria falar comigo quando eu não estivesse 
tão ocupada. Que tinha qualquer coisa para vender. Acontece com fre‑
quência — acrescentou, dando o cartão a Vince. — E é assim que eu 
mantenho a loja aberta.

— Pois. — Ele meteu o cartão no bolso da camisa. — Alguma coisa 
em especial em relação a ele?
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— Só que tinha um belo sobretudo e um guarda‑chuva fracote… e que 
não parecia do género de deambular por terrinhas. Tinha um ar urbano.

— Tu também, aqui há uns anos. Aliás… — Estreitou os olhos, es‑
tendeu a mão e passou o polegar pela face dela. — Ainda tens algum.

Ela riu‑se, porque era o que ele queria. — Quem me dera poder aju‑
dar mais, Vince. Que coisa tão horrorosa.

— Sei dizer‑te que temos quatro depoimentos diferentes. Todos di‑
zem que o tipo saiu da loja a correr e se meteu à frente do carro. Como se 
estivesse assustado ou coisa assim. Pareceu‑te assustado, Laine?

— Não lhe dei atenção. O facto é que, Vince, praticamente o mandei 
embora quando percebi que não queria comprar nada. Tinha fregueses. 
— Abanou a cabeça quando a voz lhe fraquejou. — Parece tão cruel agora.

A mão que Vince pôs nas suas para a confortar fê‑la sentir‑se vil. — 
Não sabias o que ia acontecer. Foste a primeira a chegar a ele.

— Ele estava mesmo à porta. — Teve de beber um grande gole de 
café para lavar a mágoa que sentia na garganta. — Quase no degrau.

— E falou contigo.
— Sim. — Tornou a pegar no café. — Não fez grande sentido. Pediu 

desculpa umas duas vezes. Não me parece que soubesse quem eu era nem 
o que tinha acontecido. Acho que delirava. Chegaram os paramédicos 
e… e ele ficou‑se. Que vais fazer agora? Quero dizer, ele não é daqui. O 
número de telefone é de Nova Iorque. Fico a pensar se ele estava só de 
passagem, para onde iria, de onde seria.

— Vamos tentar saber isso tudo para darmos parte aos familiares 
mais próximos. — Vince levantou‑se e pôs‑lhe uma mão no ombro. — 
Não vou dizer‑te que esqueças tudo, Laine. Não vais conseguir, durante 
algum tempo. Vou dizer‑te, sim, que fizeste o que pudeste. Não se pode 
fazer mais do que isso.

— Obrigada. Vou fechar por hoje. Quero ir para casa.
— Boa ideia. Queres boleia?
— Não, obrigada. — Foi a culpa, mais do que o afeto, que a fizeram 

pôr‑se em bicos de pés para lhe dar um beijo na face. — Diz à Jenny que 
a vejo amanhã.

O nome dele, pelo menos o nome que ela conhecia, era Willy Young. 
Provavelmente William, pensou Laine, enquanto o carro subia o cami‑
nho de cascalho. Não era tio dela a sério — tanto quanto ela sabia —, mas 
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sim honorário. Um que tinha sempre alcaçuz vermelho na algibeira para 
uma rapariguinha.

Ela não o via há quase vinte anos, e nessa altura ele tinha o cabelo 
castanho e a cara mais redonda. E sempre tivera uma passada viva.

Não admirava que não o tivesse reconhecido no homenzinho curva‑
do e nervoso que lhe entrara na loja.

Como é que ele tinha dado com ela? E porquê?
Dado que ele era, tanto quanto ela sabia, o melhor amigo do pai, 

partiu do princípio de que ele era — tal como o pai — ladrão, vigarista, 
alguém que cometia pequenos delitos. Não era o tipo de conhecimentos 
que uma mulher de negócios respeitável queria ter.

E por que diabo se havia de sentir pequenina e culpada?
Travou e ficou a olhar para a casa bonita no bonito monte, através 

dos limpa‑para‑brisas.
Adorava o sítio. Era dela. O seu lar. Era uma casa de dois pisos gran‑

de de mais para uma mulher sozinha, mas ela adorava poder deambular 
por ela. Estimava cada momento que passara a decorar meticulosamente 
cada dependência a seu gosto. E só a seu gosto.

Sabendo, como sabia, que nunca, nunca, teria de fazer as malas num 
instante ao som de Bye Bye Blackbird e fugir.

Adorava poder ocupar‑se com o quintal, o jardim, podar arbustos, 
cortar a relva, arrancar ervas daninhas. Coisas vulgares. Coisas simples 
e normais para uma mulher que passara a primeira parte da vida a fazer 
pouca coisa normal.

Tinha direito, não tinha? De ser Laine Tavish e tudo o que isso sig‑
nificava? A loja, a terrinha, a casa, os amigos, a vida. Tinha direito a ser a 
mulher que criara para si.

Não teria ajudado Willy em nada se tivesse dito a verdade a Vince. 
Não teria mudado nada para ele, e poderia ter mudado tudo para ela. 
Vince não tardaria a descobrir que o homem na morgue da comarca não 
era Jasper R. Peterson mas sim William Young, e os pseudónimos que 
pudesse haver.

Teria cadastro. Ela sabia que Willy tinha cumprido pena pelo menos 
uma vez junto com o pai. «Irmãos de armas», dissera o pai, e ela ainda 
podia ouvir o riso dele, aberto e sonante.

Como ficava furiosa com aquilo, saiu do carro e bateu com a porta. 
Correu para casa, à procura das chaves.

Acalmou‑se, quase de imediato, quando a porta se fechou atrás de si 
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e a casa a rodeou. A calma, os aromas a óleo de citronela que as mãos dela 
haviam passado na madeira e a doçura subtil das flores de primavera que 
trouxera do jardim apaziguaram‑lhe os nervos em franja.

Pôs as chaves no prato típico japonês, um raku, que tinha na mesinha 
da entrada, tirou o telemóvel da mala e pô‑lo a carregar. Descalçou‑se, 
tirou o casaco, pendurou‑o no poste da escada e pousou a mala no pri‑
meiro degrau.

Seguiu a sua rotina e dirigiu‑se à cozinha. Normalmente teria posto 
a chaleira ao lume e visto o correio que tirara da caixa ao fundo do cami‑
nho enquanto a água aquecia.

Mas naquele dia serviu‑se de um grande copo de vinho.
E bebeu‑o ao pé do lava‑louça, a olhar pela janela para o quintal.
Tinha tido um quintal — por duas vezes — em pequena. Lembrava‑se 

de um no… Nebraska? Iowa? Que importava?, pensou, e bebeu mais um 
gole de vinho. Gostara do quintal porque tinha uma árvore grande e velha 
logo no meio, e ele pendurara um pneu velho numa corda grande e grossa.

E empurrava‑a tão alto que ela achava estar a voar.
Não tinha a certeza de quanto tempo tinham ficado nem recordava 

nada da casa. A maior parte da infância era uma memória desfocada de 
lugares e caras, viagens de carro, a azáfama de fazer as malas. E ele, o pai, 
com o riso sonante e as mãos grandes, o sorriso irresistível e as promessas 
desatentas.

Ela passara a primeira década da sua vida desesperadamente ena‑
morada pelo homem, e o resto da vida a fazer o que podia para esquecer 
que ele existira.

Se ele estivesse em apuros, outra vez, ela não tinha nada a ver com isso.
Já não era a pequena Laine do Jack O’Hara. Era Laine Tavish, cidadã 

respeitável.
Olhou para a garrafa de vinho e serviu‑se com um encolher de om‑

bros. Uma mulher crescida podia embebedar‑se na sua própria cozinha, 
por amor de Deus, especialmente se tivesse visto um fantasma do passa‑
do a morrer aos seus pés.

Com o copo na mão, foi até à porta das traseiras atender os latidos 
esperançosos do lado de fora.

Entrou como um tiro de canhão — um tiro de canhão peludo e de 
orelhas grandes. Fixou as patas na barriga dela, e o focinho comprido 
tocou‑lhe na cara, antes de a língua lhe cobrir as faces de um afeto mo‑
lhado e desesperado.
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— Está bem, está bem! Também estou contente por te ver. — Por 
mais que se sentisse em baixo, as boas‑vindas de Henry, aquele cão espan‑
toso, nunca deixavam de a animar.

Salvara‑o do canil, pelo menos era o que gostava de pensar. Quando 
fora ao canil dois anos antes, tinha sido para trazer um cachorrinho. 
Sempre quisera uma bolinha de pelo para treinar desde cedo.

Mas quando o vira… — grande, desajeitado, espantosamente feio 
naquele pelo cor de lama. Um cruzamento, pensou ela, entre urso e pa‑
pa‑formigas. E rendera‑se no momento em que ele olhara para ela pela 
porta da jaula.

Toda a gente merecia uma oportunidade, pensara, e assim salvara 
Henry do canil. Ele nunca lhe dera razões para se arrepender. A sua ado‑
ração era absoluta, tanto que ele continuava a fitá‑la assim, mesmo quan‑
do ela lhe enchia a malga de comida.

— Hora de comer, rapaz.
Ao sinal, Henry mergulhou a cabeça na malga com toda a seriedade.
Ela também devia comer. Qualquer coisa para ensopar o vinho, mas 

não lhe apetecia. Com tanto vinho no sangue, não conseguiria pensar, 
inquirir, preocupar‑se.

Deixou a porta de dentro aberta e foi ver as trancas de fora. Podia 
alguém entrar pela porta do cão, se quisesse, mas Henry daria sinal.

Ladrava sempre que um carro subia o caminho e embora castigasse 
o intruso com baba e excitação — depois de este deixar de tremer de 
medo —, ela nunca tivera qualquer surpresa. E nunca, nos quatro anos 
em Angel’s Gap, tivera problemas em casa, ou na loja.

Até hoje, lembrou‑se.
Decidiu trancar a porta do cão e deixar Henry sair pela frente para a 

volta noturna.
Pensou em telefonar à mãe, mas para quê? A mãe tinha uma vida boa 

e respeitável agora, com um homem bom e respeitável. Conquistara‑a. 
De que valia irromper nessa bela vida e dizer: «Olha, encontrei o tio Willy 
hoje, e um jipe Cherokee também o encontrou»?

Levou o vinho com ela para o andar de cima. Faria um jantarinho, 
tomaria um banho quente, deitar‑se‑ia cedo.

Encerraria os acontecimentos daquele dia.
Deixou-o para ti, dissera ele, lembrou‑se. Provavelmente a delirar. 

Mas se ele tivesse deixado alguma coisa, ela não queria nada.
Já tinha tudo o que queria.
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…

Max Gannon deu ao médico uma nota de vinte para dar uma olhadela ao 
cadáver. Na experiência de Max, a efígie de Andrew Jackson ultrapassava 
a burocracia mais depressa do que explicações e papelada e mais camadas 
de burocracia.

Soubera das más notícias sobre Willy pelo funcionário do motel Red 
Roof Inn, que era até onde tinha seguido o vigarista. A polícia já lá tinha 
estado, mas Max investira a primeira nota de vinte do dia no número e 
na chave do quarto.

A polícia ainda não levara a roupa dele, nem fizera grande busca, 
pelo ar do quarto. Porque fariam, em caso de acidente de viação? Mas 
assim que identificassem Willy, voltariam para ver melhor.

Willy não desfizera as malas, reparou Max, a escrutinar o quarto. As 
peúgas e a roupa interior e duas camisas ainda estavam impecavelmente 
dobradas na mala Louis Vuitton. Willy era arrumadinho e adorava coisas 
de marca.

Pendurara um fato no roupeiro. Cinzento, não trespassado, Hugo 
Boss. Um par de sapatos Ferragamo, junto com os tensores de madeira, 
alinhados no chão.

Max vasculhou os bolsos e apalpou o forro. Tirou os tensores de den‑
tro dos sapatos e meteu os dedos compridos até à biqueira.

Na casa de banho, vasculhou o conjunto de toilete da Dior. Levantou 
a tampa do autoclismo, agachou‑se para ver por detrás e debaixo do 
lavatório.

Abriu as gavetas, remexeu na mala, virou o colchão.
Levou menos de uma hora a revistar o quarto e a ver que Willy não 

deixara nada de importante. Quando de lá saiu, estava tudo tão arrumado 
e com um ar tão intocado como quando entrara.

Pensou em dar ao empregado outra de vinte para não contar à polí‑
cia, mas depois achou que lhe poderia dar ideias.

Entrou para o Porsche, pôs a tocar Springsteen e dirigiu‑se à mor‑
gue da comarca para verificar que a pista mais forte que tinha estava 
em gelo.

— Estúpido. Caraças, Willy, achei que eras mais esperto do que isto.
Max resfolegou a olhar para a cara de Willy. Por que diabo correste? E 

que poderia haver de tão importante numa terriola do Maryland?
O quê, pensou Max, ou quem?
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Dado que Willy já não lhe podia dizer, Max meteu‑se no carro e foi 
até Angel’s Gap retomar a pista multimilionária que tinha.

Quem queria saber o que se passava num sítio pequeno ia aonde o povo 
se reunia. De dia, café e comida. De noite, álcool.

Depois de decidir que ficaria em Angel’s Gap um dia ou dois, Max 
registou‑se num local que se chamava The Historic Wayfarer’s Inn e to‑
mou um duche para limpar as primeiras doze horas do dia. Era tarde para 
ir bater à porta número dois.

Comeu um hambúrguer muito bom do serviço de quartos, sen‑
tado ao computador portátil, a ver a página da Câmara de Comércio 
de Angel’s Gap. A secção Vida Noturna dava‑lhe várias opções de ba‑
res, discotecas e cafés. Queria um bar de bairro, o tipo de sítio onde os 
conterrâneos bebessem uma cerveja ao fim do dia e falassem uns dos 
outros.

Escolheu três que podiam encaixar, procurou indicações para as 
moradas e acabou o hambúrguer enquanto estudava uma impressão do 
mapa de Angel’s Gap.

Era um sítio jeitoso, pensou ele, aninhado nas montanhas. Vistas de 
morrer, imensas opções recreativas para entusiastas de desporto ou tara‑
dos por campismo. Ritmo lento o suficiente para quem quisesse livrar‑se 
da cidade, mas com bolsas de cultura cheias de classe — e a uma distância 
razoável das principais áreas metropolitanas, para quem quisesse passar o 
fim de semana nas montanhas do Maryland.

A Câmara de Comércio gabava as oportunidades de caça, pesca, ca‑
minhada e outras atividades ao ar livre — e nenhuma atraía o citadino 
que Max era.

Se quisesse ver ursos e veados no seu habitat natural, escolheria o 
canal Discovery.

Mesmo assim, o sítio tinha encanto, com as ruas íngremes e edifícios 
antigos de sólida tijoleira vermelha. O rio Potomac dividia a cidade em 
duas, e as pontes que o atravessavam eram típicas. Muitos pináculos de 
igrejas, alguns com toques de cobre que enverdecera com o tempo e o 
clima. Onde estava, podia ouvir o silvo de um comboio que se alongava e 
ecoava a assinalar a passagem.

Não tinha dúvidas de que fosse de encher o olho no outono, quan‑
do as árvores ficavam plenas de cores, e bonito como um bilhete‑postal 
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quando a neve cobrisse tudo. Mas nada explicava por que razão um 
vigarista como Willy Young se deixara ceifar por um jipe na Market 
Street.

Para achar essa peça do quebra‑cabeças, Max fechou o portátil, agar‑
rou no blusão preferido e foi correr as capelinhas.
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Dois

Ignorou a primeira escolha sem sequer parar. A floresta de Harleys à 
porta mostrava que era um bar de motoqueiros e não um sítio onde 
se falasse de negócios com uma cerveja na mão.
A segunda levou dois minutos a identificar como antro de universi‑

tários, com música alternativa estranha e dois tipos com ar sério a jogar 
xadrez a um canto, enquanto o resto se dedicava a rituais de acasalamento 
típicos.

Mas à terceira acertou.
O Artie’s era o género de sítio onde um tipo podia levar a mulher, 

mas não a amante. Era onde se ia conviver, encontrar amigos ou beber 
uma a caminho de casa.

Max teria apostado e ganhado em como noventa por cento da fre‑
guesia sabia os nomes uns dos outros, e boa parte dela seria aparentada.

Foi até ao bar, pediu uma imperial Beck’s e avaliou o ambiente. O 
canal ESPN na televisão, sem som, aperitivos em cestinhos de plástico. 
Um tipo negro enorme a servir ao balcão, e duas empregadas às mesas.

A primeira fazia‑lhe lembrar a bibliotecária do liceu, o que o fazia 
pensar que ela já tinha visto de tudo e nada do que tinha visto lhe agra‑
dara. Era baixa, larga de ancas e com quarenta e muitos. Lançou‑lhe um 
olhar em como não toleraria conversa fiada.

A segunda tinha vinte e poucos e era do tipo atiradiço. Exibia um 
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corpo bem apetrechado numa camisola preta justa e calças de ganga pin‑
tadas. Passava tanto tempo a mexer no cabelo louro encaracolado quanto 
a levantar mesas.

Pelo modo como se deixava ficar numa e noutra mesa, a fazer con‑
versa, Max apostou que poderia ser o jornal da terrinha.

Esperou algum tempo e depois lançou‑lhe um sorriso encantador 
quando ela passou pelo bar para fazer pedidos. — Casa cheia.

Ela lançou‑lhe também um sorriso encantador. — Oh, nem por isso. 
— Posicionou‑se melhor e virou o tronco para ele, num claro convite à 
conversa. — De onde é?

— Ando por todo o lado. Negócios.
— Tem sotaque do Sul.
— Apanhou‑me. Savannah, mas há muito tempo que não vou a casa. 

— Estendeu a mão. — Max.
— Olá, Max. Sou a Angie. Que tipo de negócio o traz à Gap?
— Seguros.
O tio dela vendia seguros e não enfeitava assim um banco de bar 

como aquele. Metro e noventa, a maioria pernas, e noventa quilos de 
músculo, na avaliação dela. E Angie achava que sabia avaliar bem o que 
lhe aparecia pela frente.

Havia muito cabelo castanho grisalho, encaracolado pela humidade, 
em redor de uma cara magra. Os olhos eram castanhos e amistosos, mas 
algo duros. Depois o sotaque arrastado, e um dente canino ligeiramente 
torto para que o sorriso não fosse perfeito.

Gostava de homens duros com algumas imperfeições.
— Seguros? Nunca diria.
— É como um jogo, não é? — Meteu um pretzel na boca e tornou 

a sorrir. — A maioria das pessoas gosta de jogar. Assim como gosta de 
pensar que vai viver para sempre. — Bebeu um gole de cerveja e reparou 
que ela olhava para a sua mão esquerda. À procura de aliança, pensou 
ele. — Mas não. Ouvi dizer que um pobre diabo esticou o pernil na Main 
Street esta manhã.

— Market — corrigiu ela, e ele fez um ar confuso. — Aconteceu esta 
manhã na Market Street. Meteu‑se à frente do Cherokee da Missy Leager. 
Ela está muito em baixo também.

— Que coisa. Não parece ter sido culpa dela.
— E não foi. Muita gente viu o que se passou, e ela não podia ter feito 

nada para evitar. Ele correu para a frente do carro.
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— Isso é mau. E ela devia conhecê‑lo, numa terra pequena como esta.
— Não, ninguém o conhecia. Não era de cá. Ouvi dizer que ele es‑

teve na Naquele Tempo — eu trabalho lá a meio tempo — mesmo antes. 
Vendemos antiguidades e curiosidades e tal. Acho que ele só foi lá ver. 
Horrível. Horrível mesmo.

— É verdade. Estava lá quando aconteceu?
— Não. Esta manhã não trabalhei. — Calou‑se, como se debatesse 

mentalmente se estava contente ou com pena de ter perdido aquilo. — 
Não sei como é que se corre para a frente de um carro daquela maneira. 
Chovia muito. Acho que ele não viu o carro.

— Pouca sorte.
— Pois foi.
— Angie, as bebidas não se servem sozinhas!
Era a bibliotecária e Angie revirou os olhos. — Já lá vou. — Piscou o 

olho a Max e levantou a bandeja. — Vejo‑te por aí?
— Podes apostar.
Quando Max voltou ao hotel, já tinha uma boa perceção dos mo‑

vimentos de Willy. Este entrara no hotel cerca das dez da noite do dia 
anterior e pagara em dinheiro para ficar três dias. Não o iam reembolsar. 
Tomara o pequeno‑almoço sozinho num café na manhã seguinte, depois 
fora num carro alugado até à Market Street e estacionara dois quarteirões 
a norte da Naquele Tempo.

Dado que a esta altura Max não o conseguia encaixar em mais loja 
nem firma nenhuma daquela secção, a razão mais lógica para estacionar 
àquela distância do seu presumível destino, à chuva, era a cautela. Ou a 
paranoia.

Visto que tinha morrido, a cautela seria a aposta mais segura.
Por conseguinte, o que teria Willy querido de uma loja de antigui‑

dades em Angel’s Gap para deixar pegadas desde Nova Iorque — e feito 
tudo para encobrir tais pegadas?

O posto de um recetor? Um contacto?
Mais uma vez, Max ligou o computador e entrou na página inicial da 

cidade. Em dois cliques, chegou à Naquele Tempo. Antiguidades, joalha‑
ria oriunda de património, colecionáveis. Compra e venda.

Escrevinhou o nome da loja num bloco, acrescentou «Recetor?» e fez 
dois círculos à volta da pergunta.

Leu as horas de abertura ao público, números de telefone e faxe, cor‑
reio eletrónico, e o facto de alegarem fazer entregas no mundo inteiro.
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Depois leu o nome da proprietária.
Laine Tavish.
Não constava da lista dele, mas mesmo assim foi ver. Não havia Laine, 

nem havia Tavish. Mas havia Elaine O’Hara. A única filha do Big Jack.
De lábios franzidos, Max recostou‑se na cadeira. Ela teria… vinte 

e oito, vinte e nove anos agora. Não seria interessante se a filhota do Big 
Jack seguisse a vida de roubo do pai, tivesse mudado de nome e assentado 
numa bonita terrinha na montanha?

Era uma peça do quebra‑cabeças que só podia encaixar, pensou Max.

Quatro anos a viver em Angel’s Gap significavam que Laine sabia exa‑
tamente o que esperar quando abriu a Naquele Tempo naquela manhã.

Jenny chegaria, ligeiramente atrasada, com donuts frescos. Aos seis 
meses de gravidez, Jenny raramente passava vinte minutos sem desejos 
de qualquer coisa cheia de açúcar e gordura. Por conseguinte, Laine olha‑
va para a sua balança da casa de banho com um olho fechado.

Jenny iria complementar os donuts com um termo de chá de ervas 
em que se viciara desde que ficara grávida, e exigir saber todos os porme‑
nores do acontecimento do dia anterior. Ser casada com o chefe da polícia 
não a impediria de querer a versão de Laine para acrescentar aos dados 
já acumulados.

Às dez em ponto, os curiosos começariam a entrar. Alguns, pensou 
Laine enquanto enchia a caixa registadora de trocos, fingiriam ver os 
artigos, e outros nem se dariam ao trabalho de disfarçar que queriam 
coscuvilhice.

Teria de passar por tudo outra vez. Teria de mentir outra vez, ou pelo 
menos fugir alegando que nunca antes vira o homem que dizia chamar‑se 
Jasper Peterson.

Há muito tempo que não tinha de usar uma máscara só para ultra‑
passar o dia. E deprimia‑a pensar em como era fácil.

Estava pronta quando Jenny entrou a correr cinco minutos atrasada.
Jenny tinha cara de anjo maroto. Era redonda e macia, branca e rosa‑

da, e tinha olhos espertos cor de amêndoa que subiam muito ligeiramente 
nos cantos exteriores. O cabelo era uma massa de caracóis pretos, muitas 
vezes, como era o caso naquele dia, apanhados de qualquer maneira no 
alto da cabeça. Usava uma camisola vermelha enorme que se esticava na 
barriga de grávida, calças largas e Doc Martens antigas.
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Era tudo o que Laine não era — desorganizada, impulsiva, indiscipli‑
nada e um torvelinho emocional. E era exatamente o tipo de amiga que 
Laine sempre quisera na infância.

Laine considerava uma dádiva do destino ter Jenny na sua vida.
— Estou esganada. Tens fome? — Jenny largou a caixa da pada‑

ria no balcão e abriu a tampa. — Nem podia aguentar o cheiro destas 
coisas nos dois minutos que levei a chegar aqui do Krosen’s. Acho que 
até comecei a gemer. — Enfiou grande parte de um donut com geleia 
na boca e falou mesmo assim. — Fiquei preocupada contigo. Sei que 
disseste que estavas bem quando telefonei ontem à noite, só com uma 
dor de cabeça, não querias falar sobre isso, blá, blá, blá, mas a mamã 
preocupa‑se, fofinha.

— Estou bem. Foi horrível, mas estou bem.
Jenny estendeu a caixa. — Come açúcar.
— Oh, Deus. Sabes quanta ginástica terei de fazer para tirar isso do 

traseiro?
Jenny limitou‑se a sorrir quando Laine cedeu e tirou um donut com 

creme. — E tens um traseiro tão bonito. — Esfregou a barriga lentamen‑
te em círculos enquanto via Laine a comer. — Não pareces ter dormido 
muito.

— Não. Não sossegava. — Apesar de um grande esforço para não o 
fazer, olhou para a montra. — Devo ter sido a última pessoa com quem 
ele falou, e despachei‑o porque estava ocupada.

— Imaginas como se sente a Missy esta manhã? E é tanto culpa dela 
quanto tua. — Foi às traseiras, meio a bambolear‑se, meio a marchar 
como fazia naquele sexto mês de gravidez, e voltou com duas canecas. — 
Vais beber um chazinho com uma dose de açúcar. Vais precisar das duas 
coisas para te fortaleceres para a investida quando abrirmos. Toda a gente 
vai querer cá vir.

— Eu sei.
— O Vince vai abafar a coisa até saber mais, mas vai saber‑se, e acho 

que tens o direito de saber.
Ora cá está, pensou Laine. — Saber o quê?
— O nome do tipo? Não era o nome do cartão que ele te deu.
— Como?
— Não era o nome que tinha na carta de condução nem nos cartões 

de crédito — continuou Jenny, toda excitada. — Era um pseudónimo. 
Chamava‑se William Young. Escuta bem. Tinha estado dentro.
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Detestava ouvir falar do homem que ela recordava com tanto cari‑
nho como tendo estado dentro, como se isso o definisse. E detestava‑se 
por nada fazer para o defender. — Estás a brincar? Aquele homenzinho?

— Furto, fraude, posse de bens roubados, e isto são só as penas. Do 
que arranquei ao Vince, era suspeito de muito mais. Como um criminoso 
profissional, Laine. E esteve aqui, a controlar o estaminé.

— Andas a ver muitos filmes antigos, Jenny.
— Vá lá! E se estivesses cá sozinha? E se ele estivesse armado?
Laine sacudiu o açúcar dos dedos. — E estava?
— Bem, não, mas podia estar. Podia ter‑te assaltado.
— Um criminoso profissional vem até Angel’s Gap para me roubar a 

loja? Caraças, o website funciona mesmo.
Jenny tentou parecer aborrecida, mas depois riu‑se. — Está bem, 

provavelmente ele não tencionava assaltar o estaminé.
— Vou afinar se continuares a chamar estaminé à loja.
— Mas tinha de haver coisa. Deu‑te um cartão, não foi?
— Sim, mas…
— Portanto, talvez esperasse vender mercadoria roubada. Quem é 

que iria procurar aqui material desse? Como eu disse ao Vince, prova‑
velmente fez um trabalhinho há pouco tempo, e talvez o recetor habitual 
já não existisse, ou coisa assim, e por isso teve de arranjar maneira de 
vender as coisas e depressa.

— E de todas as lojas de antiguidades do mundo inteiro, ele entra na 
minha? — Riu‑se, mas sentiu um aperto na barriga ao pensar se seria essa 
a razão de Willy lhe ter batido à porta.

— Bem, tinha de entrar numa, porque não a tua?
— Ah… porque isto não é o telefilme da semana?
— Tens de admitir que é estranho.
— Sim, é estranho, e é triste. E também são dez horas, Jen. Vamos 

abrir para ver o que o dia nos traz.
Trouxe, como se esperava, as coscuvilheiras e os basbaques, mas 

Jenny conseguiu trocar teorias com alguns clientes enquanto fazia vendas 
genuínas. Era cobardia, mas Laine decidiu escapulir‑se para as traseiras, 
com a desculpa da papelada, enquanto Jenny tratava da loja.

Mal tivera vinte minutos de solidão quando Jenny meteu a cabeça na 
porta. — Fofa, tens de ver isto.

— Só se for um cão a fazer malabarismos em cima de uma rodinha, 
senão tenho de atualizar esta folha de cálculo.
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— É melhor. — Jenny fez sinal com a cabeça para a loja e afastou‑se 
com a porta aberta.

Já que lhe tinha aguçado a curiosidade, Laine saiu atrás dela. Viu‑o, 
com um copo de água da Depressão na mão, erguido contra a luz. Parecia 
delicado de mais, feminino de mais, para um homem que usava um blu‑
são de aviador e botas de caminhada. Mas não foi desajeitado quando o 
pousou e pegou no outro copo do conjunto para observar também.

— Mmmm. — Jenny fez o mesmo barulho que fazia em frente a do‑
nuts com geleia. — Alto, forte e espadaúdo, como qualquer mulher quer 
de uma só vez.

— As mulheres casadas e grávidas não devem cobiçar estranhos.
— Não quer dizer que não apreciemos o panorama.
— Metáforas misturadas. — Deu uma cotovelada à amiga. — E estás 

a fixá‑lo. Limpa a baba e vai vender.
— Vai tu. Tenho de fazer chichi. Mulher grávida, sabes?
Antes que Laine pudesse objetar, Jenny esgueirou‑se para as trasei‑

ras. Mais divertida do que irritada, Laine atravessou a sala. — Bom‑dia.
Fizera a cara amigável de vendedora quando ele se virou, e a olhou 

nos olhos.
Sentiu como que um murro no estômago e vibrações até aos joelhos. 

Quase sentia todo e qualquer pensamento coeso a fugir‑lhe da cabeça e a 
dar lugar a qualquer coisa como: Oh. Bem. Uau.

— Bom‑dia também para si. — Ele manteve o copo na mão e conti‑
nuou a olhar para ela.

Tinha olhos de tigre, pensou ela debilmente. Olhos de gato grandes e 
perigosos. E o meio sorriso no rosto a olhar para ela fê‑la sentir o que só 
podia ser desejo na garganta.

— Hmm… — Fascinada com a própria reação, soltou uma risadi‑
nha, e abanou a cabeça. — Desculpe, estava a divagar. É colecionador?

— Ainda não. A minha mãezinha, sim.
— Oh. — Tinha mãezinha. Não era querido? — E ela gosta de um 

motivo em especial?
Ele agora sorria, e Laine sentiu‑se alegremente levantar voo. — Nem 

por isso. Gosta… da variedade do inesperado. Eu também. — Pousou o 
copo. — Como este sítio.

— Como?
— Uma arca do tesouro escondida nas montanhas.
— Obrigada.
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E ela também o era, inesperada, pensou ele. Luminosa — o cabelo, os 
olhos, o sorriso. Linda como um bolo de morango e muito mais sensual. 
Não da maneira desassombrada com que a morena o impressionara, mas 
como que secreta e surpreendente que o fazia querer saber mais.

— Geórgia? — perguntou ela, e ele ergueu a sobrancelha esquerda.
— Apanhado.
— Tenho jeito para sotaques. A sua mãe faz anos em breve?
— Parou de fazer há coisa de dez anos. Chamamos‑lhe simplesmente 

Dia da Marlene.
— Esperta. Esses copos são do motivo Sala de Chá, e há poucos. Não 

se costuma ver o conjunto dos seis copos, e em perfeitas condições. Posso 
fazer‑lhe um bom preço pelo conjunto completo.

Ele tornou a pegar num, mas continuou a olhar para ela. — Posso 
regatear?

— É obrigatório. — Ela aproximou‑se para erguer outro copo e mos‑
trar‑lhe o preço na base. — Como vê, custa cinquenta cada um, mas se 
quiser o conjunto, faço‑lhe a duzentos e setenta e cinco.

— Espero que não lhe pareça mal, mas cheira mesmo bem. — Era 
um perfume fumado em que só se reparava quando já nos apanhava a 
garganta. — Muito bom, mesmo. Duzentos e vinte e cinco. 

Ela nunca namoriscava, nunca namoriscava com clientes, mas deu 
consigo a virar‑se para ele, um pouco mais próxima do que seria nor‑
mal e a sorrir para aqueles olhos perigosos. — Obrigada, folgo em saber. 
Duzentos e sessenta, e é um roubo.

— Inclua a entrega em Savannah, jante comigo e temos negócio.
Tinha passado muito tempo, muito, muito tempo, desde que sentira 

aquela agitação no sangue. — Entrega… e uma bebida, com a opção de 
jantar noutra altura e noutro lugar. É uma boa oferta.

— Pois é. Sete horas? Têm um bar giro no Wayfarer.
— Pois têm. Às sete está bem. Como pretende pagar?
Ele sacou de um cartão de crédito e deu‑lho.
— Max Gannon — leu ela. — Só Max, não é Maxwell, Maximillian, 

Maxfield. — Percebeu que ele fazia uma careta e riu‑se. — Maxfield, 
como o Parrish.

— Só Max — disse ele com firmeza.
— Muito bem. Só Max, mas tenho dois pósteres do Parrish emoldu‑

rados e muito bons na sala ao lado.
— Não hei de esquecer‑me.
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Ela afastou‑se para trás do balcão e depois apareceu de guia de re‑
messa na mão. — Não se importa de preencher? Vai sair esta tarde.

— E eficiente, também. — Ele debruçou‑se no balcão enquanto 
preenchia o papel. — Já sabe o meu nome. E o seu?

— É Tavish, Laine Tavish.
Ele continuou a sorrir quando olhou para cima. — Só Laine? Não é 

Elaine?
Ela nem pestanejou. — Só Laine. — Registou a venda e deu‑lhe um 

cartão dourado. — Incluímos isto, e embrulhamos, se quiser escrever 
uma mensagem para a sua mãe.

Olhou quando ouviu a sineta e as Gémeas entraram.
— Laine. — Carla foi direitinha ao balcão. — Como te estás a 

aguentar?
— Estou bem. Muito bem. Já vou ter convosco.
— Estávamos raladas, não estávamos, Darla?
— Estávamos, pois.
— Não havia necessidade. — Sentiu uma espécie de pânico e desejou 

que Jenny voltasse. O interlúdio com Max afastara a mágoa e a preocupa‑
ção com Willy da sua cabeça. Agora voltava tudo. — Vou buscar as coisas 
que guardámos assim que terminar aqui.

— Não há pressa. — Carla já inclinava a cabeça para poder ler o 
destino da guia de remessa. — A nossa Laine esmera‑se no serviço ao 
cliente — disse para Max.

— E é um excelente serviço. Senhoras, são as duas um colírio para 
os olhos.

Coraram ambas ao mesmo tempo.
— O cartão, Sr. Gannon, e o recibo.
— Obrigado, Menina Tavish.
— Espero que a sua mãe goste da prenda.
— Estou certo que sim. — Os olhos dele riram‑se para os dela antes 

de se virar para as Gémeas. — Minhas senhoras.
As três mulheres acompanharam‑no com o olhar. Houve um silên‑

cio e depois Carla soltou um suspiro muito longo e disse, simplesmente: 
— Minha nossa.

O sorriso de Max desapareceu assim que saiu à rua. Não tinha razão 
para se sentir culpado, disse de si para si. Beber um copo com uma mu‑
lher bonita ao final do dia era uma atividade normal e agradável, e seu 
direito inalienável por ser solteiro e saudável.



34  

Além disso, não acreditava em culpas. Mentir, prevaricar, fingir 
e arquitetar eram parte do trabalho. E ele ainda não lhe tinha mentido 
— ainda.

Desceu um quarteirão para ver de longe o sítio onde Willy morrera.
Só lhe mentiria se ela tivesse parte naquilo. E se tivesse, ia deparar‑se 

com muito pior do que mentirinhas.
O que o preocupava era não saber, não ter intuição. Tinha jeito para 

aquilo, e por isso era tão bom no seu trabalho. Mas Laine Tavish apanha‑
ra‑o desprevenido, e a única coisa que sentia era o deslizar lento e doce 
da atração.

Porém, grandes olhos azuis e sorriso sensual à parte, era provável 
que ela estivesse enterrada naquilo até ao pescoço. Ele seguia sempre as 
probabilidades. Willy fora vê‑la e acabara esparramado na rua à porta 
da loja dela. Assim que soubesse porquê, estaria um passo mais perto do 
luminoso final da pista.

Se tivesse de a usar para lá chegar, paciência, as coisas eram mesmo 
assim.

Voltou ao hotel, tirou o recibo do bolso e aplicou cuidadosamente 
pó para ver impressões digitais. Conseguiu umas boas do polegar e do 
indicador dela. Tirou fotografias digitais e mandou‑as a um amigo que as 
processaria sem fazer perguntas irritantes.

Depois sentou‑se, estalou os dedos e foi trabalhar na auto‑estrada da 
informação.

Ingeriu um bule de café, uma sanduíche de frango e uma tarte de 
maçã mesmo boa enquanto trabalhava. Tinha a residência de Laine e, en‑
tre o telefone e o computador, as informações de que ela comprara casa e 
se estabelecera na Market Street quatro anos antes. Anteriormente, tinha 
tido uma morada em Filadélfia. Mais um pouco de pesquisa e viu que 
fora um apartamento.

Com métodos que não eram estritamente éticos, passou mais tem‑
po a desvelar as camadas de Laine Tavish e começou a ter uma ideia. 
Formara‑se na universidade estadual da Pensilvânia e os pais chama‑
vam‑se Marilyn e Robert Tavish.

Engraçado, não era?, pensou Max, a tamborilar com os dedos na se‑
cretária. A mulher de Jack O’Hara chamava‑se Marilyn. Não seria dema‑
siada coincidência?

— Enterrada até ao teu belo pescoço — murmurou ele, e decidiu que 
era altura de uma pirataria mais séria.
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Havia maneiras e maneiras de arrancar bocadinhos de informação 
que, por seu turno, levavam a mais bocadinhos. A licença comercial dela 
estava, nos termos da lei, afixada na loja. E o número da licença era como 
um trampolim para ele.

Com alguma delicadeza criativa, arranjou o impresso de pedido de 
licença e o número da Segurança Social dela.

Debruçou‑se sobre ele e usou os números, a intuição e a sua própria 
curiosidade insaciável para chegar à escritura da casa dela no tribunal da 
comarca, e agora já tinha o nome da entidade credora se quisesse violar 
várias leis e piratear a candidatura ao empréstimo. 

Seria giro porque sabe Deus como ele adorava tecnologia, mas seria 
mais proveitoso saber de onde ela vinha do que onde estava agora.

Voltou aos pais e começou uma busca que implicou outro bule de 
café do serviço de quartos. Quando finalmente localizou Robert e Marilyn 
Tavish em Taos, Novo México, abanou a cabeça.

Laine não lhe parecera uma flor do Oeste. Não, era da parte Leste, 
pensou ele, e muito urbana. Mas Bob e Marilyn, já que pensava neles, 
estavam ligados a uma coisa chamada Roundup, que era uma churras‑
queira no Oeste, e tinha página na web. Toda a gente tinha, pensou Max.

Até havia uma fotografia dos alegres proprietários junto ao enorme 
desenho de um cowboy com laço para o gado. Ampliou e imprimiu a 
imagem antes de navegar no site. A ementa não parecia nada má, e podia 
encomendar‑se o Molho de Churrasco do Diabo do Rob pelo website.

Rob, reparou Max, não era Bob.
Pareciam felizes, pensou ele enquanto estudava a foto. No geral, clas‑

se trabalhadora, contentes como tudo por serem donos do seu negócio. 
Marilyn Tavish não parecia ter sido mulher — e presumível cúmplice — 
de um ladrão e vigarista profissional que não só tivera manias de grande‑
za, como também se safara.

Parecia mais do tipo de nos fazer uma sanduíche antes de ir estender 
a roupa.

Reparou que a Roundup estava aberta há oito anos, ou seja, ti‑
nham‑se estabelecido quando Laine andava na faculdade. Num palpite, 
entrou no jornal local de Taos, foi aos arquivos e procurou uma história 
sobre os Tavish.

Encontrou seis, o que o surpreendeu, e voltou à primeira, em que 
o jornal cobrira a inauguração da churrasqueira. Leu tudo, dando espe‑
cial atenção a pormenores pessoais como, por exemplo, que os Tavish 
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estavam casados havia seis anos nessa altura, e se tinham conhecido, se‑
gundo a notícia, em Chicago, onde Marilyn era empregada de mesa e Rob 
trabalhava num concessionário da Chrysler. Falava‑se numa filha, que es‑
tava a tirar Administração de Empresas numa faculdade na Costa Leste.

Rob sempre quisera ser dono do seu negócio, blá, blá, e por fim res‑
pondera ao desafio da mulher de fazer alguma coisa com o seu talento 
culinário, além de dar de comer a amigos e vizinhos em piqueniques.

As outras histórias seguiam o interesse de Rob na política local e a 
associação de Marilyn no Conselho das Artes de Taos. Havia mais uma 
notícia quando a Roundup comemorara o quinto aniversário com uma 
festa ao ar livre, incluindo passeios de pónei para crianças.

Essa história tinha uma foto do casal radiante, ao lado de uma Laine 
às gargalhadas.

Credo, era mesmo giraça. A cabeça para trás com o riso, os braços 
afetuosamente nos ombros da mãe e do padrasto. Usava uma camisa de 
corte estilo Oeste com franjas nos bolsos, o que o punha louco — por 
razões que ele nem sabia.

Conseguia ver a parecença com a mãe agora que estavam lado a lado. 
Tinha a certeza.

A cronologia também batia demasiado certo. Marilyn O’Hara pedira 
o divórcio enquanto Jack cumpria uma pena pequena, cortesia do Estado 
de Indiana. Levara a filha e mudara‑se para Jacksonville, Florida. As auto‑
ridades tinham‑na tido debaixo de olho alguns meses, mas não houvera 
nada a assinalar e ela trabalhara como empregada de mesa.

E andara às voltas. Texas, Filadélfia, Kansas. Depois desaparecera da 
vista, do radar, pouco menos de dois anos antes de ela e Rob darem o nó.

Talvez quisesse começar do zero também, pela filha. Ou talvez fosse 
só uma grande vigarice. Max entendia como sua missão descobrir.
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Três

–Mas que estou a fazer? Isto não é coisa que eu faça.
Jenny espreitou por cima do ombro de Laine para os 
reflexos das duas no espelho do quarto. — Vais beber 

um copo com um homem muito giro. Por que razão não é coisa que faças 
será motivo para falar com um psicólogo.

— Nem sequer sei quem ele é. — Laine pousou o batom que tinha na 
mão, sem o pôr. — Fiz‑me a ele, Jen. Pelo amor de Deus, fiz‑me a ele na 
minha própria loja.

— Se uma mulher não se pode fazer a um tipo giro na sua própria 
loja, onde é que pode? Põe batom. — Olhou para onde Henry estava a 
abanar a cauda. — Vês, o Henry concorda comigo.

— Devia telefonar para a pousada, deixar mensagem, a dizer que 
surgiu qualquer coisa.

— Laine, estás a dar‑me um desgosto. — Pegou no batom. — Pinta 
lá — mandou.

— Não acredito que te deixei convencer‑me a fechar meia hora mais 
cedo. Não acredito como foi fácil convenceres‑me. Vir a casa mudar de 
roupa… parece óbvio de mais, não parece?

— E que mal há em ser óbvio?
— Não sei. — Laine pôs batom e olhou para o objeto. — Não estou 
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a pensar como deve ser. Foi aquele momento, aquele momento zás! Só 
queria arrancar‑lhe a camisa e morder‑lhe o pescoço.

— Bem, força nisso, fofa.
Com uma risada, Laine virou‑se. — Não vou fazer nada disso. Um 

copo, está bem. Seria falta de chá não aparecer, não era? Era, pois. Mas 
mais nada. Depois disso, o bom senso torna a imperar, e venho para casa 
e fecho a porta a este interlúdio tão estranho.

Abriu os braços. — Que tal estou? Bem?
— Melhor que bem.
— Melhor que bem é bom. Vou andando.
— Vai. Eu ponho o Henry lá fora. Não queres ir a cheirar a cão. E 

tranco tudo.
— Obrigada. E obrigada pelo apoio moral. Sinto‑me idiota.
— Se decidires… prolongar a noite, liga‑me. Venho cá e levo o Henry. 

Dormiremos juntos.
— Obrigada, mas não vou prolongar a noite. Um copo. Deve ser no 

máximo uma hora. — Deu um beijo na face de Jenny e depois, arriscan‑
do‑se a cheirar a cão, deu um beijo no focinho de Henry. — Até amanhã 
— disse enquanto corria para as escadas.

Tinha sido uma parvoíce ir até casa e tornar a ir à cidade, mas ainda 
bem que fora parva. Embora nem a Jenny a pudesse ter convencido a 
usar um vestidinho preto — coisa mais óbvia —, sentia‑se melhor fora da 
roupa de trabalho. A camisola macia tinha uma bela cor verde‑musgo e 
era descontraída o bastante para não dar ideias erradas.

Nem sabia que ideias queria dar. Ainda.
Sentiu um assomo de pânico quando entrou no hotel. Não tinham 

confirmado mesmo que iam beber uns copos. Tinha sido tudo tão es‑
pontâneo, e tão inaudito para ela. E se ele não aparecesse, ou, pior, esti‑
vesse no bar quando ela entrasse e parecesse surpreendido — aborrecido 
— dececionado?

Se ela estava assim tão nervosa por causa de uma bebida num bar 
público e cheio de classe, era porque estava mesmo enferrujada naquelas 
coisas.

Entrou pelas portas de vidro e sorriu para a mulher que estava ao 
balcão do bar.

— Olá, Jackie.
— Olá, Laine. Que vais tomar?
— Por enquanto, nada. — Varreu com os olhos a sala mal iluminada, 
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os sofás vermelhos e as cadeiras. Alguns homens de negócios, dois casais, 
um trio de mulheres numa noite só delas com bebidas vistosas. Nada de 
Max Gannon.

Escolheu uma mesa onde não estaria de frente para a porta mas po‑
deria vê‑la. Ia pegar no menu do bar para entreter as mãos, mas decidiu 
que a faria parecer aborrecida. Ou com fome. Oh, Deus.

Em contrapartida, sacou do telemóvel e ouviu as mensagens que ti‑
nha em casa. Não tinha nenhumas, claro, pois acabara de sair há vinte 
minutos. Mas alguém tinha desligado duas vezes, com poucos minutos 
de intervalo.

Estava a fazer má cara a isso quando o ouviu falar.
— Más notícias?
— Não. — Tão corada como agradada, desligou e meteu o telemóvel 

na mala. — Nada de importante.
— Estou atrasado?
— Não. Eu é que sou impossível de pontualidade. — Ficou surpreen‑

dida por ele se sentar ao lado dela no sofá e não do outro lado da mesa, 
na cadeira. — É o hábito.

— Já disse que você cheira muito bem?
— Já disse, pois. E eu não perguntei o que faz aqui em Gap.
— Negócios, que consegui esticar para mais uns dias. Por causa das 

atrações locais.
— A sério? — Já não estava nervosa, e nem via razão para ter estado. 

— Temos algumas. Há trilhos maravilhosos nas montanhas se gostar de 
caminhadas.

— Você gosta? — Passou‑lhe os dedos pelas costas da mão. — De 
caminhadas.

— Não arranjo tempo. A loja mantém‑me ocupada. E os seus negócios?
— Preenchem o dia — respondeu ele, e olhou para cima quando a 

empregada se chegou à mesa deles.
— Que vão tomar?
Era nova, e Laine não a reconheceu. — Bombay martini, liso, duas 

azeitonas, gelado.
— Parece ótimo. Dois. Cresceu por estas bandas? — perguntou ele 

a Laine.
— Não, mas imagino que teria sido agradável. Uma terrinha mas 

sem ser Mayberry, perto da grande cidade mas sem estar apinhada. E 
gosto das montanhas.
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Recordou‑se desta parte do ritual da primeira saída. Não fora assim 
há tanto tempo. — Ainda mora em Savannah?

— Principalmente em Nova Iorque, mas viajo muito.
— Porquê?
— Negócios, lazer. Seguros, mas não se aflija. Não quero vender‑lhe 

nada.
A empregada trouxe os copos e os shakers numa bandeja e serviu 

na mesa. Pousou uma taça com frutos secos açucarados e esgueirou‑se 
discretamente.

Laine ergueu o seu copo e sorriu por cima da beira. — À sua mãe.
— Ela gostaria disso. — Tocou com o copo no dela. — Como é que 

deu consigo com uma loja de antiguidades?
— Queria um negócio meu. Sempre gostei de coisas antigas, da conti‑

nuidade delas. Não me importa a papelada, mas não queria trabalhar num 
escritório o dia todo. — Sentindo‑se à vontade, recostou‑se com a bebida, 
mexendo o corpo para poderem continuar a namoriscar com o olhar e a 
conversa. — Gosto de comprar e vender, e ver o que as pessoas compram e 
vendem. Juntei tudo e abri a Naquele Tempo. Que ramo de seguros?

— Para empresas, principalmente. Uma seca. Tem família na zona?
Muito bem, pensou ela, não quer falar de trabalho. — Os meus pais 

moram no Novo México. Foram para lá há uns anos.
— Irmãos, irmãs?
— Filha única. E você?
— Tenho um de cada. Dois sobrinhos e uma sobrinha.
— Que bom — disse ela, e foi sincera. — Tenho sempre inveja de 

famílias, o barulho, os traumas e a companhia. A concorrência.
— Temos muito disso. Portanto, se não cresceu por aqui, onde foi?
— Andámos por muitos sítios. Por causa do trabalho do meu pai.
— Acredito. — Provou um aperitivo, com um ar casual. — Que faz 

ele?
— Foi… vendedor. — Como é que havia de falar disso em tom neu‑

tro? — Conseguia vender qualquer coisa.
Ele percebeu, o tom de orgulho na voz dela, o contraste com a som‑

bra que lhe passava nos olhos. — Mas já não é?
Ela não falou, bebeu um gole para conseguir pensar. Era melhor ser 

simples, lembrou‑se. — Os meus pais abriram um restaurante em Taos. 
Uma espécie de reforma a trabalhar. A trabalhar mais que outra coisa. E 
parecem miúdos de contentes.
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— Tem saudades deles.
— Tenho, mas não queria o que eles queriam. E aqui estou. Adoro 

Angel’s Gap. É o meu sítio. Também tem um?
— Talvez. Mas ainda não o encontrei.
A empregada apareceu. — Mais uma?
Laine abanou a cabeça. — Vou conduzir.
Ele pediu a conta e pegou na mão de Laine. — Marquei mesa na sala 

de jantar, no caso de mudares de ideias. Muda de ideias, Laine, e janta 
comigo.

Tinha uns olhos tão bonitos, e aquela voz quente de uísque com gelo 
que ela adorava. Que mal fazia?

— Está bem. Gostaria muito.


