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C a p í t u l o  u m

Davina tocou na copa da sua touca para se assegurar de que 
estava no ângulo correto. Alisou a pele das luvas. Na ante‑
câmara onde estava sentada encontravam‑se mais duas pes‑

soas, ambos cavalheiros, tendo em consideração a postura e as roupas. 
Presumiu que teria de esperar que eles fossem vistos primeiro.

A convocatória chegara há três dias, impressionante no seu papel 
de cor creme, caligrafia delicada e selo de cera. Instruía‑a a dirigir‑se 
ao Palácio de St. James à uma hora daquele dia e a entregar a convoca‑
tória a um pajem que se encontraria à porta da Sala da Tapeçaria. Esse 
jovem conduzira‑a àquela câmara, onde deveria aguardar.

Que comoção gerara aquela carta. O Sr. Hume, o seu patrão, in‑
sistira em lê‑la, depois exigira a sua atenção durante quase uma hora 
enquanto a instruía quanto ao modo de se comportar, o que dizer, o 
que não dizer, e como realizar ameaças subtis sem o fazer de modo 
direto. Esperava ser poupada a estas últimas. No colo tinha a carta 
que o avô recebera da Corte. Decerto quando a vissem tudo seria reti‑
ficado. Tocou no papel que tinha nas mãos, aquele em que, pela letra 
do seu pai, era explicado tudo o que ele sabia acerca do legado. Ele 
dera‑lho quando caíra nas garras da doença que haveria de o matar 
matar. Confio-te tudo isto, valha o que valer. Ainda assim, tens o direito 
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a saber. Ela desejou tê‑lo, agora, ao seu lado. Os seus modos calmos e 
firmes sempre lhe haviam transmitido confiança.

Um pajem diferente entrou na câmara. Aproximou‑se dela. Os 
dois cavalheiros não aceitaram aquilo muito bem. Os seus olhares 
seguiram‑na enquanto o pajem a acompanhava.

Davina quase nunca se sentia nervosa, mas o seu estômago revol‑
tava‑se agora. Ainda assim, tinha de manter a calma, se ia falar com 
o rei.

O pajem conduziu‑a a um gabinete não muito distante da antecâ‑
mara. Um homem saudou‑a e fez‑lhe sinal para que se sentasse numa 
cadeira forrada a seda azul, perto de uma grande janela. Em seguida 
sentou‑se numa cadeira de madeira próxima, que mantinha a sua pos‑
tura muito direita.

— É um prazer conhecê‑la, menina MacCallum. Sou Jonathan 
Haversham. Pertenço à Casa.

Ele queria dizer a Casa do rei, claro. Talvez fosse um importante 
funcionário. Talvez não. Tanto quanto ela sabia, o Sr. Haversham até 
podia ser apenas um pajem muito velho. Decerto não era um pajem 
novo. Parecia ter uns cinquenta anos, cabelo grisalho já ralo dos lados 
e ausente no topo. Magro e anguloso, os olhos escuros de pálpebras 
pesadas e a boca larga e flácida davam a impressão de que não lhe 
agradava ter de lidar com ela.

— A sua petição para uma audiência foi recebida — disse ele.
— Já enviei outras.
— Sei bem disso. Tenho a certeza de que pode imaginar o quão 

ocupado é Sua Majestade. No entanto, ele não é indiferente às preocu‑
pações dos seus súbditos, por isso pediu‑me que falasse consigo.

Então ela não ia ver o rei. Pelo menos, estava a ser recebida por 
alguém.

— Como expliquei em cada uma das minhas cartas, tenho provas 
de que as propriedades do meu bisavô foram ocupadas pela Coroa 
depois da sua morte. Conheço muitos casos semelhantes em que as 
propriedades foram posteriormente devolvidas à família. Tenho uma 
carta do pai do rei afirmando que faria o mesmo por nós. — Ela entre‑
gou o velho pergaminho dobrado. — O próprio rei disse‑me, quando 
esteve em Edimburgo, que abordaria a questão.



11  

O Sr. Haversham analisou a carta.
— O que a faz pensar que o seu avô era o herdeiro destas 

propriedades?
— Ele disse‑o ao meu pai, antes de morrer.
O Sr. Haversham sorriu ligeiramente.
— Têm ocorrido erros em questões como esta.
— O último rei não pensava o mesmo. — Ela apontou para a carta 

que ele continuava a segurar.
— O último rei tinha, por vezes, momentos de confusão. — Ele 

baixou os olhos para a carta. Ela perguntou‑se se ele pretenderia ale‑
gar que se tratava de uma falsificação. Isso seria difícil de fazer, dado 
que exibia o selo real. — Tem em sua posse as provas enviadas para o 
palácio, para convencer o último rei da alegação do seu avô?

— Presumo que tenham sido guardadas pelo rei.
— Não encontrámos quaisquer provas.
Davina sentiu um aperto no coração. Não podia garantir que ti‑

vessem existidos provas, e por isso dificilmente poderia exigir que as 
encontrassem.

— O rei, este rei, o que está vivo, disse‑me pessoalmente que iria 
analisar a situação e lidar com ela. Esteve em Edimburgo e eu tive uma 
audiência. O senhor não estava presente, mas tenho a certeza de que 
ele se lembra e, caso não se lembre, estavam outros como o senhor 
presentes, que, decerto, se recordarão. O homem que me conseguiu 
a audiência lembra‑se. — Tenho provas disto, pelo menos, por isso não 
tente negá-lo.

Os lábios dele tornaram‑se mais finos e dobrados como os de um 
sapo.

— Ninguém põe esse encontro em causa, menina MacCallum. 
Iremos, sem dúvida, analisar a situação. Já começámos. Daí o meu 
comentário acerca das provas. Serão necessárias. Os reis não entre‑
gam terras a reclamantes simplesmente tendo em conta a sua palavra. 
Quanto a isto — ele acenou com a carta que ainda tinha nas mãos —, 
terá o seu peso nas determinações finais do que fazer, uma vez encon‑
tradas as provas.

Ela aproveitou a oportunidade de um aceno para lha arrancar das 
mãos.
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— Eu guardá‑la‑ei, se não se importa. Não gostaria que se perdes‑
se e tenho a certeza de que possuem milhares de cartas aqui.

— Claro. Como desejar. — Ele olhou de relance para a carta, com 
olhos gananciosos.

— Também tentarei apresentar‑lhes ainda mais provas, para apoiar 
aquelas que já foram enviadas há tantos anos — disse ela. — Estou de‑
terminada a resolver isto.

— Tal como nós, garanto‑lhe. — Ele levantou‑se e ofereceu‑lhe a 
mão para a ajudar a erguer‑se. — Espero que transmita à duquesa os 
cumprimentos de Sua Majestade. Ele ficou encantado por receber a 
sua carta.

Davina duvidava disso. No entanto, aquela carta fora, provavel‑
mente, o motivo por que fora recebida por alguém. Não fora pela 
duquesa de Stratton, toda aquela viagem até Londres teria sido uma 
perda de tempo.

Uma vez mais, o pajem escoltou‑a através dos corredores e câma‑
ras até a ter deixado na sala de estar.

Ninguém tomou nota dela. Alguns olhares de relance foram lan‑
çados na sua direção, mas desviaram‑se de imediato. Demasiado fora 
de moda para ser importante, diziam aquelas pálpebras esvoaçantes. 
Ela não quis saber. Não tinha ido até ali para impressionar ninguém 
com o seu estilo e espírito. Fora em busca de justiça, para si, para o pai 
e para o avô que ela nunca conhecera.

A sua mente regressou à reunião. Vasculhou na memória em bus‑
ca de provas de que tivesse corrido melhor do que o seu estado de 
espírito cabisbaixo a fazia crer. Enquanto o fazia, a porta para a qual se 
dirigia abriu‑se e entrou um homem.

Ela estacou. Tendo em consideração aquilo que acabara de acon‑
tecer com o Sr. Haversham, a presença daquele homem servia apenas 
para aumentar a sua consternação.

Ele entrara como se já ali tivesse estado centenas de vezes, e prova‑
velmente estivera. Não precisava de ficar a olhar, de boca aberta, para 
o mobiliário da grande câmara como ela fizera.

Dava a conhecer a sua presença sem qualquer esforço ou intenção. 
Todos se aperceberam da sua chegada. Algumas senhoras mudaram 
de posição para poderem olhar para ele.
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Erguia‑se mais alto do que todos os outros e a sua postura insi‑
nuava um homem que não se curvava com facilidade. O seu sorriso 
vago revelava tolerância mais do que simpatia. O seu rosto belo e cin‑
zelado, de nariz reto e maxilar quadrado, refletia o sangue germânico 
que a bisavó concedera à sua linhagem. Os olhos, mais de um cinzen‑
to‑escuro do que azuis, criavam um olhar de aço que trespassava tudo 
aquilo que via.

Eric Marshall, o duque de Brentworth. O duque mais ducal, era o 
que lhe chamavam.

Davina fora‑lhe apresentada há vários anos, numa festa para cele‑
brar o facto de a duquesa de Stratton ter assumido, finalmente, o seu 
crédito como patrona do Parnassus, um jornal feminino de crescente 
renome. Davina fora convidada, pois contribuía com ensaios para o 
jornal. Fora essa a única razão pela qual conhecera a duquesa, ou qual‑
quer outra das senhoras presentes. Quase todos os que ali se encontra‑
vam ultrapassavam‑na imensamente em posição social.

O duque condescendera em conversar um pouco com ela nessa 
festa. Ela mantivera‑se firme, aproveitando a oportunidade para o 
avaliar. É algo que se deveria fazer com uma pessoa que poderia ser 
considerada um inimigo. Claro que, quando se conheceram, ela já 
sabia que naquele dia iriam àquela reunião, e antecipara, na altura, 
um resultado muito mais favorável. Ter sido convocada por um rei 
concedia a uma pessoa uma grande confiança quando se encontrava 
com um duque.

Naquele dia não tinha qualquer interesse em conversar com o du‑
que. Evitou o seu olhar e avançou através da câmara, virando os seus 
pensamentos, de novo, para o seu problema, potencialmente inultra‑
passável, de encontrar mais provas que apoiassem a sua petição acerca 
da sua herança.

Era raro para Brentworth ser chamado à Corte. É verdade que não 
fora uma verdadeira convocatória. Era mais um convite, na medi‑

da em que os reis alguma vez convidam em vez de convocarem. Sua 
Majestade teria todo o gosto em recebê-lo amanhã às duas horas.

Entrou no Palácio de St. James às quinze para as duas, pergun‑
tando‑se por que razão o rei desejaria vê‑lo. Ele e o rei não se davam 
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muito bem. O rei era um tolo e Brentworth, não, por isso tinham pou‑
co em comum.

Perguntou‑se se teria alguma coisa que ver com a reunião a que 
assistira mais cedo nesse dia. O rei talvez tivesse tido conhecimento 
dos seus esforços renovados para reanimar o questão da abolição da 
escravatura nas colónias. Poderia querer dar voz ao seu ponto de vista 
em relação à questão e achar que uma conversa informal com um du‑
que seria a melhor maneira de o fazer.

Brentworth não fazia ideia de qual poderia ser o seu ponto de 
vista. Aquele rei não era conhecido por se envolver em questões po‑
líticas, ou em grandes questões, na verdade, com exceção do seu pró‑
prio prazer. Provavelmente também tinha opiniões. A maior parte dos 
homens tinha, independentemente do quão pouco formados fossem 
esses homens.

Não era um dia de receção, por isso havia poucas pessoas por 
perto. Não havia uma multidão na antecâmara de pessoas saltitando 
na expectativa de poderem observar a nobreza em desfile. Percorreu 
aquela câmara e a seguinte e entrou na sala de estar. No seu interior 
encontravam‑se, no máximo, vinte pessoas a conversar.

Não se anunciou a nenhum dos pajens. Eles conheciam‑no, e 
quando um deles chegou apressou‑se a atravessar a câmara e a desa‑
parecer pela porta que conduzia a uns gabinetes.

Vagueou pela sala de estar, esperando pela chegada do rei em pes‑
soa ou de alguém que o acompanhasse até ao local onde se encontra‑
va instalado. Enquanto o fazia viu uma rapariga com umas práticas 
roupas azuis e uma touca a avançar através da câmara. Reconheceu‑a 
como sendo a menina MacCallum. Fora‑lhe apresentado numa festa 
no início dessa semana. Era uma escritora com um incomum interesse 
pela medicina.

Ela impressionara‑o com a sua capacidade para manter a calma 
numa câmara repleta de nobres e elementos da alta sociedade. Não 
podia ignorar o facto de que, durante a sua breve conversa, ela pare‑
cera sinceramente pouco impressionada com o seu título ou estatuto. 
Isso quase nunca acontecia, em especial com as mulheres. A maior 
parte dos pares sentir‑se‑ia irritado. Ele ficara intrigado.

A touca obscurecia grande parte do seu cabelo louro, escondendo 
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o seu curto comprimento. Aquele corte fora notório na festa, apesar da 
sua tentativa heroica de o disfarçar. Ele concluíra que o seu interesse 
na medicina derivara de uma doença séria que a afetara, uma doença 
recente que a levara a cortar o cabelo para ajudar com a febre.

Naquele momento parecia simultaneamente deslocada e destro‑
çada. Ele intercetou‑a antes que ela pudesse partir.

— Menina MacCallum, que agradável surpresa.
Ela estacou abruptamente e pestanejou para afastar o pensamento 

que a distraía. Executou uma bela vénia.
— Vossa Graça.
— Não se sente bem? Parece assombrada.
Ela olhou de relance para a porta que conduzia a uma longa ala 

de gabinetes.
— Não tanto assombrada quanto perturbada pelo facto de o as‑

sunto que aqui me trouxe estar a ser tratado com leviandade.
— Tem um assunto a tratar na Corte?
— Tenho. Considero pouco provável, contudo, que alguma vez 

venha a ser abordado como deveria ser. Foi algo que fiquei a perceber 
hoje. — As suas feições, demasiado arrojadas para serem elegantes, 
moviam‑se facilmente para expressar os seus pensamentos e estados 
de espírito. Naquele momento parecia estar a lutar simultaneamente 
contra o desespero e a fúria.

— Não é nada sério, espero.
A raiva venceu.
— Pareço‑lhe uma mulher capaz de desperdiçar o tempo de um 

monarca com questões frívolas?
— Claro que não — disse ele em tom calmante, puxando‑a 

para um lado. — Se foi de algum modo insultada tem de me dizer. 
Assegurar‑me‑ei de que não volta a acontecer.

— Não fui propriamente insultada. Apenas ignorada, como não 
merecendo ser tratada de forma justa. — Ela olhou para si mesma, 
com o vestido de musselina azul de bom gosto mas simples, e o seu 
spencer curto azul‑escuro. — Talvez se me tivesse vestido como… 
— Ela apontou para as senhoras que conversavam nas redondezas. 
— Como elas, tivesse ajudado.

Provavelmente sim.
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— De todo. Está muito bem assim. — Sólida e sincera, e com ca-
ráter, sem depender de vestimentas e de modas. O autocontrolo que 
ele vira nela quando se encontraram na festa da duquesa de Stratton 
ainda a dominava, mas a perturbação que sentia suavizava‑a o sufi‑
ciente para que a natureza protetora dele emergisse. — Será que posso 
ajudá‑la de alguma maneira?

A oferta dele sobressaltou‑a. Fitou‑o, inclinando a cabeça, en‑
quanto considerava como é que ele poderia de facto ajudá‑la antes de 
analisar melhor a questão.

— Trata‑se de uma questão privada, obrigada. Só o rei poderá 
ajudar‑me e temo que não o fará. Tenho de decidir se vou aceitá‑lo ou 
continuar a lutar.

— Se estiver do lado da razão, não baixe os braços já. A Casa tende 
a protegê‑lo e a remover quaisquer problemas antes que se apercebam, 
sequer, se existe um verdadeiro problema. Se perseverar, poderá ter 
sucesso. — Oh, como aquelas palavras lhe tinham saído suaves. Ele 
não acreditava verdadeiramente no que dissera. Aqueles homens en‑
terrariam para sempre o que quer que ela alegasse ter de ser resolvido, 
se o achassem melhor para o seu senhor.

Ela acenou com firmeza.
— Tem razão. O seu conselho será tido em conta. Ainda consegui‑

rei reunir as provas necessárias para lhe chamar a atenção.
A porta do outro lado da câmara abriu‑se e uma cabeça careca 

emergiu. A menina MacCallum apercebeu‑se.
— Tenho de ir, Vossa Graça. Não quero voltar a ver aquele homem 

até estar pronta para ele.
Ela dirigiu‑lhe uma vénia rápida e, depois, desapareceu enquanto 

a cabeça careca avançava através da grande câmara. Parou, por fim, 
mesmo à frente de Brentworth.

— Vossa Graça, obrigado por ter vindo.
Ele conhecia Haversham. O homem que era, há décadas, o reboque 

do rei. Não conseguia vê‑lo sem pensar no Júlio César de Shakespeare. 
Cássio tem uma expressão magra e faminta. Permiti que me rodeie de 
homens que sejam gordos.

— Sua Majestade chamou‑me. Ou, pelo menos, foi o que pensei.
Haversham corou.



17  

— Escrevi sob instruções suas, mas hoje pediu‑me que fosse eu a 
falar consigo.

— Não estou habituado a que ninguém, nem mesmo um rei, me 
impinja um funcionário.

— Impingir? Céus, não. De todo. Poupar‑lhe‑ei muito tempo se 
tratar dos preliminares, por assim dizer. Se lhe explicar algumas coi‑
sas. Assim, se se encontrar com Sua Majestade, não terá de esperar 
pelas suas explicações, que poderão ser menos diretas. — Tossiu para 
o punho. — Se é que me entende.

Ele compreendia. O rei poderia demorar uma hora a dizer o que 
quer que Haversham lhe diria em dez minutos.

— Pelo menos não teve a estupidez de me fazer conduzir até si por 
um pajem.

— Claro que não! De facto, seria melhor se falássemos em pri‑
vado antes… ou seja, a questão poderá trazer algum embaraço a Sua 
Majestade e ele preferiria que eu… Se se pudesse sentar comigo aqui, 
tentarei explicar‑lhe.

Aqui eram duas cadeiras enfiadas atrás de uma estátua numa ten‑
tativa de criar um pouco de privacidade. Brentworth lançou‑se para 
uma delas e esperou que Haversham se despachasse.

— Como sabe, depois da revolta jacobita, vários títulos dos esco‑
ceses caíram em desonra. E, no caso de alguns comuns, foram‑lhes ti‑
radas terras — começou Haversham. — Em alguns casos, as casas dos 
barões feudais falecidos reverteram para a Coroa, devido ao facto de 
não existirem herdeiros ou descendentes. Nesses casos, a proscrição 
oficial não foi tentada.

— Tudo isso foi resolvido há uma geração.
— É verdade, mas, ocasionalmente, ainda recebemos uma petição 

para reabrir a questão em relação a uma ou outra propriedade. Alguém 
que alega ser descendente de um desses homens e deseja receber de 
volta as terras. Por norma são charlatães. Aventureiros. — Haversham 
afastou aquelas fraudes com um trejeito. — É mais comum do que 
poderia pensar. Alguns realizam a petição à Coroa depois de o colégio 
de armas ter rejeitado a alegação. Temos uma carta que lhes enviamos, 
avisando‑os de que deverão abandonar as suas alegações sob pena de 
prisão. Isso, normalmente, resolve a questão.
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— E quando isso não acontece?
— Eu lido com eles. É demorado, mas acabam por desaparecer.
— Ótimo. Porque é que esta questão me traz aqui hoje?
Haversham pareceu surpreendido.
— Oh! Pensei que soubesse. Bem, isto é embaraçoso. — Ele in‑

clinou‑se para a frente. — Recentemente, um desses descendentes 
avançou. Só que este tem em sua posse uma carta do último rei que 
reconhece a sua alegação.

— Que desagradável para si.
— Muitíssimo desagradável. Não se trata de uma falsificação. É 

uma carta selada e assinada, praticamente admitindo que o descen‑
dente é, de facto, descendente e prometendo que a propriedade lhe 
será devolvida. Bem, claro que o rei estava louco na altura. Quem sabe 
o que ele poderia ter escrito? No entanto, fê‑lo.

— Quer o meu conselho? Foi por isso que me chamou aqui? Eu 
acho que…

— Com o devido respeito, Vossa Graça, não foi por isso que foi 
convidado. Quando saí e o vi, presumi que soubesse. Estava a falar 
com Davina MacCallum. É ela a reclamante em causa. Ela insiste em 
obter uma nova audiência com o rei para debater a questão. Eu fui 
encarregado de garantir que isso não volta a acontecer.

— Uma nova audiência?
— Lamento dizer que se encontraram em Edimburgo.
— Se uma audiência de cinco minutos a acalmar, não compreen‑

do porque…
— Além da carta do último rei, lamento dizer que ela tem uma pro‑

messa deste, obtida em Edimburgo. Toda esta questão de promessas 
tem o potencial para ser embaraçosa para Sua Majestade. Muitíssimo 
embaraçosa. É vital que esta história não seja badalada.

Eric queria rir‑se. Davina MacCallum conseguira que o rei da 
Grã‑Bretanha andasse praticamente escondido dentro dos armários 
para a evitar. A estima que sentia por ela aumentou de imediato.

— Haversham, tudo isto é interessante, até divertido. Lamento, 
mas não conheço a senhora o suficiente para a influenciar. — Ele le‑
vantou‑se. — O meu conselho é que o rei se limite a entregar‑lhe as 
terras. Desconfio que não será capaz de lhe fazer frente.
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Haversham levantou‑se de imediato.
— Foi exatamente o que pensei. Não acerca de ele ser incapaz de 

lhe fazer frente (eu jamais teria a deslealdade de concordar com tal 
coisa), mas acerca de lhe devolver as terras. Muito mais limpo. Sem 
embaraços. Só há um problema. É agora outro o proprietário dessas 
terras. É pouco provável que considere que a nossa solução é assim tão 
inteligente.

Finalmente tinham chegado à questão.
— Eu falarei com ele em nome do rei, se é isso que deseja de mim. 

Quem é?
Haversham lambeu os lábios. Dirigiu‑lhe um sorriso trémulo.
— O senhor.
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C a p í t u l o  D o i s

Ao final da tarde, Davina entrou na casa de Bedford Square que 
servia de sede do Parnassus. Fundado pela duquesa de Stratton 
há um ano, o clube tinha apenas membros do sexo feminino. 

Davina fora convidada, aquando da sua chegada a Londres no dia em 
que, há um mês, se reunira com a Sra. Galbreath, a editora do jornal 
que havia adquirido dois dos seus ensaios.

Tão exclusivo quanto qualquer clube, este exigia uma votação 
para que fossem admitidos novos membros e o pagamento de quo‑
tas. No entanto, ela fora incluída pro bono — a Sra. Galbreath não o 
colocou deste modo, claro — e os membros revelaram‑se bastante 
democráticos. Embora muitas senhoras da sociedade por ali paras‑
sem para descansar no grande salão ou para jogar numa sala reser‑
vada para o efeito, algumas mulheres não pertenciam à alta socieda‑
de de todo.

E algumas, como a tesoureira do clube, eram agora importantes 
senhoras da sociedade, mas não eram bem‑nascidas. Davina presu‑
miu que todas reconhecessem essa última qualidade, tal como ela, 
mas ao contrário de muitas, isso aliviava‑a. Consequentemente, ela 
e a mulher que nascera Amanda Waverly, e era agora a duquesa de 
Langford, tinham estabelecido rapidamente uma amizade.
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Amanda estava sentada a uma secretária na biblioteca quando 
Davina chegou, a sua cabeça de cabelos negros curvada sobre uma 
caneta. Envergava um simples avental de linho sobre um luxuoso ves‑
tido da cor do amarílis.

— Estás a trabalhar nas contas? — perguntou Davina. — Ou a 
escrever uma carta?

Amanda ergueu os olhos e saudou‑a.
— Nas contas.
— Não preferias utilizar o gabinete?
— Normalmente o gabinete serve‑me perfeitamente. — Amanda 

olhou de relance para o lado, onde três mulheres estavam sentadas pró‑
ximo da lareira. — Mas os mexericos da senhora Bacon agradam‑me 
mais. A partir daqui posso ir ouvindo.

— Mulher marota. Não irei interferir com qualquer uma das tuas 
atividades. No entanto, na festa, também ouvi dizer algo. A duquesa 
disse que viria hoje visitar a senhora Galbreath. Já o fez?

— Estão nos aposentos da senhora Galbreath.
— A duquesa costuma partir imediatamente depois de terem con‑

versado? Utilizará ela alguns dos serviços do clube?
Amanda pousou a caneta na sua base.
— Porque perguntas? Queres falar com ela?
— Pensei que, se nos pudéssemos saudar de passagem, talvez fos‑

se possível trocarmos mais algumas palavras.
O sorriso de Amanda ia‑se alargando a cada palavra que ouvia.
— Tenho uma ideia melhor. Quando ela descer, eu dir‑lhe‑ei que 

pretendes falar com ela.
— Não quero impor a minha presença. — Outra vez, quase acres‑

centou. Já tinha abusado bastante quando, durante uma conversa ca‑
sual, lhe pedira que escrevesse ao rei.

— Não creio que ela o veja dessa maneira. Eu não o vi, quando me 
abordaste.

Isso foi diferente. Davina refreou as suas palavras. Esta nova du‑
quesa poderia sentir‑se insultada se desse a entender que não era tão 
ducal como a outra duquesa.

O humor iluminou os olhos de Amanda.
— Ela não vai comer‑te, Davina. Estou certa de que ficará interessada 
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com o que quer que lhe queiras dizer. — Ela inclinou a cabeça e olhou 
para a porta. — De facto, ouço‑as a descer, neste momento.

Uma alegre conversa com vozes femininas precedeu as duas mu‑
lheres ao longo das escadas e até à biblioteca.

— Depois da reunião de terça‑feira iremos votar — disse a duquesa 
à sua companheira. Depois reparou na presença de Davina. — Estou 
muito feliz por estar a aproveitar este clube, menina MacCallum. Gosto 
de pensar que possa ter encontrado aqui um santuário.

— Encontrei, Vossa Graça. Não é longe da minha residência, por 
isso posso aproveitar a paz que aqui encontro a qualquer dia, depois 
de terminados os meus deveres.

— Já lhe disse que tem de visitar os livreiros e escolher alguns livros 
e tratados de medicina para a nossa biblioteca — disse a Sra. Galbreath. 
A Sra. Galbreath, uma mulher loura, de ossos finos e elegantes, vivia ali 
e servia não só como editora da Parnassus mas também como gerente 
do clube.

— Ela veio até cá hoje porque quer falar contigo sobre algo, Clara 
— disse Amanda.

— Quer? Bem, procuremos um lugar sossegado para que possa 
fazê‑lo. — Olhou em volta da biblioteca e cerrou os lábios quando viu 
as três mulheres reunidas perto da lareira. — Iremos até à sala de jan‑
tar, para que ouvidos alguns nos ouçam por acidente.

Amanda corou perante a insinuação de que pudessem estar pre‑
sentes ouvidos indiscretos. Curvou‑se de novo sobre as suas contas. 
Davina seguiu a duquesa para fora da sala e avançou até à sala de jantar.

Aquela era, agora, uma designação algo incorreta, dado que rara‑
mente servia para tal fim. Em vez disso, fora transformada para poder 
ser utilizada como sala de jogos, com pequenas mesas e um livro de 
apostas. Acima de tudo, Davina vira as mulheres a jogar whist a troco 
de dinheiro, mas certa vez um dos membros servira de croupier para 
um jogo de vingt-et-un.

A duquesa sentou‑se na mesa mais distante, perto das portas que se 
abriam para um pequeno jardim. Convidou Davina a sentar‑se com ela.

— Como lhe disse na semana passada, vim a Londres por uma 
razão — começou Davina. — Não foi para ser tutora. Essa foi apenas 
uma maneira de cá chegar.
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— Queria falar com o rei acerca de uma questão importante 
para a sua família, em relação à qual o rei realizara certas promessas. 
Conseguiu finalmente fazê‑lo?

— Fui chamada ao palácio hoje, graças à carta que escreveu em 
meu nome. Sem a sua influência, duvido que isso alguma vez tivesse 
acontecido.

— Não foi a minha influência, mas a do meu pai, cuja sombra 
se ergue sobre os meus ombros. O rei não possui qualquer amor por 
mim. No entanto, é bom saber que ainda tenho alguma influência, por 
pequena que seja. E fico feliz por ter conseguido a sua audiência.

— Consegui, mas não com o rei. Reuni‑me com um homem cha‑
mado senhor Haversham.

Recebeu, em troca daquelas palavras, um sorriso gentil, lamentoso.
— Não é fácil ver um rei, em especial este. Está a ser repelida por‑

que ele não quer ser recordado da sua promessa.
— Suponho que assim seja.
— Disse que se tinha encontrado com ele durante um jantar du‑

rante as festividades de Edimburgo. Ele estava com os copos? Que 
pergunta mais idiota. Claro que estava. E ali estava você, uma jovem 
engraçada, e ele concordou em ajudá‑la para ser gracioso e talvez mais 
qualquer coisa. Oh, não sinta que tem de me dizer. Os hábitos dele são 
bem conhecidos, tal como o seu olho para as senhoras. — Tocou com 
os dedos no queixo. — Posso perguntar‑lhe qual era o assunto? Não 
me ofereceu qualquer informação na semana passada, e eu não insisti, 
mas…

— Envolve uma herança. Uma que tem vindo a ser ignorada há 
muito tempo. O seu pai também concordara em retificar a situação, 
sabe. Só que, depois, enlouqueceu e…

— Portanto, dois reis prometeram ajudá‑la com isto e nenhum 
deles o fez? Isso não é aceitável. Este tem medo que divulgue que ele 
não manteve a sua palavra, ou que nem sequer honrou a do pai.

Fora isso que dissera o seu patrão, o Sr. Hume. A tua maior arma 
são os mexericos que irão fazê-lo ficar mal.

A duquesa ponderou durante algum tempo sobre a questão.
— Creio que ainda irá ouvir mais do palácio. Acredito que tenta‑

rão resolver a questão de acordo com a sua vontade ou comprá‑la de 
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alguma maneira. Terá de decidir se está disposta a permitir esta última 
hipótese, e, se assim for, qual o valor desta herança.

— Porque acha que isso irá acontecer?
— Provavelmente porque seria isso que eu faria, se tivesse de en‑

frentar a sua determinação.
Davina esperava que aquilo fosse um cumprimento. Perguntou‑se 

se Haversham vira aquilo que a duquesa parecia ter visto nela.
— Espero que tenha razão. — Davina levantou‑se para sair. — 

Agradeço‑lhe a sua ajuda em abrir as portas do palácio para mim. 
Espero não ter sido demasiado arrojada quando lhe pedi ajuda.

A duquesa riu‑se.
— Foi extremamente arrojada. Por acaso, é algo que admiro numa 

mulher.
— Fico feliz por isso, e muito grata.
A duquesa levantou‑se igualmente.
— Depois conte‑me o que acontecer. Talvez um dia me conte tudo 

acerca desta herança. Creio que existe aí uma história interessante.

Eric esticou as pernas e fitou o líquido vermelho‑escuro no copo 
que tinha nas mãos. Os seus dois amigos, o duque de Stratton e o 

duque de Langford, já tinham terminado os seus. Em dez minutos ou 
assim, teriam de se juntar às senhoras.

— Foi muito simpático da vossa parte terem vindo — disse 
Langford sem se dirigir a alguém em particular e falando com todos 
em geral.

— Claro que vínhamos. Um pequeno jantar é uma excelente ma‑
neira de a tua esposa testar as suas novas asas — disse Stratton.

— Para a próxima podes convidar mais uns quantos — disse 
Eric. Bebeu um golo de vinho do Porto. — Este correu bem, e os 
jantares são basicamente todos iguais, com exceção do número de 
cadeiras.

Tinha sido o mais pequeno dos jantares, com a presença de ape‑
nas três casais. Uma primeira tentativa de receber por parte da an‑
tiga Amanda Waverly tinha de facto corrido bem. Precisava de um 
pouco de ajuda com o menu, mas a cozinheira não teria problemas 
em ajudá‑la. Ou então uma das outras senhoras o faria. A esposa de 
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Stratton, Clara, não hesitaria em dar as instruções à nova duquesa, se 
considerasse que as mesmas eram necessárias.

— Eu disse‑lhe que era muito pouco, mas ela estava tão nervosa… 
Bem, ela não nasceu neste meio, claro. — Langford deslizou os dedos 
pelos caracóis escuros, como sempre fazia quando estava preocupado. 
Eric sabia que o amigo não queria saber se o jantar correra bem ou 
não. No entanto, a esposa queria, e a preocupação que sentia era por 
ela.

— Talvez a sua próxima tentativa pudesse ser uma reunião da par‑
te da tarde. Um salão — disse Brentworth. — Mais um para aquele 
jornal, por exemplo. — E assim a sua boca disse o que a sua mente 
pensava, uma mente que estivera ocupada, nos últimos dias, com uma 
certa ensaísta desse jornal. Davina MacCallum pensava que podia uti‑
lizar os seus ardis para lhe roubar uma das suas propriedades, não era? 
Ia ter uma triste desilusão em relação a esse esquema.

— Também foi simpático da tua parte teres comparecido a esse — 
disse Stratton, dirigindo‑lhe um olhar carregado de significado.

Não fora bom. Fora necessário. Duquesa ou não, aquele jornal era 
controverso, e o facto de Clara ter reclamado a sua posse iria, sem 
dúvida, fazer abater sobre ela severas críticas. Não que ela ou Stratton 
se preocupassem com isso. Ambos estavam habituados à controvérsia, 
até mesmo ao escândalo. Era o seu papel de amigo aliviá‑lo, se pos‑
sível. Contudo, Brentworth sabia que a sua presença silenciaria pelo 
menos algumas das más‑línguas.

— Diverti‑me — disse ele, embora isso fosse um exagero. — Até 
levei para casa um dos jornais e li‑o. Lady Farnsworth não se contém 
nos seus ensaios, por outro lado nunca esperei que o fizesse. O ensaio 
histórico estava bem escrito, embora eu nunca tivesse ouvido falar da 
autora. E o contributo da menina MacCallum foi… interessante. — 
Bastante interessante. Tinha de admitir com alguma reticência que ela 
tinha um talento para uma prosa envolvente.

— Amanda diz que a mulher é interessante, por isso também a sua 
escrita o deverá ser, suponho — disse Langford.

— Conhece‑la pessoalmente? — perguntou Eric.
Langford abanou a cabeça enquanto se servia de mais um copo de 

vinho do Porto e passava a garrafa a Stratton.
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— Falei com ela por breves instantes na festa. Algumas palavras. 
A Amanda, contudo, formou uma amizade com ela. Achei estranho 
que ela proviesse de Edimburgo, mas não soasse particularmente es‑
cocesa. A Amanda disse que viveu em Northumberland durante a 
infância.

— O seu ensaio combinava a descrição de uma viajante com o 
conselho de um médico. Só que, claro, ela não é médica.

— O pai era, segundo me disse Amanda. Ela viajava com ele du‑
rante o verão, para cuidar das pessoas nas zonas rurais.

— Então será uma aprendiz — disse Stratton, num tom casual que 
chocava com o caráter extraordinário da observação.

— Assim parece — disse Langford. — Suponho que ela esteja a 
continuar o seu trabalho, agora que ele partiu.

— Só que ela não é médica — repetiu Brentworth.
— O melhor é alguém que saiba alguma coisa sobre medicina do 

que ninguém que saiba tudo, provavelmente é assim que a questão é 
vista por aqueles de quem ela cuida — disse Stratton.

— Nem pode continuar o seu trabalho. Segundo me disseram, é 
uma governanta — acrescentou Brentworth, referindo uma questão 
que lhe fora transmitida por Haversham.

— Começou essas funções muito recentemente, imediatamente 
antes de ter chegado à cidade. Ela entrou ao serviço de Hume há cerca 
de um mês.

— Hume? Esse radical?
— Esse mesmo. Na sua mente contratou uma tutora para a filha, 

não uma governanta — continuou Langford. — A menina MacCallum 
é responsável por ensinar toda uma gama de temas académicos à 
sua filha. Era assim que ela se ocupava em Edimburgo, não como 
governanta.

Brentworth pensou no ensaio no jornal.
— Calculo que Davina MacCallum também possa ser uma ra‑

dical. — Explicaria muita coisa, se ela tivesse motivações políticas, 
e não fosse apenas uma questão de ganância. Por um lado, não lhe 
parecera o tipo de pessoa capaz de enganar para enriquecer pessoal‑
mente. Mas voltar a colocar terras escocesas nas mãos de um es‑
cocês… conseguia ver isso como um objetivo que permitiria uma 
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retorcida racionalização capaz de apresentar o logro como não sen‑
do um logro.

— Porque dirias tal coisa? O meu tutor não adotou as políticas do 
meu pai, porque haveria ela de adotar as de Hume?

— Não creio que ela tenha adotado o que quer que seja. Acho que 
ela o conhece porque já tem simpatia por essa mesma causa.

— Causa? Singular? — disse Stratton. — Presumo que te refiras 
à causa escocesa. Creio que é seguro dizer que, depois das execuções 
nos anos vinte, o que resta dessa causa finalmente desapareceu para 
sempre.

— A Amanda não me indicou que a sua nova amiga tivesse quais‑
quer pontos de vista políticos, muito menos esse — disse Langford.

— No seu ensaio descrevia viagens para leste de Glasgow, onde 
estiveram centrados esses problemas. A sua paciente era a esposa de 
um tecelão. Ela fez referência à sua infeliz ausência durante os últimos 
anos e as dificuldades que isso criou. Provavelmente foi um daqueles 
transportados.

— Isso importa? Duvido que ela tenha vindo a Londres para as‑
sassinar alguém — disse Stratton.

Brentworth ignorou a afirmação. Não, veio a Londres para roubar 
centenas de hectares da minha herança.

Langford fitou atentamente Brentworth. Este suportou o olhar. No 
caso da maior parte dos homens, sentir‑se‑ia confiante de que nada 
seria deduzido, mas aquele era Langford, que o conhecia demasiado 
bem e que possuía uma irritante capacidade para ver por baixo da sua 
armadura.

Langford sorriu como um diabinho, e luzes maliciosas cintilaram 
nos seus olhos azuis.

— Tu estás‑te nas tintas para a sua política. Estás apenas em busca 
de uma desculpa para te sentires interessado por ela por qualquer ra‑
zão, e essa servirá o teu propósito.

As sobrancelhas de Stratton ergueram‑se subitamente. Também 
ele analisou Brentworth.

— Que disparate — disse Brentworth. — Não fazem ideia do quão 
errados estão. A vossa contínua paixoneta pelas vossas esposas fez‑vos 
presumir que todos os homens são idiotas como vocês, Langford. Não 
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tenho qualquer interesse nas excessivamente controladas mulheres es‑
cocesas de estranha educação e modos. Agora, não será altura de nos 
juntarmos às senhoras? Vocês os dois estão a aborrecer‑me.

— Excessivamente controlada, era? Já passaste mais tempo a ana‑
lisar o caráter dela do que o de qualquer outra mulher. — Com um 
sorriso convencido de vitória, Langford levantou‑se e conduziu os ho‑
mens até ao exterior.

Tinha, de facto, mas não pelas razões que Langford presumia.
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C a p í t u l o  t r ê s

A casa em Saint Anne’s Lane, em Cheapside, não parecia grande, 
mas as casas de Londres podiam ser surpreendentes. Algumas 
delas, embora estreitas, estendiam‑se para trás ao longo de 

quase um quarteirão. Eric presumiu que não fosse esse o caso. Fora 
alugada por um membro do Parlamento, afinal de contas, e não um 
muito rico.

No entanto, revelava‑se, certamente, conveniente para a presença 
de Angus Hume nas sessões do Parlamento. E também para aquelas 
reuniões de radicais a que ele, sem dúvida, também assistia. Com al‑
guma sorte, seria lá que Hume se encontrava neste momento. Eric su‑
biu os poucos degraus para descobrir.

Apresentou o cartão à criada que lhe abriu a porta.
— Venho falar com a menina MacCallum.
A criada parou para olhar para o cartão. O seu rosto repleto de 

sardas corou por baixo da aba da sua touca branca. Corada, convi‑
dou‑o a sentar‑se numa pequena salinha ao lado da entrada, antes de 
se afastar apressadamente.

A divisão servia de pequena biblioteca. Belas janelas abriam‑se para 
a rua e o bom mobiliário oferecia conforto. Espreitou para os livros, 
perguntando‑se se pertenceriam a Hume ou se acompanhariam a casa.
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— Vossa Graça, sentimo‑nos honrados.
Não era a voz de uma mulher. Maldição.
Voltou‑se e viu Hume, ainda junto à porta. O homem afetava um 

ar artístico com o seu cabelo pelos ombros e o seu bigode, tornado 
mais dramático pela sua cor de um cobre profundo. Por outro lado, 
preferia roupas elegantes, de tal modo que Eric, pelo menos, não o 
encontrou a envergar um qualquer turbante e túnica exóticos.

Ele não gostava de Hume, e não por o homem ser um jacobita que 
se aproximava fortemente da insubordinação ao condenar a União da 
Escócia e da Inglaterra. Havia radicais, e havia radicais. Este radical 
era daquele tipo que deseja virar tudo de pernas para o ar já amanhã. 
Certa vez sugerira que a única maneira de realizar as mudanças ne‑
cessárias era exilar todos os nobres. Era conhecido por ter falado, em 
privado, com ternura em relação ao modo como a guilhotina lidou 
com o problema em França.

— Hume. Que bom vê‑lo. Parece de boa saúde e em forma. — E 
feliz, arrogantemente feliz. Como a maior parte dos homens secos e 
nervosos, transmitia a sensação de ter uma energia crescente. Naquele 
momento parecia prestes a rebentar com ela.

Ele sabia. O maldito jacobita estava consciente das alegações da me‑
nina MacCallum. Haversham teria uma apoplexia se descobrisse.

— Sou saudável como um touro, apraz‑me dizê‑lo. A criada 
disse‑me que queria ver Davin… a menina MacCallum.

A familiaridade não fora um verdadeiro deslize. Fora uma decla‑
ração deliberada de… quê?

— Correto. Ela está em casa?
— Está na sala de aula com a minha filha. Normalmente dá‑lhe 

aulas até às duas da tarde.
— É uma e meia. Talvez desta vez lhe possa permitir terminá‑las 

mais cedo. Embora, se o exigir, eu espere.
— Não, não, não podemos permitir tal coisa. Quando um duque 

condescende em fazer‑nos uma visita, temos de ser maleáveis. Já pedi 
à criada que informasse a menina MacCallum da sua chegada.

— Que simpático da sua parte.
Hume andou de um lado para o outro sem destino, olhando para 

as peças de mobiliário como se fosse ele a visita.
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— Posso perguntar‑lhe a razão da sua visita?
Como se não soubesse, seu patife irritante.
— Não.
— Sou, claro está, responsável pela menina MacCallum. Poderei, 

pelo menos, perguntar se se trata de uma visita social?
— Trata‑se de uma questão privada.
— Ah.
Ah, realmente.
— Creio que já a conheceu — disse ele. — Sem dúvida a sua per‑

ceção dela é a mesma que a minha. É uma mulher francamente deter‑
minada. E de vontade forte. Não se deixa amedrontar facilmente.

— É uma pena, para si, ter uma empregada com tais qualidades.
— Oh, ela é mais do que uma empregada. Recebemo‑la na nossa 

família. É uma de nós. — Dirigiu‑lhe um olhar direto ao dizer aquelas 
palavras, pretendendo assegurar‑se de que a última frase transmitia 
todo o tipo de significado, o que deixou Eric a perguntar‑se qual deles 
se aplicaria na realidade.

— Estou certo de que está grata pela sua sorte.
— Bem, há sorte e depois há a verdadeira sorte, não é?
Eric esperava que a menina MacCallum chegasse antes de ele ter 

de ouvir Hume a explicar como a boa sorte futura dela chegaria às cus‑
tas do duque de Brentworth. O homem estava em pulgas para o fazer.

— Tenho sido negligente — disse Hume. — Permita‑me que peça 
à senhora Moffet para lhe trazer algo para beber. — Avançou para a 
porta para chamar a criada. — Vou também chamar a minha mãe, 
para que ela o possa saudar.

Eric não queria beber nada. Nem sequer queria ficar naquela casa, 
onde tinha a certeza de que haveria ouvidos à escuta.

— Por favor, não se incomode. Trata‑se de uma visita de negócios, 
e não quero perturbar a sua casa. Aguardarei no jardim, contudo. O 
dia está agradável.

— Com certeza. Mostrar‑lhe‑ei o caminho…


