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1 .

O s  H á p t i c o s

N
ão pensaram que o irmão de Flynne tivesse stresse pós-traumático, mas 
sim que os hápticos, por vezes, lhe provocavam erros. Disseram que era 
como um membro fantasma, vestígios das tatuagens que usara na guer-

ra, que lhe haviam sido dadas para dizer quando correr, quando fi car quieto, 
quando se armar em mauzão, qual a direção e a distância. Atribuíram-lhe en-
tão uma pensão e ele morava na caravana junto ao regato. Quando eram pe-
quenos, vivera lá um tio alcoólico, irmão mais velho do pai, veterano de outra 
guerra. No verão em que fez dez anos, ela, Burton e Leon usaram-na como 
forte. Mais tarde, Leon tentara levar raparigas para lá, mas o cheiro era pés-
simo. Quando Burton foi dispensado, dado como inapto, estava vazia, salvo 
pelo maior ninho de vespas que alguma vez haviam visto. Era o que de mais 
valioso tinham na propriedade, dissera Leon. Airstream, 1977. Mostrou-lhe 
exemplares à venda no eBay que pareciam munições de espingarda, e que 
valiam bom dinheiro, fosse qual fosse o estado. O tio enchera aquela com 
espuma de expansão, agora cinzenta com a sujidade, para vedar as goteiras 
e também como isolamento. Leon disse que isso a salvara. A ela, parecia-lhe 
uma velha lagarta gorda, mas com túneis até às janelas.

Ao descer o carreiro, viu restos da espuma, meio enterrados no solo 
escuro. O irmão acendera as luzes da caravana e, ao aproximar-se, viu-o 
parcialmente pela janela a levantar-se e a virar-se; na coluna e nos fl ancos 
tinha as marcas de onde os hápticos haviam sido retirados, deixando-lhe 
a pele como se tivesse sido salpicada com algo da cor de um peixe morto. 
Disseram-lhe que também podiam retirar as marcas, mas ele não quis lá 
voltar.

— Ó Burton — chamou.
— Então, Ice — respondeu o irmão, tratando-a pelo nick de gamer, uma 
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mão a abrir a porta, a outra a puxar a t-shirt que os Corps lhe haviam dado, 
ocultando a marca prateada acima do umbigo, com o tamanho e a forma de 
uma carta de jogar.

Lá dentro, a caravana era da cor da vaselina, com LED enterrados em 
âmbar da Heft y Mart. Ajudara-o a limpar o espaço antes de ele se instalar. Ele 
não quisera dar-se ao trabalho de tirar o aspirador da garagem, limitando-se 
a bombear o interior com uma camada de polímero chinês fl exível, que, ao 
secar, fi cava com um aspeto vidrado. Viam-se as pontas queimadas de fósfo-
ros no fundo e o papel de padrão cortiçado do fi ltro esmagado de um cigarro 
legal, mais velho do que ela. Sabia onde encontrar uma chave de fendas de 
joalheiro enferrujada, e, algures, havia uma moeda de 2009.

Agora, ele limitava-se a tirar os pertences antes de dar uma mangueirada 
ao interior, a cada quinze dias, por aí, como se estivesse a lavar um tupper-
ware. Leon disse que se podia arrancar o polímero antes de se pôr o clássico 
americano à venda no eBay. A sujidade ia com ele.

Burton deu-lhe a mão e apertou-a, puxando-a para cima.
— Vais a Davisville? — perguntou ela.
— O Leon vem buscar-me.
— Os Lucas 4:5 andam por lá com protestos. Foi o que a Shaylene disse.
Burton encolheu os ombros, mexendo algum músculo, mas não muito.
— Foste tu, Burton. No mês passado. Nas notícias. Aquele funeral, na 

Carolina.
O esgar que Burton fez não chegava a um sorriso.
— Podes ter matado o miúdo.
Ele abanou a cabeça ao de leve, os olhos semicerrados.
— Assustas-me quando fazes essas merdas.
— Ainda trabalhas para aquele advogado de Tulsa?
— Ele não tem jogado. Deve andar ocupado com a advocacia.
— Ele nunca teve melhor do que tu. Mostraste-lhe bem.
— É só um jogo — disse ela, mais para si do que para ele.
— Mais vale arranjar um Marine.
Flynne pensou ter visto aquela coisa que os hápticos faziam na altura, 

aquele estremecer, mas depois desapareceu.
— Preciso que me substituas — indicou ele, como se não tivesse aconte-

cido nada. — Um turno de cinco horas. Pilotar um quadróptero.
Flynne olhou para o display dele. As pernas de uma supermodelo dina-

marquesa a entrarem para uma marca de carro que ninguém que ela conhe-
cesse alguma vez conduziria, nem provavelmente veria na estrada.
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— Estás reformado por incapacidade — lembrou ela. — Não devias 
trabalhar.

Burton fi tou-a.
— Onde é o trabalho? — perguntou ela.
— Não faço ideia.
— Subcontratado? A AV apanha-te.
— É um jogo — disse ele. — A beta de um jogo.
— Primeira pessoa?
— Não há nada para abater. Descreves um perímetro em torno de três 

andares de uma torre, do cinquenta e cinco ao cinquenta e sete. Vê o que 
aparece.

— O que é que aparece?
— Paparazzi. — Apontou-lhe o indicador. — Coisas pequenas. Metes-te 

no caminho deles. Afasta-los. Só isso.
— Quando?
— Esta noite. Arranja-te antes de o Leon chegar.
— Devia ir ajudar a Shaylene, mais logo.
— Dou-te duas de cinco. — Tirou a carteira dos jeans, puxou um par de 

notas novas, as janelas limpas, os hologramas brilhantes.
Entraram dobradas no bolso direito dos calções da irmã.
— Baixa as luzes — pediu ela —, magoam-me os olhos.
Ele assim fez, agitando a mão pelo display, mas o local fi cou a parecer o 

quarto de um miúdo de dezassete anos. Ela estendeu a mão e aumentou ao 
de leve a intensidade.

Sentou-se na cadeira dele. Era chinesa, ajustando-se à altura e ao peso 
dela, enquanto ele se sentou num velho banco metálico alto, quase sem tinta, 
e ligou um ecrã com um gesto da mão.

Milagros Coldiron SA
— O que é isso? — quis ela saber.
— Para quem trabalhamos.
— Como é que te pagam?
— Heft y Pal.
— Vais ser apanhado, de certeza.
— Vai para uma conta do Leon — explicou ele. Leon cumprira o ser-

viço no exército mais ou menos ao mesmo tempo que Burton nos Marines, 
mas Leon não recebia pensão por incapacidade. Nunca apanhara o idiota por 
lá. Não que Flynne alguma vez tivesse pensado que Leon fosse mais do que 
manhoso, além de preguiçoso. — Precisas do meu acesso e da password. Hat 
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trick. — Ambos pronunciavam mal a tag dele, Hapt-Rec, de modo a mantê-la 
privada. Burton tirou um envelope do bolso traseiro, desdobrou-o e abriu-o. 
O papel parecia grosso, amarelado.

— É da Fab?
Pegou numa longa tira do mesmo papel, impressa com o que parecia um 

parágrafo inteiro de carateres e símbolos.
— Se o digitalizas ou copias fora daquela janela, acabou-se o trabalho 

para os dois.
Flynne pegou no envelope que estava em cima do que imaginava ter sido 

uma mesa de jantar desdobrável. Era um dos materiais de escritório de topo 
de Shaylene, guardados, literalmente, numa prateleira de topo. Quando che-
gavam encomendas de grandes empresas, ou de advogados, ia-se lá acima. 
Passou o dedo sobre o logótipo no canto superior esquerdo.

— Medellín?
— Empresa de segurança.
— Disseste que era um jogo.
— Isso que tens no bolso são dez mil dólares.
— Há quanto tempo andas a fazer isto?
— Duas semanas. Domingos de folga.
— Quanto é que recebes?
— Vinte e cinco mil por semana.
— Então são vinte. Foi em cima da hora e vou baldar-me à Shaylene.
Burton deu-lhe outras duas notas de cinco.
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2 .

A  B o l a c h a  M o r t a l

N
etherton acordou com a chancela de Rainey a pulsar-lhe por trás 
das pálpebras ao ritmo de um coração em repouso. Abriu os olhos. 
Sabia que não devia mexer a cabeça, pelo que confi rmou que estava 

na cama, sozinho. Dadas as circunstâncias atuais, isso era positivo. Ergueu 
lentamente a cabeça da almofada até ver que as roupas não estavam onde 
imaginava que as teria deixado. Sabia que os limpadores teriam saído do 
seu ninho por baixo da cama para as levar e limpar de tudo quanto fossem 
resíduos invisíveis de sebo, fl ocos de pele, partículas atmosféricas, miga-
lhas, entre outros.

— Sujo — declarou, num tom arrastado, imaginando brevemente limpa-
dores para a psique, e deixou tombar a cabeça.

A chancela de Rainey começou a piscar, qual luz estroboscópica, exigente.
Sentou-se à cautela. O grande teste seria levantar-se.
— Sim?
A estroboscopia cessou.
— Un petit problème — disse Rainey.
Ele fechou os olhos, mas só via a chancela dela. Voltou a abri-los.
— Ela é a porra de um problema teu, Wilf.
Estremeceu, com a dor que isso provocou a sobressaltá-lo.
— Sempre tiveste essa veia puritana? Nunca tinha reparado.
— És publicista — comentou Rainey. — Ela é uma celebridade. Trata-se 

de uma relação interespécies.
Sentia os olhos, um tamanho acima das órbitas, com areia.
— Ela deve estar perto da zona — disse ele, numa tentativa refl exa de 

sugerir que estava alerta, controlado, e não desastrosa, e previsivelmente, 
ressacado.
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— Estão quase por cima — confi rmou Rainey. — Com o teu problema.
— O que fez ela?
— Obviamente — esclareceu Rainey —, um dos estilistas dela é também 

tatuador.
Mais uma vez, a chancela dominou-lhe as trevas em sofrimento privadas.
— Não pode — disse, abrindo os olhos. — Ela fez isso?
— Fez.
— Tínhamos um acordo verbal profundamente específi co quanto a 

isso.
— Resolve o problema — ordenou Rainey. — Já. O mundo está a obser-

var, Wilf. Pelo menos aquele que conseguimos atrair. Será que Daedra West 
vai estabelecer a paz com os zonistas? Será que decidem apoiar o nosso pro-
jeto? Queremos um sim e outro sim.

— Eles comeram os últimos dois enviados — lembrou Netherton. — 
Estavam a alucinar em sintonia com uma fl oresta de código, convencidos 
de que as visitas eram espíritos-monstros xamânicos. No mês passado estive 
três dias inteiros a dar-lhe formação no Connaught. Dois antropólogos, três 
curadores neoprimitivistas. Sem tatuagens. Uma epiderme novinha, perfeita-
mente limpa. E agora isto.

— Demove-a, Wilf.
Levantou-se à cautela. Cambaleou nu até à casa de banho.
Urinou tão sonoramente quanto possível.
— Do quê, ao certo?
— De se atirar de parafólio...
— A ideia sempre foi essa...
— Sem mais nada além das tatuagens novas.
— A sério? Não.
— A sério — garantiu Rainey.
— Caso não tenhas reparado, a estética deles prende-se com tumo-

res cutâneos benignos, mamilos supérfl uos. As tatuagens convencionais 
pertencem à iconografi a do hegemona. É como levares o anel da pila para 
conhecer o papa e certifi cares-te de que ele o vê. Ou melhor, é pior do que 
isso. Como são?

— Imundície pós-humana, segundo as tuas palavras.
— As tatuagens!
— Algo a ver com o Giro — descreveu ela. — Abstratas.
— Apropriação cultural. Que maravilha. Não podia ser pior. Na cara? 

Pescoço?
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— Felizmente, não. Se a convenceres a vestir o fato que estamos a impri-
mir no moby, talvez ainda tenhamos projeto.

Olhou para o teto. Imaginou-o a abrir-se. Ele a subir.
Não sabia para o quê.
— E depois temos a questão do nosso fi nanciamento saudita — acres-

centou Rainey —, que é considerável. Tatuagens visíveis pode ser ir longe de 
mais. A nudez não é negociável.

— Podem vê-la como sinal de disponibilidade sexual — adiantou ele, 
tendo já passado por isso.

— Os sauditas?
— Os zonistas.
— Podem vê-la como estando a oferecer-se como almoço — corrigiu ela. 

— Mas seria o último. Ela é uma bolacha mortal, Wilf, durante pelo menos 
uma semana. Alguém que lhe dê um beijo que seja entra em choque anafi lá-
tico. Também há qualquer coisa com as unhas dela, mas isso é menos claro.

Ele rodeou a cintura com uma toalha branca grossa. Olhou para o jarro 
de água na bancada de mármore. Sentiu o estômago dar uma volta.

— Lorenzo — disse Rainey, no momento em que apareceu uma chancela 
desconhecida —, o Wilf Netherton tem o teu feed, em Londres.

Quase vomitou com o infl uxo súbito: uma luz salina forte sobre a Zona 
do Lixo, a sensação de avanço.
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3 .

E r r o s  n o  S i s t e m a

C
onseguiu desligar o telefone sem referir Burton a Shaylene. Shaylene saí-
ra umas quantas vezes com ele durante o liceu, mas fi cara mais interessa-
da quando ele voltara dos Marines, com aquele peito e as histórias sobre 

o Haptic Recon 1 que corriam pela povoação. Flynne imaginava que Shaylene 
tivesse aquilo a que os programas sobre relações chamavam de patologia ro-
mântica. Não que houvesse muito melhor nas redondezas.

Tanto ela como Shaylene receavam que Burton se metesse em apuros 
com os Lucas 4:5, mas, em relação a ele, era só com isso que concordavam. 
Ninguém gostava dos Lucas 4:5, mas Burton tinha qualquer coisa má contra 
eles. Imaginava que fossem apenas convenientes, mas isso assustava-a.

Haviam começado como igreja, ou numa igreja, sem gostarem de gays, 
de abortos e de meios contracetivos. Manifestavam-se contra os funerais 
militares, que estavam na moda. Mas, no fundo, não passavam de idiotas, e 
aceitavam o facto de todos os verem como idiotas, como prova da satisfação 
de Deus. Para Burton, eles eram um desvio em relação ao que o mantinha 
na linha.

Flynne chegou-se à frente e espreitou debaixo da mesa, à procura do es-
tojo de nylon preto onde ele guardava o tomahawk. Não queria que ele fosse a 
Davisville com aquilo. Ele chamava-lhe machado, e não tomahawk, mas um 
machado era algo com o qual se cortava lenha. Estendeu a mão, soltou-o e 
fi cou aliviada ao sentir o peso. Não precisava de o abrir, mas fê-lo. O estojo 
era mais largo no topo, com espaço para a parte com que se rachava madeira. 
Parecia a lâmina de um escopro, mas em forma de bico de falcão. Na parte 
onde o machado seria chato, como a cabeça de um martelo, tinha um espi-
gão aguçado, como uma miniatura da lâmina, mas com uma curva inversa. 
Ambos os lados tinham a grossura de um mindinho, mas com gumes que nos 
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cortariam sem que o sentíssemos. O cabo era gracioso, um pouco recurvado, 
a madeira embebida em algo que a endurecera. O fabricante tinha uma forja 
no Tennessee, e todos os elementos do Haptic Recon 1 o recebiam. Parecia 
usado. Tendo cuidado com os dedos, Flynne fechou o estojo e devolveu-o ao 
seu lugar debaixo da mesa.

Passou com o telefone pelo display, confi rmando o mapa do Badger da 
zona. A chancela de Shaylene estava na Forever Fab, um ansioso segmento de 
roxo no anel. Ninguém parecia andar a fazer grande coisa, o que não era pro-
priamente uma surpresa. Madison e Janice estavam a jogar Sukhoi Flankers, 
sendo os simuladores de voo o principal rendimento de Madison. Ambos 
tinham anéis beges, de profundamente enfadados, mas era sempre essa a cor 
que ostentavam. Eram, assim, quatro pessoas que conhecia a trabalhar, con-
tando com ela.

Inclinou o telefone na posição de que gostava para jogar, introdu-
ziu Hapt-Rec na janela de acesso, digitou a password comprida. Acionou 
Entrar. Não aconteceu nada. Depois o display cintilou, como o fl ash de uma 
máquina fotográfi ca num fi lme antigo, prateado como as marcas dos hápti-
cos. Pestanejou.

E depois estava a subir, a partir do que Burton dissera ser um portal de 
lançamento no tejadilho de uma carrinha. Como se estivesse num elevador. 
Ainda sem controlo.

E, à volta dela, algo que ele não referira, ouvia murmúrios, tão ansiosos 
como ténues, qual nuvem invisível de agentes de polícia-fada.

E outra cor de lusco-fusco, chuvosa, cor-de-rosa e prateada, e à esquerda 
um rio da cor de chumbo gelado. O amontoado escuro de construções da 
cidade, torres à distância, poucas luzes.

Câmara para baixo com o retângulo branco que era a carrinha, a en-
colher na rua lá em baixo. Câmara para cima com o edifício a erguer-se 
eternamente, uma falésia do tamanho do mundo.
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4 .

A l g o  P r o f u n d a m e n t e  M e r e c i d o

L
orenzo, operador de câmara de Rainey, com o seu olhar profi ssional e 
deliberado, fi rme e tranquilo, encontrou Daedra pelas janelas com vista 
para o convés superior frontal do moby.
Netherton não o admitiria a Rainey, nem a mais ninguém, mas arrepen-

dia-se do envolvimento. Deixara-se ser arrebatado pelo conceito de ser de 
outrem, algo mais durável e mais brutalmente simples.

Estava agora a vê-la, ou, antes, Lorenzo via-a, no seu blusão de pele de 
borrego, com óculos e mais nada. Reparou, desejando não o ter feito, no 
monte de Vénus com um mohawk recém-gravado. Imaginava que as tatua-
gens fossem representações estilizadas das correntes que alimentavam e man-
tinham o Giro do Pacífi co Norte. Novas e brilhantes, por baixo de um un-
guento à base de silicone. A maquilhagem tê-lo-ia delineado corretamente.

Parte de uma janela deslizou para o lado. Lorenzo saiu.
— Tenho o Wilf Netherton — ouviu-o Netherton dizer. Depois, a chan-

cela de Lorenzo desapareceu, com a de Daedra a ocupar o seu lugar.
As mãos dela ergueram-se e agarraram as lapelas do blusão aberto.
— Wilf. Como estás?
— Gosto de te ver — disse ele.
Ela sorriu, exibindo dentes cuja forma e disposição poderiam ter sido de-

cididos por um comité. Aconchegou o blusão, os punhos ao nível do esterno.
— Estás zangado com as tatuagens — constatou ela.
— Combinámos que não o farias.
— Tenho de fazer o que adoro, Wilf. Não estava a adorar não as fazer.
— Longe de mim pôr em causa o teu processo — disse Netherton, cana-

lizando a irritação profunda para o que esperava que passasse, pelo menos, 
por sinceridade, se não por compreensão. Essa capacidade era a sua alquimia 
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peculiar, embora, naquele momento, a ressaca estivesse a intrometer-se. — 
Lembras-te da Annie, a melhor das nossas curadoras neoprimitivistas?

Daedra semicerrou os olhos.
— A gira?
— Isso — concordou ele, embora não o achasse realmente. — Tomámos 

um copo juntos, eu e ela, depois daquela sessão fi nal no Connaught, quando 
tiveste de te ir embora.

— O que tem ela?
— Percebi que ela tinha fi cado estupefacta com a admiração. Despejou 

tudo assim que te foste. A devastação por estar demasiado assoberbada para 
falar contigo, sobre a tua arte.

— Ela é artista?
— Académica. Desde a adolescência que é louca por tudo o que fi zeste. 

Fez a assinatura da coleção completa de miniaturas, algo que ela não tem 
como pagar. Ao ouvi-la, compreendi a tua carreira como se fosse pela pri-
meira vez.

Daedra meneou a cabeça e deslocou o cabelo. O blusão deve ter-se aber-
to quando ela levantou uma mão para tirar os óculos, mas Lorenzo não estava 
a ver nada.

Netherton arregalou os olhos, preparando-se para debitar algo que ainda 
não inventara, depois de todas as mentiras até então. Depois lembrou-se que 
ela não conseguia ver. Que estava a olhar para alguém chamado Lorenzo, no 
convés superior de um moby, do outro lado do mundo.

— Sobretudo, ela queria transmitir uma ideia que teve, por te ter conhe-
cido pessoalmente. Sobre um novo sentido de timing no teu trabalho. Ela vê 
o timing como sendo a chave para a tua maturação enquanto artista.

Lorenzo focou melhor. De repente, Netherton sentiu-se como se estives-
se a centímetros dos lábios dela. Recordou o seu cheiro não-animal peculiar-
mente forte.

— Timing? — perguntou Daedra num tom átono.
— Quem me dera tê-la gravado. É impossível parafrasear. — O que dis-

sera antes? — Que te sentes mais segura agora? Que sempre foste corajosa, 
temerária, até, mas que esta nova confi ança é diferente. Algo, segundo dis-
se, profundamente merecido. Da última vez pretendia discutir as ideias dela 
contigo, ao jantar, mas o serão acabou por ser diferente.

Daedra tinha a cabeça imóvel, os olhos sem pestanejar. Netherton ima-
ginou-lhe o ego a surgir atrás deles, para o espreitar, desconfi ado, algo larval, 
como uma enguia, de ossos transparentes. Estava a cativar-lhe a atenção plena.
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— Se as coisas tivessem sido diferentes — ouviu-se a dizer —, não esta-
ríamos a ter esta conversa.

— Porquê?
— Porque a Annie te diria que a entrada em que estás a pensar resulta de 

um impulso retrógrado, algo que remonta ao início da tua carreira. Não tem 
a ver com este novo sentido de timing.

Daedra fi tava-o, ou, melhor, a quem Lorenzo era. E depois sorriu. Um 
prazer que lhe refl etia o que estava por trás dos olhos.

A chancela de Rainey entrou em modo de privacidade.
— Agora ia querer um fi lho teu — disse ela, a partir de Toronto —, mas 

eu sei que ia sempre mentir.
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5 .

L i b e l i n h a s

E
squecera-se de urinar. Teve de deixar o cóptero em piloto-automático a 
descrever um perímetro, a cinco metros do edifício do cliente, e correr 
até à nova retrete de compostagem de Burton. Depois puxou o fecho dos 

calções cortados, abotoou-os, atirou uma concha de serradura de cedro para 
o buraco e saiu porta fora, deixando o grande frasco de desinfetante gover-
namental que ele pendurara no exterior a fazer de pêndulo. Bateu no plástico 
branco para retirar um pouco de líquido, esfregou as palmas, e interrogou-se 
se ele teria roubado o frasco no hospital da AV.

De volta ao interior, abriu o frigorífi co, pegou num pedaço da carne seca 
caseira de Leon e num Red Bull. Enfi ou a tira de carne na boca ao sentar-se e 
levou a mão ao telefone.

Os paparazzi estavam de volta. Pareciam libelinhas de piso duplo, as 
asas ou rotores transparentes com a velocidade, uma pequena protuberância 
transparente na extremidade frontal. Tentou contá-los, mas eram rápidos e 
estavam em movimento constante. Talvez seis, talvez dez. Estavam interessa-
dos no edifício. Pareciam IA a imitar insetos, mas ela também sabia como o 
fazer. Não pareciam querer fazer nada além de pairar e investir, as cabeças na 
direção do edifício. Aproximou-se de um par deles, viu-os a fugir. Voltariam. 
Pareciam estar à espera de alguma coisa, obviamente no quinquagésimo sex-
to piso.

O edifício era preto em certos ângulos, mas, na verdade, a sua cor era um 
castanho-bronzeado muito escuro. Os pisos em que ela estava a trabalhar não 
tinham janelas, ou então estavam cobertas. A fachada exibia grandes retân-
gulos lisos, alguns verticais, outros horizontais, sem uma ordem clara.

De acordo com o indicador de pisos do display, as fadas haviam-se silen-
ciado depois de ela ultrapassar o vinte. Seria algum nível de protocolo mais 
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rígido? Não se importava de as ter de volta. As coisas ali em cima não eram 
assim muito interessantes, a enxotar libelinhas. Se estivesse no seu tempo 
livre, ia apreciar as vistas da cidade, mas não estava a ser paga para gozar o 
panorama.

Lá em baixo parecia haver pelo menos uma rua transparente, iluminada 
a partir do fundo, como se estivesse pavimentada com vidro. Quase não ha-
via trânsito. Talvez ainda não o tivessem criado. Pensou ter visto algo bípede 
a andar à beira da mata, ou então um parque, demasiado grande para ser 
humano. Alguns dos veículos não tinham luzes. E algo enorme fl utuara len-
tamente por ali, além das torres distantes, como uma baleia, ou um tubarão 
do tamanho de uma baleia. Tinha luzes, como um avião.

Testou a textura da carne seca. Ainda não.
Atirou-se a uma libelinha com câmara frontal. Não importava a 

velocidade que alcançava, elas desapareciam. Foi então que um retângulo ho-
rizontal se baixou, tornando-se uma plataforma, deixando ver uma parede de 
vidro fosco, a brilhar.

Tirou a carne da boca, pousou-a na mesa. Os insetos estavam de volta, a 
competir por uma posição à frente da janela, se é que era disso que se tratava. 
A mão livre encontrou o Red Bull, abriu-o. Bebeu um gole.

Depois, a sombra do traseiro magro de uma mulher apareceu contra o 
vidro fosco. Depois omoplatas, mais acima. Apenas sombras. Depois mãos, 
de homem, a julgar pelo tamanho, acima das sombras das omoplatas da mu-
lher, os dedos abertos.

Engoliu, a bebida a lembrar xarope para a tosse frio e diluído.
— Xô — disse ela, e agitou-a na direção dos insetos, dispersando-os.
Uma das mãos do homem deixou o vidro, a sombra a desvanecer-se. 

Depois a mulher afastou-se, com a outra mão do homem a permanecer onde 
estava. Flynne imaginou-o inclinado contra o vidro, e que não houvera o bei-
jo que ele esperara, ou, se houvera, não tivera o resultado desejado.

Melancólico, para um jogo. Podia abrir-se um programa sobre relações 
sérias com isso. Depois, a mão remanescente desapareceu. Flynne imaginou 
um gesto impaciente.

O telefone tocou. Ligou a alta-voz.
— Tudo bem? — Era Burton.
— Entrei — disse ela. — Estás em Davisville?
— Acabei de chegar.
— Os Lucas apareceram?
— Estão cá — confi rmou ele.
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— Não te metas com eles, Burton.
— Nem pensar.
Pois.
— Costuma acontecer alguma coisa neste jogo?
— As câmaras — disse ele. — Estás a afastá-las?
— Sim. E abriu-se uma espécie de varanda. Uma janela alta de vidro 

fosco, com luzes no interior. Vi sombras de pessoas.
— Foi mais do que eu já vi.
— Vi um dirigível, ou assim. Para onde vai?
— Para lado nenhum. Mantém as câmaras afastadas.
— Isto parece mais um trabalho de segurança do que um jogo.
— Talvez seja um jogo sobre trabalhar em segurança. Tenho de desligar.
— Porquê?
— O Leon voltou. Cachorros de kimchi. Gostava que aqui estivesses.
— Diz-lhe que tenho de trabalhar. Para o cabrão do meu irmão.
— Claro — respondeu Burton, após o que desligou.
Flynne investiu contra os insetos.
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6 .

Z o n i s t a s

L
orenzo captou a aproximação do moby à cidade. As suas mãos, na amu-
rada, e as de Netherton, nos braços almofadados da cadeira mais confor-
tável na sala, pareceram fundir-se momentaneamente, uma sensação tão 

inominável como a cidade dos zonistas.
Os curadores insistiam que não era uma cidade, mas sim uma escultura 

incremental. Mais concretamente, um objeto de ritual. De um translúcido 
pardo, ligeiramente amarelado, a sua substância recuperada na forma de par-
tículas suspensas da coluna superior de água da Grande Zona de Lixo do 
Pacífi co. Com um peso estimado de três milhões de toneladas e em constante 
crescimento, era perfeitamente fl utuante, mantida à tona por bexigas seg-
mentadas, cada uma do tamanho de um grande aeroporto do século anterior.

Contava com menos de uma centena de habitantes conhecidos, mas 
aquilo que se reunia continuamente parecia também comer câmaras, pelo 
que pouco se sabia realmente acerca deles.

O carrinho de serviço aproximou-se ligeiramente do braço da cadeira, 
lembrando-o do café.

— Apanha isto, Lorenzo — ordenou Rainey, e Lorenzo virou-se para 
fi lmar Daedra, no meio de um enxame de especialistas. Uma Michikoid de 
porcelana branca, de fato de marinheiro vitoriano, estava ajoelhada a abo-
toar as botas de cano alto de Daedra, artisticamente gastas. Uma variedade 
de câmaras pairava, uma delas equipada com uma ventoinha para lhe fazer 
mexer a franja. Imaginou que o teste de vento indicasse que iria avançar sem 
capacete.

— Nada mau — elogiou, incapaz de resistir a admirar o corte do novo 
fato colante de corpo inteiro —, isto, se a conseguirmos manter lá dentro. 
— Como se o tivesse ouvido, Daedra abriu um pouco o fecho, correndo-o 
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depois um pouco mais, expondo um arco gorduroso de corrente abstrata 
do Giro.

— Armou-se em esperta com o fi cheiro de impressão do fecho de correr 
— disse Rainey. — Espero que não tente abri-lo mais até lá estar em baixo.

— Não vai gostar quando estiver — comentou ele.
— Não vai gostar que lhe tenhas mentido sobre a curadora.
— A curadora até pode pensar algo parecido. Só vamos saber quando 

eu falar com ela. — Netherton pegou na caneca sem olhar, levou-a aos lá-
bios. Muito quente. Simples. Talvez sobrevivesse. Os analgésicos começavam 
a funcionar. — Se ela merecer a percentagem, não se vai preocupar com um 
fecho preso.

— Isso, partindo do princípio de que o encontro é produtivo — lembrou 
Rainey.

— Ela tem motivos para que queira que seja um êxito.
— O Lorenzo lançou um par de câmaras maiores — indicou Rainey. — 

Não demoram a lá chegar. Junto ao acontecimento.
Netherton observava os costureiros, técnicos de maquilhagem, especia-

listas variados e documentaristas.
— Quantas destas pessoas são nossas?
— Seis, incluindo o Lorenzo. Ele julga que a Michikoid é a segurança.
Netherton assentiu, esquecendo-se de que ela não o via; depois entornou 

café no roupão de linho quando o feed de duas câmaras em alta velocidade 
lhe entrou no campo de visão, de ambos os lados de Daedra.

O feed da ilha deixava-o sempre incomodado.
— Cerca de um quilómetro de separação, a encaminharem-se para oes-

te-noroeste, a convergir — disse Rainey.
— Nem que me pagassem.
— Não tens de lá ir — garantiu ela —, mas temos os dois de assistir.
As câmaras desciam através de estruturas altas, que lembravam velas. 

Tudo simultaneamente ciclópico e insubstancial. Vastas praças vazias, ave-
nidas sem destino por onde poderiam marchar centenas de elementos lado 
a lado.

A descida prosseguiu, sobre crostas secas de algas, ossos ressequidos, 
montes de sal. Os zonistas, cuja principal diretiva era limpar a coluna de água 
conspurcada, haviam criado aquele sítio a partir de polímeros recuperados. 
A forma assumida não fora prevista, um gesto descuidado, por menos atraen-
te que parecesse. Fê-lo querer tomar um duche. O café começava a ensopar a 
frente do roupão.
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Daedra estava agora a ser ajudada a equipar-se com o parafólio, que no 
seu estado enrolado se assemelhava a uma mochila escarlate, com o logótipo 
branco dos fabricantes.

— O fólio é colocação de produto dela ou nosso? — perguntou Netherton.
— Do governo dela.
As câmaras detiveram-se abruptamente, encontrando-se em simultâ-

neo sobre a praça escolhida. Desceram, sobre cantos diagonalmente opostos, 
cada uma a captar a imagem idêntica da outra. Eram aparelhos esqueléticos 
sobre o comprido, do tamanho de um tabuleiro de chá, cinzentos, em torno 
de uma pequena fuselagem bolbosa.

Ou Lorenzo ou Rainey ligaram o áudio.
A praça encheu-se com um gemido baixo, a banda sonora típica da ilha. 

Os zonistas haviam perfurado tubos ocos através de todas as estruturas. O 
vento soprava pelos topos abertos, criando uma tonalidade composta em 
constante mudança que ele detestara desde que a ouvira pela primeira vez.

— Precisamos disto? — indagou.
— Quero que o nosso público tenha a sensação total deste sítio.
Alguma coisa se movia à distância, à sua esquerda.
— O que é aquilo?
— Um caminhante eólico.
Com quatro metros de altura, sem cabeça, com um número indeter-

minado de pernas, era feito do mesmo plástico leitoso oco. Qual carapaça 
descartada de outra coisa, movendo-se como se animada por um titereiro 
desajeitado. Abanava para os lados ao avançar, com o jardim de tubos que o 
cobria a todo o comprimento a contribuir, sem dúvida, para a canção da ilha 
de plástico.

— Foram eles que o enviaram?
— Não — respondeu Rainey. — Eles libertam-nos para que vagueiem 

com o vento.
— Não o quero no plano.
— Agora és tu o realizador?
— Não o queres no plano — corrigiu-se.
— O vento está a tratar disso.
A coisa foi avançando rigidamente, a bambolear-se, sobre as pernas ocas 

translúcidas.
Netherton viu que, no convés superior do moby, a equipa de apoio de 

Daedra se retirara. A Michikoid de porcelana branca deixou-se fi car e con-
fi rmava o parafólio, as mãos e os dedos a moverem-se com uma precisão e 
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velocidade inumanas. A fi ta no boné de marinheiro ondulava com a brisa, 
desta vez verdadeira. A câmara com a ventoinha desaparecera.

— E cá estamos nós — declarou Rainey, com Netherton a ver o primeiro 
zonista, uma câmara a mudar o ângulo.

Uma criança. Ou qualquer coisa do tamanho de uma criança. Debruçada 
sobre o guiador de uma pequena bicicleta fantasmagórica, com o quadro da 
bicicleta tão translúcido como a cidade e o caminhante eólico. Sem impulsão 
própria, parecia igualmente desprovida de pedais. O zonista avançava ras-
pando repetidamente com os pés na superfície da avenida.

Os zonistas eram ainda mais repelentes para Netherton do que a ilha. 
Tinham a pele coberta por uma variante adulterada de queratose actínica, o 
que, paradoxalmente, os protegia de tumores provocados por UV.

— É só um?
— Os satélites mostram-nos a convergir para a praça. Uma dúzia, a con-

tar com este. Tal como combinado.
Observou o zonista, de género indeterminado, a avançar na sua bicicleta 

sem pedais, os olhos, ou, possivelmente, óculos, uma mancha lateral.
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7 .

V i g i l a n t e

P
reparavam-se para uma festa atrás do vidro fosco. Flynne sabia disso por-
que o vidro estava agora transparente, como aquele truque que Burton 
lhe ensinara com dois pares de óculos de sol.
Os insetos caíram em cima do acontecimento, e ela caiu em cima deles, 

fazendo o possível para variar o ângulo de ataque. Encontrara maneira de 
fazer o cóptero comportar-se de formas menos previsíveis. Quase apanhara 
um assim, atirando-se sobre ele. A proximidade ativara a captura de imagens, 
um grande plano de um dos insetos, mas isso desaparecera de imediato, sem 
possibilidade de voltar a ativá-la. Parecia algo que Shaylene pudesse imprimir 
no Forever Fab. Um brinquedo, ou uma joia mesmo feia.

Devia estar a perseguir insetos, não a apanhá-los. E eles teriam registo do 
que se passava. Por isso limitar-se-ia a enxotar insetos, mas enquanto o fazia, 
queria mais do que um mero vislumbre do que se passava no interior.

O casal que estivera contra a janela não se encontrava ali. Não havia 
qualquer humano. Robôs, pequenas coisinhas beges que se deslocavam quase 
com demasiada velocidade para serem vistas, aspiravam o soalho, enquanto 
três raparigas robô quase idênticas punham comida numa mesa comprida. 
Miúdas robô inspiradas no anime clássico, com rostos de porcelana quase 
sem feições. Haviam criado três grandes arranjos de fl ores e agora transfe-
riam comida de carrinhos para travessas na mesa. Quando os carrinhos en-
travam, deslocando-se até à mesa, o borrão bege abria-se o sufi ciente para os 
deixar passar. Contornavam-nos como água mecânica, com curvas em ângu-
lo reto perfeitas.

Estava a apreciar mais aquilo do que Burton, se ali estivesse. Queria ver 
a festa.

Havia programas em que se viam pessoas a preparar casamentos, 
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funerais, o fi m do mundo. Nunca gostara deles. Mas esses não tinham ra-
parigas robô, nem Roombas super-rápidos. Já vira vídeos de robôs a montar 
coisas em fábricas quase com a mesma rapidez, mas nada do que os miúdos 
pediam a Shaylene que imprimisse se mexia assim.

Baixou na direção de dois insetos, observando uma das raparigas robô 
sem mudar de foco. Esta usava um vestido acolchoado com muitos bolsos, 
de onde espreitavam pequenas ferramentas brilhantes. Usava algo que pare-
cia um palito para dispor coisas individualmente, demasiado pequenas para 
serem vistas em cima do sushi. Havia olhos pretos redondos no rosto de por-
celana, mais afastados do que os olhos humanos, mas não estavam ali antes.

Inclinou um pouco mais o telefone para descansar os dedos. A afugentar 
os insetos.

O rodopio bege no soalho desapareceu, como uma luz apagada, à ex-
ceção de um coitadinho que parecia uma estrela-do-mar, e que teve de sair 
dali às pancadas sobre as suas rodas nas pontas dos cinco braços. Devia estar 
avariado.

Entrou uma mulher na sala. Morena, linda. Não era uma brasa típica de 
jogo de gajo. Era mais real. Como o personagem de IA preferido de Flynne na 
Operation Northwind, a francesa, heroína da Resistência. Usava um vestido 
simples, como uma t-shirt comprida, de um cinzento-escuro que passava a 
preto nos pontos onde o corpo lhe tocava, recordando a Flynne as sombras 
na janela. Ao contornar a mesa, o vestido desceu-lhe, exibindo todo o ombro 
esquerdo.

As raparigas robô interromperam o que estavam a fazer, ergueram a ca-
beça, agora todas sem olhos, as órbitas rasas tão lisas como os malares. A 
mulher dirigiu-se ao fi m da mesa. Os insetos das câmaras investiram.

Ouviu os seus dedos no telefone, a atirar o cóptero de um lado para o 
outro, para cima e para baixo.

— Desapareçam — ordenou-lhes.
A mulher chegou-se à janela, olhando para fora, o ombro nu. Depois, a 

roupa voltou a subir lentamente, cobrindo-lhe o ombro, a gola a subir em V, 
depois a arredondar-se.

— Bazem! — Atirou-se aos insetos.
A janela voltou a polarizar-se, ou lá o que era.
— Bardamerda — cuspiu aos insetos, mesmo, provavelmente, não sendo 

culpa deles.
Confi rmou o perímetro, para o caso de uma janela se abrir algures e ela 

não dar por isso. Nada. Também não viu insetos.
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Lá atrás, os insetos estavam já a pairar, à espera. Voou por entre eles, 
fazendo-os desaparecer.

Afastou com a língua o resto da carne seca da bochecha e mastigou. 
Coçou o nariz.

Cheirou o desinfetante.
Foi atrás dos insetos.
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8 .

P i l a g e m  D u p l a

O 
zonista chefe não tinha pescoço, a menos que estivesse a usar uma es-
pécie de capacete carnavalesco feito de pele queratótica; tinha as feições 
aproximadas de um sapo e dois pénis.
— Repugnante — comentou Netherton, sem esperar resposta de Rainey.
Com talvez um pouco mais de dois metros e braços desproporciona-

damente compridos, o chefe chegara numa bicicleta de roda gigante trans-
parente, com os raios ocos da enorme roda dianteira feitos a partir de ossos 
de albatroz. Usava um tutu esfarrapado de restos de plástico queimado pelos 
raios UV, e através dos folhos rasgados via-se aquilo a que Rainey chamou 
de Pilagem Dupla. O de cima, o mais pequeno dos dois, se é que de facto se 
tratava de um pénis, estava ereto, quiçá constantemente, e era encimado pelo 
que parecia ser um chapéu cónico de festa de corno cinzento. O outro, apa-
rentemente mais convencional, pendia, por baixo.

— Certo — disse Rainey —, já cá estão todos.
Entre as lentes das câmaras duplas, Lorenzo observava Daedra de perfi l, 

com esta a fi tar os cinco degraus desdobráveis até ao topo da amurada do 
moby. De cabeça inclinada, os olhos baixos, Daedra parecia estar em oração, 
ou em meditação.

— O que está ela a fazer? — indagou Rainey.
— Visualização.
— Do quê?
— Dela própria, julgo eu.
— Custaste-me uma aposta — disse ela — quando te meteste com ela. 

Houve quem julgasse que o fi zesses. Eu disse que não.
— Não foi por muito tempo.
— É como estar um bocadinho grávida.
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— Momentaneamente grávida.
Daedra ergueu então o queixo e tocou, de um modo quase absorto, na 

estampa da bandeira americana debotada que tinha sobre o bíceps direito.
— Cá vamos para o auge — exclamou Rainey.
Daedra subiu os degraus e mergulhou graciosamente sobre a amurada.
Uma terceira câmara abriu-se em íris entre as outras duas, esta mais 

abaixo.
— Micro. Ontem enviámos uns quantos — disse Rainey enquanto o pa-

rafólio de Daedra se abria, vermelho e branco, acima da ilha. — Os zonistas 
mostraram-nos que sabiam, mas ainda não comeram nenhum.

Netherton passou com a língua pelo céu da boca, ignorando o telefone. 
Viu a cama desfeita.

— Como é que ela te parece? — perguntou Rainey.
— Bem — respondeu ele, levantando-se.
Dirigiu-se à janela de canto verticalmente côncava. Despolarizou-se. 

Olhou para o cruzamento lá em baixo, para a ausência de movimento ab-
solutamente previsível. Do outro lado de Bloomsbury Street, uma raia de 
um metro de comprimento de um verde-britânico brilhante, com decalques 
amarelos, agarrava-se a uma fachada Queen Anne, levando a cabo alguma 
manutenção menor. Imaginou que estivesse a ser controlada por alguém no 
seu tempo livre. Era algo que devia ter sido entregue a um enxame invisível 
de montadores. 

— Ela queria fazer isto nua — recordou Rainey —, e coberta de tatuagens.
— Não estava nada coberta. Viste as miniaturas das peles anteriores. Isso 

é estar coberta.
— Consegui não ver, obrigada.
Tocou duas vezes no céu da boca, levando a que a transmissão, à esquer-

da e à direita, a partir dos respetivos cantos da praça, lhe mostrasse o zonista 
chefe e o seu séquito de onze elementos, todos imóveis, a olhar para cima.

— Olha para eles — comentou.
— Odeia-los mesmo, não é?
— E não devia? Olha só para aquilo.
— Não é preciso gostar do aspeto deles. O canibalismo é problemático, 

se é que as histórias são verdadeiras, mas eles limparam a coluna de água, 
e praticamente sem investimento de capital por parte de ninguém. E agora 
detêm aquela que é, sem dúvida, a maior porção de polímero reciclado do 
mundo. O que, para mim, me parece um país, mesmo que ainda não seja um 
estado-nação.
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Os zonistas, de motoretas e bicicletas de pés, haviam-se disposto aproxi-
madamente num círculo em torno do chefe, que deixara a bicicleta gigante de 
lado, no extremo da praça. Os outros eram mínimos, comparados com o chefe, 
caricaturas repugnantes de carne cinzenta áspera. Usavam camadas de trapos, 
cinzentos com o sol e o sal. Obviamente, as modifi cações haviam sido fartas. A 
mais claramente feminina tinha seis peitos, a sua carne exposta marcada não 
com tatuagens, mas com padrões meticulosamente sem signifi cado expressos 
com escamas pseudoictiográfi cas. Todos tinham pés sem dedos iguais. Os tra-
pos adejavam com o vento, sem que mais nada se movesse na praça.

Na transmissão central, Daedra desceu, descreveu um arco e voltou a 
subir. O parafólio alterava a envergadura e o perfi l.

— Cá vem ela — exclamou Rainey.
Daedra desceu ao longo da mais larga das avenidas que se cruzavam, 

com o parafólio agora a metamorfosear-se ritmicamente, a travar, qual al-
forreca num vídeo acelerado. Ela mal cambaleou quando os pés tocaram no 
polímero, levantando nuvens de sal.

O parafólio libertou-a, encolhendo-se de imediato, e pousou sobre qua-
tro patas, mas apenas por um segundo ou dois. Depois assentou, outra vez 
bilobado, o logótipo para cima. Netherton sabia que nunca pousaria com o 
logo para baixo. Mais um auge. A transmissão do micro foi cortada.

Nas duas transmissões das câmaras acima da praça, nos seus ângulos 
opostos, Daedra abrandou, mantendo-se incrivelmente direita, até parar no 
meio do círculo de pequenas fi guras.

O zonista chefe mexeu os pés, virando-se. Os olhos, engastados nos can-
tos da cabeça vasta e absolutamente inumana, pareciam algo desenhado, e 
depois apagado, por uma criança.

— É agora — exclamou Rainey.
Daedra ergueu a mão direita no que podia ser um gesto de cumprimento 

ou a prova de que estava desarmada.
Netherton viu que a esquerda começara a abrir o macacão. O fecho en-

cravou-se um palmo abaixo do esterno.
— Puta — disse Rainey, quase alegremente, quando uma fúria contida 

cruzou o rosto de Daedra.
A mão esquerda do zonista chefe, qual equipamento desportivo feito a 

partir de cabedal cinzento manchado de sal, fechou-se à volta do pulso direi-
to de Daedra. Ergueu-a, com as botas cuidadosamente gastas a afastarem-se 
do piso. Ela pontapeou-o com força na barriga, logo acima do tutu de plástico 
rasgado, com sal a saltar do ponto de impacto.
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O zonista aproximou-a, deixando-a suspensa acima do pseudofalo de 
ponta de chifre. A mão esquerda da mulher tocou-lhe no fl anco, logo abai-
xo das costelas. Tinha os dedos recurvados, embora frouxamente, o polegar 
contra a carne cinzenta.

Ele estremeceu por um instante. Balançou.
Daedra ergueu os pés, fi rmou-os contra a barriga do zonista e empurrou. 

Quando o punho se afastou, parecia que estava a arrancar um pedaço de fi ta 
métrica roxa. A unha do polegar. Tão comprida, quando totalmente à vista, 
como o antebraço. O sangue dele brilhava contra o mundo cinzento.

Largou-a. Daedra aterrou de costas, rebolou de imediato, a unha já redu-
zida a metade. O zonista abriu a vasta goela, onde Netherton só viu trevas, e 
tombou para a frente.

Daedra já estava de pé, a virar-se lentamente, ambas as unhas dos pole-
gares côncavas e ligeiramente recurvadas, a esquerda húmida com o sangue 
do zonista.

— Hipersónico — disse uma voz desconhecida no feed de Rainey, num 
tom sereno e desprovido de género. — A chegar. Desaceleração. Onda de 
choque.

Ele nunca ouvira um trovão ali.
Seis cilindros verticais de um branco imaculado, a espaços regulares, 

haviam surgido acima, e ligeiramente para fora do círculo de zonistas, os 
quais haviam largado as motoretas e as bicicletas e dado um primeiro passo 
na direção de Daedra. Uma linha vertical de minúsculas agulhas cor de la-
ranja realizou uma dança mortal sobre cada um dos zonistas, os quais, sem 
que Netherton percebesse como, foram desfeitos. As lentes das câmaras de 
Lorenzo detiveram-se: na silhueta negra, perfeita, impossível de uma mão 
decepada, que quase enchia o enquadramento.

— Estamos tão fodidos — exclamou Rainey, num espanto pueril total.
Netherton viu-se obrigado a concordar ao ver a Michikoid, no convés do 

moby, a estender múltiplos olhos de aranha e fendas com canos de armas, no 
instante imediatamente antes de saltar sobre a amurada.
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9 .

C u s t ó d i a  P r o t e t o r a

L
ondres.
Baixara os LED, pois isso tornava mais fácil avistar os insetos. Deixou-os 
assim. Esperara poder fazer a descida pela lateral do edifício de volta à 

carrinha, pois na altura já não estaria de serviço e poderia então observar 
tudo, mas eles tinham-na pura e simplesmente expulsado.

Desdobrou o telefone, estalou os dedos e depois fi cou à meia-luz, a fazer 
uma busca por imagens de cidades. Não demorou muito. A curva no rio, a 
textura dos edifícios mais baixos e antigos, o contraste entre eles e os mais al-
tos. A Londres verdadeira não tinha tantos tão altos, e na Londres verdadeira, 
os altos estavam mais agrupados, tinham mais formas e alturas. A Londres 
do jogo apresentava mega-agrupamentos, a espaços regulares, mas mais dis-
tantes, como numa grelha. Uma grelha muito própria, pois sabia que Londres 
nunca tivera nenhuma.

Interrogou-se onde deixar o papel com as informações de acesso. 
Decidiu-se pelo estojo do tomahawk. Quando o devolvia à parte de baixo da 
mesa, o telefone tocou. Leon.

— Onde está ele? — perguntou Flynne.
— Dentro — respondeu o irmão —, custódia protetora.
— Preso?
— Não. Fechado.
— O que fez ele?
— Armou-se. Depois, os da Interna fartaram-se de rir. Eles gostaram. 

Deram-lhe um cigarro chinês.
— Ele não fuma.
— Pode trocá-lo por alguma coisa.
— Tiraram-lhe o telefone?
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 — A Interna tira o telefone a toda a gente.
Olhou para o seu. Macon ainda o imprimira na semana anterior. 

Esperava que estivesse tudo correto, pois a Segurança Interna ia passar a 
acompanhá-lo.

— Disseram quanto tempo ele ia fi car dentro?
— Nunca dizem — respondeu Leon. — Faz sentido se for até os Lucas 

se irem embora.
— E como vai isso?
— Mais ou menos na mesma de quando chegámos.
— O que aconteceu?
— Um gajo grande, com um cartaz de Deus odeia tudo. O Burton disse 

para te dizer no mesmo sítio à mesma hora. Aquilo que estás a fazer para ele. 
Até voltar. Disse que era mais cinco, vez sim, vez não.

— Diz-lhe que são todas mais cinco. Aquilo que lhe estão a pagar.
— É por isso que dou graças por não ter uma irmã.
— Tens uma prima, monte de esterco.
— Jura.
— Fica em cima do Burton, Leon.
— ‘Tá bem.
Confi rmou Shaylene no Badger. Ainda lá estava, ainda púrpura. Ia até lá. 

Talvez visitasse Macon, perguntava-lhe pelo telefone de Burton, e pelo dela.
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1 0 .

T h e  M a e n a d s ’  C r u s h

N
etherton imaginava que aquilo fosse um bar para turistas, uma arca-
da reservada da década de 1830 a um canto de Covent Garden, onde 
se era atendido por uma Michikoid solitária que ele fi cou à espera que 

explodisse numa série de aparelhos de procura de alvos. Havia um cartaz de 
pub à escala real e de aspeto energicamente autêntico, com o que lhe parece-
ram ser várias ménades, por cima de um bar sufi cientemente comprido para 
abarcar quatro bancos, e o recanto dividido com uma cortina onde ele agora 
aguardava por Rainey. Nunca vira outro cliente naquele sítio, razão por que 
o sugerira.

A cortina, de veludo borgonha grosso, desviou-se. Um olho de criança 
deixou-se ver, cor de avelã por baixo de uma franja loura.

— Rainey? — perguntou ele, embora tivesse a certeza de que era ela.
— Desculpa — lamentou-se a criança, entrando para a alcova. — Não 

tinham nada em adulto. Hoje há qualquer coisa popular na ópera, portanto 
está toda a gente ocupada.

Imaginou-a naquele momento, deitada num divã no apartamento alon-
gado de Toronto, uma ponte sobre uma avenida, ligando na diagonal duas 
torres antigas. Estaria a usar uma faixa na cabeça, de modo a levar o sistema 
nervoso a acreditar que os movimentos do periférico alugado eram os dela 
num sonho.

— Estou sem Michikoids — disse ela, parecendo ter dez anos, talvez 
menos, e à semelhança de muitos alugueres do género, sem se parecer com 
ninguém em particular. — Fiquei a ver aquela do moby, enquanto guardava a 
Daedra. Que nojo. Mexem-se como aranhas quando é preciso. — Ocupou a 
cadeira à frente dele e mirou-o, carrancuda.

— Onde está ela?
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— Não faço ideia. O governo dela enviou uma aeronave qualquer, mas é 
claro que apagaram a extração. Mandaram o moby desaparecer dali.

— Mas pudeste fi car a ver.
— Não a extração, mas tudo o resto. O grandalhão de cara no chão, os 

outros cortados às postas. Não apareceu mais nenhum, por isso não houve 
mais baixas. O que para nós, teoricamente, é bom, supondo que o projeto 
continua.

— A sua amiga deseja alguma coisa, senhor? — perguntou a Michikoid 
detrás da cortina.

— Não — respondeu Netherton, como se não valesse a pena introduzir 
álcool de qualidade num periférico. Não que aquele sítio o tivesse.

— Ele é meu tio — disse ela em voz alta —, a sério.
— Tu é que sugeriste que nos encontrássemos assim — recordou-a 

Netherton. Bebeu um gole do uísque mais barato da casa, idêntico ao mais 
caro, que ele provara enquanto a aguardava.

— Merda — exclamou ela, com a mão pequena a gesticular de modo a 
abarcar a situação em que se encontravam. — Muita. Às carradas. Por todo 
o lado.

Netherton imaginava que Rainey trabalhasse para o governo canadia-
no, embora, sem dúvida, eles se escusassem a qualquer responsabilidade pe-
las ações dela. Parecia-lhe um acordo de uma simplicidade espantosamente 
crua, já que ela provavelmente saberia, pelo menos aproximadamente, quem 
eram os seus superiores.

— Importas-te de ser mais específi ca? — pediu-lhe.
— Os sauditas estão fora — disse ela.
Netherton já o esperava.
— Singapura está fora — continuou Rainey. — A nossa meia dúzia de 

maiores ONG.
— Saíram?
A criança assentiu.
— França, Dinamarca...
— Quem resta?
— Os Estados Unidos — respondeu ela. — E uma fação do governo 

neozelandês.
Netherton deu um gole de uísque. A sua pequena língua de fogo na dele.
A menina inclinou a cabeça.
— Foi considerado um assassinato.
— Isso é absurdo.
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— Foi o que ouvimos.
— Quem?
— Não perguntes.
— Não acredito.
— Wilf — disse a criança, chegando-se à frente —, aquilo foi uma arma-

ção. Fomos usados para ajudar a matá-lo, além do séquito.
— A Daedra tinha uma percentagem substancial a receber com qualquer 

resultado bem-sucedido. Além disso, o que aconteceu não pode ter sido bom 
para ela.

— Autodefesa, Wilf. Nada mais fácil. Ambos sabemos que ela os queria 
provocar. Precisava de uma desculpa para que fosse autodefesa.

— Mas ela ia ser sempre a fi gura de contacto, não era? Já fazia parte do 
pacote quando assinaste o contrato. Não era?

A criança assentiu.
— Depois contrataste-me. Quem é que a trouxe, logo para começar?
— Essas questões — disse ela, com a sua dicção infantil a aperfeiçoar-se 

cada vez mais — sugerem que não compreendes a nossa situação. Nenhum de 
nós tem interesse nas respostas a questões dessas. Vamos ser muito afetados 
com isto, Wilf, profi ssionalmente. Mas isso... — Deixou a frase por concluir.

Netherton fi tou os olhos frios do periférico.
— É melhor do que ser afetado de outra maneira?
— Nem sabemos — afi rmou a criança —, nem queremos saber.
Netherton olhou para o uísque.
— Estavam a acompanhá-la com um sistema de armamento hipersóni-

co, não era? Qualquer coisa orbital, pronta a entrar em ação.
— Mas seria de esperar com o governo dela. É isso que eles fazem. Mas 

nem devíamos estar a falar sobre isto. Já acabou. Precisamos que tenha aca-
bado. Já.

Fitou-a.
— Podia ser pior — disse Rainey.
— Podia?
— Ainda aí estás sentado — observou a criança. — Eu estou em casa, 

quentinha no meu pijama. Estamos vivos. E prestes a começar a procurar 
trabalho, imagino. Deixemos as coisas como estão, certo?

Netherton assentiu.
— Isto provavelmente seria menos complicado se não tivesses tido uma 

relação sexual com ela. Mas isso foi breve. E já acabou. Já acabou, não acabou, 
Wilf?
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— Claro.
— Sem pontas soltas? — perguntou ela. — Não te esqueceste da lâmina 

de barbear? Porque precisamos que tenha acabado, Wilf. A sério. Precisamos 
que não haja motivo para teres de voltar a entrar em contacto com ela.

Foi então que ele se lembrou.
Mas era fácil de resolver. Não havia necessidade de contar a Rainey.
Levou a mão ao uísque.
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1 1 .

T a r â n t u l a

P
rendeu a bicicleta no beco e usou o telefone para entrar pelas traseiras 
da Forever Fab, cheirando as panquecas e o arroz de camarão do dia do 
Sushi Barn. Panquecas signifi cava que estavam a imprimir com o plástico 

que se podia compostar. O camarão do dia era o lanche noturno de Shaylene.
Edward estava num banco no meio do espaço, a monitorizar. Usava ócu-

los de sol para se proteger dos clarões de UV, com o Viz por trás dos óculos, 
de um lado. À luz ténue, os óculos pareciam da mesma cor do rosto, apenas 
mais brilhantes.

— Viste o Macon? — perguntou Flynne.
— Macon não. — Quase em estado de coma com o enfado e com o avan-

çado da hora.
— Queres fazer uma pausa, Edward?
— Estou bem.
Flynne olhou para a comprida mesa de trabalho, cheia de trabalhos a 

precisar de serem afi nados, alisados, montados. Passara muitas horas àquela 
mesa. Naquela noite parecia que estavam a imprimir brinquedos, ou talvez 
decorações para o Quatro. 

Dirigiu-se à frente, encontrou Shaylene a ver as notícias: portadores de 
cartazes com maus fígados. Shaylene ergueu o olhar.

— Sabes do Burton?
— Não — mentiu Flynne. — O que se passa? — Não queria falar sobre 

Burton. Zero probabilidades de o evitar.
— A Interna levou uns quantos veteranos. Estou preocupada com ele. 

Pedi ao Edward que te substituísse.
— Eu vi — disse Flynne. — Pequeno-almoço?
— Levantaste-te cedo.



44  

— Não dormi. — Não dissera o que precisava de fazer, nem o diria agora. 
— Viste o Macon?

Shaylene percorreu o display com uma elegante unha de resina, com os 
Lucas 4:5 a regressarem ao verde de uma savana imaginária.

— Não foi esse tipo de noite. — Ou seja, fi zera a noitada porque havia 
um excesso de trabalho a ser feito, não porque Macon precisasse de paz e 
sossego para criar as piadas. Flynne não sabia quanto do rendimento do Fab 
viria das piadas, mas imaginava que fosse uma boa parte. Havia um franchise 
do Fabbit mais ao fundo da autoestrada, com impressoras maiores e mais 
variadas, nas no Fabbit não se fazia nada de contra. — Estou de dieta — disse 
Shaylene. Flamingos alçaram voo na savana.

— É o roxo?
— Burton — disse Shaylene, levantando-se e puxando as calças com um 

dedo.
— O Burton sabe cuidar dele.
— A AV não vai fazer peva para o ajudar a recuperar.
Aquilo que Shaylene via como sendo o principal sintoma de stresse trau-

mático de Burton era a sua incapacidade constante de a convidar para sair, 
pensou Flynne.

Shaylene suspirou por Flynne não perceber como era o irmão. Shaylene 
tinha pelo na venta, dissera em tempos a mãe de Flynne. Era algo que vinha 
sempre ao de cima, como tinta de marcador que sobressai em tinta de látex. 
Flynne gostava dela, menos na questão de Burton.

— Se vires o Macon, pede-lhe que entre em contacto comigo. Preciso de 
ajuda com o telefone. — Fez menção de sair dali.

— Desculpa ser uma cabra — disse Shaylene.
Flynne apertou-lhe o ombro.
— Digo-te alguma coisa assim que souber dele.
Voltou a sair pelas traseiras, com um breve aceno de cabeça a Edward.
Conner Penske passou na sua Tarântula quando ela saía do beco atrás do 

Fab, com o que restava dele a parecer um rabisco escuro atrás das duas ro-
das da frente. Janet cosia-lhe uma espécie de peúgas com vários fechos feitas 
de Polartec preto. Enquanto Janet trabalhava nelas, pareciam estojos feitos à 
medida para coisas inimagináveis, o que Flynne imaginava que até fosse ver-
dade. Era o outro único veterano da HaptRec e regressara num dos estados 
que Flynne receara pudesse ser o destino de Burton: menos uma perna, o pé 
da outra, o braço do lado oposto, e o polegar e dois dedos da mão restante. 
O rosto bonito saíra ileso, o que tornava tudo ainda mais bizarro. Sentiu o 
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cheiro de gordura de frango frito reciclado no escape do veículo de três rodas, 
com o enorme pneu traseiro a desaparecer Baker Way abaixo. Andava sem-
pre de noite, normalmente pelas estradas secundárias neste condado e nos 
outros dois ou três seguintes, controlando o veículo com um servo pago pela 
AV. Flynne imaginava que fosse assim que ele se descontraía. Basicamente só 
parava quando o combustível estava em baixo, ligado a um cateter do Texas 
e pedrado com algo que o despertava. Dormia o dia todo sempre que podia. 
Por vezes, Burton ajudava-o em casa. Entristecia-a. Sempre fora um rapaz 
simpático no liceu, muito bonito. Que Flynne soubesse, nem ele nem Burton 
alguma vez haviam falado sobre o que lhe acontecera.

Dirigiu-se ao Jimmy’s e sentou-se ao balcão, pedindo ovos, bacon e tor-
rada, sem café. No espelho do Red Bull atrás do balcão, o touro viu-a e piscou-
-lhe o olho. Flynne evitou o contacto visual. Detestava quando eles a tratavam 
pelo nome.

Aquele espelho era a coisa mais recente no Jimmy’s, um sítio que já era 
velho quando a mãe dela andara no liceu. Tudo o que era velho no Jimmy’s 
havia sido pintado a dada altura de castanho-escuro brilhante, mesmo o soa-
lho. As cebolas começavam a fritar para o pessoal do almoço. Faziam-lhe 
arder os olhos. Ia fi car com o cheiro no cabelo.

O Heft y Mart estaria aberto. Ia percorrer os corredores, enquanto em-
pilhadores trariam paletes embrulhadas em película transparente. Gostava 
de lá ir bem cedo. Gastaria uma das notas de cinco em dois sacos de com-
pras, coisas que guardaria no armário. Os vizinhos haviam colhido mais le-
gumes do que seriam capazes de consumir graças a uma chuvada inesperada. 
Depois passaria pelo Pharma Jon e empregaria outra das notas de cinco nas 
receitas da mãe. A seguir voltaria a casa, descarregaria as bolsas e guardaria 
o conteúdo no armário. Teria sorte se não acordasse ninguém além do gato.

A borda do balcão estava rematada com LED como os da caravana de 
Burton, sob uma aplicação mais grosseira de polímero. Nunca os vira acesos, 
mas há já pelo menos um ano que ali não entrava com o estabelecimento em 
modo de bar. Pressionou o polímero com o dedo e sentiu-o a ceder.

Antes de se alistarem, Burton e Leon tinham aprendido que se podia 
usar uma seringa para injetar o material, ainda líquido, na parte do cartucho 
que continha os chumbos e depois cobrir o buraco que se fi zera. O polímero 
mantinha-se líquido lá dentro, pelo menos a maior parte do tempo, entre 
as bolinhas de chumbo, pelo que não se expandia. Quando se disparava o 
cartucho, o polímero solidifi cava ao sair do cano, produzindo um bloco es-
tranho de polímero e chumbo com a forma de uma batata, tão lento que 
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quase se podia vê-lo a sair do cano. Pesados e elásticos, atiravam-nos contra 
as paredes e o teto de betão do abrigo contra tempestades do condado, ten-
tando acertar em coisas ao virar da esquina. Leon obtivera as chaves do sítio. 
Parecia estranho ir lá sem o resto das pessoas a protegerem-se de um tornado. 
Passado algum tempo, Burton conseguiu mesmo começar a acertar em coisas 
ao virar das esquinas, mas o som da Mossberg feria-lhe os ouvidos, mesmo 
com tampões.

Na altura, Burton era diferente. Não só mais magro, desengonçado, algo 
que agora parecia impossível, mas também desleixado. Na véspera, ela repa-
rara em como tudo aquilo em que ela não tocara na caravana estava alinhado 
com outra coisa. Leon dissera que os Corps haviam transformado Burton 
num louco pela arrumação, mas ela nunca pensara nisso. Disse para consigo 
que teria de levar a lata vazia de Red Bull para a reciclagem, que devia passar 
mais tempo a arrumar as coisas.

A rapariga levou-lhe os ovos.
Ouviu o triciclo de Conner voltar a passar, além do parque de estaciona-

mento. Não havia mais nada na estrada que fi zesse aquele barulho. A polícia 
ignorava-o, grosso modo, porque ele quase só andava durante a noite.

Flynne esperou que ele estivesse a caminho de casa.
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1 2 .

T i l a c i n o

Q uisera impressioná-la, e não havia melhor maneira de o fazer do que ofe-
recer-lhe algo que o dinheiro não comprasse. Algo que lhe parecesse uma 
história de fantasmas quando Lev lho explicara.

Contara-lho na cama. — E eles estão mortos? — perguntara ela.
— Provavelmente.
— Há muito tempo?
— Antes do jackpot.
— Mas estiveram vivos, no passado?
— Não é no passado. Quando as ligações iniciais se fazem, isso não acon-

teceu no nosso passado. As coisas bifurcam-se aí. Já não vêm para cá, por isso, 
aqui não há alterações.

— A minha cama? — Abriu os braços e as pernas, sorriu.
— O nosso mundo. A História. Tudo.
— E ele contrata-os?
— Sim.
— Com o que é que lhes paga?
— Dinheiro. Moeda do reino deles.
— Como é que ele lá vai? Ele vai lá?
— Não podes lá ir. Ninguém pode. Mas é possível trocar-se informações, 

por isso pode fazer-se dinheiro.
— Quem é que disseste que era?
— Lev Zubov. Andámos na escola juntos.
— Russo.
— Família de dinheiro, cleptos. O Lev é o mais novo. Gosta de prazeres. 

Tem passatempos, o Lev. Este é o mais recente.
— Porque é que nunca ouvi falar nisso?
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— É novo. E discreto. O Lev procura coisas novas, coisas em que a famí-
lia possa investir. Ele acha que esta pode vir de Xangai. Tem a ver com túneis 
quânticos.

— Até onde conseguem ir?
— No máximo dois mil e vinte e três. Ele acha que houve qualquer coi-

sa que mudou nessa altura; chegou a um determinado nível de complexidade. 
Algo em que ninguém na altura tinha motivos para reparar.

— Lembra-me disso depois. — Estendeu-lhe as mãos.
Nas paredes, as peles esfoladas emolduradas de três das suas personalida-

des mais recentes. A pele mais recente por baixo dele, por escrever.
Agora são dez da noite, na cozinha da casa de Notting Hill do pai de Lev, 

a sua casa da arte.
Netherton sabia que também havia uma casa do amor, em Kensington 

Gore, várias casas de negócios, além da casa de família, em Richmond Hill. A 
casa de Notting Hill fora a primeira propriedade do avô de Lev em Londres, 
adquirida em meados do século, quando o jackpot arrancara em força. 
Tresandava às ligações que permitiam que se fosse decompondo. Ali não ha-
via limpadores, montadores, câmaras, nada controlado do exterior. Não se 
conseguia comprar permissão para isso. O pai de Lev tinha-a, pura e sim-
plesmente, e, provavelmente, seria o mesmo caso com Lev, embora os seus 
dois irmãos, que Netherton evitava sempre que possível, parecessem mais 
adequados ao exercício da ligação muscular necessária para a manter.

Estava a observar um dos dois análogos de tilacino de Lev pela janela 
da cozinha, enquanto ele fazia o serviço ao lado de um canteiro ilumina-
do de hostas. Interrogou-se quanto valeriam os excrementos. Havia escolas 
concorrentes de tilacino, genomas em guerra, outro dos passatempos de Lev. 
Virou-se, à sua maneira não canina, o lombo de listas verticais bastante no-
bre, e pareceu fi tá-lo. O olhar de um predador mamífero, nem canídeo, nem 
felídeo, era algo bastante peculiar, assim dissera Lev. Ou talvez Dominika 
visse através dos olhos do animal. Não gostava dele. Desaparecera quando ele 
chegara, lá para cima, ou talvez para o icebergue tradicionalmente profundo 
de subcaves oligárquicas.

— Não é assim tão simples — dizia Lev, pousando uma caneca vermelha 
de café na mesa de pinho à frente de Netherton, ao lado de uma peça amarela 
do Lego do fi lho. — Açúcar? — Era alto, de barba castanha, óculos antiqua-
dos, pomposamente desgrenhado.

— É, sim — disse Netherton. — Diz-lhe que deixou de funcionar. — 
Olhou para Lev. — Disseste-me que podia acontecer.
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— Disse-te que ninguém faz ideia de como começou, ou porquê, de quem 
será o servidor, e muito menos por quanto tempo poderá estar disponível.

— Então diz-lhe que parou. Tens brandy?
— Não — disse Lev. — Precisas de café. Conheces a irmã dela, a Aelita?
Sentou-se à frente de Netherton.
— Não. Ia conhecer. Antes. Elas não pareciam muito chegadas.
— A Daedra não quis. E, sinceramente, eu também não. Se temos algu-

ma preocupação com a continuidade, não fazemos esse tipo de coisas.
— Não quis?
— Que o desse à Aelita.
— À irmã?
— Ele agora faz parte da segurança da Aelita. Uma parte irrelevante, mas 

ela sabe que lá está.
— Despede-o. Acaba com o assunto.
— Desculpa, Wilf. Ela acha-o interessante. Vamos almoçar na quinta-

-feira e espero conseguir explicar-lhe que a continuidade não tem só a ver 
com polts. Acho que ela vai perceber. Parece inteligente.

— Porque não me contaste?
— Achei que já tinhas com o que te ocupar. E, muito sinceramente, nessa 

altura não estavas a dizer coisa com coisa. A Daedra telefonou, disse-me que 
eras um querido, que não te queria magoar, mas que o devia dar à irmã. Ela 
gosta de coisas estranhas. Não me pareceu que estivesses destinado a fazer 
grande parte da vida dela, por isso achei que não importava. E depois a Aelita 
ligou, e pareceu genuinamente curiosa, por isso dei-lho.

Netherton pegou no café com as duas mãos, bebeu um gole, ponderou. 
Decidiu que aquilo que Lev lhe contara resolvia o problema. Já não estava 
ligado a Daedra. Apresentara indiretamente um amigo à irmã de alguém com 
quem estivera envolvido. Não sabia grande coisa sobre Aelita, a não ser que 
fora batizada segundo um fi lme mudo soviético. Não havia grande referência 
a ela no material de Rainey, e ele estava distraído.

— O que é que ela faz? Tem algum tipo de posição diplomática honorária?
— O pai delas era embaixador para resolução de crises. Acho que ela 

herdou um pouco disso, embora haja quem diga que a Daedra é mais uma 
versão contemporânea.

— Com unhas e tudo?
Lev franziu o nariz.
— Foste despedido?
— Pelos vistos. Mas ainda não há nada formal.
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— O que vais fazer?
— Seguir em frente. Agora que explicaste as coisas, não vejo motivo para 

que a irmã da Daedra não possa fi car com o polt. — Bebeu mais um pouco 
de café. — Porque lhe chamas isso?

— São fantasmas que mexem coisas, digo eu. Olá, Gordon. Lindo menino.
Netherton seguiu o olhar de Lev e avistou o tilacino, de pé sobre as patas 

traseiras no pátio, a olhar para eles. Queria muito uma bebida, e lembrou-se 
de onde provavelmente podia tomar uma.

— Preciso de pensar — declarou, levantando-se. — Importas-te que vá 
passear pela coleção?

— Tu não gostas de carros.
— Gosto de história — contrapôs Netherton. — Não gosto de andar pe-

las ruas de Notting Hill.
— Queres companhia?
— Não — recusou Netherton. — Tenho de pensar.
— Sabes onde fi ca o elevador — disse Lev, levantando-se para deixar 

entrar o tilacino.


