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NOTAS DO AUTOR

Com a liberdade inerente a toda a obra de fic¢do, o autor
deste romance regista, adapta, transforma e recria os fac-
tos historicos relacionados com o caso herético que mar-
cou, de 1758 a 1759, a aldeia de Vilarinho, do concelho de
Mondim de Basto. Por isso, dissemelhangas entre a reali-
dade ficcional e a realidade histdrica resultam da decisao
consciente do autor.

Bibliografia consultada: Um Buraco no Inferno — Jodo
Pinto, o Lavrador Heresiarca e a Inquisi¢do, Anténio
Ribeiro, Palimage Editores, 2006 (tese de mestrado em
Historia).






ANTONIO GASPAR

cabou de sair daqui Jodo Pinto, conhecido lavra-

dor de S. Martinho de Vale de Bouro, a quem cos-

tumo servir com dedica¢do e com toda a forca
dos bragos. Nao sou jornaleiro dele ja 14 vao quase oito
semanas, que sdo quase dois meses, tenho o tempo bem
contado na falta que ele me faz. Agrada-me ser mogo do
seu mando, dd-me palheiro e cozinha, e a jorna nao tarda
um credo, ele é daimoso inté ao fundo do coracio.
Infelizmente ndo me tem chamado, ca me desenrasco por
onde adrega, da para enganar a tripa, ndo sou de alamba-
zar nem biqueiro, por sorte Jodo Pinto é a minha bengala
das horas de aflicdo, conto com a jeira no fim do primeiro
dia de pica-boi, como certo é estar o ovo no cu da galinha.
Ele veio a Vilarinho negociar a compra de um tonel, con-
tou-mo as trindades, assim que cheguei a casa, estafado
de muito rogar mato no pinhal do Eleutério Tralhao.
Achei-o assentado na soleira, um palmo de folga entre a
porta e o costado por estar a ler um caderno que segurava
nas maos, percebi que queimava tempo enquanto



esperava por mim. Mal me viu, fechou o caderno e ale-
vantou-se, estendeu-me a mao direita num aperto rijo, e
ainda eu nao tinha aberto a boca ja me explicava a razdo
da sua visita, nem me deu respiragdo para pensar que era
por questdo de lavoura, a coisa mais valiosa que queria
ouvir. Disfarcei o desencanto e de pronto lhe dei albergue
nesta casa pobre, também a junta de bois, fui hospitaleiro
de boa vontade por obrigacdo de favores recebidos, e tan-
to nem era preciso, bastava olhar o crepusculo para me
doer a alma, a noite caia para cima do dia, mais uma noite
sem estrelas e sem luar de verdo; ha que deixar o tempo
ter tempo, as noites ainda chegam cedo e tudo escurecem,
sem candeia ndo se vé palmo a frente dos olhos, as casas
parecem sombras de fantasmas, e entdo a estrada que leva
para fora de Vilarinho é campo de colheita noturna para
salteadores, sao piores que raposas a pilhar galinhas.
Desengatamos os bois, mugiram de alegria quando perce-
beram que iam para debaixo de telha, um teto a boca da
noite lembra forragem e agua, deve ser o que eles rumi-
nam na cachola. No soltar da junta de bois abaluei o tonel
em cima do carro, pareceu-me bom negdcio, aldemenos
quanto ao estado da madeira por fora, por dentro nao sei,
foi uma avaliagao feita de raspagem, assim como quem
sacode as botas ao abrir da porta, além disso o cerramen-
to do dia atraicoa os olhos e ndo sou gato, muito menos
morcego. Mais tarde, Jodo Pinto amesendou-se e trincou
azeitonas, enquanto eu ia aquecendo torresmos guarda-
dos na salgadeira para domingo, e durante o comes des-
pejamos duas garrafas, as tltimas de trés almudes de vi-
nho que eu tinha comprado aqui em Vilarinho, por acaso
ao mesmo vendedor do tonel, o Lingrinhas, hei de pa-
gar-lhe nem que seja com trabalho, sou honesto, pois
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entdo. Por contar ao lavrador Jodo Pinto a quem tinha
mercado o vinho, sorriu com a boa compra do tonel, pelo
preco de uma aduela, gabou-se de ter arrecadado a pe-
chincha gracas a uma frase lida num caderno que tirou do
bolso, num instante adormeceu os miolos ao Lingrinhas.
Cheio de curiosidade, desafiei-o aler-me a dita frase, nada
receava porque nada tinha para vender, mas ele néo es-
corregou na cantoria, limitou-se a dizer que tinha selado
a compra com duas moedas, beberam dois copos para ce-
lebrar, rica pinga, e finalmente o vendedor foi a procura
de dois mogos para o ajudarem a por o tonel em cima da
carroca. Esta foi a conversa que comi a mesa, em troca
dei-lhe outra que ele ouviu arregalado, e depois, com as
botelhas viradas do avesso e sem torresmos a besuntar os
olhos, nem furgalhos de broa para as formigas sobraram,
o meu melhor patrao bocejou, queixou-se do sono, toda a
hora é boa para dormir quando hd sono, e fui estender
uma esteira junto ao borralho, onde ele dormiu coberto
com xaile e manta de trapos, roupa que fui tirar da arca,
duas pegas da minha saudosa méezinha, Deus a tenha em
descanso. Jodo Pinto mereceu tudo isto sem choro nem
arrependimento da minha parte, trabalho e favores lhe
devo eu, ndo sou ingrato, mas bastava-lhe ser quem é, nao
sou igual aos que abrem a mao s6 depois de receberem
carradas, ele é pessoa de bem, s6 digo verdades, deseja
fazenda e saide a quem ndo mata uma mosca, e o melhor
de tudo é que tem o condao de curar doengas e males de-
moniacos com rezas e leituras que so ele percebe, mais os
espiritos com quem fala, isto é obra de homem como ha
poucos. Sim, fala com os espiritos, por isso lhe chamam o
curandeiro de S. Martinho de Vale de Bouro. De manha
aviamo-nos com broa, morcela assada e malga de café de
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cevada, e a arrotar saimos de casa, o Sol sorria no céu, era
bom agouro. Jodo Pinto caminhou emparelhado comigo,
lado a lado, sem me raspar o ombro, mesmo assim eu
cambaleava porque lhe via as costas anchas de homem ro-
busto, 37 anos gordinhos e musculatura como os bois que
faz suar, e usa uma coisa na cabega que eu nem em altas
carraspanas tive inteligéncia para imaginar, nunca lhe fiz
uma cabeleira postica na cabeca, s6 nesta noite, em minha
casa, é que tive a certeza de ser cabelo falso, precisamente
quando tirou a peruca da cabeca com o a-vontade de
quem tira um chapéu, e com jeito botou-a num banco da
cozinha, se calhar teve medo que o borralho lhe pegasse
fogo. Vi-lhe a moleira sem cabelo, rapada, nem um s6
para recordacao do tempo mais farto, meteu-me impres-
sao a pele lisa e pensei que a sabedoria que tem, por mui-
tas provas dadas sem discussdo, é uma cabeleira que usa
por dentro, ficou depenado de cabelos ao rente da idade,
por gastar muito a mioleira a ler livros com o entendi-
mento que tem um monge na conversa com Deus. Além
disto ¢ homem viajado, palmilha léguas e léguas em redor
do Monte Farinha, ja foi a cidades que muita gente nao
verd inté a hora da morte, eu cad nunca pus os pés em
Braga, s6 digo a verdade, conhece terras e gente como os
campos que lavra por ai afora, conhece as portas das ruas
por onde passa, incluindo moradores, pobres e analfabe-
tos como eu, que tristeza a minha, também gente abaste-
cida de terras, dinheiro e outros bens, e gente letrada, e
todos 0 admiram com respeito pelos muitos livros de coi-
sas espirituais e religiosas que 1é. E tal o apego a leitura
que traz um livro no casaco, sempre o mesmo, também o
casaco de viagem ¢ albarda de letrado que lhe assenta a
medida. Ele diz que esse livro é uma lingua de fogo,
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afugenta os espiritos demoniacos que se instalam no cor-
po das pessoas com alma fraca, moram la como se estives-
sem na sua propria casa, ninguém pode dizer que é dono
de si proprio. Ca para mim, foi o Senhor que trouxe Joao
Pinto a freguesia de Vilar de Ferreiros, aqui ao lugar de
Vilarinho, foi Deus que o pds dentro de minha casa, para
que eu me alembrasse de lhe falar do triste caso da Maria
José, a que é vizinha do sapateiro Custédio, a duas quelhas
daqui, por acaso inté sdo duas pessoas bem faladas nestes
arredores, embora por razdes tao diferentes, assim como
comparar cabra com boi. Ao meu patrao de muitas jornas
interessou mais a conversa sobre a Maria José que o nego-
cio do tonel, se bem que este estava feito e sem remédio
para o vendedor, de nada lhe adiantava chorar sobre o lei-
te derramado, aposto que ja assobiava as botas, santa pa-
ciéncia. Ontem a noite, na cozinha, o lavrador de almas
logo buscou esclarecimento para perguntas sem resposta
e outras com respostas magras, porque pouca coisa eu sei
acerca da desgracada mulher, ndo da para encher um pu-
caro de vinho; s6 sei que, por quatro vezes em quase trés
anos, a Maria José, ja possessa de um espirito ruim, e aqui
é que estd o enredo, tinha ficado sem criacao doméstica,
também que a passarada nunca mais pousou no diospirei-
ro do quintal, fugiu em bando para a figueira do sapateiro,
alembro que é vizinho da Maria José, e desta praga muito
se queixou ele a torto e a direito. Depois calou-se, ndo se
ouviu mais estardalhago na boca dele, e isso coincidiu
com o cheiro a cebolada ao cerrar da noite, o gajo enfar-
delava-se com pardais, fazia auga na boca e um apertar no
estdmago a quem farejava a comezaina, os caes ganiam-lhe
a porta, um clincar de fome desvairada e vingavam-se
com raiva no alguidar de penas que ele atirava para a rua,
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o raio do sapateiro também percebe de tachos ao lume, ha
coseres e cozeres, quem havia de dizer. Mas era da Maria
José que eu falava, as palavras parecem rodas, mudam de
dire¢ao conforme a boca que as empurra, falava dos acha-
ques que adoecem a infeliz, coisa de espirito demoniaco.
Ela volta e meia cai a cama, se tiver tempo para 14 chegar,
porque tomba de repente como se tivesse corpo de chum-
bo e cabega de latdao, esganada por uma voz atravessada na
garganta; se fosse um carogo de azeitona, era s6 dar pal-
madinhas nas costas, mas os espiritos maus nem com vara
de picar bois se mexem; outras vezes ela da em estrebu-
char, deita espuma pela boca, s6 falta vomitar um sapo,
bicho nojento, se calhar ja o cuspiu para fora, deve ser o
que oi¢o coaxar a noite. Foi no seguimento desta conversa
que fomos, eu e o curandeiro Jodo Pinto, assim que mata-
bichamos pela manha, a casa da doente. Nao foi preciso
andar muito para chegar ao fundo da rua, na dire¢do de
quem vai para Vilar de Ferreiros. Depois das apresenta-
¢Oes a moda do costume e da primeira conversa, que tem
serventia para as pessoas estranhas ganharem simpatia e
conflanca umas nas outras, quando ndo acontece o con-
trario, despedi-me deles ao fim de um dedo mindinho de
paleio e um copo de jeropiga emborcado na companhia
dos homens, o lavrador curandeiro e o Anténio Antunes,
dono do prédio e homem da casa, se bem que ndo ponho
as maos no fogo, ja vi homens de barba rija agachados a
canga das mulheres que mostram cara de anjinhas, e que
carinha de flor mimosa tem a Maria José, digo eu a vonta-
de porque nunca cobicei mulher casada, ¢ um feitio meu
que detesto, ninguém ¢é perfeito. Despedi-me para ndo as-
sistir a reza do Joao Pinto, nao fosse o espirito soltar-se do
corpo da Maria José e agradar-se da minha figura, com
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vontade de se meter dentro de mim para beber o vinho
que emborco goelas abaixo. Expliquei-lhes que nao queria
assistir, por respeito a privacidade da Maria José, embora
saiba que nenhum deles acreditou na desculpa mal-ama-
nhada, muito menos o lavrador de Vale de Bouro, bem lhe
apanhei o sorriso disfarcado. Antes tivesse ficado com a
boca fechada, pois ele respondeu que nao se alembrava de
me ter convidado para a cerimoénia, nem a mim nem a
ninguém, e elevou a autoridade na voz, tinha de estar iso-
lado com a possessa, ele disse doente, simpatico nas pala-
vras, sozinho a vontade com ela para sem embeleque es-
tudar o feitio e a ronha do espirito, a fim de lhe ganhar a
conflanga com papas e bolos, isco feito com palavras e
leituras que nao podiam ser distraidas por curiosos. Nao
quis embancelhar mais; nem tarde nem cedo, desejei sorte
a Maria José e ao lavrador a quem costumo servir, acenei
uma despedida ao Anténio Antunes e sai para a rua, virei
a direita e enfiei-me na oficina do sapateiro com a mira de
gastar uma sola de conversa. Mal entrei na oficina, vi que
ele cosia uma bota e também cosia-se de curiosidade so-
bre o homem que tinha entrado em casa do Antunes, inté
me custou acreditar que ainda ndo conhecesse o famoso
curandeiro de S. Martinho de Vale de Bouro, e sendo isto
verdade entdo tinha muito que aprender, é o que faz ter o
fundilho das calcas colado ao banco. Eu sei, por experién-
cia propria, que é chato suar no campo, debaixo de sol e
chuva, mas ¢ 1a fora que esta o mundo e a vida, as coisas
boas e mas; na oficina, sentadinho, o sapateiro tem de es-
perar que o vento lhe sopre as noticias ao ouvido, ou que
alguém lhe apareca portas adentro, como ¢ o meu caso
agora. Ele suspirou de satisfagdo por ouvir que nao se tra-
tava de padre exorcista, foge deles como diabo de agua
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benta, se lhe passar a frente a sombra de uma batina me-
te-se dentro de casa, fechado a sete trancas, toda a aldeia
sabe que ¢ homem avesso a missas e rezas, para desagrado
do padre Manuel Joao dos Reis, prior da freguesia de Vilar
de Ferreiros, a qual pertence Vilarinho. Mesmo assim, o
paroco vem sempre ao sapateiro com o calgado para con-
sertar, porque nunca paga, segundo o Custodio se queixa
com alma de quem esta fora da graca de Deus; ndo sei se
¢ verdade, pode ser aldrubia de quem nao sorri a padre-
cos, e quanto aos calotes o sacerdote desculpa-se com a
congrua por pagar. Depois de saber o que fazia o lavrador
de Vale de Bouro em casa da possessa, o Custodio deu um
né cego no barago que cosia a bota e cuspiu as primeiras
palavras sobre o curandeiro: Qualquer dia até um cdo é
médico de almas! Apeteceu-me manda-lo coser as botas
ao diabo, mas fechei a matraca e fui para casa sem lhe di-
zer adeus, o meu modo educado de o mandar pegar num
balde e numa p4, e a bufar sai dali, a estancar a vontade de
lhe largar uma bujarda nas trombas, ndo o fiz por respeito
a diferenca de idades. Quando Joao Pinto chegou a minha
casa ainda a manha ia a meio, trazia o livro da curandice
numa mao, e fiquei-me de olhos pregados ao livro como
Cristo a cruz. O curandeiro pos a capa do livro bem per-
tinho dos meus olhos e disse que era O Livro de S. Cipriano,
e logo perguntei se tinha curado a possessa. Suspirou...
Inraibado de cara, contou que as oragdes apenas tinham
amansado os nervos a maleficiada, era evidente que esta-
va possuida por um espirito calejado e manhoso, fingia
ser surdo, mas o curandeiro jurou que havia de o tirar la
de dentro nem que fosse a ferros, tdo certo ele chamar-se
Joao Pinto, de S. Martinho de Vale de Bouro, filho de pai
com o mesmo nome e de Catarina da Silva, ja falecidos.
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Estava a ver que ia falar dos irmaos, dos avds e de todo o
ramo familiar, mas dei um tiro ao lado, afinal acrescentou
que voltaria a Vilarinho dai a duas semanas, armado de
oragdes mais poderosas, capazes de arrancar um boi pelo
gargalo duma garrafa. Benzi-me de susto, e ndo sou rapaz
de tremer como milheiral verde. Depois de termos os bois
aparelhados, ele pds-se a caminho de Vale de Bouro, e fi-
quei a vé-lo inté desaparecer na primeira curva. Juntos
veriamos outro dia, se Deus Nosso Senhor quisesse, neste
fevereiro de 1758, que conta minguados dias.
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SAPATEIRO

minha vizinha Maria José continua de candeias

as avessas com a vida, parece ndo ter fim a desgra-

¢a, grande ruindade lhe entrou em casa sem bater
a porta e nunca mais de 14 saiu, os dias e as noites ja con-
taram perto de trés anos. Ontem fui ao fundo do aido, de
madrugada, fazer o alivio didrio, certinho como o reldgio
a que dou corda, heranca do meu avo paterno, rica pren-
da, também a minha av6 me saiu uma joia, pois quis dar o
relogio a outro neto, meu primo de Bilho, é por isso que o
reldgio ndo me deixa esquecer estes avos, dos outros so
recebi coices. Fui, portanto, ao fundo do quintal e ndo
ouvi os grunhidos na pocilga da vizinha, la mesmo ao
lado, grande chaldraria fazem os porcos, ¢ a fala deles a
dizerem que tém fome, sdo cinco leitdes de luzir o olho, de
agucar o dente, mais um porco muito chegado a sua lare-
ga parideira. Logo desconfiei do siléncio dos currais, cer-
to no pensar que o diabo tinha repetido a faganha pelo
esconderijo da noite, afinal de nada tinha valido a minha
vizinha a curandice do lavrador de S. Martinho de Vale de
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Bouro. Disse-me o Anténio Gaspar que ele veio a Vilarinho
para comprar um tonel ao Lingrinhas e acabou, ao outro
dia, em casa da Maria José, la levado pelo Gaspar para a
exorcizar, isto hd sete dias. Estd visto que de bois e de va-
cas percebe esse charlatdo Jodo Pinto. O mal continua de
pedra e cal dentro da minha vizinha, e agora o espirito, se
realmente é espirito, vingou-se nos porcos, antes neles
que em mim. C4 em casa ndo entra o curandeiro, muito
menos o espirito malvado, ja preguei uma cruz em todas
as portas, até no curral e no galinheiro, também na adega,
meu rico vinho, crucifixos que herdei dos meus falecidos
pais, Deus lhes guarde as almas, tdo cedo partiram desta
vida, nem tiveram tempo de fazer outro filho, a tnica coi-
sa que meu pai fabricou foi calgado e dividas por receber,
infelizmente esta-me no sangue a sina dos calotes. Com
padres nao quero nada, mas entendi, para minha defesa e
salvagdo, pedir ao prior Manuel Jodo dos Reis que benzes-
se as cruzes, roguei-lho quando veio aqui choramingar
meias solas nos sapatos de dizer missa, e achou que a ben-
za dos crucifixos era o grande milagre deste século; tam-
bém ndo era preciso exagerar, é por isso que nio dou
comprimento alingua de padre, e agora todos os domingos
rezo um pai-nosso a volta da capela de S.to Antonio, s6
nao subo o Monte Farinha, em devogdo a Senhora da
Graga, porque o medo ainda ndo me morde os calcanha-
res, ndo é por falta de pernas rijas para subir e descer ca-
mas. Ca na aldeia e arredores, a Maria José enche as bocas
do falatério. Os ditos sao folhas ao vento, nao precisam de
asas, da noite para a madrugada encheram o concelho de
Mondim, as noticias de lingua tém sete vidas de gato, s6
os surdos nao souberam que a possessa tinha subido ao
Monte Farinha para rezar a Nossa Senhora da Graca e
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requestar-lhe que a curasse do mal, e no desespero
adiantou um corddo de ouro pela graca que haveria de
receber, muito choramingado quando o colocou a volta
do pescoco da santa. Ao outro dia ja o colar tinha voado,
ca para mim foi parar a gaveta do prior de Mondim, e a
possessa aprendeu a licdo, nunca é tarde para acreditar
que fica mal servido ou de maos vazias quem paga
adiantado. Uma certeza esta firme na minha opinido: a
doenca da Maria José ndo se resolve com rezas nem panos
quentes, custa dizer isto aos crentes catdlicos mas é a
verdade, juro que nao desejo este mal a ninguém, nem ao
cliente que ndo me paga o par de botas novas desde a
ultima Pascoa, calo o nome para ndao me embirotar. Ha
cerca de trés anos, pouco menos, nem uma pena ficou no
galinheiro da minha vizinha, numa aragem todos os bicos
murcharam. Foi coisa de espetar penas no coragao mais
encorticado. Eu estava no quintal, na apanha de uma cesta
de figos, quando ouvi solugos do outro lado da cerca, no
patio da Maria José. O natural era ouvir cacarejares, metia
dé o choro dos vizinhos, dela e do homem, um pavor o
anda¢o de mortandade que teima em passar por ali, a uma
nesga daqui, nem da para crer que a morte ndo consiga
galgar o muro baixo que nos separa. O bandulho dos caes
¢ que ganhou com a mortandade, é por isso que se diz que
a sorte anda sempre com os cdes. Ontem, enquanto
limpava o cu a uma folha de couve ainda orvalhada, ouvi
o arrastar de socas do outro lado da cerca e vi, sem
admiracao, a cabeca da Maria José rente ao murete. Se ela
me viu agachado fez de conta que é cegueta, pois é mestra
a fazer de conta, e até ja cheguei a desconfiar que a historia
do espirito dentro dela é tudo invencao, mas olhando o
caso dos animais mortos é melhor por um pé atras, nao va
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eu morder a lingua e ficar sem pingo de sangue. A seguir
ouvi o chiar do ferrolho do curral, sé6 o ferrolho, uma
coisa estranha ouvir s6 o ferrolho a desferrolhar-se no
abrir da manha, até me deu um arrepio ao fundo da
espinha. De olhos fechados ja via a cena triste dentro da
pocilga, e nesse instante a vizinha esguichou da boca o
rancor que lhe fervia nas veias: Ndo me estracinhes mais,
cabrdo! De seguida, siléncio pior que cemitério a noite,
nem piar de mocho. Percebi que ela tinha caido redonda
sobre a bacorada morta, nem sequer estrebuchava como
das vezes atras. Enquanto puxava as calgas acima e me
punha a caminho de ir avisar o homem dela, o Antdénio
Antunes, ou alguém que comigo lhe pudesse acudir, que
isto de acordar em cima de um monte de porcos deve ser
um susto de morte, pensei ca para as minhas lindas botas:
Desgracado vizinho, tens mulher para te dar arrelias,
trabalhos e canseiras, e ainda por cima tens de partilhar o
corpo dela com o diabo. Grande infelicidade é ser cornampas
do maior cornudo! A verdade é que a maleita da Maria
José dura ha quase trés anos. Ela vomita coleras,
espumadeiras da boca, olhos revirados, dores de cabeca
de guinchar e frases que saem de dentro pela boca dum
espirito maligno. Nao ha médico ou cirurgido que acerte
com o mal, muito menos com a cura, que a medicina ndo
conhece receitas para combater ruindades invisiveis que
vivem dentro do corpo, sdo fantasmas com voz. Quando a
ciéncia ndo tem remédio, restam os santinhos milagreiros,
é paraisso que foram inventados, e ainda bem que a minha
opinido ndo tem voz, digo isto para mim e calo, caso
contrario vinham os cdes do Santo Oficio ladrarem-me a
porta, e nao era para servi¢o de sapateiro. A esses, coso-0s
bem com linha ensebada. Recorre aos santos, desta maneira
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se desenrascou o médico do Pousadouro, derrotado nos
livros por onde estudou, se aprendeu tudo nao sei, mas
saiu-se vencedor ao atirar com a forca da fé o corpo e a
alma da doente para as maos do padre Joao Teixeira, de
Agilde, jovem exorcista que arranca com unhas e dentes
os males espirituais que corroem os escravos do diabo. Se
este padre é santo, vou ali e ja volto de maos vazias. Entrou
a esperan¢a em casa da maleficiada, que a fé estava quase
asair derrotada. Animou-se o marido, o Anténio Antunes;
merece o Paraiso mais que ninguém, ndo por ser homem
mole de fisico e ndo s, também de poucas falas, mas por
nao se queixar da canga que a mulher lhe pde em cima e
das palavras azedas com que lhe tempera o dia e a noite.
Havia de ser ca comigo: dois tapa-olhos nas beicas e
espirrava o diabinho pelo nariz. Ajuntou-se o povo a
frente da porta no dia em que o padre Joao Teixeira aqui
arribou, parecia um arraial domingueiro para dancar ao
som da cantiga do espirito maligno, esta gente ndo se
cansa de assistir a teatros. Eu é que ndo fui em festejos:
fechei a oficina, ainda sou novo para bater a bota e
apodrecer as solas no cemitério, quero ca sarandar muitos
mais anos a gastar chancas e a consertar as solas ao
mulherio que precisa de lhes dar uso, muito trabalho
dentro e fora da oficina, seja dita a verdade, mas em
mulheres endiabradas nao espeto eu a sovela, haja
paciéncia, a vida custa a todos, conhego couros que s6 dao
prejuizo e dores de cabega. Espreitei por uma fresta da
janela, a ver o que acontecia, sem espanto os apanhava a
grunhir como porcos e a cacarejar, mas veio o padre a
porta e espargiu da boca para fora agua a ferver: Vade
retrol... Embora daqui antes que o mal se aloje nas vossas
almas pecadoras! Sumiu-se o enxame de bisbilhoteiros
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num simples abanar de rabo do diabo, e continuei
especado a espera que o padre exorcista findasse a ceri-
monia de espantar espiritos. Quando ele desapareceu da
minha vista, ao fundo da rua, fui ao quintal e chamei o
vizinho Antdénio, como usava fazer antes e muito antes
para saber se ele estd em casa, agora ndo o chamo desde
que a sua mulher caiu em desgraga. Apareceu com a cara
que sempre me mostrou em todas as situacgdes, cara de
bom amigo, e isto tirou-me o peso de cima, era certo que
o espirito nao tinha batido com a lingua nos dentes s6
para deitar ainda mais a casa abaixo. Contou-me tudo
desde a chegada do padre, pouca coisa: a mulher dormiu
como santinha deitada numa esteira, ensonada pelas ora-
¢Oes expurgatorias. Gragas a Deus, disse-lhe, com um sus-
piro ancho, e para lhe aumentar a esperanca e a fé dese-
jei-lhe boa sorte e saide da boa a mulher. Fui-me ao calo
das maos, a minha vida nao se abicha com paleio, e a da
Maria José era saco roto na oratéria do padre Jodo Teixeira,
o bem que ele fez durou o tempo que um pano morno
demora a arrefecer. Em menos de cinco dias regressou o
padre, chegou mais carregado de mala, maior e mais pesa-
da de livros, que sdo as chaves-mestras para abrir a fecha-
dura dos espiritos dificeis. Juntou-se outra vez um arraial
de curiosos a frente da casa, que nada ralou o padre, va-se
la entender os padres; dessa vez ndo veio a porta escorra-
¢ar a ranchada, até deixou a porta entreaberta, talvez na
esperanca de o espirito se agradar de um novo corpo, dava
jeito ao padreco, servico feito e proa ao alto, e também
corria de feigdo para o espirito, pois imagino que frequen-
tar sempre 0 mesmo corpo ¢ muito cansativo, mesmo sen-
do de mulher nova e boa como o milho. Entdo deu-se o
caso extraordinario: finalmente o padre exorcista
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conseguiu puxar a lingua ao espirito, e ele falou pela boca
da possessa, apesar de alguma desilusdo do sacerdote,
porque a voz, que parecia de homem maricas, disse que
era um espirito bem-intencionado, até jurou que nao era
o demonio, declaragdo que ndo convenceu o paroco, ja
enxofrado nas diabruras desta laia, aos 35 anos o padre
Joao Teixeira sabe muito bem que o Inferno esta cheio de
boas intengdes, alids, nem nos anjos se pode confiar. Com
educagdo, parece que os espiritos também gostam de
palavras doces, o padre pediu-lhe para regressar ao
Inferno, onde estaria mais confortavel, mas nao explicou
a razdo de o Inferno ser um sitio mais agradavel que o
corpo duma mulher, eu dava um par de botas para saber a
razdo. Negou-se o espirito, desiludido e revoltado por o
julgarem da pior corja, e anunciou com voz sonsa que iria
aonde Deus o mandasse, mas continuaria naquela morada,
o corpo da Maria José, enquanto Deus Nosso Senhor
ordenasse, e que faria os possiveis para nao afinhar muito
o sossego da sua hospedeira, o que provocou um abanar
de cabeca e um sorriso mole no padre, mudo e quedo
como penedo, nunca ele tal coisa tinha ouvido dum
espirito, até o imagino enrodilhado no latinério. O espirito
despediu-se, bem-educado, mas antes jurou solenemente
que ndo era o culpado da mortandade da criagao,
arranjassem outro bode expiatério, por favor. Disse isto e
calou-se para sempre, nem um salpico de saliva saltou da
boca da infernizada. Restou ao padre Teixeira, de Agilde,
despedir-se também, mas primeiro ordenou que fossem
nessa semana entregar-lhe uns alqueires a transbordar,
que Deus bem os merecia, e acrescento, ja que ele nao me
ouve aqui, o seu corpo cevado também. Foi-se o paroco e
ficou a Maria José a dormir como crian¢o embalado numa
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seira, e a0 homem dela pareceu que a santa paz tinha
regressado ao lar, até comegou a fazer contas a vida, a
abrir os corddes a bolsa em pensamento, é mais facil, a ver
se podia comprar uma porca e uma duzia de pitos. Pela
saude da sua Maria, prometeu dormir uma noite ao
relento, no alto do Monte Farinha, aos pés da Senhora da
Graga. Oxala a santa tenha pés quentinhos, é o bem que
lhe desejo. Isto é tudo o que sei sobre este caso sem fabricar
invengdes, porque também nao invento no meu oficio de
sapateiro, e confesso, eu que nao sou catélico, muito
menos judeu, que estou ceguinho por ver como acaba a
histéria do espirito no corpo da minha vizinha. Eu é que
nao entro la mais!
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