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SINAIS

Estar em todo o lado é não estar em lado nenhum.
— Séneca
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1.

Reece Gilmore passou a fumegar por entre as ruelas estreitas de Angel’s 
Fist num Chevy Cavalier em sobreaquecimento. Tinha no bolso duzen‑
tos e quarenta e três dólares e mais uns trocos, o que podia ser suficiente 
para tratar do Chevy, alimentá‑lo e alimentar‑se. Se tivesse sorte e o carro 
não estivesse seriamente doente, sobraria dinheiro para um quarto onde 
passar a noite. 

Depois, mesmo pelos cálculos mais optimistas, estaria falida. 
Assumiu que as plumas de vapor que saíam do seu capô eram um 

sinal para parar de viajar por algum tempo e arranjar um emprego. 
Sem preocupações, sem problemas, disse a si mesma. A pequena 

cidade do Wyoming aglomerada em torno das frias águas azuis de um 
lago era um sítio tão bom como qualquer outro. Talvez até melhor. Tinha 
a abertura de que ela precisava — todo aquele céu onde os picos molha‑
dos de neve dos Tetons se erguiam como deuses sóbrios e algo distantes.

Ela viera a vaguear na sua direcção, atravessando durante horas uma 
fotografia de Ansel Adams, com os seus picos e planícies. Não fazia a mí‑
nima ideia de onde iria parar, quando saíra nesse dia antes da madrugada, 
mas passara Cody, atravessara rapidamente Dubois e, embora tivesse pon‑
derado a hipótese de se desviar para Jackson, mergulhara antes para sul. 

Por isso, alguma coisa devia ter estado a puxá‑la para aquele local. 
Durante os últimos oito meses, ela desenvolvera uma forte cren‑

ça em seguir sinais e impulsos. Curvas Perigosas, Piso Escorregadio. Era 
simpático que alguém se desse ao esforço e perdesse tempo a assinalar 
esse tipo de avisos. Outros sinais podiam ser uma peculiar inclinação da 
luz do sol a apontar para uma estrada secundária, ou um cata‑vento a 
indicar o sul. 

Se ela gostasse do aspecto da luz ou do cata‑vento, segui‑lo‑ia até des‑
cobrir o que lhe parecia o local certo no momento certo. Podia instalar‑se 
durante umas semanas ou, como fizera no Dakota do Norte, alguns meses. 
Arranjava um trabalho qualquer, percorria a região, depois partia quando 
aqueles sinais, aqueles impulsos, apontavam numa nova direcção. 

Havia uma espécie de liberdade no sistema que desenvolvera, e mui‑
tas vezes — cada vez mais vezes — sentia diminuir o constante zumbido 
de ansiedade ao fundo da sua mente. Aqueles meses em que vivera consi‑
go mesma, e essencialmente por si mesma, tinham tido mais sucesso em 
acalmá‑la do que um ano inteiro de terapia. 

Para ser justa, ela admitia que a terapia lhe conferira a base com que 
enfrentar cada dia. Cada noite. E todas as horas pelo meio. 
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E ali estava um novo começo, outro quadro em branco nos dedos 
cerrados de Angel’s Fist. 

No mínimo, tiraria uns dias para apreciar o lago, as montanhas, e para 
arranjar dinheiro suficiente para voltar novamente para a estrada. Um lugar 
como aquele — o poste de sinalização dizia que a população ascendia a 623 
— provavelmente vivia do turismo, explorando a paisagem e a proximida‑
de do parque nacional. 

Devia haver pelo menos um hotel, provavelmente um ou dois B and 
B’s 1, talvez um rancho de turismo a uns quilómetros. Podia ser divertido 
trabalhar num rancho de turismo. Todos esses locais precisavam sempre 
de pessoas para transportar coisas, ou limpar, especialmente agora que o 
degelo de Primavera amortecia o mais agreste do Inverno. 

Mas, uma vez que o seu carro estava a lançar sinais de fumo cada 
vez mais densos e desesperados, a sua maior prioridade era arranjar um 
mecânico. 

Percorreu lentamente a estrada que debruava o contorno do longo e 
vasto lago. Remendos de neve criavam baços charcos brancos na sombra. 
As árvores tinham ainda o seu castanho invernal, mas havia alguns barcos 
na água. Ela viu dois homens de corta‑ventos e barretes numa canoa bran‑
ca, a remar directamente para o reflexo das montanhas. 

Do outro lado do lago ficava o que ela decidiu ser a zona comercial. 
Loja de recordações, uma pequena galeria. Banco, posto dos correios, no‑
tou. O gabinete do xerife. 

Desviou‑se do lago para levar o carro em sofrimento para o que lhe 
pareceu ser o grande armazém de uma loja. Dois homens com camisas de 
flanela estavam sentados na frente, em cadeiras que lhes davam uma boa 
visão do lago. 

Cumprimentaram‑na com um aceno de cabeça quando ela desligou 
o motor e saiu, depois o da direita levou a mão à aba do seu boné azul que 
exibia o nome da loja: Mac — Armazém e Mercearia. 

— Parece que está aí com uns problemas, menina. 
— Pois é. Conhece alguém que me possa dar uma ajuda com isto? 
Ele pousou as mãos nas coxas e ergueu‑se da cadeira. Era corpulento, 

rosado de rosto, com rugas que irradiavam desde os amigáveis olhos casta‑
nhos. Quando falou, a sua voz era arrastada e cantante. 

— Porque é que não abre o capô, que eu dou uma vista de olhos? 
— Agradeço muito. — Quando ela soltou o fecho, o homem levantou 

o capô e deu um passo atrás para evitar as nuvens de fumo. Por razões que 

1 De Bed and Breakfast: Estabelecimento, tradicionalmente — mas não exclusivamente — em casas 
privadas, que oferece alojamento e pequeno‑almoço. (N. da T.)
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não saberia nomear, as nuvens e o barulho causaram a Reece mais embara‑
ço do que ansiedade. — Dei por isso a uns vinte quilómetros, acho eu. Não 
estava a prestar muita atenção. Fiquei distraída com a paisagem. 

— É fácil de acontecer. Vai para o parque? 
— Ia. Mais ou menos. — Não era certo, nunca era certo, pensou ela. 

Tentava concentrar‑se no momento em detrimento do antes e do depois. 
— Acho que o carro tem outras ideias. 

O companheiro aproximou‑se também e ambos os homens olharam 
para debaixo do capô como Reece sabia que os homens costumavam olhar. 
Com olhos sóbrios e caretas entendidas. Ela olhou também, embora acei‑
tasse que estava a ser um verdadeiro cliché. A mulher para quem o que jazia 
por baixo do tejadilho do carro era tão estrangeiro como o solo de Plutão. 

— Arranjou aqui uma fissura no tubo do radiador — disse ele. — Vai 
ter de o substituir. 

Não parecia assim tão mau, demasiado mau. Nem demasiado caro. 
— Há algum sítio na cidade onde o possa arranjar?
— Na garagem do Lynt arranjam‑lhe isso. Quer que lhe telefone?
— Salvava‑me a vida. — Ela ofereceu‑lhe um sorriso e a mão, um ges‑

to que se lhe tornara mais fácil com os estranhos. — O meu nome é Reece, 
Reece Gilmore. 

— Mac Drubber. Este aqui é Carl Sampson. 
— Vem do leste, não? — perguntou Carl. Parecia ter mais de cinquen‑

ta anos, mas estava em muito boa forma e devia ter algum antigo sangue 
índio misturado. 

— Sim. Bem do leste. Da área de Boston. Muito obrigada pela ajuda. 
— É só uma chamada — disse Mac. — Pode entrar e abrigar‑se do 

vento, se quiser, ou ir dar uma volta por aí. O Lynt ainda pode demorar um 
bocadinho a chegar. 

— Não me importo nada de dar uma volta, se não se importar. Talvez 
me pudesse indicar um bom sítio onde ficar na cidade. Nada de luxuoso. 

— Há o Lakeview Hotel, um pouco mais à frente. O Teton House, do 
outro lado do rio é um bocadinho mais acolhedor. É mais um B & B. Tam‑
bém há umas cabanas à volta do lago e outras fora da cidade que alugam à 
semana ou ao mês. 

Ela nunca pensava em termos de mês. Um dia era já desafio suficien‑
te. E «mais acolhedor» soava demasiado íntimo. 

— Talvez eu vá dar uma vista de olhos ao hotel. 
— Ainda é longe. Posso dar‑lhe uma boleia. 
— Vim a conduzir todo o dia. Faz‑me bem esticar as pernas. Mas 

obrigada na mesma, senhor Drubber. 
— Tudo bem. — O homem deixou‑se ficar mais um momento en‑
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quanto ela se afastava pelo passeio de madeira. — Coisinha bonita — 
comentou. 

— Não tem carnes. — Carl abanou a cabeça. — As mulheres de 
hoje em dia passam fome para perder todas as curvas. 

Ela não tinha passado fome para as perder, e estava, de facto, a fazer 
um esforço deliberado para recuperar o peso que perdera nos últimos 
dois anos. O seu corpo, outrora com a boa forma de uma frequentadora 
de health‑club, passara a descarnado e era agora aquilo que ela via como 
desajeitado. Demasiados ângulos e pontos, demasiados ossos. Sempre 
que se despia, o seu corpo era como o de uma estranha. 

Não teria concordado com o «coisinha bonita» de Mac. Não nessa 
altura. Em tempos pensara em si dessa maneira, como uma mulher 
bonita — elegante, sensual quando o queria ser. Mas o seu rosto pa‑
recia agora muito duro, com as maçãs do rosto demasiado salientes, 
as faces demasiado cavadas. As noites agitadas eram cada vez menos 
frequentes, mas, quando chegavam, deixavam os seus olhos escuros pe‑
sadamente ensombrados e lançavam uma palidez, pastosa e cinzenta, 
sobre a sua pele. 

Ela queria reconhecer‑se novamente. 
Deixou‑se ficar a deambular um pouco, os seus Keds usados quase 

silenciosos no passeio. Aprendera a não ter pressa — ensinara‑se a não 
forçar, não correr, mas a absorver as coisas à medida que elas chegavam. 
E a abraçar, de uma forma muito real, cada momento. 

A brisa fresca soprava‑lhe o rosto, penetrava‑lhe o longo cabelo 
castanho que prendera atrás num rabo‑de‑cavalo. Gostou do toque des‑
sa brisa, gostou do seu cheiro, limpo e fresco, e da luz dura que se derra‑
mava sobre os Tetons e faiscava sobre a água. 

Viu algumas das cabanas de que Mac falara por entre os troncos nus 
dos salgueiros e choupos. Agachavam‑se atrás das árvores, todas feitas de 
tronco e vidro, com grandes alpendres — e, assumiu ela, fabulosas vistas. 

Devia ser bom sentar‑se num daqueles alpendres e estudar o lago ou 
as montanhas, observar o que quer que fosse visitar os baixios onde tábu‑
as‑largas se erguiam, imponentes, do lodaçal. Ter todo aquele espaço à sua 
volta. E o silêncio. 

Um dia, talvez. Mas não nesse dia. 
Viu pés de narcisos numa metade de barril de uísque ao lado da en‑

trada de um restaurante. Podiam ter tremido um pouco com a brisa gelada, 
mas fizeram‑na pensar em Primavera. Tudo era novo na Primavera. Talvez 
nessa Primavera também ela se fizesse de novo. 

Parou para admirar os tenros rebentos. Era reconfortante ver a forma 
como a Primavera abria caminho por entre o longo Inverno. Em breve, 
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ver‑se‑iam outros sinais. O seu guia alardeava quilómetros de flores silves‑
tres em planícies de salva, e mais ainda ao longo dos lagos e lagoas. 

Ela estava pronta para a floração, pensou Reece. Pronta para desabro‑
char. 

Depois ergueu os olhos para a larga montra do restaurante. Mais um 
snack‑bar do que um restaurante, corrigiu. Serviço ao balcão, mesas para 
duas e quatro pessoas, reservados, tudo nuns tons desvanecidos de verme‑
lho e branco. Tartes e bolos nos mostradores e a cozinha aberta ao balcão. 
Um par de empregadas afadigava‑se de um lado para o outro com tabulei‑
ros e cafeteiras. 

Hora do almoço, percebeu. Esquecera‑se do almoço. Assim que desse 
uma vista de olhos ao hotel, ela ia… 

Depois viu‑o na montra. O letreiro escrito à mão. 

PRECISA‑SE DE COZINHEIRO
INFORME‑SE NO INTERIOR

Sinais, pensou novamente, embora tivesse recuado um passo sem se 
aperceber. Ficou no lugar onde estava, fazendo um estudo cuidadoso do 
ambiente pelo lado de fora do vidro. Cozinha aberta, lembrou a si mesma, 
essa era a chave. Comida de snack‑bar, isso ela fazia de olhos fechados. Ou 
tinha feito, noutros tempos. 

Talvez estivesse na altura de descobrir, na altura de dar mais um passo 
em frente. Se não conseguisse lidar com isso, perceberia logo, e não ficaria 
muito pior do que já estava naquele momento. 

O hotel provavelmente também precisaria de pessoas, em antecipa‑
ção da época de Verão. Ou talvez o senhor Drubber precisasse de mais pes‑
soal no seu escritório. 

Mas o letreiro estava mesmo ali, e o seu carro escolhera aquela cidade, 
e os seus passos tinham‑na levado àquele ponto, onde os rebentos de narci‑
sos tinham irrompido por entre a lama para os primeiros sopros hesitantes 
de Primavera. 

Voltou para a porta, respirou profundamente, depois abriu‑a. 
Cebolas fritas, carne grelhada — pareceu‑lhe caça — café forte, uma 

jukebox a debitar country e o zumbido das conversações às mesas. 
Tijoleira vermelha limpa, notou ela, balcão branco impecável. As 

poucas mesas vazias estavam postas para o almoço. Havia fotografias nas 
paredes — pareciam‑lhe boas. Imagens do lago a preto e branco, da água 
clara, das montanhas em todas as estações. 

Ela estava ainda a tentar orientar‑se, a ganhar coragem, quando uma 
das empregadas passou por ela.
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— ‘Tarde. Se quer almoçar, pode escolher mesa ou balcão. 
— Na verdade, eu queria falar com o gerente. Ou proprietário. Eeh, é 

sobre o anúncio na janela. A posição de cozinheiro. 
A empregada deteve‑se, ainda a equilibrar um tabuleiro numa mão. 
— É cozinheira? 
Houvera um tempo em que Reece teria fungado, com um ar bem‑hu‑

morado mas com indisfarçável desdém, ao ouvir esse termo. 
— Sim. 
— Isso vem mesmo a calhar, porque a Joanie despediu um há uns 

dias. — A empregada fechou a mão livre e levou o polegar aos lábios mi‑
mando o gesto de beber. 

— Ah. 
— Deu‑lhe o lugar em Fevereiro quando ele apareceu na cidade à 

procura de trabalho. Disse que tinha encontrado Jesus e que estava a espa‑
lhar a sua palavra pela terra. 

Inclinou a cabeça e a anca e lançou a Reece um luminoso sorriso com 
o seu rosto bonito. 

— Ele pregava a Palavra, pode crer, como um discípulo metido na 
droga, até uma pessoa ter vontade de lhe enfiar um trapo na boca. Depois 
acho que encontrou a garrafa e calou‑se de vez. Muito bem. Porque é que 
não se senta ali ao balcão? Eu vou ver se a Joanie consegue sair da cozinha 
um minuto. Quer um café? 

— Chá, se não se importa. 
— É para já. 
Não tenho de aceitar o lugar, lembrou Reece a si mesma enquanto 

se sentava num banco de cromado e couro e secava as mãos húmidas nas 
calças de ganga. Mesmo que lho oferecessem, ela não precisava de o aceitar. 
Podia deixar‑se ficar com as limpezas nos quartos do hotel, ou continuar 
em frente e encontrar aquele rancho de turismo. 

A jukebox mudou de música e Shania Twain anunciou alegremente 
que se sentia como uma mulher. 

A empregada dirigiu‑se ao grelhador e tocou no ombro de uma mu‑
lher baixa e atarracada, depois inclinou‑se para ela. Passado um momento, 
a mulher lançou um olhar por cima do ombro, viu Reece, depois acenou. 
A empregada regressou ao balcão com uma chávena de água quente e um 
saquinho de chá da Lipton no pires. 

— A Joanie vem já. Quer pedir almoço? O prato do dia hoje é rolo de 
carne. É acompanhado com puré de batata, feijão verde e um biscoito. 

— Não, obrigada, não, fico bem com o chá. — Nunca teria consegui‑
do engolir a comida, com os nervos que lhe agitavam o estômago. O pânico 
queria instalar‑se, aquele asfixiante peso húmido no seu peito. 
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Devia era ir‑se embora, pensou Reece. Sair imediatamente e regressar 
para o seu carro. Arranjar aquele tubo e partir. Que se lixassem os sinais. 

Joanie tinha um tufo de cabelo louro no alto da cabeça, avental 
branco de talhante salpicado de nódoas de gordura atado em volta da 
cintura e ténis Converse nos pés. Saiu da cozinha a limpar as mãos a um 
pano de louça. 

E mediu Reece com uns olhos de aço que eram mais cinzentos do que 
azuis. 

— Sabe cozinhar? — Uma rouquidão de fumador tornava a pergunta 
brusca estranhamente sensual. 

— Sim. 
— Profissionalmente, ou só para pôr alguma coisa na boca? 
— Era o que eu fazia em Boston… profissionalmente. — Combaten‑

do o nervosismo, Reece rasgou o invólucro do saquinho de chá. 
Joanie tinha uma boca macia, quase com uma curva de Cupido, em 

contraste com aqueles olhos duros. E uma cicatriz antiga, quase desvane‑
cida, percorria‑lhe a linha do maxilar desde a orelha esquerda quase até ao 
queixo. 

— Boston. — Com um movimento ausente, Joanie enfiou o pano da 
louça no cinto do seu avental. — Vem de longe. 

— Sim. 
— Eu não sei se quero uma cozinheira da costa leste que não conse‑

gue manter a boca fechada durante cinco minutos. 
A boca de Reece abriu‑se de surpresa, depois fechou‑se novamente 

com a mais ténue curva de um sorriso. 
— Eu sou uma tagarela terrível, quando estou nervosa. 
— O que é que anda a fazer por aqui? 
— A viajar. O meu carro avariou. Preciso de um emprego. 
— Tem referências? 
O coração de Reece apertou‑se, um punho suado de dor silenciosa. 
— Posso arranjar. 
Joanie fungou, trocista, e olhou de sobrolho franzido para a cozinha. 
— Vá para dentro, ponha um avental. O próximo pedido é um pre‑

go, bem passado, pão de cebola, cebolas fritas e cogumelos, batatas fritas e 
salada de couve e cenoura. Se o Dick não cair morto depois de comer a sua 
comida, provavelmente fica com o lugar. 

— Muito bem. — Reece saltou do banco e, mantendo a respiração 
lenta e regular, dirigiu‑se para a porta basculante na outra ponta do balcão. 

Ela não reparou, ao contrário de Joanie, que tinha rasgado o invó‑
lucro do saquinho do chá em pedacinhos minúsculos. 

Era uma cozinha simples, decidiu, e suficientemente eficiente. Gre‑
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lhador grande, fogão, frigorífico e congelador profissionais. Contentores, 
lavatórios, mesas de trabalho, fritadeira dupla, sistema de supressão de ca‑
lor. Enquanto atava um avental, Joanie apresentou‑lhe os ingredientes de 
que ela ia precisar. 

— Obrigada. — Reece lavou as mãos, depois começou a trabalhar. 
Não penses, disse a si mesma. Deixa que as coisas saiam por si. Pôs 

o bife a grelhar enquanto cortava cebolas e cogumelos. Deitou as batatas 
pré‑cortadas na fritadeira, marcou o tempo. 

As suas mãos não tremeram e, embora sentisse um aperto no peito, 
não se permitiu lançar nenhum olhar sobre o ombro para verificar que não 
tinha aparecido uma parede por trás para a encerrar. 

Começou a prestar atenção à música: da jukebox, do grelhador, da 
fritadeira. 

Joanie tirou o pedido seguinte do prego e plantou‑o na mesa. 
— Tigela de sopa de três feijões. É aquela panela ali. Serve com bola‑

chas salgadas. 
Reece limitou‑se a fazer um sinal com a cabeça, deitou os cogumelos 

e as cebolas no grelhador, depois preparou o segundo pedido enquanto eles 
fritavam. 

— Pedido! — anunciou Joanie, e apresentou outro papel. — Reuben, 
club sandwich, duas saladas. 

Reece foi passando de pedido para pedido e deixou simplesmente 
que as coisas acontecessem. A atmosfera, os pedidos, podiam ser diferen‑
tes, mas o ritmo era o mesmo. Sempre a trabalhar, sempre em movimento. 

Empratou o primeiro pedido, voltou‑se para o entregar a Joanie e 
deixá‑la inspeccionar o seu trabalho.

— Ponha no balcão — foi a resposta. — Comece o próximo pedido. 
Se não chamarmos o médico nos próximos trinta minutos, está contratada. 
Falamos de dinheiro e dos horários mais tarde. 

— Eu preciso de… 
— Trate do próximo pedido — terminou Joanie. — Eu vou fumar um 

cigarro. 
Ela trabalhou durante mais noventa minutos antes de o movimento 

acalmar o suficiente para Reece se afastar do fogão e engolir uma garrafa de 
água. Quando se voltou, Joanie estava sentada ao balcão, a beber café. 

— Ninguém morreu — disse ela. 
— Ufa. Isto é sempre assim tão cheio? 
— Almoço de sábado. Safamo‑nos bem. Recebe oito dólares por 

hora, para começar. Se ainda estiver viva daqui a duas semanas, juntamos 
mais um dólar por hora. Somos nós as duas e um empregado em part‑time 
no grelhador, sete dias por semana. Tem dois dias de folga por semana. 
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Eu faço o calendário com uma semana de antecedência. Abrimos às seis e 
meia, o que significa que o primeiro turno começa aqui às seis. Pode ficar 
do pequeno‑almoço até qualquer hora do dia, com o almoço das onze ao 
fecho, jantar das cinco às dez. Se quer fazer quarenta horas por semana, 
posso dar‑lhas. Não pago horas extraordinárias. Se ficar presa na cozinha 
e fizer mais, descontamos nas horas da semana seguinte. Algum problema 
com isso? 

— Não. 
— Bebe no trabalho, é despedida na hora. 
— Compreendido. 
— Tem todo o café, água ou chá que quiser. Se quer refrigerantes, 

paga. Com a comida é a mesma coisa. Por aqui, não há almoços grátis. Não 
que tenha o ar de quem se vai pôr a enfardar quando eu virar as costas. É 
magra como um palito.

— Acho que sim. 
— O cozinheiro do último turno limpa o grelhador, o forno, e faz o 

fecho. 
— Não posso fazer isso — interrompeu Reece. — Não lhe posso fa‑

zer o fecho. Posso abrir, posso trabalhar qualquer turno que queira. Posso 
fazer dois turnos de seguida, se quiser, meio turno. Posso trabalhar mais, 
se precisar que fique mais de quarenta horas. Mas não posso fazer o fecho. 
Desculpe. 

Joanie ergueu as sobrancelhas, bebeu o resto do seu café. 
— Medo do escuro, menina? 
— Tenho, sim. Se fazer o fecho faz parte do perfil requerido, eu vou 

ter de procurar outro emprego. 
— Arranjamos maneira de resolver isso. Temos uns papéis para pre‑

encher para o governo, mas isso pode esperar. O seu carro está arranjado e 
à sua espera no Mac. — Joanie sorriu. — As notícias andam depressa, e eu 
tenho o ouvido colado ao chão. Se precisa de lugar onde ficar, há um quarto 
por cima do restaurante que lhe posso alugar. Não é grande coisa, mas tem 
uma boa vista e é limpo. 

— Obrigada, mas acho que por agora vou experimentar o hotel. Va‑
mos experimentar umas duas semanas assim, para ver como as coisas cor‑
rem. 

— Tem comichão nos pés. 
— Comichão em qualquer lado. 
— Como queira. — Encolhendo os ombros, Joanie levantou‑se, diri‑

giu‑se à porta basculante com a chávena de café na mão. — Vá lá buscar o 
seu carro e instalar‑se. Volte às quatro. 

Um pouco aturdida, Reece saiu para a rua. Estivera de novo numa 



20  

cozinha, e correra tudo bem. Portara‑se bem. Agora que o fizera, sentia‑se 
com a cabeça a andar à roda, mas era normal, não era? Uma reacção nor‑
mal, depois de tropeçar num emprego, sem mais nem menos, para fazer 
o que ela fora treinada para fazer. Para fazer o que não conseguira fazer 
durante quase dois anos. 

Voltou lentamente para o seu carro, procurando adaptar‑se a tudo 
aquilo. 

Quando entrou no armazém, Mac estava a fechar uma venda no pe‑
queno balcão em frente à porta. O estabelecimento era o que ela espera‑
ra: um pouco de tudo — refrigeradores para produtos agrícolas e carne, 
prateleiras de têxteis para a casa, uma secção de ferragens, artigos de casa, 
equipamento de pesca, munições. 

Precisa de um litro de leite e de uma caixa de balas? Está no lugar 
certo. 

Quando Mac terminou a transacção, ela aproximou‑se do balcão. 
— O seu carro já anda — disse‑lhe Mac. 
— Já ouvi dizer, e obrigada. Como é que pago? 
— O Lynt deixou‑lhe aqui a conta. Pode passar pela garagem, se vai 

pagar a crédito. Se paga com dinheiro, pode deixá‑lo aqui. Eu vou estar com 
ele mais logo. 

— Pode ser com dinheiro. — Ela pegou na conta, notou com alívio 
que era menos do que previra. Ouviu alguém tagarelar ao fundo da loja e o 
bip de outra caixa registadora. — Arranjei um emprego. 

Ele inclinou a cabeça enquanto ela puxava da carteira. 
— A sério? Foi rápido. 
— No restaurante. Nem sei como se chama aquilo — percebeu ela. 
— Chama‑se Angel Food. O pessoal daqui chama‑lhe só Joanie’s. 
— Então é o Joanie’s. Espero que apareça um dia destes. Sou boa co‑

zinheira. 
— Aposto que sim. Aqui tem o seu troco. 
— Obrigada. Obrigada por tudo. Acho que vou arranjar um quarto e 

depois volto para o trabalho. 
— Se ainda vai ver no hotel, diga à Brenda na recepção que quer a 

tarifa mensal. Diga‑lhe que está a trabalhar no Joanie’s. 
— Eu digo‑lhe. — Ela queria pôr um anúncio no jornal local. — Obri‑

gada, senhor Drubber. 
O hotel era composto por cinco andares de estuque amarelo‑páli‑

do que prometiam uma bela vista do lago. Abrigava uma diminuta loja 
de conveniência, um minúsculo quiosque que vendia café e queques e 
uma íntima sala de jantar formal. 

Foi informada de que havia disponível ligação à Internet de alta velo‑
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cidade por uma pequena tarifa diária, serviço de quartos das sete da manhã 
às onze da noite e uma lavandaria self‑service na cave. 

Reece negociou uma tarifa semanal para um quarto individual — 
uma semana era tempo suficiente — no terceiro andar. Qualquer coisa 
abaixo do terceiro era demasiado acessível para a sua paz de espírito; 
qualquer coisa acima do terceiro fazia‑a sentir‑se encurralada. 

Com a carteira agora efectivamente vazia, ela carregou a sua mo‑
chila e o portátil pelos três lanços de escadas acima, em vez de usar o 
elevador. 

A vista estava à altura do que lhe fora cobrado e ela abriu logo as ja‑
nelas e ficou simplesmente a olhar o brilho da água, o deslizar dos barcos, 
a altura das montanhas que envolviam aquela pequena porção do vale. 

Aquela era a sua casa, nesse dia. Teria de descobrir se seria a sua casa 
no dia seguinte. Voltando‑se para o quarto, notou a porta que dava para o 
quarto vizinho. Verificou as fechaduras, depois empurrou, puxou, arrastou 
a única cómoda para a frente dela. 

Assim estava melhor. 
Não iria desfazer as malas, não propriamente, mas tiraria as coisas 

essenciais. A vela de viagem, alguns artigos de higiene, o carregador do te‑
lemóvel. Uma vez que a casa de banho era pouco maior do que o roupeiro, 
ela deixou a porta aberta enquanto tomava um duche rápido. Enquanto a 
água corria, foi fazendo em voz alta a tabuada, para se manter calma. Vestiu 
roupas lavadas, movendo‑se rapidamente. 

Um novo emprego, lembrou‑se ela, e deu‑se ao tempo e ao trabalho 
de secar o cabelo e de aplicar um pouco de maquilhagem. Não estaria tão 
pálida, nesse dia, nem com tantas olheiras. 

Depois de verificar as horas, ela ligou o seu portátil, abriu o diário e 
escreveu uma rápida entrada. 

Angel’s Fist, Wyoming
15 de Abril
Hoje cozinhei. Arranjei um emprego como cozinheira num restaurante 

nesta bonita cidade no vale, com o seu grande lago azul. Estou a abrir cham‑
panhe na minha mente, e há serpentinas e balões. 

Sinto‑me como se tivesse trepado uma montanha, como se tivesse esca‑
lado os duros picos que coroam este lugar. Ainda não cheguei ao cume; estou 
ainda numa saliência. Mas é robusta, e larga, e consigo descansar um pouco 
antes de recomeçar de novo a subir. 

Trabalho para uma mulher chamada Joanie. É baixa, forte e estranha‑
mente bonita. É uma mulher dura, também, e isso é bom. Não quero ser mi‑
mada. Acho que morreria de asfixia, dessa maneira, ficaria sem ar, tal como 
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me sinto quando acordo de um dos meus sonhos. Aqui consigo respirar, e 
posso ficar por aqui até chegar a hora de seguir em frente. 

Restam‑me menos de dez dólares, mas de quem é a culpa? Não faz mal, 
tenho quarto para uma semana com vista para o lago e os Tetons, um empre‑
go e um novo tubo de radiador. 

Esqueci‑me do almoço, e isso é um passo atrás. Mas também não faz 
mal. Estava demasiado ocupada a cozinhar para me lembrar de comer, e de‑
pois hei‑de compensar. 

É um bom dia, este quinze de Abril. Vou trabalhar. 

Fechou o portátil, depois enfiou o telemóvel, as chaves, a carta de 
condução e três dólares no bolso. Agarrando no casaco, dirigiu‑se para 
a porta. 

Antes de a abrir, Reece espreitou pelo óculo da porta, observando 
o corredor vazio. Verificou as fechaduras duas vezes, amaldiçoou‑se a 
si mesma e verificou uma terceira vez antes de voltar ao seu equipa‑
mento para rasgar um pedaço de fita‑cola do rolo. Colou‑o por cima 
da porta, bem abaixo do nível dos olhos, antes de se dirigir para a porta 
das escadas. 

Desceu a correr, contando enquanto avançava. Após um rápido 
debate, deixou o carro estacionado onde estava. Se fosse a pé, pouparia 
gasolina, embora depois já tivesse anoitecido quando acabasse o turno. 

Um par de quarteirões, era tudo. Ainda assim, apalpou o porta‑cha‑
ves e o botão de pânico que lá tinha. 

Talvez devesse voltar para trás e ir buscar o carro, só por precaução. 
Estúpida, disse a si mesma. Estava quase a chegar. Pensa no agora, não em 
mais tarde. Quando os nervos começaram a borbulhar, ela imaginou‑se 
junto ao grelhador. Uma bela e forte luz de cozinha, música na jukebox, 
vozes das mesas. Sons, cheiros, movimentos familiares. 

Talvez a palma da sua mão estivesse pegajosa quando ela a levou à 
porta da Joanie, mas abriu‑a na mesma. E entrou. 

A mesma empregada com que conversara durante o turno do almoço 
viu‑a e agitou os dedos num gesto de vem‑cá. Reece parou junto ao reserva‑
do onde a mulher estava a encher os frascos de condimentos. 

— A Joanie está no armazém. Ela disse que eu devia orientar‑te rapi‑
damente quando chegasses. Temos um momento morto, depois os primei‑
ros pássaros vão começar a chegar. O meu nome é Linda‑gail. 

— Reece. 
— Primeiro aviso. Joanie não tolera mãos paradas. Se ela te apanha a 

andar devagar, salta‑te para cima das costas e morde‑te o rabo. — Estava a 
sorrir enquanto dizia isto, de uma maneira que fez com que os seus brilhan‑
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tes olhos azuis cintilassem, aprofundando as covinhas do seu rosto. A com‑
binar, tinha um cabelo louro de boneca, usado em tranças macias. 

Vestia calças de ganga e uma camisa vermelha com debrum branco. 
Uns brincos prateados e turquesa pendiam‑lhe das orelhas. Parecia uma 
leiteira do oeste, pensou Reece. 

— Eu gosto de trabalhar. 
— Ainda bem, porque vais trabalhar muito, acredita. Como é sábado 

à noite, vamos estar bem cheios. Temos mais duas pessoas a servir, Bebe e 
Juanita. Matt levanta as mesas e Pete lava a louça. Tu e a Joanie ficam com a 
cozinha, e ela vai ficar de olho em ti. Se precisares de uma pausa, dizes‑lhe 
e fazes uma pausa. Há um espaço lá atrás onde podes deixar o casaco e a 
carteira. Não tens carteira?

— Não, não trouxe. 
— Céus, eu não consigo pôr um pé fora de casa sem a minha. Então, 

anda lá, que eu mostro‑te tudo. Ela deixou os impressos que tens de preen‑
cher lá atrás. Suponho que já tenhas feito este tipo de trabalho antes, pela 
maneira como entraste hoje aqui de pés juntos. 

— Sim, já fiz. 
— Casas de banho. Limpamos à vez. Ainda tens umas semanas antes 

de te ser dado esse prazer. 
— Mal posso esperar. 
Linda‑gail sorriu. 
— Tens família por cá? 
— Não, eu venho da costa leste. — Não queria falar sobre isso, não 

queria pensar nisso. — Quem é que trata das bebidas? 
— O pessoal de serviço às mesas. Se ficarmos sem mãos a medir, tu 

poderás ter de responder aos pedidos de bebidas. Servimos vinho e cerveja. 
Mas, na maior parte das vezes, quando as pessoas querem beber vão ao 
Clancy’s. E é mais ou menos isto. Mais qualquer coisa que precises de saber, 
só tens de gritar. Eu preciso de ir acabar de pôr as mesas, senão a Joanie tem 
um ataque. Bem‑vinda a bordo. 

— Obrigada. 
Reece dirigiu‑se para a cozinha, pegou num avental. 
Uma boa saliência, larga e sólida, disse a si mesma. Um bom sítio 

onde ficar até chegar a altura de partir novamente. 

2.

Linda‑gail tinha razão, estavam mesmo cheios. Residentes, turistas, viajan‑
tes, um punhado de pessoas de um parque de campismo ali perto que que‑
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ria uma refeição dentro de casa. Ela e Joanie trabalharam com muito pouca 
conversa enquanto as fritadeiras exalavam vapor e o grelhador vomitava 
calor. 

A certa altura, Joanie enfiou uma tigela por baixo do nariz de Reece. 
— Coma. 
— Oh, obrigada, mas… 
— Tem alguma coisa contra a minha sopa? 
— Não. 
— Sente‑se ao balcão e coma. Agora isto acalmou um bocado e pode 

fazer uma pausa. Eu ponho na sua conta. 
— Está bem, obrigada. — A verdade é que, agora que pensava em co‑

mer uma refeição em vez de a preparar, percebia que estava esfomeada. Um 
bom sinal, decidiu Reece enquanto se sentava ao fundo do balcão. 

Ali tinha uma boa perspectiva do estabelecimento e da porta. 
Linda‑gail pôs‑lhe na frente um prato com um pãozinho e dois peda‑

ços de manteiga. 
— A Joanie disse que precisas dos hidratos de carbono. Queres um 

chá para acompanhar? 
— Perfeito. Eu posso ir buscar. 
— Eu vou. És muito rápida — acrescentou ela quando lhe levou uma 

chávena. Depois de olhar de relance por cima do ombro, aproximou‑se 
mais e sorriu. — Mais rápida do que a Joanie. E arranjas as coisas no prato 
de uma maneira muito bonita. Alguns dos clientes comentaram. 

— Ah. — Ela não estava à procura de comentários nem de atenção. 
Apenas de um ordenado. — Eu não queria mudar nada. 

— Ninguém se está a queixar. — Linda‑gail inclinou a cabeça com 
um sorriso que exibia as suas covinhas. — Estás um bocado nervosa, não 
estás? 

— Acho que sim. — Reece provou a sopa, satisfeita pelo facto de o 
caldo ter um subtil picante. — Não admira que isto esteja sempre cheio. 
Esta sopa é tão boa como qualquer coisa que se coma num restaurante de 
cinco estrelas. 

Linda‑gail olhou rapidamente para a cozinha, assegurando‑se de que 
Joanie estava ocupada. 

— Alguns de nós fizemos uma aposta. A Bebe acha que estás com 
problemas com a lei. Anda a ver demasiada televisão, essa. Juanita acha que 
estás a fugir de um marido que te maltratava. Matthew, como tem dezassete 
anos, só pensa em sexo. Quanto a mim, penso que alguém te partiu o cora‑
ção lá no leste. Algum de nós acertou? 

— Não, lamento. — Havia uma pequena ponta de ansiedade perante 
a ideia de os outros andarem a especular, mas ela lembrou a si mesma que 
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os restaurantes estavam cheios de pequenos dramas e muitos mexericos. — 
Estou só sem uma ocupação definida, só a viajar.

— Aí anda alguma coisa — disse Linda‑gail, abanando a cabeça. — 
Para mim, tens coração partido escrito na tua cara. E, por falar em quebra 
corações, ali vem o Longo, Escuro e Belo. 

Era longo, pensou Reece quando seguiu a direcção do olhar de Lin‑
da‑gail. Talvez um metro e oitenta e oito. Com o escuro também concorda‑
va, com aquele desgrenhado cabelo cor de azeviche e pele cor de azeitona. 
Com o belo é que não estava de acordo. 

Era uma palavra que, na sua mente, significava «suave e com classe», 
e aquele homem não era nenhuma dessas coisas. Em vez disso, havia nele 
um ar duro e tempestuoso, com uma barba por fazer sobre feições rudes. 
E havia algo ainda mais duro, para ela, na linha forte da sua boca e na for‑
ma como os seus olhos se deslocaram em volta da sala. Não havia nada de 
suave no casaco de pele coçado, nas calças de ganga deslavadas e nas botas 
gastas.

Não era do tipo cowboy, decidiu ela, mas o do homem que consegue 
dominar os elementos. Parecia forte, e talvez apenas um pouco mau. 

— Chama‑se Brody — disse Linda‑gail a meia‑voz. — É escritor. 
— Sim? — Ela relaxou um pouco. Alguma coisa na sua postura, na 

sua absoluta consciência da sala, tinha‑lhe dito que era polícia. Escritor era 
melhor. Mais fácil. — De que tipo? 

— Ele escreve artigos para revistas e coisas do género, e já tem três 
livros publicados. Romances policiais. O que é apropriado. O homem em 
si é um mistério. 

Ela puxou o cabelo para trás, mudou de ângulo para poder observar 
pelo canto do olho enquanto Brody se dirigia a passos largos para um re‑
servado vazio. 

— Diz‑se que ele trabalhava para um grande jornal em Chicago e 
que foi despedido. Tem uma cabana alugada do outro lado do lago, é muito 
reservado, na maior parte do tempo. Mas vem aqui jantar três vezes por 
semana. Dá gorjetas de vinte por cento. 

Voltou‑se para Reece quando Brody se sentou. 
— Como é que eu estou?
— Espantosa. 
— Um dia destes, hei‑de descobrir uma maneira de o fazer andar 

atrás de mim, só para satisfazer a minha curiosidade. Mas, por agora, con‑
tento‑me com os vinte por cento. 

Linda‑gail dirigiu‑se para o reservado, puxando o bloco do bolso. De 
onde estava, Reece conseguiu ouvir o seu alegre cumprimento. 

— Como está, Brody? O que é que lhe apetece esta noite? 
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Enquanto comia, Reece observou a empregada a namoriscar e o ho‑
mem de nome Brody a fazer o pedido sem precisar de consultar o menu. 
Quando deu meia volta, Linda‑gail lançou a Reece um olhar exagerada‑
mente sonhador. No momento em que os lábios de Reece se curvaram em 
resposta, Brody ergueu o olhar e prendeu‑o no seu rosto. 

O olhar directo fez o seu estômago dar um pulo. Mesmo depois de 
desviar rapidamente o olhar, ela sentiu o dele sobre si, rudemente, deli‑
beradamente analítico. Pela primeira vez desde que iniciara o seu turno, 
sentiu‑se exposta e vulnerável. 

Desceu do banco e empilhou os seus pratos. Lutando contra o impul‑
so de olhar por cima do ombro, levou‑os de volta para a cozinha. 

Ele encomendou as costeletas de alce e passou o tempo de espera com uma 
garrafa de Coors e um livro. Alguém tinha pago para ouvir Emmylou Har‑
ris na jukebox, e Brody deixou que a música se instalasse ao fundo da sua 
mente. 

Estava curioso a respeito da morena e daquele ar no seu rosto. Ri‑
chard Adams cunhara a palavra tharn2 em Watership Down. Boa palavra, 
pensou, e uma que se adequava à nova cozinheira, com a sua súbita, con‑
gelada quietude. 

Pelo que conhecia de Joanie Parks, a morena não teria aquele em‑
prego se não fosse competente. Suspeitava que Joanie tinha um coração 
mole por baixo daquela concha, mas a concha era dura e espinhosa, e não 
tolerava patetas. 

Claro que ele só tinha de perguntar à lourinha e ficaria com a história 
completa da recém‑chegada. Mas, nessa altura, toda a gente saberia que ele 
tinha perguntado, e depois começariam a perguntar a sua opinião, a per‑
guntar o que sabia. Ele conhecia o funcionamento de terras como Angel’s 
Fist e o combustível de conversas de que se alimentavam. 

Levaria mais algum tempo a descobrir acerca da mulher sem pergun‑
tar, mas haveria murmúrios e comentários, rumores e especulação. Ele ti‑
nha um bom ouvido para esse tipo de coisa, quando estava nessa disposição. 

Ela tinha um aspecto frágil, quase quebradiço. Ele perguntou‑se porquê. 
Ainda assim, do seu ponto de observação, podia ver que não se en‑

ganara no que dizia respeito à competência. Ela trabalhava com confiança, 
com aquele jeito profissional dos cozinheiros que faz parecer que têm mais 
um par de mãos escondido em qualquer lado. 

2 Em Watership Down, que descreve o universo do ponto de vista dos coelhos, Richard Adams usa 
a palavra tharn para descrever o estado de estupefacção, um medo paralisante que atinge os coelhos 
em situações limite. (N. da T.)
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Podia ter sido o seu primeiro dia de trabalho ali, mas ele apostava que 
não era o seu primeiro dia na cozinha de um restaurante. Uma vez que — 
pelo menos até àquele momento — ela lhe parecia mais interessante do que 
o seu livro, continuou a observá‑la a trabalhar enquanto bebia a sua cerveja. 

Não estava ligada a ninguém na cidade, decidiu. Ele já ali vivia há 
quase um ano e se alguém tivesse uma filha, irmã, sobrinha, prima em ter‑
ceiro grau para chegar, ele já o teria ouvido. Ela não lhe parecia uma pessoa 
à deriva. Parecia‑lhe mais uma fugitiva, pensou. Fora isso que ele vira nos 
seus olhos, a cautela, a prontidão para dar um salto e fugir num segundo. 

E quando ela se moveu para colocar um prato terminado no balcão, 
aqueles olhos desviaram‑se como uma flecha na sua direcção — apenas 
isso, um rápido desvio, e depois afastaram‑se novamente. Antes de se voltar 
para o grelhador novamente, a porta abriu‑se e o seu olhar voou para lá. 
O sorriso espalhou‑se no seu rosto tão rápida, tão inesperadamente, que 
Brody chegou a pestanejar. Tudo nela mudara, aligeirara, suavizara, a ponto 
de ele perceber que havia ali mais — ou pelo menos o potencial para mais 
— do que uma beleza frágil escondida algures. 

Quando olhou para a porta para ver o que causara aquele enorme 
sorriso, viu Mac Drubber a sorrir também e a acenar. Talvez se tivesse en‑
ganado quanto àquela ligação local. 

Mac enfiou‑se no reservado na sua frente. 
— Como é que isso vai? 
— Não me posso queixar. 
— Apeteceu‑me comer qualquer coisa que não tivesse de ser eu a fri‑

tar. O que é que há de bom, hoje? — Esperou um segundo, agitou as so‑
brancelhas. — Para além da nova cozinheira? 

— Eu pedi as costeletas. Não costumo encontrar‑te por aqui aos sá‑
bados à noite, Mac. Tu és uma criatura de hábitos, e tens o hábito de vir à 
quarta. Esparguete especial. 

— Não me apeteceu abrir uma lata e queria ver como é que a rapari‑
ga nova se estava a safar. Chegou hoje à cidade com um tubo do radiador 
rebentado. 

Só era preciso esperar cinco minutos, pensou Brody, e a informação 
caía‑nos no colo. 

— A sério? 
— Quando dou por mim, já ela tinha arranjado este emprego. Pela 

cara dela, dava ideia que tinha ganho a lotaria. Vem da costa leste. Boston. 
Arranjou um quarto no hotel. Chama‑se Reece Gilmore. 

Interrompeu‑se quando Linda‑gail levou o prato de Brody para a 
mesa.

— Olá, senhor Drubber, como está? O que é que vai ser hoje? 
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Mac inclinou‑se para olhar mais de perto o prato de Brody. 
— Isto está com um aspecto mesmo bom. 
— A nova cozinheira é óptima. Depois diga‑me se gosta dessas coste‑

letas, Brody. Precisa de mais alguma coisa? 
— Pode ser outra cerveja. 
— É para já. Senhor Drubber? 
— Eu quero uma Cola, querida, e o mesmo que o meu amigo aqui vai 

comer. Aquelas costeletas estão com muito bom aspecto. 
Estavam mesmo, pensou Brody, e tinham sido apresentadas com uma 

generosa porção de batata gratinada e feijão manteiga. A comida estava ar‑
tisticamente arranjada no vulgar prato branco, muito diferente dos montes 
de comida despejados ao acaso que Joanie normalmente servia. 

— Vi‑te sair no barco, no outro dia — comentou Mac. — Apanhaste 
alguma coisa? 

— Não ia à pesca. — Ele cortou uma das costeletas, provou. 
— Essa é uma das coisas engraçadas em ti, Brody. Vais para o lago de 

vez em quando, mas não pescas. Vais para a floresta de vez em quando, mas 
não caças. 

— Se eu apanhasse alguma coisa ou matasse alguma coisa, teria de 
cozinhá‑la. 

— Precisamente. E então? 
— Está bom. — Brody cortou mais um pedaço. — Está mesmo muito 

bom. 
Uma vez que Mac Drubber era uma das poucas pessoas com quem 

Brody passaria voluntariamente um serão, demorou‑se com o seu café en‑
quanto Mac terminava a sua própria refeição. 

— O feijão tem um sabor diferente. Mais sofisticado. Tenho de dizer 
que sabe melhor, também, mas, se repetires isto onde a Joanie possa ouvir, 
eu digo que és um mentiroso descarado.

— Se ela vai ficar no hotel, não deve estar a planear ficar muito tempo. 
— Marcou uma semana. — Mac gostava de saber o que se passava, e 

com quem se passava, na cidade. Ele não era só o gerente do armazém. Era 
também o mayor. Mexericar, gostava ele de pensar, fazia parte dos seus de‑
veres. — A verdade, Brody, é que não me parece que a rapariga tenha muito 
dinheiro. — Acenou com o garfo para Brody antes de o espetar nos últimos 
feijões. — Pagou o tubo do radiador em dinheiro, e o hotel também, ouvi 
dizer. 

Nada de cartões de crédito, pensou Brody, e perguntou‑se se a mulher 
misteriosa estaria a fugir de alguma coisa. 

— Talvez não queira deixar vestígios para alguém, ou alguma coisa, 
que a ande a seguir. 
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— Que desconfiado. — Mac raspou o último pedaço de alce do osso. 
— E, se for esse caso, deve ter razão para isso. Tem uma cara honesta. 

— E tu tens uma inclinação para o romantismo. Por falar em roman‑
ce. — Brody inclinou a cabeça para a porta. 

O homem que vinha a entrar usava Levi’s e uma camisa de cambraia 
por baixo de uma parka. Realçava a indumentária com botas pele de cobra, 
um cinto Sam Brown3 e um Stetson cinzento‑pedra de uma forma que gri‑
tava cowboy. 

O cabelo cor de areia com madeixas douradas enrolava‑se por baixo 
do chapéu. Tinha um rosto suave e de feições regulares, embelezado por um 
queixo com uma covinha superficial e olhos azuis‑claros que, como toda a 
gente sabia, ele usava o mais frequentemente possível para seduzir as senhoras. 

Ele pavoneou‑se — não haveria outra forma de descrever o delibera‑
do andar gingado — até ao balcão e empoleirou‑se num banco. 

— O Lo veio ver se a rapariga nova vale a pena o seu tempo. — Mac 
abanou a cabeça, espetou com o garfo a última porção das suas batatas. — 
Não se pode deixar de gostar do Lo. É um tipo afável, mas espero que ela 
seja mais sensata.

Parte do entretenimento que Brody conhecera em Fist e arredores no 
ano que lá passara era observar Lo a fazer cair mulheres como pinos de 
bowling.

— Dez dólares em como ele a convence e acrescenta mais um traci‑
nho no poste da cama antes do final da semana. 

As sobrancelhas de Mac carregaram‑se de desaprovação. 
— Isso não é maneira de falar de uma boa rapariga como aquela. 
— Não a conheces há tempo suficiente para saber se é uma boa ra‑

pariga. 
— Pois eu digo que é. Por isso vou aceitar essa aposta e tu vais ter de 

pagar. 
Brody deu uma meia gargalhada. Mac não bebia, não fumava e, se 

andava atrás de mulheres, não o fazia em sítio onde pudesse ser notado. E 
Brody achava que esse lado ligeiramente puritano fazia parte do seu charme. 

— É apenas sexo, Mac. — Depois o seu sorriso cresceu ao ver as 
pontas das orelhas de Mac ficarem vermelhas. — Lembras‑te do sexo, não 
lembras? 

— Tenho uma vaga memória do processo. 
Na cozinha, Joanie colocou uma fatia de tarte de maçã em cima da 

bancada de trabalho. 
— Faça uma pausa — ordenou a Reece. — Coma a tarte. 

3 Cinto com uma segunda tira que passa por cima do ombro. (N. da E.)
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— Eu não tenho muita fome, e preciso de… 
— Não perguntei se tinha fome, pois não? Coma a tarte. Oferta da 

casa. É a última do prato e amanhã já não vai servir, de qualquer maneira. 
Está a ver aquele que acabou de se sentar ao balcão? 

— Aquele que parece ter acabado de sair de cima de um cavalo? 
— O nome dele é William Butler. Mais conhecido por Lo. É o dimi‑

nutivo de Lothario, nome que recebeu quando era adolescente e tornou seu 
objectivo na vida levar para a cama todas as mulheres num raio de cento e 
cinquenta quilómetros. 

— Okay. 
— Agora, na maior parte dos sábados à noite, o Lo teria um encontro 

escaldante ou estaria no Clancy’s com os amigos a tentar decidir qual das 
novilhas daquela manada iria escolher. Ele veio aqui para a ver.

Pensando que não tinha outra hipótese, Reece começou a comer 
a tarte. 

— Não me parece que haja muito para ver, nesta altura. 
— Seja como for, é nova aqui, é fêmea, é jovem e, pelo menos segundo 

parece, descomprometida. Diga‑se em seu abono que Lo não anda atrás 
de mulheres casadas. Como pode ver, agora está a meter‑se com a Juanita, 
com quem andou durante umas semanas no último Inverno, até mudar as 
vistas para umas coelhinhas brancas que apareceram aqui para esquiar. 

Joanie agarrou na enorme chávena de café que tinha sempre à mão. 
— O rapaz tem lábia para dar e vender. Nunca conheci nenhuma mu‑

lher com quem ele tenha rebolado que o leve a mal quando ele abotoa as 
calças e se vai embora. 

— E está a dizer‑me isso porque assume que ele estará a rebolar co‑
migo uma noite destas? 

— Só lhe estou a dizer como ele é. 
— Percebi. E não se preocupe. Não ando à procura de homem ne‑

nhum. Temporário ou permanente. E muito menos de um que usa o pénis 
como varinha de condão. 

Joanie soltou uma forte gargalhada. 
— Como está a tarte? 
— Boa. Mesmo muito boa. Eu nunca lhe perguntei pelos bolos. São 

feitos aqui ou compra a uma pastelaria local? 
— Sou eu que os faço. 
— A sério? 
— Agora está a pensar que sou melhor nisso do que no grelhador. E 

tem razão. E a Reece? 
— Não é o meu forte, mas posso dar‑lhe uma ajuda, quando precisar. 
— Eu aviso‑a. — Ela voltou um par de hambúrgueres, depois des‑
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pejou as batatas fritas e o feijão nos pratos. Joanie estava a atirar os pi‑
ckles e os tomates para os pratos quando Lo entrou preguiçosamente na 
cozinha. 

— William. 
— Mãe. — Ele inclinou‑se, beijou‑lhe o topo da cabeça enquanto o 

estômago de Reece se apertou. 
Mãe, pensou, e fizera uma piada acerca do pénis dele. 
— Ouvi dizer que está a fazer melhorias aqui. — Lançou a Reece um 

sorriso lento e fácil antes de beber um pouco da cerveja que trouxera con‑
sigo. — Lo para os amigos. 

— Reece. Prazer em conhecer. Eu levo isto, Joanie. — Reece agarrou 
nos pratos, levou‑os para o balcão. E notou com aborrecimento que, pela 
primeira vez em toda a noite, não havia pedidos a responder. 

— Falta pouco para fechar a cozinha — disse‑lhe Joanie. — Pode ter‑
minar e sair. Pu‑la no primeiro turno de amanhã, por isso tem de estar aqui 
às seis em ponto. 

— Está bem. Claro. — Ela começou a desatar o avental. 
— Eu levo‑a de carro para o hotel. — Lo pôs de lado a sua meia cer‑

veja. — Para garantir que chega bem. 
— Oh, não, não se incomode. — Reece olhou de relance a mãe dele, 

esperando por alguma ajuda naquele campeonato, mas Joanie já se voltara 
para desligar as fritadeiras. — Não é longe. Eu fico bem, e gosto de andar a 
pé, de qualquer maneira. 

— Muito bem, eu acompanho‑a na caminhada. Tem um casaco? 
Recusar, pensou ela, é pouco educado. Não recusar será caminhar so‑

bre fino gelo. Teria de escolher o gelo. Sem uma palavra, ela pegou no seu 
casaco de ganga. 

— Estou aqui às seis. 
Balbuciou as suas despedidas e precipitou‑se para a porta. Sentia os 

olhos do escritor — Brody — abrirem buracos nas suas costas. Mas porque 
é que ele ainda ali estava? 

Lo abriu‑lhe a porta, depois saiu atrás dela. 
— Está fresco, esta noite. Tem a certeza que não vai ficar com muito 

frio?
— Estou bem. Sabe bem, depois do calor da cozinha. 
— Aposto que sim. Não está a deixar que a minha mãe a faça traba‑

lhar demasiado, pois não? 
— Eu gosto de trabalhar. 
— Aposto que teve muito que fazer, esta noite. Deixe‑me pagar‑lhe 

uma bebida, para poder desanuviar um pouco. E poderá contar‑me a his‑
tória da sua vida. 



32  

— Obrigada, mas a história não vale o preço de uma bebida, e eu 
tenho o primeiro turno, amanhã. 

— Acho que vai estar um dia bonito. — A voz dele era tão ociosa 
como o seu andar. — E se a viesse buscar à saída? Eu faço‑lhe uma visi‑
ta guiada. Não há melhor guia em Angel’s Fist, isso garanto‑lhe. E posso 
trazer‑lhe referências que documentam que sou um cavalheiro. 

Tinha um lindo sorriso, ela tinha de o admitir, e uma expressão nos 
olhos que era tão sedutora como uma mão a percorrer a pele. 

E era o filho da sua patroa. 
— É muito simpático da sua parte, mas, uma vez que eu só conheço 

uma mão cheia de pessoas, e mesmo essas há menos de um dia, poderia 
forjar essas referências. Vou ter de declinar e usar o dia de amanhã para me 
instalar melhor. 

— Adiamos, então. 
Quando ele lhe pegou no braço, ela deu um salto, e Lo baixou a voz 

para a acalmar como se ela fosse um cavalo enervado. 
— Calma, só estou a fazê‑la abrandar um pouco. Pela maneira como 

anda, como se estivesse atrasada para um compromisso, percebe‑se logo 
que é do leste. Espere um minuto, olhe para cima. Uma bela vista, não acha? 

Ela ainda tinha o coração a bater demasiado depressa para se sentir 
descontraída, mas olhou para cima. E ali, acima das recortadas sombras das 
montanhas, pendia uma alva lua cheia. 

As estrelas explodiam em sua volta, como se alguém tivesse carregado 
uma espingarda com diamantes e disparado. A sua luz adicionava ao bran‑
co da neve nos picos um azul misterioso, e mergulhava as fendas e ravinas 
em profundas e luxuriantes sombras. 

Aquilo, pensou ela, era o que perdia quando deixava que os nervos 
lhe arqueassem as costas, e a obrigassem a olhar para o chão. E, embora 
pudesse ter desejado viver aquele momento sozinha, tinha de dar crédito a 
Lo por tê‑la feito parar, tê‑la feito olhar. 

— É lindo. O guia que eu comprei diz que as montanhas são majesto‑
sas, mas eu pensei que não. Quando as vi antes, pensei que não eram ma‑
jestosas, mas fortes e rudes. Mas é isso que me parecem agora: majestosas. 

— Há locais lá em cima que só vendo para acreditar, e eles mudam, 
mesmo enquanto se está a olhar. Nesta altura do ano, se subir lá acima e 
se aproximar do rio, vai poder ouvir as rochas estalarem com o degelo de 
Primavera. Eu trago os cavalos e levo‑a lá acima. Nada melhor do que ver 
os Tetons em cima de um cavalo. 

— Não sei montar. 
— Eu posso ensiná‑la. 
Ela começou a andar novamente. 
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— Guia de paisagens, instrutor de equitação. 
— É o que eu faço, basicamente, no Circle K. É um rancho que 

recebe hóspedes, a uns trinta quilómetros daqui. Posso pedir ao cozi‑
nheiro de lá que prepare um bom piquenique, arranjo‑lhe uma montada 
calma. Prometo‑lhe um dia tão bom que vai querer escrever para casa 
para contar. 

— Tenho a certeza que sim. — Ela gostaria de ouvir as rochas estalar 
e ver as moreias glaciares e os prados. E, naquele preciso momento, com 
aquela lua espectacular, era quase tentador deixá‑lo mostrar‑lhos. — Vou 
pensar no assunto. Eu fico aqui. 

— Acompanho‑a até lá acima. 
— Não é preciso. Eu… 
— A minha mãe ensinou‑me a acompanhar uma senhora mesmo até 

à porta. 
Pegou‑lhe no braço de novo, casualmente, e abriu‑lhe a porta do ho‑

tel. Ele cheirava, reparou Reece, atraentemente a couro e pinho. 
— Boa noite, Tom — cumprimentou o recepcionista de serviço. 
— Lo. Minha senhora. 
E Reece viu o fantasma de um sorriso trocista nos olhos do recepcio‑

nista. 
Quando Lo se voltou para o elevador, Reece recuou. 
— Eu estou só no terceiro andar. Vou subir a pé. 
— Uma dessas malucas por exercício, não? Deve ser por isso que está 

tão elegante. — Mas mudou de direcção suavemente e abriu a porta para 
as escadas. 

— Obrigada por se dar a todo este trabalho. — Ordenou a si mes‑
ma que não entrasse em pânico por as escadas lhe parecerem bem mais 
pequenas, com ele ao seu lado. — Vim mesmo parar a uma cidade aco‑
lhedora. 

— Wyoming é um estado acolhedor. Podemos não ser muitos, mas 
somos pessoas amáveis. Ouvi dizer que vem de Boston. 

— Sim. 
— É a primeira vez que vem para estes lados? 
— É sim. — Mais um lanço e depois a porta seria aberta. 
— Está a tirar um tempo para conhecer o campo? 
— Sim. Sim, é mesmo isso. 
— É uma coisa corajosa, fazer isso sozinha. 
— Acha? 
— Mostra um espírito de aventura. 
Ela teria rido, mas ficou demasiado aliviada quando ele lhe abriu a 

porta e pôde sair rapidamente para o corredor. 
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— O meu quarto é aqui. — Procurou a chave, olhando automatica‑
mente para verificar se a fita‑cola na porta estava no sítio. 

Antes de enfiar a chave na porta, ele tirou‑lha das mãos, fez pessoal‑
mente a pequena tarefa. Abriu a porta, depois devolveu‑lhe a chave. 

— Deixou as luzes todas acesas — comentou. — A televisão ligada. 
— Oh, pois é. Estava demasiado ansiosa com o trabalho. Obrigada, 

Lo, por me ter acompanhado. 
— Tive muito gosto. Vamos pô‑la em cima de um cavalo muito em 

breve. Vai ver. 
Ela conseguiu fazer um sorriso. 
— Vou pensar nisso. Obrigada novamente. Boa noite. 
Ela passou pela entrada, fechou a porta. Puxou o ferrolho, depois 

prendeu a corrente de segurança. Dirigindo‑se para a ponta da cama, sen‑
tou‑se onde podia olhar pela janela, para todo aquele espaço aberto, até já 
não ter de se esforçar por manter a respiração regular. 

Mais calma, foi espreitar pelo óculo para verificar se não havia 
ninguém no corredor, antes de empurrar uma cadeira para a frente da 
porta. Depois de verificar novamente as fechaduras e a solidez da có‑
moda que bloqueava a porta para o quarto vizinho, preparou‑se para 
ir para a cama. Marcou o alarme no despertador na mesa‑de‑cabeceira 
para as cinco, depois usou o seu próprio despertador de viagem como 
segurança. 

Actualizou o seu diário, depois negociou consigo mesma o número 
de luzes que poderia deixar ligadas durante a noite. Era a sua primeira noite 
num sítio novo; tinha direito a deixar a luz da mesinha de cabeceira acesa 
e a da casa de banho. A da casa de banho nem sequer contava. Essa era 
apenas por uma questão de segurança e conveniência. Ela podia ter de se 
levantar a meio da noite para urinar. 

Tirou a lanterna da mochila, pousou‑a em cima da cama. Podia haver 
uma falha na electricidade, causada por um incêndio. Ela não era a úni‑
ca pessoa no hotel, afinal de contas. Alguém podia adormecer a fumar na 
cama, ou algum miúdo podia estar a brincar com fósforos. 

Só Deus sabia. 
Todo o edifício podia estar em chamas às três da manhã. Depois 

ela teria de sair rapidamente. Ter a lanterna por perto era apenas estar 
preparada. 

O pequeno aperto no peito fê‑la pensar desejosamente nos compri‑
midos para dormir que tinha no saco de higiene. Nesses e nos antidepres‑
sivos, os ansiolíticos eram apenas por uma questão de segurança, lembrou 
a si mesma. Havia meses que não tomava um comprimido para dormir, e 
estava suficientemente cansada nessa noite para dormir sem ajuda. Além 
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disso, se houvesse um incêndio e uma falha de energia, ela estaria tonta e 
lenta. Acabaria por morrer queimada ou por inalação de fumo. 

E essa ideia manteve‑a sentada na berma da cama com a cabeça entre 
as mãos a amaldiçoar‑se a si mesma por ter uma imaginação desenfreada 
e louca. 

— Pára com isso, Reece. Pára imediatamente e vai dormir. Tens 
de te levantar cedo e cumprir as funções básicas como um ser humano 
normal. 

Fez mais uma ronda às fechaduras antes de se meter na cama. Ficou 
deitada muito quieta, a ouvir o seu coração bater, atenta a ruídos que vies‑
sem do quarto ao lado, do corredor, do lado de fora da janela. 

Segura, disse a si mesma. Ela estava perfeitamente segura. Não have‑
ria nenhum incêndio. Não ia explodir nenhuma bomba. Ninguém ia entrar 
no seu quarto para a assassinar enquanto dormia. 

O céu não ia cair. 
Mas manteve a televisão ligada e usou o antigo melodrama a preto e 

branco para adormecer. 

A dor era tão chocante, tão perversa, que ela nem conseguiu gritar. A escu‑
ridão, a bigorna de escuridão desabou sobre o seu peito para a encurralar. 
Esmagou‑lhe os pulmões, e ela não conseguia respirar, não conseguia mo‑
ver‑se. O martelo atacava aquela bigorna, martelando‑lhe a cabeça, o peito, 
batendo, batendo em cima dela. Tentou respirar, mas a dor era excessiva, e 
o medo era ainda superior à dor. 

Eles estavam lá fora, lá fora no escuro. Ela ouvia‑os, ouvia o vidro a 
partir‑se, as explosões. E pior, ouvia os gritos. 

Pior do que os gritos, ouvia o riso. 
Ginny? Ginny? 
Não, não, não chores, não faças barulho. É melhor morrer aqui no 

escuro do que deixá‑los encontrá‑la. Mas eles vinham aí, eles vinham bus‑
cá‑la, e ela não conseguia conter os gemidos, não conseguia impedir que os 
seus dentes tremessem. 

A súbita luz ofuscou‑a, e os gritos selvagens que irromperam na sua 
cabeça saíram como rugidos de uma besta. 

— Temos uma viva. 
E ela bateu e esperneou fracamente contra as mãos que a tentavam 

agarrar. 
Acordou a suar, com aqueles rugidos na sua garganta enquanto pro‑

curava a lanterna e a segurava como uma arma. 
Estava alguém ali? Alguém à porta? Na janela?
Sentou‑se a tremer, cheia de frio, os ouvidos à procura de algum som. 
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Uma hora depois, quando os alarmes tocaram, ela estava sentada na 
cama, ainda com a lanterna na mão e todas as luzes do quarto acesas. 

3.

Depois do ataque de pânico, era difícil enfrentar a cozinha, as pessoas, o 
simulacro de ser normal. Mas, para além de estar essencialmente falida, ela 
dera a sua palavra. Seis em ponto. 

A sua única alternativa era voltar atrás, desertar, e todos os meses em 
que conseguira andar para a frente, centímetro a centímetro, seriam deita‑
dos fora. Uma chamada, sabia ela, e seria salva. 

E estaria feita. 
Deu um passo de cada vez. Vestir‑se foi uma vitória, deixar o quarto 

foi outra. Sair para a rua e dirigir os seus passos para o restaurante foi um 
pequeno triunfo pessoal. O ar estava frio — o Inverno ainda deixava sentir 
os seus efeitos — por isso o seu hálito saía visivelmente para a luz difusa da 
madrugada. As montanhas eram silhuetas escuras e atarracadas contra o 
céu, agora que a gorda lua nocturna se afundara atrás dos picos. E ela via 
um longo e baixo cobertor de nevoeiro espalhar‑se nos seus contrafortes. 
Dedos de névoa erguiam‑se do lago e agitavam‑se por entre as árvores des‑
pidas, finos como asas de fada. 

Na escuridão regelada, tudo parecia tão singular, tão parado, tão per‑
feitamente equilibrado. O seu coração deu um salto quando alguma coisa 
saiu de entre aquela névoa. Depois acalmou novamente quando viu que era 
apenas um animal. 

Alce, veado, não tinha a certeza, àquela distância. Mas, fosse o que 
fosse, parecia deslizar, e a névoa esfarrapava‑se à sua volta à medida que o 
animal se aproximava do lago. 

Quando dobrou a cabeça para beber, Reece ouviu os primeiros coros 
dos pássaros. Uma parte dela queria apenas sentar‑se, mesmo ali no pas‑
seio, e ficar sozinha em silêncio a ver o nascer do sol. 

Tranquila, começou a caminhar novamente. Teria de enfrentar a co‑
zinha, as pessoas, as perguntas que sempre circulavam em volta da cara 
nova em qualquer emprego. Não podia dar‑se ao luxo de chegar atrasada, 
de estar nervosa, e Deus sabia que ela não queria atrair mais atenção sobre 
si mesma do que o estritamente necessário. 

Fica calma, ordenou‑se. Concentra‑te. Para se ajudar a fazer isso 
mesmo, recitou excertos de poemas na sua cabeça, concentrando‑se no 
ritmo das palavras até perceber que estava a murmurá‑las em voz alta, e 
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acanhou‑se. Não havia ninguém por ali para a ouvir, lembrou‑se, e a dis‑
tracção levou‑a até à porta do Angel Food. 

As luzes brilhavam alegremente no interior, aliviando alguma da ten‑
são nos seus ombros. Viu movimento lá dentro — Joanie, já na cozinha. 
Aquela mulher alguma vez dormia? 

Tinha de bater à porta, disse Reece a si mesma. Bate, põe um sorriso 
na cara, acena. Uma vez dado esse passo, uma vez lá dentro, afogaria aquela 
ansiedade no trabalho. 

Mas o seu braço parecia feito de chumbo e recusava‑se a fazer qual‑
quer movimento. Os seus dedos estavam demasiado rígidos, demasiado 
frios para se fecharem. Ficou onde estava, sentindo‑se estúpida, inútil, im‑
potente. 

— Há algum problema com a porta? 
Ela deu um pulo, voltou‑se. E ali estava Linda‑gail a fechar a porta do 

seu pequeno carro. 
— Não. Não. Eu estava só… 
— A dormir em pé? Estás com ar de quem não dormiu muito, esta 

noite. 
— Acho que sim. Acho que não dormi, não. 
O ar frio parecia arrefecer ainda mais com cada passo que Linda‑gail 

dava na sua direcção. Os brilhantes olhos azuis, tão amigáveis no dia ante‑
rior, estavam distantes, depreciativos. 

— Estou atrasada? 
— Só estou surpreendida por teres conseguido aparecer, quando de‑

ves ter passado a noite toda em branco.
Reece viu‑se enroscada na cama, agarrada à sua lanterna, à escuta. À 

escuta. 
— Como é que tu… 
— Lo tem a reputação de ser resistente. 
— Lo? Não… Oh! — Surpresa misturada com divertimento sobre‑

pôs‑se aos nervos. — Não, nós não… Eu não. Céus, Linda‑gail, eu estive 
com ele uns… quê? Dez minutos? Tenho de conhecer um tipo há pelo me‑
nos uma hora antes de testar a sua resistência. 

Linda‑gail baixou a mão que erguera para a porta, olhou para Reece, 
de olhos franzidos. 

— Não foste para a cama com o Lo? 
— Não. — Com aquilo, pelo menos, sabia lidar. — Quebrei alguma 

tradição secreta da cidade? Vou ser despedida? Presa? Se ser uma vadia faz 
parte do perfil requerido para o emprego, devia ter sido avisada logo de 
início e eu devia estar a ganhar mais do que os oito à hora. 

— Essa cláusula é voluntária. Desculpa. — Por entre o rubor, as covi‑
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nhas apareceram. — Peço muita desculpa. Não devia ter assumido e salta‑
do em cima de ti só porque saíram juntos. 

— Ele acompanhou‑me ao hotel, sugeriu um copo, que eu não quis, 
depois ofereceu‑se para me mostrar a região, que eu posso ver sozinha, e 
depois talvez um passeio a cavalo. Não sei montar, mas essa parte posso ten‑
tar. Ele recebeu um dez no factor «giro», e outro dez em «comportamento 
e maneiras». Não tinha percebido que vocês os dois tinham alguma coisa. 

— Alguma coisa? Eu e o Lo? — Linda‑gail soltou um som de despre‑
zo. — Não temos. Eu sou provavelmente a única mulher com menos de 
cinquenta anos numa área de cento e cinquenta quilómetros com quem 
ele nunca dormiu. Para mim, promiscuidade é promiscuidade, quer se seja 
homem ou mulher. 

Encolheu os ombros, depois estudou novamente o rosto de Reece. 
— Seja como for, estás mesmo com um ar exausto. 
— Não dormi bem, é tudo. Primeira noite num sítio novo, emprego 

novo. Nervos. 
— Podes pô‑los de parte — ordenou Linda‑gail enquanto abria a por‑

ta, e a simpatia voltara aos seus olhos. — Não metemos medo a ninguém, 
por aqui. 

— Já me estava a perguntar se vocês as duas iam ficar ali fora a dar à 
língua todo o dia. Eu não vos pago para andarem na conversa. 

— São seis e cinco, pelo amor de Deus, Joanie. Desconta‑me nas ho‑
ras. Ah, por falar em pagamento, aqui tens a tua parte das gorjetas de ontem 
à noite, Reece. 

— A minha parte? Mas eu não servi à mesa. 
Linda‑gail enfiou o envelope nas mãos de Reece. 
— É política da loja, o cozinheiro recebe dez por cento das gorjetas. 

Recebemos gorjeta pelo serviço, mas, se a comida for uma porcaria, não 
ganhamos tanto. 

— Obrigada. — Não completamente falida, pensou Reece enquanto 
enfiava o envelope no bolso. 

— Não gastes todo de uma vez. 
— Se já acabaram de passar tempo?... — Joanie cruzou os braços so‑

bre o balcão. — Começa a pôr as mesas para o pequeno‑almoço, Linda‑gail. 
Reece, acha que está pronta para pôr esse rabo escanzelado aqui dentro e 
começar a trabalhar?

— Sim, senhora. Ah, e só para limpar o ambiente, o seu filho é encan‑
tador, mas eu dormi sozinha ontem à noite. 

— O rapaz deve estar a perder qualidades. 
— Não lhe sei dizer. E tenciono continuar a dormir sozinha enquanto 

estiver em Angel’s Fist. 
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Joanie pôs de lado uma tigela de massa para panquecas. 
— Não gosta de sexo? 
— Gosto, sim. — Reece dirigiu‑se ao lavatório para lavar as mãos. — 

Só não está na minha lista de coisas a fazer, neste momento. 
— Deve ser uma listinha bem triste, essa. Sabe fazer huevos rancheros? 
— Sei.
— São muito populares aos domingos. Tal como as panquecas. Então 

vá lá, comece a fritar bacon e salsichas. Os clientes madrugadores devem 
estar a chegar. 

Pouco antes do meio‑dia, Joanie enfiou um prato com um pãozinho, 
ovos mexidos e bacon na mão de Reece. 

— Aqui tem, leve isto para a sala das traseiras. Sente‑se e coma. 
— Há aqui o suficiente para duas pessoas. 
— Sim, se forem ambas anoréxicas. 
— Eu não sou. — Espetou com o garfo uma porção de ovos, como se 

os fosse provar. 
— Leve lá para trás, para o meu escritório, e sente‑se. Tem vinte mi‑

nutos. 
Ela já vira o escritório, e sala era um termo muito generoso. 
— Ouça, eu tenho um problema com espaços pequenos. 
— Medo do escuro e claustrofóbica. É um monte de fobias, a senhora. 

Então sente‑se ao balcão. Tem vinte minutos na mesma. 
Fez o que lhe fora ordenado, sentando‑se ao fundo do balcão. Um 

momento depois, Linda‑gail pôs uma chávena de chá na sua frente, com 
um piscar de olho. 

— Ei, doutor. — Linda‑gail passou o pano pelo balcão e lançou um 
sorriso de bons‑dias ao homem que se sentou no banco ao lado de Reece. 
— O mesmo do costume? 

— O colesterol especial de domingo, Linda‑gail. É o meu dia de todos 
os riscos. 

— É para já. Joanie — chamou para a cozinha sem se dar ao trabalho 
de escrever num papel. — Chegou o doutor. Doutor, esta é a Reece, a nossa 
nova cozinheira. Reece, este é o doutor Wallace. Ele trata qualquer coisa 
que te aflija. Mas não deixes que te arraste para um jogo de póquer. É um 
manhoso do pior. 

— Então, então, como é que eu vou conseguir esfolar os re‑
cém‑chegados se lhes dizes essas coisas? — Virou‑se no seu banco, ace‑
nou com a cabeça para Reece. — Ouvi dizer que a Joanie tinha arranja‑
do uma pessoa que sabia o que estava a fazer na cozinha. Como é que 
está a correr? 

— Até agora, tudo bem. — Teve de fazer um esforço para se lembrar 
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que ele não estava propriamente a vir na sua direcção com uma bata branca 
e agulhas na mão. — Gosto do trabalho. 

— O melhor pequeno‑almoço de domingo no Wyoming é o da Joa‑
nie. Lá no hotel, põem um grande buffet para os turistas, mas, se quer comer 
bem, é aqui mesmo. — Recostou‑se melhor com o café que Linda‑gail aca‑
bara de pôr na sua frente. — Vá lá, coma isso enquanto ainda está quente. 

Em vez de ficar só a olhar, pensou ele, como se a comida no prato 
fosse um quebra‑cabeças a resolver. Havia trinta anos que era o médico da 
cidade, disse‑lhe depois. Chegara novo, em resposta a um anúncio que as 
autoridades da cidade tinham publicado no jornal de Laramie. E foi o que 
contou a Reece enquanto ela brincava com a comida. 

— Andava à procura de aventura — disse ele com uma voz onde ha‑
via o ligeiro toque nasalado do oeste rural. — Apaixonei‑me pelo lugar e 
por uma bonita rapariga de olhos castanhos chamada Susan. Criei aqui três 
filhos. O mais velho também é médico, no primeiro ano de internato, em 
Cheyenne. A do meio, a nossa Annie, casou com um tipo que tira foto‑
grafias para a revista da National Geographic. Mudaram‑se todos para Wa‑
shington, D.C. Também lá tenho um neto. O mais novo está na Califórnia, 
a estudar filosofia. Não sei acerca do que raio vai ele filosofar, mas aí tem. 
Perdi a minha Susan há dois anos. Cancro da mama. 

— Lamento muito. 
— Tem sido muito, muito difícil. — Olhou de relance a aliança no 

dedo. — Ainda a procuro ao meu lado quando acordo de manhã. Suponho 
que sempre o farei. 

— Está pronto, doutor. — Linda‑gail pousou um prato na sua frente, 
e depois ambos se riram quando Reece ficou de boca aberta a olhar para 
ele. — E vai comer tudo, acredita — disse Linda‑gail antes de se ir embora. 

Havia uma pilha de panquecas, uma omeleta, uma grossa fatia de pre‑
sunto, uma generosa porção de batatas fritas caseiras e um trio de salsichas 
frescas. 

— Não vai mesmo comer isso tudo. 
— Observe e aprenda, minha menina. Observe e aprenda. 
Ele parecia em forma, pensou Reece, na sua camisa aos quadrados 

e casaco simples. Como alguém que come refeições saudáveis e faz uma 
razoável quantidade de exercício. O seu rosto era rosado e magro, com um 
par de claros olhos cor de avelã por detrás dos óculos de armação de metal. 

E, no entanto, empanturrava‑se com aquele enorme pequeno‑almo‑
ço como um camionista de longa distância. 

— Tem família na costa leste? 
— Sim, a minha avó, em Boston. 
— Foi lá que aprendeu a cozinhar? 
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Ela não conseguia afastar os olhos da forma como a comida estava a 
desaparecer. 

— Sim, foi lá que comecei. Frequentei o New England Culinary Insti‑
tute em Vermont, depois estive um ano em Paris, no Cordon Bleu. 

— Culinary Institute. — O médico agitou as sobrancelhas. — E Paris. 
Que chique. 

— Desculpe? — Ela compreendera abruptamente que dissera mais 
sobre os seus antecedentes em cinco minutos do que normalmente dizia a 
quem quer que fosse em duas semanas. — Mais intenso, na verdade. Tenho 
de voltar ao trabalho. Tive muito gosto em conhecê‑lo. 

Reece trabalhou durante todo o turno do almoço e, com o resto da 
tarde e a noite pela sua frente, decidiu dar um longo passeio a pé. Podia dar 
a volta ao lago, talvez explorar algumas das florestas e ribeiros. Podia tirar 
fotografias e enviá‑las por email à sua avó e, entre o ar fresco e o exercício, 
conseguir cansar‑se. 

Calçou as botas de caminhar, preparou a mochila precisamente como 
o seu guia recomendava para as caminhadas de menos de quinze quilóme‑
tros. De novo na rua, encontrou um local perto do lago onde se sentar e ler 
as brochuras que obtivera no hotel. 

Decidiu que tiraria todos os dias um tempo, se conseguisse, para sair 
da cidade, meter‑se no parque, talvez aventurar‑se apenas um pouco mais 
para longe. Estava melhor fora de casa, sempre melhor ao ar livre.

Quando tivesse o seu primeiro dia de folga, escolheria um dos per‑
cursos mais fáceis e subiria ao encontro do rio. Mas, por agora, o melhor 
era começar a fazer o que o guia sugeria e estrear as botas de caminhada. 

Começou a andar a um ritmo confortável. Essa era, pelo menos, uma 
das vantagens da sua nova vida. Raramente tinha pressa. Ela podia fazer o 
que escolhia fazer, no momento que queria, ao seu próprio ritmo. Antes, 
nunca pudera oferecer‑se esta hipótese. Nos últimos oito meses, ela vira e 
fizera mais do que nos vinte e oito anos anteriores. Talvez fosse um pouco 
louca, era certamente neurótica, fóbica e ligeiramente paranóica, mas havia 
espaços dentro de si que conseguira voltar a encher, e pedaços de si que 
voltara a colocar no seu lugar. 

Nunca voltaria a ser o que fora em tempos — a agitada, ambiciosa 
mulher da cidade. Mas descobrira que gostava do que quer que se esti‑
vesse a formar em si. Agora, prestava mais atenção aos pormenores que 
antes tinham passado por ela como um borrão. O jogo de luz e sombras, o 
movimento da água, a sensação esponjosa do chão a derreter debaixo dos 
seus pés. 

Ela podia parar onde estava, naquele preciso momento, e observar 
uma garça‑real erguer‑se, silenciosa como uma nuvem, das águas do lago. 
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Podia ver as ondulações irradiarem sobre a superfície, cada vez mais largas, 
até tocarem a ponta dos remos vigorosamente manejados por um rapaz 
num caiaque vermelho. 

Lembrou‑se da sua câmara demasiado tarde para apanhar a garça‑re‑
al, mas conseguiu captar o rapaz e o seu barco encarnado, e a água azul, e o 
estonteante reflexo das montanhas que abarcavam a sua superfície. 

Juntaria pequenas notas a cada foto, pensou enquanto recomeçava a 
caminhar. Assim, a sua avó sentir‑se‑ia parte da viagem. Reece sabia que 
deixara preocupação na sua esteira em Boston, mas a única coisa que podia 
fazer era enviar uns emails e telefonar de vez em quando para dizer à avó 
onde e como estava. 

Embora nem sempre fosse perfeitamente verdadeira no que dizia res‑
peito ao como. 

Algumas casas e cabanas espalhavam‑se em redor do lago, e alguém, 
notou ela, estava a fazer um churrasco de domingo. Era um bom dia para 
isso — frango grelhado, salada de batata, espetos de vegetais marinados, 
litros de chá gelado, cerveja fresca. 

Um cão chapinhava na água atrás de uma bola azul, enquanto uma 
menina ficava na margem a rir e a encorajá‑lo. Quando ele a recuperou e 
chapinhou de volta para a berma, abanou‑se como um louco, molhando a 
rapariga com água que reflectia a luz do sol e a disparava como diamantes. 

O seu ladrar estava cheio de uma insana alegria quando ela atirou a 
bola outra vez e ele saltou de novo para a água para repetir o ciclo. 

Reece puxou da sua garrafa de água e foi bebendo enquanto se desvia‑
va do lago e deambulava na direcção das árvores. 

Podia ver um veado, ou até um alce — talvez o mesmo que vira nessa 
manhã — se ficasse suficientemente quieta. Dispensava o avistamento do 
urso que as brochuras e guias diziam viver nas florestas da área, mesmo que 
o guia clamasse que a maior parte dos ursos se iria embora ao sentir um 
humano por perto. 

Quem lhe garantia que o urso não estaria com um péssimo humor 
nesse dia e decidiria descarregar por cima dela? 

Por isso tinha de ser cuidadosa, não iria longe e, embora tivesse a sua 
bússola, não sairia do trilho. 

Estava mais fresco, ali, pensou. O sol não conseguia atingir os montes 
e bolsas de neve, e a água do pequeno ribeiro que encontrou tinha de em‑
purrar por entre os pedaços de gelo. 

Seguiu o ribeiro, ouvindo os estalidos e silvos do gelo que derretia 
lentamente. Quando encontrou as pegadas e excrementos, ficou excitada. 
Que espécie de pegadas? Que tipo de cocó, perguntou‑se. Querendo saber, 
começou a desenterrar o guia da sua mochila. 
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O ruído de alguma coisa a mexer deixou‑a congelada, fê‑la olhar cui‑
dadosamente em volta. Era impossível saber quem ficara mais surpreendi‑
do, Reece ou o alce americano, mas ficaram ambos a olhar um para o outro 
com mútuo choque durante um esbaforido momento. 

Devo estar contra o vento, pensou. Ou seria a favor do vento? Quan‑
do estendeu lentamente a mão para a câmara, fez uma nota mental para ir 
verificar isso novamente. Conseguiu uma fotografia de corpo inteiro, de‑
pois cometeu o erro de rir de prazer. O som fez o animal debandar. 

— Eu sei como é — murmurou ela ao vê‑lo fugir do contacto huma‑
no. — O mundo está cheio de coisas assustadoras. 

Enfiou de novo a pequena máquina no bolso, percebendo que já não 
ouvia o cão a ladrar, nem o rugido dos carros que passavam na estrada 
principal da cidade. Apenas a brisa que corria por entre as árvores como 
ondas a rebentar baixinho e aquele borbulhar e silvar da corrente. 

— Talvez eu devesse viver na floresta. Encontrar uma pequena ca‑
bana isolada, plantar umas verduras. Podia ser vegetariana — considerou 
enquanto dava um salto por cima do estreito ribeiro. — Bem, isso talvez 
não. Mas provavelmente podia aprender a pescar. Comprava uma car‑
rinha de caixa aberta para ir à cidade uma vez por mês comprar manti‑
mentos. 

Começou a imaginar‑se, a pintar a imagem na sua cabeça. Não dema‑
siado longe da água, não demasiado perto das montanhas. Montes e mon‑
tes de janelas para que fosse quase viver no exterior. 

— Eu podia montar o meu próprio negócio. Uma pequena indústria 
caseira. Cozinhar todo o dia, vender os produtos. Fazer tudo pela Internet, 
talvez. Nunca sair de casa. E acabar por juntar a agorafobia à minha lista. 

Não, viveria na floresta — essa parte estava bem — mas trabalharia na 
cidade. Até podia ser ali, e continuaria a trabalhar para Joanie. 

— Vou dar umas semanas, é o melhor. Ver como correm as coisas. 
Sair daquele hotel, isso é certo. Não vai funcionar muito mais tempo. Agora, 
para onde vou, isso é que é o problema. Talvez veja pelo… 

Soltou um grito, deu um passo em falso e quase caiu de rabo. 
Uma coisa era dar de caras com um alce americano, e outra comple‑

tamente diferente era encontrar um homem estendido numa rede com um 
livro aberto em cima do peito. 

Ele ouvira‑a aproximar‑se — seria difícil não ouvir, quando ela estava 
a fazer um debate verbal consigo mesma. Assumira que a mulher viraria na 
direcção do lago, mas, em vez disso, ela dirigira‑se directamente para a sua 
rede, de olhos nas pontas das suas botas de caminhada obviamente novas. 
Por isso baixara o livro para a observar. 

Mulher urbana a caminhar ao ar livre, riu‑se. Mochila e botas L.L. 
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Bean, Levi’s — ao menos essas mostravam algum desgaste — garrafa de 
água. 

Seria um telemóvel, aquilo que lhe saía de um bolso? A quem é que 
ela estava a pensar telefonar? 

Ela voltara a apanhar o cabelo, enfiando o rabo‑de‑cavalo pela aber‑
tura traseira do boné preto que usava. O seu rosto era pálido, os olhos enor‑
mes, e assustados, e de um profundo e rico castanho hispânico. 

— Perdeu‑se? 
— Não. Sim. Não. — Ela olhou em volta, como se tivesse acabado de 

cair de outro planeta. — Estava só a dar um passeio, não percebi. Devo ter 
entrado em propriedade privada. 

— Provavelmente. Quer esperar aqui um minuto, enquanto vou bus‑
car a minha espingarda? 

— Não, obrigada. Ah. É a sua cabana, suponho. 
— Sabe juntar dois mais dois. 
— É agradável. — Ela estudou‑a por um minuto, a simples estrutura 

de troncos, o longo alpendre coberto com a sua única cadeira, a sua única 
mesa. Era uma coisa deliciosa, decidiu ela. Uma única cadeira, uma única 
mesa. 

— Reservado — acrescentou. — Desculpe. 
— Não tem de que se desculpar. Eu gosto que seja reservado. 
— Eu queria dizer… bem, sabe o que eu queria dizer. — Ela inspi‑

rou profundamente, torcendo e retorcendo o boné na sua garrafa de água. 
Era mais fácil para ela estar com desconhecidos. Fora a piedade, os olhares 
preocupados daqueles que conhecia que se tinham tornado impossíveis de 
suportar. 

— Está a fazer isso outra vez. A olhar fixamente para mim. Isso é in‑
delicado. 

Ele ergueu uma sobrancelha. Ela sempre admirara pessoas que con‑
seguiam fazer aquilo, como se aquela única sobrancelha fosse dotada de 
um conjunto de músculos independente. Depois ele estendeu a mão para o 
chão no ponto exacto onde estava a sua garrafa de cerveja. 

— Quem é que decide esse tipo de coisas? O que é indelicado numa 
determinada cultura? 

— A SPI. 
Ele só precisou de um momento. 
— A Sociedade de Prevenção da Indelicadeza? Julguei que tinham 

acabado.
— Não, eles continuam o seu bom trabalho em locais secretos. 
— O meu bisavô era membro da SPI, mas não falamos muito acerca 

disso, uma vez que era um perfeito idiota. 
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— Bem, eles existem em qualquer família ou grupo. Eu deixo‑o voltar 
para a sua leitura. 

Ela deu um passo atrás e ele ponderou se devia oferecer‑lhe uma cer‑
veja ou não. Uma vez que teria sido um gesto quase sem precedentes, já 
tinha decidido não o fazer quando um som estridente cortou o ar. 

Ela caiu no chão, com os braços a cobrir a cabeça como um soldado 
numa trincheira. 

A sua primeira reacção foi rir. Miúda da cidade. Mas ele viu, quando 
ela não se moveu nem soltou nenhum som, que era mais do que isso. Reti‑
rou os pés da sua rede, depois agachou‑se. 

— Raté — disse ele descontraidamente. — É o camião do Carl Samp‑
son. É sucata sobre rodas. 

— Raté. 
Ele ouviu‑a murmurar a palavra repetidamente, a tremer. 
— Sim, é isso mesmo. — Pôs‑lhe uma mão sobre o braço, para a acal‑

mar, e ela contraiu‑se. 
— Não. Não me toque. Não me toque. Não. Eu só preciso de um mi‑

nuto. 
— Está bem. — Ele levantou‑se para ir buscar a garrafa de água que 

voara quando ela se atirara ao chão. — Quer isto? A sua água? 
— Sim. Obrigada. — Ela agarrou na garrafa, mas os seus dedos tré‑

mulos não conseguiam tirar a tampa. Sem uma palavra, Brody tirou‑lha, 
desenroscou a tampa, devolveu‑lha. 

— Eu estou bem. Sobressaltei‑me, foi só isso.
Sobressaltou‑se o caraças, pensou ele. 
— Pensei que era um tiro. 
— Também vai ouvir esse tipo de coisas. Nada durante a temporada. 

A caça, quero eu dizer, mas as pessoas por aqui fazem tiro ao alvo. É o oeste 
selvagem, Magrinha. 

— Claro. Claro que é. Eu vou habituar‑me. 
— Se vai andar pelas florestas e pelos montes, é melhor vestir cores 

vivas. Vermelho, cor‑de‑laranja. 
— Tem razão. Claro, tem razão. Não me vou esquecer da próxima vez. 
Alguma cor regressara ao seu rosto, mas, na opinião de Brody, era de 

puro embaraço. Mesmo quando ela se levantou, a sua respiração continuou 
irregular. Fez uma pouco convicta tentativa de sacudir as roupas. 

— Isto completou o momento recreativo do nosso programa. Tenha 
um resto de bom dia. 

— É o meu plano. — Um tipo mais simpático, pensou ele, provavel‑
mente insistiria que ela se sentasse, ou iria oferecer‑se para a acompanhar 
até à cidade. Só que ele não era um tipo mais simpático. 
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Ela continuou a andar, depois abrandou para olhar rapidamente por 
cima do ombro. 

— Já agora, o meu nome é Reece. 
— Eu sei. 
— Oh. Bem. Vemo‑nos por aí. 
Será difícil evitá‑lo, pensou Brody, mesmo quando ela caminhava 

depressa e com os olhos postos no chão. Mulher arrepiante, com aqueles 
enormes olhos de corça assustada. Mas era bonita, e provavelmente ascen‑
deria a sensual se tivesse mais cinco quilos em cima dela. 

Mas era a parte arrepiante que o fascinava. Ele nunca conseguia re‑
sistir a tentar descobrir o que fazia mover as pessoas. E, no caso de Reece 
Gilmore, ele imaginava que o que quer que se movia no seu interior tinha 
rastilhos muito curtos. 

Reece manteve os olhos no lago — a ondulação, os cisnes, os barcos. 
Seria uma longa caminhada para o contornar, mas isso dar‑lhe‑ia tempo 
para se acalmar novamente e para fazer arrefecer o ardor do embaraço. Este 
já se estava a transformar numa enxaqueca, mas não fazia mal, estava tudo 
bem. Se não retrocedesse, tomaria qualquer coisa quando chegasse ao hotel. 

Talvez o seu estômago estivesse revirado, mas não era muito mau. Ela 
não vomitara e pusera um ponto final na sua mortificação. 

Porque é que não podia ter estado sozinha no bosque quando o es‑
túpido camião soltara aquele estrondo? Claro que, nesse caso, ainda podia 
estar naquela altura enrolada no chão, a chorar. 

Ao menos Brody mostrara‑se bastante prático. Tome a sua água, re‑
componha‑se. Era tão mais fácil lidar com isso do que com as festas e os 
pronto‑prontos. 

Como o sol lhe magoava agora os olhos, ela procurou na mochila 
pelos seus óculos escuros. Ordenou a si mesma que mantivesse a cabeça 
direita, que caminhasse a um ritmo normal. Até conseguiu sorrir para um 
casal que passeava ao longo do lago como ela, e ergueu a mão num aceno 
em resposta à saudação de um condutor num carro que passava quando, 
finalmente, chegou à estrada principal. 

A rapariga — Reece não conseguiu extrair o seu nome da cabeça a 
latejar — estava novamente na recepção do hotel. Ela lançou um sorriso 
a Reece, perguntou‑lhe como estava, se tinha gostado da sua caminhada. 
Reece sabia que tinha respondido, mas todas as palavras lhe pareciam me‑
tálicas e falsas. 

Ela queria o seu quarto. 
Subiu as escadas, encontrou a chave, depois encostou‑se contra a por‑

ta quando se viu lá dentro. 
Depois de verificar as fechaduras — duas vezes — e tomar a sua me‑
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dicação, enroscou‑se na cama, completamente vestida, ainda de botas e 
óculos escuros. 

E, fechando os olhos, cedeu à exaustão de ter de fingir ser normal. 

4.

Uma tempestade de Primavera despejou vinte centímetros de uma neve 
húmida e pesada e transformou o lago num espumoso disco cinzento. Al‑
guns dos habitantes abriam caminho através dela com motas de neve, en‑
quanto os miúdos, enfaixados como cepos disformes dentro dos seus equi‑
pamentos de Inverno, se entretinham a construir bonecos de neve em volta 
da beira do lago. 

Lynt, com os seus largos ombros e cara marcada pelo clima, fazia in‑
tervalos nos seus deveres de limpa‑neve para atestar a sua garrafa térmica 
com o café de Joanie e queixar‑se do vento. 

Reece experimentara‑o pessoalmente na sua caminhada para o tra‑
balho nessa manhã. Soprava furiosamente pelo vale, atravessava o lago, 
produzindo neve fresca enquanto queimava até ao osso. 

Batia nas janelas, uivava como um homem resolvido a assassinar. 
Quando a electricidade se foi, a própria Joanie enfiou casaco e botas para se 
arrastar até lá fora e ligar o gerador. 

O seu rugido competiu com o grito do vento e o trovejar do limpa‑ne‑
ve de Lynt, até Reece se perguntar como é que os filhos e filhas de todas as 
mães não enlouqueciam de vez com todo aquele barulho implacável. 

Mas isso não impedia as pessoas de continuarem a entrar. Lynt des‑
ligou o seu limpa‑neve para se instalar com uma enorme tigela de guisado 
de búfalo. Carl Sampson, com as bochechas vermelhas por causa do vento, 
entrou para se sentar com Lynt e devorar rolo de carne, e depois ficou para 
comer duas fatias de tarte de baga de murta. 

Outros chegaram e partiram. Outros chegaram e deixaram‑se ficar. 
Todos queriam comida e companhia, compreendia ela. Contacto huma‑
no e qualquer coisa quente na barriga que lhes lembrasse que não estavam 
sozinhos. Enquanto grelhava, fritava, cozia e cortava, também ela se sentia 
mais calma com o zumbido das vozes. 

Mas não haveria vozes nem contacto quando terminasse o seu turno. 
Ao pensar no seu quarto de hotel, abriu caminho até ao armazém na sua 
pausa para comprar pilhas suplentes para a lanterna. Nunca se sabia. 

— O Inverno tem de dar a sua última bofetada — disse‑lhe Mac 
enquanto fazia a conta das suas pilhas. — Vou ter de encomendar mais. 
Houve grande procura. Quase tão grande como pelo pão, os ovos e o leite. 
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Porque será que as pessoas se abastecem sempre de pão, leite e ovos numa 
tempestade? 

— Se calhar para poderem fazer fatias douradas. 
Ele deu uma rápida gargalhada.
— Deve ser isso. Como é que estão as coisas no Joanie’s? Ainda não 

consegui lá ir desde que isto começou. Gosto de passar por todas as lojas 
que estão abertas quando somos apanhados pela tempestade. Como sou 
mayor, sinto que tenho de o fazer. 

— Temos o gerador ligado, por isso continuamos a trabalhar. E o Mac 
também. 

— Sim, não gosto de fechar as portas. Lynt tem as estradas suficiente‑
mente limpas e a electricidade deve estar a voltar num par de horas. Já fui 
verificar isso. E ela já está a passar. A tempestade. 

Reece olhou de relance para a janela. 
— Está? 
— Quando voltar a electricidade, já ela deve estar acabada. Vai ver. 

O único verdadeiro problema é o telhado do armazém do Clancy’s, que 
deu de si. Mas a culpa é dele. Já devia ter sido arranjado, e ele não o man‑
dou limpar. Diga a Joanie que vou lá verificar as coisas assim que tiver 
oportunidade. 

Passada apenas uma hora, as previsões de Mac revelaram‑se acertadas. O 
vento transformou‑se num murmúrio irritável. Antes de passar uma outra 
hora, a jukebox — que Joanie recusava pôr a trabalhar com o seu gerador — 
gemeu, soluçou e depois ofereceu Dolly Parton. 

E muito depois de a pesada queda de neve e o vento brutal deixarem 
a cidade, Reece viu a tempestade despejar a sua fúria em nuvens negras 
sobre as montanhas. Aumentando a sua ferocidade, dando‑lhes um frio e 
distante poder. 

Sentiu‑se grata por poder estar no calor do seu quarto de hotel a 
olhá‑las ao longe. 

Ela preparava cubas de guisado de acordo com as receitas de Joanie, 
grelhava quilos e quilos de carne, e aves, e peixe. No fim de cada turno, 
contava o dinheiro das suas gorjetas, depois enfiava‑o num envelope que 
guardava na mochila. 

Em alguma altura durante o dia ou a noite, Joanie enfiava um prato 
de comida por baixo do nariz de Reece. Ela comia num canto da cozinha 
enquanto a carne fumegava no grelhador, a jukebox tocava e as pessoas se 
sentavam ao balcão a conversar. 

Três dias depois da tempestade, ela estava a servir uma tigela de sopa 
quando Lo entrou no seu passo lento. Fez um pequeno teatro a cheirar o ar. 
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— Alguma coisa cheira aqui muito bem. 
— Sopa de tortilla. — Convencera finalmente Joanie a deixá‑la prepa‑

rar uma das suas próprias receitas. — E está boa. Quer uma tigela? 
— Eu estava a falar de si, mas não recuso uma tigela disso. 
Ela entregou‑lhe aquela que tinha acabado de preparar, depois foi bus‑

car outra tigela. Ele pôs‑se atrás dela e estendeu o braço ao mesmo tempo. 
Um clássico gesto de avanço, pensou Reece, tal como a sua fácil escapatória. 

— Já tenho. A sua mãe está lá atrás no escritório, se quer falar com ela. 
— Eu passo por lá antes de me ir embora. Vim cá para falar consigo. 
— Sim? — Ela encheu a tigela, salpicou‑a com o queijo que ralara 

para o efeito e as tiras de tortilla que fritara. Pensou saudosamente em como 
teria ficado muito melhor com coentros frescos, enquanto pousava a tige‑
la sobre um prato com um pãozinho e dois pedaços de manteiga. Dando 
meia volta, pousou tudo no balcão. — Pronto — chamou, depois pegou no 
pedido seguinte. 

Talvez pudesse convencer Joanie a acrescentar coentros, bem como 
mais umas ervas frescas, à encomenda de vegetais.

Alguns tomates secos e rúcula. Se ela pudesse ao menos…
— Ei, onde é que está? — perguntou Lo. — Também posso ir? 
— O quê? Desculpe, disse alguma coisa? 
Ele pareceu um pouco aborrecido, e surpreendido, também. Ela ima‑

ginou que Lo não devia estar acostumado a que uma mulher se esquecesse 
da sua presença. Filho da patroa, lembrou a si mesma, e ofereceu‑lhe um 
rápido sorriso. 

— Eu fico muito concentrada quando estou a cozinhar. 
— Estou a ver que sim. De qualquer maneira, isto está bem fraco, 

hoje. 
— Mas não tem parado. — Ela preparou os ingredientes para um che‑

eseburguer com bacon e uma sanduíche de galinha e continuou a trabalhar 
para marcar o tempo de duas doses de batatas fritas. 

— Raios! Isto é mesmo bom. — Ele ia comendo mais sopa. 
— Obrigada. Não se esqueça de dizer à patroa. 
— Pode ter a certeza. Então, Reece, estive a ver o calendário. Esta noi‑

te está de folga. 
— Mmm‑hmm. — Ela acenou para Pete quando o magro lavador de 

pratos regressou da sua pausa. 
— Pensei que talvez quisesse ir ver um filme. 
— Não sabia que havia uma sala de cinema na cidade. 
— Não há. Eu tenho a melhor colecção de DVD no Wyoming oci‑

dental. E também faço um fantástico balde de pipocas. 
— Isso não me surpreenderia. — Filho da patroa, lembrou Reece a si 
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mesma novamente. Tens de arranjar um equilíbrio entre o ser amigável e 
o dar para trás. — É um convite simpático, Lo, mas eu tenho muitas coisas 
para adiantar esta noite. Quer um pãozinho com essa sopa? 

— Talvez. — Ele aproximou‑se um pouco mais, não ainda a encurra‑
lá‑la contra o grelhador. — Sabe, linda, vai partir‑me o coração, se continu‑
ar a recusar os meus convites. 

— Duvido. — Ela manteve o tom ligeiro enquanto virava a carne 
no grelhador, depois entregou‑lhe um pão e um prato. — É melhor não 
se aproximar demasiado do grelhador — avisou. — Pode ficar salpicado 
de gordura. 

Em vez de levar a sopa para o restaurante, como ela esperara, ele limi‑
tou‑se a inclinar‑se novamente contra a bancada de trabalho. 

— Eu tenho um coração tremendamente frágil. 
— Então é melhor afastar‑se de mim — disse‑lhe ela. — Eu piso os 

corações todos. Deixei um rasto de corações feridos e a sangrar por todo o 
caminho desde Boston. É uma doença que eu tenho. 

— Eu posso ser a cura. 
Com isto, ela olhou para ele. Demasiado bonito, demasiado char‑

me. Noutros tempos, poderia ter gostado de ser perseguida por ele, até se 
deixaria apanhar um pouco. Mas agora não tinha, simplesmente, energia 
para jogos. 

— Quer a verdade? 
— Vai doer? 
Isto fê‑la rir. 
— Eu gosto de si. Prefiro continuar a gostar de si. É o filho da minha 

patroa, e isso fá‑lo vir logo a seguir à patroa, na minha fila. Eu não durmo 
com patrões, por isso não vou dormir consigo. Mas agradeço a oferta. 

— Não lhe pedi para dormir comigo — frisou ele. 
— Só nos estou a poupar tempo aos dois. 
Ele encheu a colher de sopa, comeu de uma forma lenta e pensativa. 

O seu sorriso era igual — lento e pensativo. 
— Aposto que conseguia fazê‑la mudar de ideias, se me desse uma 

hipótese. 
— É por isso que não lha dou. 
— Talvez seja despedida, ou a minha mãe me deserde. 
Quando a fritadeira apitou, ela pôs as batatas a escorrer nos cestos 

enquanto terminava as sanduíches. 
— Não me posso dar ao luxo de ser despedida e a sua mãe adora‑o. 
Ela terminou os pedidos, pô‑los no balcão. 
— Agora vá lá para fora, sente‑se no balcão e termine a sua sopa. Está 

a estorvar‑me. 
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Ele sorriu‑lhe. 
— As mulheres mandonas são a minha fraqueza. 
Mas saiu da cozinha quando ela começou a tratar do pedido seguinte. 
— Ele vai voltar a tentar — disse‑lhe Pete do lavatório com uma voz 

que ainda dizia Bronx, mesmo depois de oito anos no Wyoming. — Ele não 
consegue resistir. 

Ela sentiu‑se um pouco embaraçada, um pouco quente. 
— Talvez lhe devesse ter dito que era casada, ou lésbica. 
— Agora é demasiado tarde para isso. É melhor dizer‑lhe que se apai‑

xonou perdidamente por mim. — Pete lançou‑lhe um sorriso, mostrando 
o grande espaço entre os dois dentes da frente. 

Ela riu novamente. 
— Porque é que não me lembrei disso? 
— Ninguém se lembra. É por isso que ia funcionar. 
Joanie entrou, enfiou um cheque no bolso do avental de Pete, entre‑

gou outro a Reece. 
— Dia de pagamento. 
— Obrigada. — E Reece tomou uma decisão nesse momento. 
— Estava a pensar se me podia mostrar o apartamento lá de cima, 

quando tivesse hipótese. Se ainda estiver livre. 
— Não viu ninguém mudar‑se para aqui, pois não? Venha ao meu 

escritório. 
— Eu preciso de… 
— Faça o que lhe estou a dizer — terminou Joanie ao sair. 
Sem outra alternativa, Reece seguiu‑a. Lá dentro, Joanie abriu um 

estreito armário de parede com um cowboy entalhado que montava um 
cavalo empinado. Havia um exército de chaves etiquetadas penduradas em 
ganchos. Pegou numa delas, passou‑a a Reece. 

— Vá lá acima, dê uma vista de olhos. 
— Não está na hora do meu intervalo. 
Joanie ergueu uma anca, pôs uma mão em cima. 
— Menina, está na hora se eu digo que está na hora. Vá lá. As escadas 

são lá atrás. 
— Está bem, volto daqui a dez minutos. 
Estava bastante frio, mesmo com a neve a transformar‑se rapida‑

mente em lama, e ela precisava de um casaco. Ficou contente por o ter ido 
buscar quando subiu as raquíticas escadas exteriores e destrancou a porta. 
Joanie era, obviamente, frugal o bastante para manter o aquecimento desli‑
gado no andar superior. 

Ela viu que se tratava essencialmente de um quarto com uma alcova 
onde se aninhava uma cama‑estúdio de ferro e um curto balcão do lado da 
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rua que separava uma pequena cozinha. O soalho era de tábuas de carva‑
lho de tamanhos díspares que mostravam algumas cicatrizes, enquanto as 
paredes eram de um macilento bege industrial. 

Havia uma casa de banho que era na verdade ligeiramente maior do 
que a do seu quarto no hotel, com um lavatório de pedestal branco e uma 
velha banheira de ferro com pés em garra. Manchas de ferrugem floresciam 
pelos canos. O espelho sobre o lavatório estava pintalgado e os azulejos de 
um branco persistente tinham as bordas pretas. 

A sala principal abrigava um bambo sofá aos quadrados, uma poltro‑
na de um azul deslavado e um par de mesas com candeeiros por cima que 
tinham sido obviamente comprados numa feira de velharias. 

Ela estava a sorrir mesmo antes de se voltar para as janelas. Um trio 
delas dava para as montanhas, e parecia abrir‑se para o mundo. Ela via o 
céu no ponto onde os veios azuis se debatiam contra o branco, e o lago onde 
aquele azul cintilava contra o cinzento. 

Os bonecos de neve estavam a derreter‑se em hobbits deformados 
que se abriam sobre a erva castanha do Inverno. Os salgueiros eram es‑
farrapadas varas curvadas, e os choupos estremeciam. Sombras passavam 
sobre os picos cobertos de neve à medida que as nuvens se uniam e sepa‑
ravam, e ela pensou ver um desmaiado brilho que podia ter sido de um 
lago alpino. 

A cidade, com as suas ruas lamacentas, as suas alegres varandas bran‑
cas, as suas cabanas rústicas, estendia‑se lá em baixo. Ali, naquele lugar, 
sentia‑se parte dela, ainda que segura e distante. 

— Eu podia ser feliz aqui — murmurou. — Aqui podia ficar bem. 
Teria de comprar algumas coisas. Toalhas, lençóis, provisões para a 

cozinha, produtos de limpeza. Pensou no cheque no seu bolso, no dinheiro 
das gorjetas que tinha guardado. Poderia comprar o essencial. E poderia 
ser divertido. A primeira vez que comprava coisas suas em quase um ano. 

Grande passo, pensou, e depois começou imediatamente a questio‑
nar‑se. Seria um passo demasiado grande, demasiado cedo? Alugar um 
apartamento, comprar lençóis. E se tivesse de se ir embora? E se fosse des‑
pedida? E se… 

— Céus, como eu me aborreço a mim mesma — murmurou. — Os 
«ses» são para amanhã. O que interessa é o momento. E, neste momento, 
quero viver aqui. 

Enquanto assim pensava, algumas nuvens separaram‑se e um raio de 
frágil luz do sol disparou entre elas. 

Aquilo, decidiu ela, era um sinal suficiente. Experimentaria ficar ali, 
pelo tempo que durasse. 

Ouviu passos na escada lá fora e a bolha de medo abriu‑se no seu 
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peito. Enfiando a mão no bolso, fechou‑a em volta do seu botão do pânico 
e agarrou um dos pirosos candeeiros com a outra. 

Quando Joanie abriu a porta, Reece pousou o candeeiro como se ti‑
vesse estado a examiná‑lo.

— Feio, mas dá boa luz — disse Joanie, e ficou‑se por aí. 
— Desculpe, demorei mais tempo do que tencionava. Vou já para 

baixo. 
— Não há pressa. Está pouca gente e mandei Beck para o grelhador. 

Desde que não haja nada demasiado complicado, ele dá conta do recado. 
Quer alugar isto ou não? 

— Sim, se puder pagar a renda. Nunca me disse quanto… 
Em mangas de camisa, de avental manchado e sapatos de solas gros‑

sas, Joanie olhou rapidamente em volta do espaço. Depois nomeou uma 
quantia mensal que era ligeiramente inferior à tarifa do hotel. 

— O aquecimento e luz estão incluídos, a não ser que eu descubra que 
enlouqueceu nesse capítulo. Se quer telefone, é consigo. A mesma coisa se 
lhe passar pela cabeça que quer pintar as paredes. Eu não quero montes de 
barulho aqui em cima durante as horas de expediente. 

— Eu sou muito silenciosa. Preferia pagar à semana. Gosto de ir pa‑
gando pouco a pouco. 

— Não me interessa, desde que pague a horas. Pode mudar‑se para 
aqui hoje, se quiser. 

— Amanhã. Preciso de comprar umas coisas. 
— Como queira. Um bocado vazio, isto. — Os olhos de águia de Jo‑

anie deram a volta ao quarto. — Devo ter algumas coisas que não uso que 
posso trazer para aqui. Se precisar de ajuda com as mudanças, Pete e Beck 
podem ser úteis. 

— Muito obrigada. Por tudo. 
— Está a trabalhar por isso. O seu aumento está a chegar. 
— Obrigada. 
— Não precisa de agradecer uma coisa que estava combinada desde 

o princípio. A Reece faz o seu trabalho, não causa problemas. Não faz per‑
guntas, também. Só não sei se é porque estava ausente no dia em que distri‑
buíram a curiosidade ou se não quer que lhe façam perguntas também a si. 

— Isso é uma pergunta ou uma afirmação? 
— Mas não é estúpida. — A mão de Joanie tacteou o bolso do avental, 

onde Reece sabia que ela mantinha sempre um pacote de cigarros. — Diga‑
mos as coisas claramente. A senhora está com problemas. Qualquer pessoa 
com dois dedos de testa consegue perceber isso só de olhar para si. Supo‑
nho que tem aquilo a que gostam de chamar coisas mal resolvidas.

— É isso que lhes chamam? — murmurou Reece. 
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— Por mim, se está a tentar resolvê‑las ou apenas a deixar‑se ficar 
quieta, isso é consigo. Mas não deixe que isso se intrometa no seu trabalho, 
senão já é comigo. É uma boa trabalhadora e a melhor cozinheira que já tive 
ao meu fogão. Ando a pensar aproveitar isso, especialmente se souber que 
não vai desaparecer uma destas noites e deixar‑me pendurada. Não gosto 
de depender de ninguém. Só serve para me desiludir. Eu vou aproveitá‑la 
e receberá o seu ordenado a horas e uma renda razoável por esta casa. Terá 
o seu tempo de folga e, se ainda aqui estiver daqui a mais uns meses, terá 
outro aumento. 

— Não a vou deixar pendurada. Se precisar de me ir embora, eu avi‑
so‑a com antecedência. 

— Muito bem. Agora vou perguntar directamente, e eu consigo per‑
ceber se me estiver a mentir. Tem a polícia atrás de si? 

— Não. — Reece passou os dedos pelos cabelos e soltou uma fraca 
gargalhada. — Céus, não. 

— Também não me pareceu, mas fique desde já a saber que algumas 
pessoas por aqui andam a especular acerca disso. As pessoas de Fist gostam 
de especular, para passar o tempo. — Fez uma pausa. — Não quer dizer 
quais são os seus problemas, também é consigo. Mas pode ser útil saber: 
se vier alguém à sua procura, diga‑me se quer que a encontrem ou que eu 
aponte noutra direcção. 

— Não vem ninguém à minha procura. Só tenho a minha avó, e ela 
sabe onde estou. Não ando a fugir de ninguém. — Excepto, talvez, de mim 
mesma, pensou. 

— Então, muito bem. Já tem a chave. Eu tenho uma cópia no meu 
escritório. Não precisa de ter medo que eu venha cá acima pôr o nariz, 
quando se tiver mudado. Mas se se atrasa com a renda, eu desconto do seu 
ordenado. Sem desculpas. Já as ouvi todas. 

— Se me quiser trocar o cheque, eu pago‑lhe já a primeira semana. 
— Acho que podemos trabalhar assim. Mais uma coisa, dava‑me jei‑

to alguma ajuda com a pastelaria, de vez em quando. Posso dar‑lhe um 
toque de vez em quando, para me dar uma ajuda. Eu uso a minha própria 
cozinha para fazer os bolos. 

— Posso fazer isso. 
— Vamos incluí‑lo no horário. Bem, é melhor regressarmos, antes 

que Beck envenene alguém. 

Com o resto do seu dinheiro e uma porção das gorjetas, Reece diri‑
giu‑se para o armazém. Coisas básicas, lembrou a si mesma. Os essenciais, 
nada mais. Aquilo não era Newberry Street e ela não tinha dinheiro para 
prazeres. 
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Mas, céus, era uma excitação ir comprar mais do que meias novas ou 
um par de calças de ganga. A ideia iluminou os seus passos até ela conse‑
guir, efectivamente, sentir‑se bem, ter uma cor saudável nas faces. 

Entrou com um rápido retinir do sino que pendia sobre a porta. Ha‑
via mais clientes, e reconheceu alguns deles do restaurante. Prego, cebolas 
extra para o homem com casaco aos quadrados na secção de ferragens. A 
mulher e o menino que pesquisavam a secção de têxteis — frango frito para 
ele, salada Cobb para ela. 

Passou por um grupo de campistas que estavam a abastecer‑se de 
mantimentos, empilhando‑os num dos carrinhos de compras. 

Ergueu uma mão num aceno para Mac Drubber e sentiu‑se reconfor‑
tada com o seu aceno de cumprimento. Era bom reconhecer e ser reconhe‑
cida. Tudo tão descontraído e normal. E ali estava ela a olhar para conjuntos 
de lençóis. Rejeitou imediatamente os brancos simples. Demasiado remi‑
niscentes de hospitais. Talvez os azuis‑pálidos, com o seu padrão de violetas 
minúsculas. E as toalhas de um amarelo amanteigado, para dar um pouco 
de luz do sol à casa de banho. 

Levou a primeira remessa para o balcão. 
— Arranjou uma casa, não? 
— Sim. O apartamento por cima da Joanie — disse a Mac. 
— Que bom. Quer que abra uma conta para si? 
No seu actual estado de espírito, era tentador. Ela podia obter tudo o 

que precisava, mais algumas coisas que desejava, e pagar mais tarde. Mas 
isso seria quebrar a regra pela qual vivia há mais de oito meses. 

— Não é preciso. Recebi hoje. Só preciso de mais algumas coisas para 
a cozinha e chega por agora. 

Fez a matemática na sua cabeça enquanto revistava, debatia, apagava 
ou seleccionava o que era absolutamente necessário em detrimento do que 
podia ser dispensável. Uma boa caçarola de ferro fundido, uma chaleira 
decente. Não tinha dinheiro para o tipo de equipamento de cozinha que 
noutros tempos possuíra, nem para boas facas, mas conseguiria safar‑se. 

Enquanto ia calculando, ajustando a sua lista, olhava para a porta de 
cada vez que o sininho tocava. 

Por isso viu Brody entrar. O mesmo casaco de pele gasto, notou ela, 
as mesmas botas gastas. Parecia ter‑se barbeado há poucos dias. Mas aquele 
ar nos seus olhos, algo que dizia que ele já vira tudo o que havia para ver e 
não tinha saudades de nada, ainda lá estava quando o seu olhar encontrou 
o dela antes de ele se dirigir para a secção de mercearia. 

Felizmente, ela já percorrera essa área para recolher o que alistara 
como artigos de despensa e frigorífico. 

Empurrou o carrinho para o balcão. 
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— Isto deve chegar, senhor Drubber. 
— Faço já a conta. Não paga a chaleira. É presente de boas‑vindas. 
— Oh, não tem de fazer isso. 
— Na minha loja, sou eu que dito as regras. — Ele agitou um dedo na 

sua frente. — Já te atendo, Brody. 
— Não há problema. — Brody pousou uma garrafa de leite, uma cai‑

xa de flocos de milho e um pacote de café no balcão. Acenou com a cabeça 
para Reece. — Como está?

— Bem, obrigada. 
— Reece vai mudar‑se para o apartamento por cima da Joanie. 
— Ah, sim? 
— Eu faço a conta e ponho isto nos sacos e tu dás‑lhe uma ajuda a 

levar as coisas para lá, Brody. 
— Oh, não. Não, eu consigo levar. 
— Não pode carregar isto tudo sozinha — insistiu Mac. — Tens o teu 

carro aí fora, não tens, Brody? 
Ele tinha o fantasma de um sorriso na boca, como se achasse toda 

aquela situação divertida. 
— Claro. 
— Ias jantar à Joanie, de qualquer maneira, não ias? 
— É o meu plano. 
— Vê, não é transtorno nenhum. Paga com dinheiro ou cartão, 

querida? 
— Dinheiro, é com dinheiro. — E, deduzindo a chaleira, quase todo 

o dinheiro que levara. 
— Põe as minhas coisas na conta, Mac. — Brody empilhou as suas 

compras em cima de uma das caixas que Mac já preparara e levantou‑a. 
Antes de o resto estar terminado, Brody já estava de volta para levar a caixa 
número dois. 

Encurralada, Reece pegou na última. 
— Obrigada, senhor Drubber. 
— Aproveite bem a casa nova — disse ele enquanto ela seguia Brody 

até à porta. 
— Não tem de fazer isto. A sério — começou ela assim que chegaram 

à rua. — Ele deixou‑o entre a espada e a parede. 
— Sim, pois foi. — Brody carregou a segunda caixa para a traseira de 

um Yukon preto, depois voltou‑se e estendeu os braços para a que Reece 
estava a carregar. Ela fechou os braços com mais força em sua volta. 

— Eu disse que não tem de fazer isto. Consigo levar as coisas sozi‑
nha. 

— Não, não tenho, e não, não consegue. Por isso, façamos um favor 
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a ambos e acabemos com isto enquanto somos novos. — Ele arrancou‑lhe 
simplesmente a caixa dos braços e meteu‑a no carro. — Entre. 

— Eu não quero… 
— Está a ser uma idiota. Eu já tenho as suas coisas no carro — con‑

tinuou ele enquanto dava a volta ao carro. — Pode entrar e ir com elas ou 
pode ir a pé. 

Teria preferido a segunda opção, mas isso faria dela imbecil, para 
além de idiota. Entrou no carro, fechando a porta com força. E, não se im‑
portando particularmente com o conforto dele, abriu a janela para não se 
sentir enclausurada. 

Ele não disse nada e, uma vez que a rádio estava a despejar Red Hot 
Chilly Peppers, ela não teve de inventar qualquer conversa de cortesia du‑
rante a curta viagem. 

Ele estacionou na rua, depois saiu para puxar uma das caixas de um 
lado do carro enquanto ela puxava outra do lado oposto. 

— A entrada é pelas traseiras. — A sua voz estava entrecortada, sur‑
preendendo‑a. Não se lembrava da última vez que se sentira seriamente 
aborrecida com outra pessoa que não ela. 

Teve de estugar o passo para não ir atrás dele e, embora tivesse con‑
seguido ultrapassá‑lo nas escadas, atrapalhou‑se quando teve de encostar a 
caixa contra a parede para abrir a porta com a chave. 

Brody limitou‑se a passar a caixa para outro braço, pegar na chave a 
abrir a porta. 

Uma nova onda de ressentimento inundou‑a. Aquela era agora a sua 
casa. Ela devia poder convidar a entrar as pessoas de quem gostava e man‑
ter de fora as de que não gostava. E ali estava ele a entrar para ir despejar a 
sua caixa com as suas preciosas coisas novas em cima da bancada. 

E depois saiu outra vez, sem nenhum comentário. Bufando, Reece 
pousou a sua caixa. Correu para a porta e saiu, esperando apanhá‑lo antes 
que ele pegasse na última caixa. 

Mas ele já estava a regressar rapidamente. 
— Eu agora posso levar. — A brisa soprou‑lhe o cabelo para a frente 

da cara. Ela deu‑lhe um aborrecido puxão para trás. — Obrigada. 
— Eu levo. O que raio é que tem aqui dentro? Tijolos? 
— Provavelmente é a caçarola de ferro‑fundido e os artigos de limpe‑

za. Eu posso levar, a sério. 
Ele ignorou‑a simplesmente e subiu as escadas. 
— Por que raio trancou a porta, se tinha de voltar a entrar? 
— Hábito. — Ela deu à chave, mas, antes de se poder voltar para pegar 

na caixa, já ele tinha entrado para a levar pessoalmente. 
— Bem, obrigada. — Ela plantara‑se ao lado da porta aberta, sabendo 
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que não só estava a ser mal‑educada como que estava a deixar entrar o ar 
frio. — Desculpe a imposição. 

— Ã‑hã. — Ele deu meia volta, agora com as mãos nos bolsos. Espaço 
pequeno e deprimente, pensou, até que se reparasse na vista. Estava tudo na 
vista. E era limpo, o que seria obra de Joanie. Vazio ou não, Joanie devia ter 
banido quaisquer poeiras ou teias de aranha pessoalmente. 

— Uma pintura não lhe fazia mal — comentou. 
— Talvez. 
— E aquecimento. Vai congelar esses seus ossos de pássaro, aqui. 
— Não vale a pena ligar o aquecimento antes de me mudar, amanhã. 

Não quero atrasá‑lo mais. 
Ele voltou‑se, olhou‑a nos olhos. 
— Não está com medo de me atrasar, só me quer é lá fora. 
— Está bem. Adeus. 
Pela primeira vez, ele fez um sorriso rápido, genuíno. 
— É mais interessante quando está assim irritada. Qual é o prato do 

dia, hoje?
— Frango frito, batatas, ervilhas e cenoura com molho de salsa. 
— Soa bem. — Avançou para a porta, parou directamente na frente 

dela. Poderia jurar que quase conseguia ouvir o corpo dela encolher‑se. — 
Vemo‑nos por aí. 

A porta fechou‑se silenciosamente nas suas costas, e a fechadura foi 
trancada antes de ele chegar ao primeiro degrau. Contornou o edifício e, 
para satisfazer a sua curiosidade, ergueu o olhar quando chegou à fachada 
principal. 

Ela estava à janela central, a olhar para o lago. Magra como um ramo 
de salgueiro, pensou, com o cabelo soprado pelo vento e olhos profundos 
e misteriosos. Pensou que mais parecia um retrato numa moldura do que 
de carne e sangue. E perguntou‑se onde teria ela deixado o resto de si. E 
porquê. 

Degelo de Primavera significava lama. Os trilhos e caminhos tornavam‑se 
macios e densos com ela, e as botas espalhavam‑na pelas estradas e pas‑
seios. No Joanie’s, os habitantes que conheciam a sua fúria raspavam‑na 
cuidadosamente dos pés antes de entrarem. Os turistas, que, noutro mês, 
encheriam os parques e acampamentos e cabanas, chegavam em pequeno 
número. Mas havia aqueles que vinham por causa do lago, e do rio, que 
remavam as suas canoas e os seus caiaques sobre as águas frias, e por entre 
os desfiladeiros cheios de ecos. 

Angel’s Fist instalava‑se no silencioso interlúdio entre as suas enchen‑
tes de Inverno e Verão.
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Pouco depois do nascer do sol, quando o céu desabrochava em tons 
de cor‑de‑rosa, Reece navegava uma das estradas apertadas e acidentadas 
do outro lado do lago. Era mais um trilho do que uma estrada, pensou ela 
enquanto virava o volante e abrandava para evitar um buraco na densa 
lama. 

Quando um alce se atravessou no caminho, ela não só soltou uma 
exclamação de surpreendido deleite como proferiu uma pequena prece de 
gratidão por estar a andar a menos de quinze quilómetros à hora. 

Pronto, cantaria hossanas se não estivesse perdida. 
Joanie queria que lá estivesse às sete, e embora se tivesse dado o dobro 

do tempo que necessitaria, temia chegar atrasada. Ou acabar a conduzir até 
ao Utah. 

Uma vez que estivera ansiosa por passar uma manhã a fazer bolos, 
não queria definitivamente ir parar ao Utah. 

Passou por um grupo de salgueiros vermelhos, como lhe fora dito. 
Pelo menos pensava que eram salgueiros vermelhos. Depois viu o cintilar 
de uma luz. 

— Passar os salgueiros, virar à esquerda e depois… Boa! 
Viu a velha carrinha de caixa aberta Ford de Joanie e ergueu mental‑

mente um punho no ar. E depois parou o carro. 
Ela não sabia o que estivera à espera. Uma pequena cabana rústica, 

talvez. Um pequeno bangaló do oeste. Qualquer um destes ter‑se‑ia ade‑
quado à sua imagem de onde poderia viver a sua patroa impaciente e de 
língua afiada. 

Mas não esperara o estilo e espaço que viu na casa de troncos e vidro, 
o longo alpendre, os deques que se estendiam para subirem sobre o pânta‑
no e se insinuarem na clareira. 

Nem esperara um pequeno dilúvio de amores‑perfeitos, alegres e em 
tons de púrpura, a transbordar dos vasos nas janelas. Ela pensou: casinha 
de chocolate, embora tivesse linhas direitas e práticas em vez de piruetas. 
Mas havia alguma coisa na maneira como estava enfiada no bosque, como 
um segredo, que a colocava no mundo da fantasia. 

Encantada, ela seguiu as ordens que lhe tinham sido dadas e estacio‑
nou, depois saiu para caminhar até às traseiras. 

Janelas em todas as direcções, notou Reece. Janelas generosas que ofe‑
receriam vistas da montanha, do pântano, do lago e da cidade. Mais vasos 
de amores‑perfeitos, outros que continham hastes que desabrochariam em 
narcisos e tulipas e jacintos assim que o tempo aquecesse. 

Luzes cintilavam contra as janelas. Viu Joanie através de uma das ja‑
nelas da cozinha, vestindo uma camisola com as mangas enroladas até aos 
cotovelos, já a misturar qualquer coisa numa tigela. 
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Reece aproximou‑se da porta e bateu. 
— Está aberta! 
O facto de a porta não estar trancada fez Reece pestanejar. E se ela 

fosse um louco com um pau? Não devia uma mulher, especialmente uma 
mulher que vivia sozinha, considerar essas possibilidades e tomar as pre‑
cauções básicas? Mas entrou numa arrumada lavandaria, onde um velho 
casaco de flanela e um disforme chapéu castanho pendiam de ganchos na 
parede e um par de velhas botas de trabalho aguardavam convenientemen‑
te junto à porta.

— Se tem lama nos sapatos, tire‑os antes de entrar na minha cozinha. 
Reece verificou, baixou os ombros com um ar culpado, depois tirou 

os sapatos. 
Se o exterior da casa fora uma revelação, a cozinha era a resposta a 

todas as orações. 
Espaçosa, bem iluminada, com meio hectare de sólida bancada de 

trabalho em belíssimos tons de bronze e cobre. Fornos duplos — oh, céus, 
pensou, um forno de convecção. Frigorífico Sub‑Zero, notou, quase a tre‑
mer de prazer, como uma mulher prestes a fazer amor com um Adónis. 
Quase salivou ao ver um fogão Vulcan, e oh, Jesus, uma misturadora Berkel. 

Sentiu literalmente as lágrimas queimarem‑lhe os cantos dos olhos. 
E, juntamente com a eficiência topo de gama, havia o charme. Bolbos 

de Primavera desabrochavam em pequenos frascos de vidro no peitoril da 
janela, interessantes rebentos e ervas espreitavam de um vaso de madeira 
rádica. Havia uma pequena lareira com uma fogueira acesa. E o ar era aro‑
mático com os perfumes do pão fresco e da canela. 

— Então? — Joanie pousou a tigela que tinha na mão em cima da 
bancada. — Vai ficar aí embasbacada ou vai pôr um avental e começar a 
trabalhar? 

— Primeiro quero ajoelhar‑me. 
A bonita boca de Joanie contorceu‑se ligeiramente. Depois ela obvia‑

mente desistiu e fez um sorriso. 
— Do caraças, não é? 
— É fabuloso. O meu coração está a cantar. Eu pensei que íamos… — 

Ela interrompeu‑se, pigarreou.
— Cozinhar num velho forno qualquer e trabalhar numa bancada 

minúscula? — disse Joanie com um riso de troça, enquanto se dirigia para 
uma máquina de café de aço inoxidável. — É aqui que eu vivo e onde eu 
vivo gosto de ter algum conforto e um pouco de estilo. 

— Estou a ver. Não quer ser minha mãe? 
Joanie riu outra vez. 
— E gosto da minha privacidade. Sou a última pessoa neste lado da 
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cidade. Há uns bons quinhentos metros entre mim e a casa dos Mardson. 
Rick, Debbie e as filhas. A miúda mais nova, já a deve ter visto. Vai com o 
cão para o lago, sempre que pode. 

— Sim. — Reece pensou na menina que vira a atirar a bola à água 
para o cão apanhar. — Já a vi algumas vezes. 

— São bons miúdos. Do outro lado deles, com espaço pelo meio, é a 
casa do Dick. Aquele com quem a deixei praticar, quando chegou. Velho 
pateta — disse ela com alguma afeição. — Gosta de fingir que é um homem 
da montanha, quando na realidade é gay como as margaridas em Maio. 
Para o caso de não ter notado. 

— Acho que notei. 
— Depois, mesmo por trás, está a cabana que Boyd está a usar. Mais 

algumas plantadas aqui e ali, mas, na maior parte, são alugadas. Como vê, 
é um sítio bem sossegado. 

— É um sítio lindo. Tropecei num alce. Quero dizer, vi um alce. Não 
chegámos a ter contacto. 

— De vez em quando aparecem e só lhes falta vir bater à minha porta. 
Não me incomodam, nem quaisquer outros bichos que por aí vêm. A não 
ser quando começam a bulir com as minhas flores. 

Estudando Reece, Joanie agarrou num pano da louça, limpou as 
mãos. 

— Vou beber café e fumar um cigarro. A água está a ferver ali na cha‑
leira. Pode fazer um chá. Vamos estar a trabalhar durante as próximas três 
horas e, quando começarmos, não gosto de conversa fiada. Primeiro vamos 
tirar isso da frente. 

— Claro. 
Joanie pegou num cigarro, acendeu‑o. Encostando‑se contra a banca‑

da, soltou uma baforada de fumo. 
— Está a perguntar‑se o que estou eu a fazer a viver num sítio destes. 
— É lindo. 
— Comprei‑o há quase vinte anos. Ao longo dessas duas décadas, te‑

nho acrescentado, mexido e remexido sempre que me apetece. — Fez uma 
pausa para beber o seu café, cruzou os tornozelos cobertos de meias cinzen‑
tas de malha. — Está agora como eu o imaginei. 

Reece tirou a chaleira do fogão. 
— Imaginou‑o com muito bom gosto. 
— E está a perguntar‑se, se é assim, porque é que o meu negócio não é 

mais elegante. Eu digo‑lhe porquê — disse ela antes de Reece poder comen‑
tar. — As pessoas vêm ao Angel Food porque querem estar confortáveis. 
Querem boa comida e querem‑na depressa e a um bom preço. Eu tive isso 
em mente quando o abri, há quase vinte anos. 
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— Tem um bom negócio. 
— Bem pode apostar esse seu rabo escanzelado que tenho. Vim para 

cá porque queria ter o meu e porque queria dar ao meu filho uma vida boa 
e sólida. Cometi um erro uma vez e casei com um homem que não prestava 
para mais nada senão para ser atraente. Era mesmo bom nisso, mas não era 
nada bom para mim e para o meu rapaz. 

Agora com cautela, Reece pegou no chá que acabara de fazer. 
— Saiu‑se bem sem ele. 
— Se tivesse ficado com ele, um de nós já estaria morto. — Joanie en‑

colheu os ombros, deu mais uma passa. — Foi melhor para todos quando 
lhe dei um pontapé no rabo e me vim embora. Tinha algum dinheiro, um 
bom pé‑de‑meia. — Os lábios dela moveram‑se em algo entre um sorriso 
e um trejeito de desdém. — Posso ter sido suficientemente estúpida para 
casar com ele, mas tive a inteligência de manter uma conta bancária à parte 
e não lhe dizer nada. Matei‑me a trabalhar desde os dezasseis anos. A ser‑
vir às mesas, a ajudar em cozinhas. Comecei a estudar à noite e fiz gestão 
hoteleira. 

— Inteligente. Em tudo. 
— Quando me livrei daquele peso em volta do meu pescoço, decidi 

que se era para me matar a trabalhar, mais valia matar‑me a trabalhar 
para mim e para o meu rapaz. Mais ninguém. Por isso vim aqui parar. 
Arranjei emprego como cozinheira no que se chamava, na altura, The 
Chuckwagon.

— O seu restaurante? O Joanie’s era The Chuckwagon? 
— Hambúrgueres gordurosos e bife estorricado. Mas eu fiquei com 

ele passados quatro meses. O dono era um idiota e estava a perder couro 
e cabelo. Vendeu‑me aquilo por uma ninharia, vendo que estava prestes a 
falir. E, quando eu acabei de o convencer, foi mesmo uma ninharia. — A 
satisfação com essa memória revelava‑se no seu rosto. — Eu vivia por cima, 
eu e o William. Vivemos onde está agora durante o primeiro ano. 

Reece tentou imaginar uma mulher com o filho pequeno a partilhar 
aquele espaço. 

— Difícil — murmurou, com os olhos sobre Joanie. — Deve ter sido 
muito difícil erguer um negócio, criar um filho, fazer uma vida sozinha. 

— O difícil não é difícil quando se tem força e um objectivo. Eu tinha 
as duas coisas. Comprei esta terra, mandei construir uma pequena casa. 
Dois quartos, casa de banho, cozinha com metade do tamanho desta. E era 
como um palácio, depois de estar enfiada com um miúdo de oito anos na‑
quele apartamento. Tinha o queria porque sou uma cabra teimosa, quando 
preciso. E sou isso a maior parte do tempo, no meu ponto de vista. Mas eu 
lembro‑me, lembro‑me muito bem de como foi pegar nas coisas e partir, 
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deixar o que conhecia, por muito mau que fosse, e tentar encontrar o meu 
lugar. 

Joanie encolheu ligeiramente os ombros enquanto bebia mais café. 
— Eu vejo o que recordo quando olho para si. 
Talvez visse, pensou Reece. Talvez ela visse alguma coisa do que fazia 

com que uma mulher acordasse às três da manhã e se preocupasse, duvi‑
dasse. Rezasse. 

— Como soube? Como é que sabia que era este o seu lugar? 
— Não sabia. — Com movimentos rápidos, Joanie esmagou o seu 

cigarro, depois bebeu o último gole do café. — Era apenas outro lugar, e 
melhor do que aquele de onde vinha. Depois, acordei uma manhã e era o 
meu lugar. Foi nessa altura que deixei de olhar para trás de mim. 

Reece pousou novamente a sua chávena. 
— Está a perguntar‑se porque é que uma pessoa com a minha forma‑

ção está a trabalhar no seu grelhador. A perguntar‑se porque é que eu fiz as 
malas e vim parar aqui. 

— Já me tem passado pela cabeça, sim. 
Esta era a mulher que lhe dera um emprego, pensou Reece. Que a 

ajudara com um lugar para viver. Que lhe estava a oferecer, à sua maneira 
prática, um ouvido. 

— Eu não pretendo criar um mistério a este respeito, mas não consigo 
falar dos pormenores. Ainda são dolorosos. Mas não foi uma pessoa, como 
um marido, por exemplo, que me fez fazer as malas. Foi… um aconteci‑
mento. Eu tive uma experiência, e ela magoou‑me, física, emocionalmente. 
Pode‑se dizer que me magoou de todas as maneiras que existem. 

Ela olhou o interior dos olhos de Joanie. Olhos fortes, de aço. Não 
eram olhos cheios de piedade. Era impossível explicar, até para ela própria, 
como isso tornava tudo mais fácil. 

— E quando percebi que não ia conseguir curar‑me, não verdadei‑
ramente, se ficasse onde estava, parti. A minha avó já tinha posto a sua 
vida em espera para cuidar de mim. Já não aguentava mais. Meti‑me no 
meu carro um dia e vim‑me embora. Telefonei‑lhe, à minha avó, e tentei 
convencê‑la de que estava bem. Que estava melhor e que queria passar al‑
gum tempo sozinha. 

— E conseguiu convencê‑la? 
— Nem por isso, mas ela não podia impedir‑me. Durante os últimos 

meses, habituou‑se à ideia. Começou a pensar nisto como a Aventura da 
Reece. É mais fácil para mim colorir a minha vida desta maneira quando 
se trata de emails ou chamadas telefónicas. E por vezes é verdade. É mesmo 
uma aventura. 

Ela voltou‑se para tirar um avental do gancho na lavandaria. 
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— Seja como for, estou melhor do que estava. Gosto de onde estou, 
por agora. Para mim, chega‑me. 

— Então deixemos as coisas assim. Por agora. Quero que me faça 
massa de tarte. Se eu vir que faz como deve ser, continuaremos daí. 

5.

Com apenas um punhado de clientes, Linda‑gail ficou com o serviço de 
balcão. Colocou uma fatia de tarte de maçã na frente de Lo, voltou a en‑
cher‑lhe a chávena de café. 

— Temos‑te visto muito por aqui, nas últimas semanas. 
— O café é bom, a tarte ainda melhor. — Ele espetou um grande pe‑

daço com o garfo, depois sorriu. — A vista não é má. 
Linda‑gail olhou rapidamente por cima do ombro para onde Reece 

trabalhava ao grelhador. 
— Ouvi dizer que levaste uma tampa, coitado. 
— O campeonato ainda agora começou. — Provou a tarte. Ninguém 

fazia uma tarte como a sua mãe. — Já sabes mais da história dela? 
— A história é dela, não é? Só a ela diz respeito. 
Ele riu sobre a sua tarte. 
— Vá lá, Linda‑gail. 
Ela tentou manter‑se distante, mas, raios, ela e Lo adoravam trocar 

mexericos, desde que eram miúdos. No que a isso dizia respeito, não havia 
ninguém com quem mais gostasse de tagarelar do que com Lo. 

— É muito metida consigo, não se esquiva ao trabalho, chega a ho‑
ras e fica até ter tudo feito ou a Joanie a enxotar. — Com um encolher de 
ombros, Linda‑gail encostou‑se ao balcão. — Não recebe nenhum correio, 
pelo que me disseram. Mas mandou pôr um telefone lá em cima. E… 

Ele inclinou‑se mais, aproximando a cara da dela. 
— Continua. 
— Bem, a Brenda, do hotel, disse‑me que, quando a Reece lá estava, 

ela empurrou a cómoda para a frente da porta que dá para o quarto do 
lado. Cá para mim, ela tem medo de alguma coisa, ou de alguém. Não 
usou o cartão de crédito nem uma vez, e nunca usou o telefone do hotel 
senão para a Internet, uma vez por dia. O quarto tem acesso de alta ve‑
locidade, mas isso custa dez dólares por dia, por isso a linha telefónica é 
mais barata. 

— Parece‑me que ela precisa de uma distracção. 
— Que eufemismo, Lo — disse Linda‑gail, indignada. Depois recuou, 

aborrecida consigo mesmo por ter sido arrastada para um velho hábito. — 
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Eu digo‑te do que é que ela não precisa. Não precisa de um tipo com tesão a 
farejar‑lhe os calcanhares a ver se apanha alguma coisa. Do que ela precisa 
é de um amigo. 

— Eu posso ser um amigo. Eu e tu somos amigos. 
— É isso que somos? 
Alguma coisa mudou nos olhos dele, na sua face. Lo passou a mão 

por cima do balcão em busca da dela. 
— Linda‑gail… 
Mas ela olhou noutra direcção, afastou‑se e pôs o seu sorriso de em‑

pregada. 
— Olá, xerife. 
— Linda‑gail, Lo. — O xerife Richard Mardson subiu para um banco. 

Era um homem alto, com longos braços, que caminhava com um andar 
descontraído, e mantinha a paz através da razão e do compromisso quando 
conseguia, e de uma força de ferro quando não conseguia. 

Gostava do café doce e fraco, e já estava a estender a mão para o açú‑
car quando Linda‑gail lhe serviu uma chávena. 

— Outra vez a discutir, vocês os dois?
— Só a conversar — disse‑lhe Lo. — Sobre a nova cozinheira da mi‑

nha mãe. 
— Ela sabe mesmo o que faz. Linda‑gail, não queres mandá‑la fa‑

zer‑me um bife de frango frito? — Deitou duas colheres de açúcar no seu 
café. Tinha uns límpidos olhos azuis a condizer com o cabelo louro que 
usava cortado à escovinha. O seu forte maxilar estava sempre bem barbe‑
ado, desde que a mulher de há catorze anos o massacrara para se livrar da 
barba que ele deixara crescer durante o Inverno. 

— Andas atrás daquela rapariga magricela, Lo? 
— Já fiz algumas tentativas nesse sentido. 
Rick abanou a cabeça. 
— Precisas de assentar com o amor de uma boa mulher.
— É o que eu faço. Sempre que posso. A nova cozinheira tem um ar 

de mistério. — Voltou‑se no banco, instalando‑se melhor para a conversa. 
— Algumas pessoas dizem que ela se calhar anda em fuga. 

— Se anda, não é da polícia. Eu faço o meu trabalho — disse Rick 
quando Lo ergueu as sobrancelhas. — Não tem cadastro, não tem nenhum 
mandado pendente. E cozinha um bife dos diabos. 

— Já deve saber que ela agora vive aqui em cima. A Linda‑gail dis‑
se‑me agora mesmo que a Brenda, do hotel, lhe contou que Reece manteve 
a cómoda encostada à porta do quarto ao lado durante a sua estadia. A 
mim parece‑me que a mulher está assustada. 

— Talvez tenha alguma razão para isso. — O seu calmo olhar azul 
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desviou‑se para a cozinha. — O mais provável é que tenha fugido do mari‑
do, ou do namorado, que lhe costumava bater. 

— Esse tipo de coisas é que eu não compreendo, nunca compreendi. 
Um homem que bate numa mulher não é homem. 

Rick bebeu o seu café. 
— Há todos os tipos de homens neste mundo. 

Quando acabou o seu turno, Reece instalou‑se no piso de cima com 
o seu diário. Tinha o aquecimento ligado nuns conservadores dezoito 
graus e usava uma camisola de malha e dois pares de meias. Calculava 
que a poupança por esse lado compensaria o facto de deixar as luzes 
acesas noite e dia. 

Estava cansada, mas era uma sensação agradável. O apartamento, se‑
guro, frugal e arrumado, era‑lhe agradável. Mais seguro ainda quando ela 
prendia um dos dois bancos que Joanie lhe dera por baixo da maçaneta da 
porta, sempre que estava em casa. 

Outra vez pouco trabalho. Quase toda a gente que apareceu era da ter‑
ra. Já é demasiado tarde para o esqui ou o snowboard, embora tenha ouvido 
dizer que alguns dos desfiladeiros da montanha só devem estar abertos daqui 
a umas semanas. É estranho pensar que há montes de neve lá em cima quan‑
do aqui em baixo é só lama e erva castanha. 

As pessoas são tão estranhas. Pergunto‑me se elas não percebem mes‑
mo que eu sei quando estão a falar de mim, ou se acham que isso é apenas 
natural. Suponho que é natural, especialmente numa cidade tão pequena. 
Eu estou ao grelhador ou no fogão e sinto as palavras a caírem‑me em cima 
da nuca. 

Estão todos muito curiosos, mas não me perguntam nada directamen‑
te. Suponho que achariam isso pouco delicado, por isso andam às voltas. 

Amanhã estou de folga. Todo o dia. Estive tão ocupada a limpar a casa e 
a preparar as coisas na minha última folga que mal reparei. Mas agora, quan‑
do vi o calendário, quase entrei em pânico. O que é que eu vou fazer, como é 
que vou passar um dia inteiro e uma noite sem um trabalho? 

Depois decidi que gostaria de seguir um desfiladeiro a pé, como tinha 
planeado quando aqui cheguei. Vou seguir um dos percursos mais fáceis, até 
o mais longe que conseguir, ver o rio. Talvez as rochas ainda estejam a estalar, 
como o Lo disse. Quero ver a água branca, as moreias, os prados e pântanos. 
Talvez esteja alguém a andar de barco no rio. Vou preparar um pequeno lan‑
che para poder levar o tempo que quiser. 

É um longo caminho, de Back Bay até ao Snake. 
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A cozinha estava fortemente iluminada e Reece cantarolava ao som 
de Sheryl Crow enquanto esfregava o fogão. A cozinha, pensou, estava ofi‑
cialmente encerrada. 

Era a sua última noite no Maneo’s — o fim de uma era, para ela — por 
isso tencionava deixar o seu local de trabalho a brilhar. 

Tinha toda a semana de folga, e depois — depois — começaria o seu 
Trabalho de Sonho como chef principal do Oasis. Chef principal, pensou 
ela, fazendo uns pequenos passos de dança enquanto trabalhava, para um 
dos restaurantes de Boston mais chiques, mais na moda. Ficaria à cabeça 
de uma equipa de quinze pessoas, conceberia os seus próprios pratos de 
assinatura e poria o seu trabalho entre o dos melhores do ramo. 

As horas seriam terríveis, a pressão, insana. 
Mal podia esperar. 
Ajudara pessoalmente a treinar Marco e, entre ele e Tony Maneo, iam 

sair‑se bem. Sabia que Tony e a mulher, Lisa, estavam felizes por ela. De 
facto, tinha razão para saber — uma vez que Donna, a sua assistente, não 
conseguia guardar um segredo — que, naquele momento, estava a ser pre‑
parada uma festa para comemorar a sua nova posição e para a despedida. 

Imaginava que, por aquela altura, Tony já devia ter despedido os últi‑
mos clientes, excepto uma mão cheia de regulares que teriam sido convida‑
dos para a sua festa de despedida. 

Teria saudades daquele lugar, saudades das pessoas, mas estava na 
altura de dar o próximo passo. Trabalhara para isso, estudara para isso, 
planeara‑o, e agora estava prestes a acontecer. 

Dando um passo atrás, olhou para o fogão, acenou com a cabeça num 
gesto de aprovação, depois levou os artigos de limpeza para a pequena des‑
pensa de serviço para os arrumar. 

O estrondo que ouviu lá fora fê‑la revirar os olhos. Mas os gritos que 
se seguiram fizeram‑na dar meia volta. Quando o tiro explodiu, ela estacou. 
Mesmo quando levava a mão ao telemóvel no seu bolso, a porta basculante 
abriu‑se de rompante. Houve um borrão de movimento, e um instante de 
medo. Viu a arma, viu apenas a arma. Tão preta, tão grande. 

Depois ela voou para trás, para dentro da despensa, socada por uma 
dor quente, indizível, no seu peito. 

O grito que nunca libertara soltou‑se agora de Reece no momento em 
que ela se erguia de um pulo da cama, pressionando uma mão contra o 
peito. Conseguia senti‑la, àquela dor, no sítio em que a bala a atingira. O 
fogo, o choque. Mas, quando olhou para a sua mão, não havia lá sangue; 
quando esfregou a pele, havia apenas a cicatriz. 

— Está tudo bem. Eu estou bem. Foi só um sonho. Estava a sonhar, 
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pronto. — Mas toda ela tremia quando agarrou na lanterna e se levantou 
para verificar a porta, as janelas. 

Não estava ali ninguém, nem uma alma se movia na rua em baixo, 
no lago. As cabanas e casas estavam às escuras. Ninguém vinha terminar o 
que começara dois anos antes. Não queriam saber se estava viva ou não, e, 
mesmo que quisessem, não sabiam onde estava. 

Ela estava viva — apenas um acidente do destino, apenas a sorte do 
jogo, pensou enquanto passava os dedos sobre a cicatriz que a bala deixara. 

Ela estava viva, e era quase a madrugada de um novo dia. E olha, olha 
ali, é… é um alce a descer ao lago para beber. 

— Ora aí está uma coisa que não vês todos os dias — disse ela em voz 
alta. — Não há disto em Boston. Não há disto quando se passa todos os 
minutos a tentar andar para cima, andar em frente. Não se vê a luz suavizar 
a oriente e um alce de joelhos nodosos sair dos bosques para ir beber. 

A névoa flutuava junto ao chão, notou ela, fina como lenços de pa‑
pel, e o lago estava quieto como um espelho. E, ao fundo, a luz acendeu‑se 
na cabana de Brody. Talvez ele também não conseguisse dormir. Talvez 
se levantasse cedo para escrever, para poder ficar deitado na sua rede a 
ler à tarde. 

Ver a luz, saber que alguém estava acordado como ela, era estranha‑
mente reconfortante. 

Ela tivera o sonho — ou a maior parte dele — mas não ficara despe‑
daçada. Isso era progresso, não era? E alguém acendera a luz do outro lado 
do lago. Talvez ele espreitasse pela janela, como ela estava a fazer, e visse o 
brilho da sua. Naquela maneira estranha, tinham partilhado a madrugada. 

Ficou a ver a luz a oriente riscar o céu de cor‑de‑rosa e ouro, depois 
espalhar‑se sobre o espelho do lago até a água brilhar como um calmo fogo. 

Quando terminou de preparar a sua mochila de acordo com a lis‑
ta recomendada para longas caminhadas, ela parecia pesar vinte quilos. O 
percurso era apenas de uns doze quilómetros, para subir e descer, mas ela 
pensava melhor ser prudente e usar a lista para caminhadas com mais de 
quinze. 

Podia decidir ir mais longe, ou podia fazer um desvio. Ou… fosse 
como fosse, agora já arrumara tudo e não ia recomeçar do princípio. Lem‑
brou a si mesma que podia parar sempre que quisesse, o número de vezes 
que quisesse, pousar a mochila e descansar. Estava um dia bonito, límpido 
— um dia livre — e ela ia aproveitá‑lo ao máximo. 

Ainda não tinha andado três metros quando ouviu uma saudação. 
— Vai fazer umas explorações, esta manhã? — perguntou‑lhe Mac. 

Vestia uma das suas camisas de flanela enfiadas nas calças de ganga e um 
barrete de lã enterrado na cabeça. 
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— Pensei fazer um pouco do percurso do Little Angel.
Ele franziu as sobrancelhas. 
— Vai sozinha? 
— É um percurso fácil, de acordo com o guia. Está um dia bonito e 

eu quero ver o rio. Tenho um mapa — continuou. — Bússola, água, tudo 
o que preciso, de acordo com o guia — repetiu ela com um sorriso. — A 
sério, tenho mais do que poderia precisar. 

— O trilho ainda deve estar cheio de lama. E aposto que esse seu guia 
lhe diz que é melhor fazer esses percursos em pares. Ou melhor ainda, em 
grupo. 

Dizia, era verdade, mas ela não gostava de grupos. Sozinha era sem‑
pre melhor. 

— Não vou muito longe. Já tenho feito caminhadas nas Smokies, nas 
Black Hills. Não se preocupe comigo, senhor Drubber. 

— Hoje também estou de folga. Tenho o Leon ao balcão do armazém 
e a mercearia também está encaminhada. Eu podia ir consigo durante uma 
hora. 

— Está tudo bem, e não é isso que vai querer fazer no seu tempo livre. 
A sério, não se preocupe. Eu não vou longe. 

— Se não está de volta pelas seis horas, mando uma equipa de busca. 
— Às seis, não só estou de volta como já tenho os pés de molho. Pro‑

meto. 
Ajeitou a mochila, depois pôs‑se a caminho para contornar o lago e 

tomar o trilho entre a floresta que seguia na direcção do desfiladeiro. 
Manteve o passo lento e fácil e apreciou a luz entrecortada por entre 

o dossel de árvores. Com o ar fresco no seu rosto e o aroma dos pinheiros e 
da terra a despertar, os restos do sonho dissiparam‑se. 

Faria aquilo mais vezes, prometeu‑se. Escolheria um percurso dife‑
rente e partiria em exploração em todas as suas folgas. Ou, pelo menos, 
folga sim, folga não. Qualquer dia levaria o carro até ao parque e faria o 
mesmo, antes que a enchente de Verão deixasse tudo apinhado. O saudável 
exercício estimularia o seu apetite e ela voltaria a ficar em forma. 

E, para a sua saúde mental, aprenderia a identificar as flores selvagens 
que, segundo o guia, cobririam a floresta e as bermas dos trilhos, as planí‑
cies de salva e os prados no Verão. Seria um bom incentivo para ali ficar, 
assistir à floração. 

Quando o trilho bifurcou, ela fez rolar os ombros para ajustar a sua 
mochila e virou para o caminho que indicava o desfiladeiro Little Angel. 
A inclinação era pouco acentuada mas constante, por entre o ar húmido 
protegido pelas coníferas com ninhos nos topos. Enormes pedregulhos ja‑
ziam entre os charcos de neve a derreter e os rios de lama onde o seu guia 
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clamava que uma abundância de flores silvestres vicejaria em mais algumas 
semanas. 

Mas, por agora, Reece pensou que era quase como outro planeta, com 
tudo em tons desbotados de verde e castanho e em silêncio. 

O trilho subia, suavemente ao princípio, pela moreia acima, percor‑
rendo a encosta por entre uma fileira de abetos e caindo para o lado numa 
profunda, inesperada, ravina. As montanhas espetavam‑se para o céu como 
lanças, os seus pináculos cobertos de neve a brilhar sob a forte luz do sol, e, 
à medida que o trilho se inclinava cada vez mais, ela lembrou‑se de tentar 
usar o passo aconselhado pelo guia, travando brevemente o joelho a cada 
movimento. Passos pequenos, recordou ela. 

Sem correr, sem pressas. 
Depois dos dois primeiros quilómetros, parou para descansar, beber 

e absorver a paisagem. 
Ainda via o cintilar do lago Angel a sudeste. Agora não havia ali qual‑

quer névoa, queimada que fora pelo forte sol num céu limpo. O turno do 
pequeno‑almoço devia estar agora no auge, pensou ela, com o restaurante 
cheio dos barulhos de loiça e conversas, a cozinha perfumada com o cheiro 
do bacon e do café. Mas ali tudo era silêncio e espantosamente aberto com 
o contundente cheiro a pinho. 

E ela estava sozinha, completamente, sem qualquer som para além do 
vento ligeiro que nadava entre as árvores, esculpindo as ervas de um charco 
onde os patos tratavam das suas vidas. E aquilo, o distante e insistente bater 
de um pica‑pau a tomar o seu próprio pequeno‑almoço no bosque. 

Continuou a andar, com a subida suficientemente íngreme para os 
seus quadricípites se queixarem. Antes de ser ferida, pensou Reece, descon‑
tente, poderia ter feito aquele percurso a correr. 

Não que alguma vez tivesse feito caminhadas, mas era assim tão 
diferente de marcar a elíptica no ginásio para uma subida de oito quiló‑
metros? 

— Mundos — balbuciou ela entre dentes. — Mundos de diferença. 
Mas eu consigo fazer isto. 

O trilho cortava por entre os salgueiros ainda adormecidos, zigueza‑
gueava pelas escarpas. Ao longo da encosta banhada de sol onde ela parou 
novamente para recuperar o fôlego, viu um pequeno lago pantanoso de 
onde se ergueu uma garça‑real com um peixe a debater‑se no bico. 

Embora praguejasse consigo si mesma por não ter conseguido pegar 
na máquina fotográfica a tempo, continuou o seu caminho, arquejante, ao 
longo do ziguezague, até ouvir o primeiro trovejar do rio. Quando o trilho 
lamacento bifurcou outra vez, ela olhou melancolicamente o pequeno le‑
treiro que indicava o caminho para Big Angel. Este ia dar bem ao cimo do 
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desfiladeiro e exigia não só grande resistência como alguns conhecimentos 
básicos de alpinismo. 

Ela não possuía nenhuma dessas coisas, e tinha de admitir que sentia 
os músculos das suas pernas em choque e os pés gravemente aborrecidos. 
Tinha de parar de novo, beber de novo, e debateu se devia simplesmente 
contentar‑se com a vista dos pântanos e prados nesta sua primeira excur‑
são. Podia sentar‑se numa rocha no ponto onde estava, deixar‑se encharcar 
de sol, talvez ter a sorte de observar alguma vida selvagem. Mas aquele tro‑
vejar chamava‑a. Pusera‑se a caminho para subir o Little Angel, e havia de 
o subir. 

Doíam‑lhe os ombros. Está bem, provavelmente exagerara bastante 
com os artigos na sua mochila. Mas lembrou a si mesma que já chegara a 
meio do caminho e que, mesmo ao seu passo lento, poderia chegar ao seu 
objectivo antes do meio‑dia. 

Cortou por entre o prado, depois subiu o declive lamacento. Quando 
chegou ao cimo e virou na curva seguinte, teve o primeiro vislumbre da 
longa e brilhante fita do rio. 

O rio entalhava o desfiladeiro com um constante murmúrio de poder. 
Aqui e ali, amontoados de pedras e grandes rochedos empilhavam‑se nas 
margens como se o rio os tivesse simplesmente deitado fora. Ainda assim, 
era quase plácido, naquele ponto, quase feérico, enrolando‑se entre as ín‑
gremes e abruptas paredes no seu caminho para oeste. 

Puxou da sua máquina fotográfica, sabendo à partida que uma foto‑
grafia não captaria tudo aquilo. Uma fotografia não podia dar‑lhe os sons, 
a sensação do ar, as desconcertantes quedas e selvagens subidas da rocha. 

Depois viu um par de caiaques azuis e, deliciada, enquadrou‑as na 
imagem para dar ideia da escala. Observou os homens que remavam, an‑
davam às voltas, ouviu o esbatido som das vozes que deviam estar erguidas 
à altura de gritos. 

Alguém devia estar a ter uma lição, decidiu, depois pegou nos binó‑
culos para ver mais de perto. Um homem e um rapaz — na pré‑adolescên‑
cia, decidiu. O rosto do rapaz era um estudo de concentração e excitação. 
Ela via‑o rir, acenar, e a sua boca mover‑se enquanto ele gritava qualquer 
coisa para o companheiro. Professor? 

Continuaram a remar, movendo‑se lado a lado, dirigindo‑se para 
oeste. 

Lá em cima, no trilho, Reece pendurou os binóculos em volta do pes‑
coço e seguiu‑os. 

A altura era arrebatadora. À medida que o seu corpo se impulsionava 
em frente, ela sentia o ardor dos músculos, a vertigem da aventura, e nem 
uma ponta de preocupação ou ansiedade. O que ela se sentia, percebeu, 
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era puramente humana. Pequena e mortal e cheia de admiração. Só tinha 
de inclinar a cabeça para trás e todo o céu lhe pertencia. A ela, pensou, e 
àquelas montanhas que cintilavam de azul sob a luz do sol. 

Mesmo com o frio no rosto, o suar do esforço humedecia‑lhe as cos‑
tas. Na próxima paragem, disse a si mesma, ia despir o casaco e beber meio 
litro de água. 

Arrastou‑se para cima, cada vez mais para cima, arquejante. 
E estacou, deslizando um pouco para trás, quando viu Brody empo‑

leirado numa larga proeminência rochosa.
Ele mal lhe dispensou um olhar. 
— Devia ter adivinhado que era a senhora. Faz barulho suficiente 

para provocar uma avalanche. — Quando ela ergueu o olhar, preocupada, 
ele abanou a cabeça. — Talvez esteja a exagerar. De qualquer maneira, fa‑
zer barulho num trilho normalmente afugenta os predadores. Os de quatro 
patas, pelo menos. 

Se ela esquecera a possibilidade do urso — e esquecera mesmo — de 
certeza que esquecera a possibilidade do humano. 

— O que é que está a fazer aqui em cima? 
— A meter‑me na minha vida. — Ele bebeu um trago da sua garrafa 

de água. — E a senhora? Para além de vir a cantar o «Ain’t No Mountain 
High Enough». 

— Não vinha nada. — Oh, por favor, não vinha. 
— Pronto, não vinha a cantar a música. Era mais a arfá‑la.
— Estou a fazer o trilho. É a minha folga. 
— Iupi. — Ele pegou no bloco‑notas que tinha pousado no colo. 
Agora que parara, precisava de um minuto para recuperar o fôlego 

antes de recomeçar a subida novamente. Podia cobrir o facto de que preci‑
sava de um minuto ou dois fazendo alguma conversa. 

— Está a escrever? Cá em cima? 
— Estou a fazer pesquisa. Vou matar uma pessoa aqui, mais tarde. 

Ficcionalmente — acrescentou com satisfação quando a cor que o esforço 
pusera no rosto dela se esvaiu. — É um bom local para isso, especialmente 
nesta altura do ano. Não há ninguém pelos trilhos no início da Primavera, 
ou quase ninguém. Ele vai atraí‑la cá acima e empurrá‑la. 

Brody inclinou‑se um pouco e espreitou para baixo. Ele já tirara o seu 
casaco, como ela ansiava por fazer. 

— Uma queda longa e cruel. Um terrível acidente, uma terrível tragédia. 
Mesmo sem querer, ela estava curiosa. 
— Porque é que ele faz isso? 
Brody limitou‑se a encolher os ombros largos dentro da camisa de 

ganga. 
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— Essencialmente porque pode. 
— Havia pessoas a andar de caiaque no rio. Podiam ver. 
— É por isso que lhe chamam ficção. Caiaques — murmurou ele, e 

escrevinhou qualquer coisa no seu bloco. — Talvez. Talvez fosse ainda me‑
lhor que houvesse caiaques. O que veriam eles? Um corpo a cair. Um grito 
a ecoar. O baque. 

— Oh, bem, deixo isso consigo. 
Uma vez que a resposta dele não passou de um grunhido ausente, 

Reece continuou a andar. Era um pouco irritante, na verdade, pensou. Ele 
tinha arranjado um bom lugar para descansar e ver a paisagem. Que teria 
sido o seu lugar se ele ali não estivesse. Mas ela encontraria um outro, en‑
contraria o seu. Era só subir mais um pouco. 

Ainda assim, manteve‑se bem afastada da berma enquanto andava, e 
tentou apagar a imagem de um corpo a voar do fim do mundo para cair nas 
rochas e na água ao fundo. 

Ela sabia que estava a atingir a barreira da sua resistência quando ou‑
viu o trovejar novamente. Parando, levou as mãos às ancas e recuperou o 
fôlego. Antes de poder decidir se era aquele o seu local, ouviu o longo e 
poderoso grito de um falcão. Ao olhar para cima, viu‑o varrer para oeste. 

Ela queria seguir o falcão, como se fosse um sinal. Mais uma curva, 
pensou, só mais uma, e depois sentar‑se‑ia em esplêndida solidão, desem‑
pacotaria o seu almoço e gozaria de uma hora com o rio. 

Foi recompensada por esse último esforço com uma vista da água 
branca. O rio batia e esbofeteava os punhos e dedos de rocha, vomitava 
contra as torres de pedras, depois derramava‑se sobre si mesmo em curtas e 
espumosas cascatas. O seu rugido preenchia o desfiladeiro e abafava o riso 
de encantamento de Reece. 

Ela conseguira, afinal. 
Com alívio, soltou a mochila dos ombros antes de se deixar cair para 

se sentar numa rocha. Desembrulhou o almoço e ficou satisfeita consigo 
mesma por estar a comer sofregamente. 

No topo do mundo, era assim que se sentia. Calma e estimulada ao 
mesmo tempo, e absolutamente feliz. Mordeu uma maçã tão estaladiça que 
chocou os seus sentidos, ao mesmo tempo que o falcão gritava novamente 
e planava no céu. 

Era perfeito, pensou. Absolutamente perfeito. 
Ela ergueu os binóculos para seguir o voo do falcão, depois baixou‑os 

para localizar o poderoso curso do rio. Com esperança, começou a obser‑
var as rochas, os maciços de salgueiros e choupos, os pinheiros ao fundo, 
em busca de animais. Um urso podia vir pescar, ou então podia ver algum 
alce que aparecesse para beber. 
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Ela queria ver o castor, observar lontras a brincar. Queria simples‑
mente estar no preciso local onde estava, com os picos por cima, o sol a 
brilhar e a água num constante rugido em baixo. 

Se não estivesse a pesquisar a agreste linha das margens, não os teria 
visto. 

Estavam parados entre as árvores e as rochas. O homem — pelo me‑
nos pensava que era um homem — estava de costas para ela, com a mulher 
de frente para o rio, de mãos nas ancas. 

Mesmo com os binóculos, a altitude e a distância tornavam impossí‑
vel vê‑los claramente, mas ela viu a cascata de cabelo negro sobre um casaco 
vermelho e por baixo de um barrete vermelho. 

Reece perguntou‑se o que estariam a fazer. A debater um local de 
acampamento, aventurou, ou um ponto onde entrar no rio. Mas, observan‑
do o espaço em volta, não viu sinais de uma canoa ou caiaque. A acampar, 
então, embora não conseguisse detectar nenhum equipamento. 

Encolhendo os ombros, voltou a observá‑los. Parecia‑lhe indiscreto, 
mas tinha de admitir que havia nisso uma dose de excitação. Eles não po‑
diam saber que ali estava, bem no alto, do outro lado do rio, a estudá‑los 
como poderia estudar um par de crias de urso ou um grupo de veados. 

— Estão a discutir — balbuciou. — É o que me parece. 
Havia qualquer coisa de agressivo e zangado na posição da mulher, 

e, quando ela agitou o dedo na frente do homem, Reece soltou um ligeiro 
assobio.

— Ah, sim, estás mesmo lixada. Aposto que querias ficar num bom 
hotel com casa de banho e serviço de quartos e ele te arrastou aqui para 
cima para montares uma tenda. 

O homem fez um gesto como o de um árbitro num jogo de basebol 
a declarar um batedor «safe», e desta vez a mulher esbofeteou‑o. «Au!» Re‑
ece pestanejou, e ordenou a si mesma que baixasse os binóculos. Não era 
correcto estar a espiá‑los. Mas não conseguiu resistir ao pequeno drama 
privado e manteve os binóculos apontados. 

A mulher empurrou o peito do homem com as duas mãos, depois 
esbofeteou‑o novamente. Reece começou a baixar os binóculos, agora que 
a feia violência a começava a deixar um pouco nauseada. 

Mas sua mão deteve‑se e o seu coração deu um pulo quando viu o 
braço do homem dar balanço para trás. Não conseguiu perceber se foi um 
soco, uma bofetada ou um golpe com as costas da mão, mas a mulher esta‑
telou‑se no chão. 

— Não, não, não façam isso — murmurou. — Não. Têm os dois de 
parar agora. Parem. 

Mas, em vez disso, a mulher ergueu‑se de um salto, carregou nova‑
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mente. Antes que o golpe que se preparava para desferir, fosse ele qual fosse, 
atingisse o seu alvo, foi outra vez atirada para trás, escorregou no terreno 
lamacento e caiu de novo com força. 

O homem aproximou‑se e ficou por cima dela, enquanto o coração 
de Reece ribombava contra as costelas. Ele pareceu estender a mão, como 
se lhe estivesse a oferecer ajuda para se levantar, e a mulher ergueu‑se sobre 
os cotovelos. Tinha a boca a sangrar, talvez o nariz, mas os seus lábios tra‑
balhavam depressa. A gritar com ele, pensou Reece. Pára de gritar, só vais 
piorar as coisas. 

E as coisas pioraram, pioraram horrivelmente quando ele se sentou 
em cima da mulher, quando lhe puxou bruscamente a cabeça para cima 
pelos cabelos e a atirou contra o chão. Sem se aperceber de que se levantara 
de um pulo, que os seus pulmões lhe ardiam dos próprios gritos, Reece fi‑
cou a olhar pelos binóculos quando as mãos do homem se fecharam sobre 
a garganta da mulher. 

Botas a bater contra o chão; o corpo arqueado. E, quando ficou parado, 
havia o rugido do rio e os ásperos soluços que se soltavam do peito de Reece. 

Ela voltou‑se, tropeçou, escorregou e caiu com força sobre os joelhos. 
Depois obrigou‑se a levantar‑se de novo e correu. 

Tudo era um borrão, com as suas botas a escorregar no caminho 
quando ela começou a descer a escarpa a uma velocidade demente. O cora‑
ção comprimia‑lhe a garganta, tornou‑se uma espinhosa bola de terror en‑
quanto ela tropeçava e deslizava em volta dos pronunciados ziguezagues. A 
face da mulher de casaco vermelho transformou‑se noutra face, uma com 
olhos azuis de boneca. 

Ginny. Não era Ginny. Não era Boston. Não era um sonho. 
Ainda assim, tudo se misturava e fundia na sua mente até ela ouvir os 

gritos e as gargalhadas, os tiros. Até o seu peito começar a pulsar e o mundo 
começar a andar às voltas. 

Chocou com força contra Brody, debateu‑se selvaticamente contra os 
seus braços. 

— Pare com isso. O que é que lhe deu? Está maluca? Quer‑se suici‑
dar? — Com a voz severa, ele encostou‑a contra a face da rocha, agarran‑
do‑a quando os seus joelhos cederam. — Cale‑se já! A histeria não serve de 
nada. O que é que foi? Um urso? 

— Ele matou‑a, ele matou‑a. Eu vi, eu vi. — Porque ele estava ali, ela 
atirou‑se contra ele, enterrou o rosto no seu ombro. — Eu vi tudo. Não era 
a Ginny. Não era um sonho. Ele matou‑a, do outro lado do rio. 

— Respire. — Ele recuou, agarrou‑a pelos ombros. Baixou a cabeça 
até os olhos dela encontrarem os seus. — Eu disse, respire. Muito bem, ou‑
tra vez. Mais uma vez. 
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— Okay, okay, já estou bem. — Ela inspirou, expirou. — Por favor, 
ajude‑me. Por favor. Eles estavam do outro lado do rio, e eu vi‑os, com isto. 
— Ergueu os binóculos com uma mão que simplesmente não conseguia 
ficar quieta. — Ele matou‑a, e eu vi tudo. 

— Mostre‑me. 
Ela fechou os olhos. Não estava sozinha, desta vez, pensou. Estava 

alguém ali, alguém podia ajudar. 
— Pelo trilho acima. Não sei quanto corri para trás, mas é pelo trilho 

acima. 
Ela não queria voltar para trás, não queria ver aquilo outra vez, mas 

ele agarrara‑lhe o braço e estava a conduzi‑la. 
— Eu parei para comer — disse ela com mais calma. — Para ver a 

água, e as pequenas quedas. Havia um falcão. 
— Sim, eu vi. 
— Era lindo. Eu tinha os meus binóculos. Pensei que podia ver um 

urso ou um alce. Vi um alce esta manhã no lago. Pensei… — Ela sabia que 
estava a falar demais, tentou rebobinar. — Eu estava a observar as árvores, 
as rochas, e vi duas pessoas. 

— E consegue descrevê‑las? 
— Eu… eu não consegui ver muito bem. — Ela cruzou os braços 

sobre o peito. Tinha tirado o casaco e abrira‑o sobre a rocha onde tinha 
almoçado. Para absorver o sol. 

Agora tinha tanto frio. Frio até aos ossos. 
— Mas ela tinha cabelo comprido. Cabelo escuro, e tinha um casaco 

vermelho e barrete. Usava óculos escuros. Ele estava de costas para mim. 
— O que é que tinha vestido? 
— Mm. Um casaco escuro e um barrete cor de laranja. Como as rou‑

pas dos caçadores. Ele… eu acho que… Sim, eu acho que ele também tinha 
óculos escuros. Não lhe vi a cara. Ali, está ali a minha mochila. Deixei tudo 
onde estava e fugi. Ali, foi ali. — Ela apontou e acelerou o passo. — Eles 
estavam ali, na frente das árvores. Agora já lá não estão, mas estavam ali, lá 
em baixo. Eu vi‑os. Eu tenho de me sentar. 

Quando ela se deixou cair sobre a rocha, ele não disse nada, mas tirou 
os binóculos do pescoço de Reece. Apontou‑os para baixo. Não viu nin‑
guém, não viu sinal de ninguém. 

— O que foi que viu, exactamente? 
— Eles estavam a discutir. Eu percebi que ela estava zangada, pela 

posição. Mãos nas ancas. Agressiva. — Ela teve de engolir, concentrar‑se, 
porque o seu estômago começava a agitar‑se. E, a tremer, pegou no casaco 
e vestiu‑o. Apertou‑o fortemente contra o corpo. — Ela deu‑lhe uma esta‑
lada, depois empurrou‑o para trás e esbofeteou‑o outra vez. Ele bateu‑lhe, 
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atirou‑a ao chão, mas ela levantou‑se e foi atrás dele. Foi então que ele lhe 
bateu novamente. Eu vi sangue na cara dela. Oh, meu Deus, oh, meu Deus.

Brody não fez mais do que olhar rapidamente na direcção de Reece. 
— Não vai ficar histérica outra vez. Vai acabar de me contar o que viu. 
— Ele baixou‑se e agarrou‑a pelos cabelos e bateu‑lhe com a cabeça 

no chão, acho eu. Pareceu‑me… que ele a estrangulou. — Relembrando a 
cena, Reece esfregou as costas da mão contra a boca, rezou para não vo‑
mitar. — Ele estrangulou‑a, e os pés dela estavam a bater no chão, e depois 
já não estavam. Eu corri, gritei, acho eu, mas estava tanto barulho, com os 
rápidos, tanto barulho. 

— É uma longa distância, mesmo com os binóculos. Tem a certeza 
disto tudo? 

Ela levantou então o olhar para ele, com os olhos inchados e exaustos. 
— Alguma vez viu uma pessoa ser morta?
— Não. 
Ela levantou‑se, pegou na mochila. 
— Eu já. Ele levou‑a para qualquer lado, transportou o corpo dela. 

Arrastou‑a dali. Não sei. Mas matou‑a e está a fugir. Temos de ir buscar 
ajuda.

— Dê‑me a sua mochila. 
— Eu posso levar a minha mochila. 
Ele puxou‑lha da mão, lançou‑lhe um olhar de pena. 
— Leve a minha, é mais leve. — Encolheu os ombros para soltar a 

dele, entregou‑lha. — Podemos ficar aqui especados a discutir isto. Eu vou 
ganhar na mesma, mas estaremos a desperdiçar tempo. 

Ela enfiou a mochila dele, e claro que Brody tinha razão. Era consi‑
deravelmente mais leve. Ela trouxera demasiadas coisas, mas só quisera ter 
certeza… 

— Telemóvel! Sou uma idiota. 
— É possível que sim — disse ele enquanto ela enfiava a mão no bol‑

so. — Mas o telemóvel não lhe servirá de nada aqui. Não há rede. 
Embora continuasse a andar, ela tentou na mesma. 
— Talvez cheguemos a algum sítio onde haja. Vamos demorar tanto 

tempo a chegar! Poderia ir mais depressa sozinho. Devia ir na frente. 
— Não. 
— Mas… 
— Quem é que viu ser morto antes? 
— Não posso falar acerca disso. Quanto tempo vamos demorar a 

chegar? 
— Até chegarmos. E não comece com essa treta do falta‑muito.
Ela quase sorriu. Ele era tão brusco, tão rápido, que atirava com o 



78  

medo dela para longe. Ele tinha razão. Chegariam quando chegassem. E 
fariam o que precisassem de fazer nessa altura. 

E da forma como os passos dele devoravam terreno, estariam de volta 
em metade do tempo que ela precisara para fazer o trilho pela primeira vez. 
Se conseguisse acompanhar o seu passo. 

— Fale comigo, pode ser? Sobre outra coisa qualquer? Qualquer coi‑
sa. Sobre o seu livro. 

— Não. Eu não falo sobre trabalhos em mãos. 
— Temperamento artístico. 
— Não, é aborrecido. 
— Eu não ficaria aborrecida. 
Ele lançou‑lhe um olhar. 
— Aborrecido para mim.
— Ah. — Ela queria palavras, dele, dela. Quaisquer palavras. 
— Está bem. Porquê Angel’s Fist? 
— Provavelmente pela mesma razão porque aqui está. Queria mudar 

de ambiente. 
— Porque foi despedido em Chicago. 
— Eu não fui despedido. 
— Não deu um murro no seu chefe e foi despedido do Tribune? Foi 

o que ouvi dizer. 
— Eu dei um murro no que poderia ser chamado, numa descrição 

livre, um colega por roubar as minhas notas numa história, e uma vez que 
o editor, que por acaso é tio do idiota, aceitou a palavra dele em detrimento 
da minha, eu despedi‑me. 

— Para escrever livros. É divertido? 
— Acho que sim. 
— Aposto que matou o idiota no primeiro que escreveu. 
Ele olhou‑a de relance novamente, e havia uma ponta de divertimen‑

to nos seus olhos. Olhos de um interessante tom de verde. 
— Tem razão. Espanquei‑o com uma pá até à morte. Muito satisfa‑

tório. 
— Eu costumava ler thrillers e policiais. Mas não consigo desde… há 

algum tempo. — Ela ignorava os protestos dos músculos das suas pernas 
enquanto continuavam a descida. 

Agora, devia, supostamente, estar a caminhar de maneira diferente. 
Mantendo o corpo para a frente, pisando sobre os dedos dos pés e não nos 
calcanhares. Como Brody fazia. 

— Talvez eu experimente um dos seus. 
Ele encolheu os ombros desinteressadamente, mais uma vez. 
— Há coisas piores. 
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6.

Caminharam em silêncio por algum tempo, atravessaram o prado, contor‑
naram o pântano. Fora ali que vira os patos, recordou ela, e a garça‑real. E o 
pobre peixe condenado. Sentia o corpo dormente, a mente enevoada. 

— Brody? 
— Ainda aqui estou. 
— Vai comigo à polícia? 
Ele parou para beber, depois ofereceu‑lhe a garrafa de água. Os seus 

olhos estavam descontraídos e calmos sobre os dela. Olhos verdes. Escuros, 
como as folhas no final do Verão. 

— Telefonamos da minha casa. É mais perto do que fazer o caminho 
todo em volta do lago até à cidade. 

— Obrigada. 
Aliviada, agradecida, Reece continuou a pôr um pé na frente do outro 

na direcção de Angel’s Fist.
Para se manter concentrada, reviu várias receitas na sua cabeça, visu‑

alizando‑se a medir, a preparar. 
— Parece bastante bom — comentou Brody, arrancando‑a dos seus 

devaneios. 
— O quê? 
— Seja o que for que está aí a fazer. — Bateu com um dedo na sua 

têmpora. — Camarão grelhado? 
Não valia a pena, decidiu ela, não valia mesmo a pena ficar embaraça‑

da. Já passara há muito esse ponto.
— Camarão em salmoura grelhado. Não sabia que estava a falar alto. 

— Ela manteve o olhar fixo na sua frente. — É um problema que eu tenho. 
— Eu não vejo problema nenhum, para além de agora eu ter ficado 

com fome e de o camarão não ser coisa que abunde por aqui. 
— Eu só preciso de pensar noutra coisa qualquer. Seja o que for. Eu 

só preciso… oh, bolas, oh, raios. — O seu peito apertou‑se e a respiração 
acelerou. O ataque de ansiedade atirou‑lhe simplesmente com uma mão 
que lhe apertou a garganta. Quando a sua cabeça começou a andar à volta, 
ela dobrou‑se pela cintura, ofegante. — Não consigo respirar. Não consigo. 

— Consegue, sim. Está a respirar. Mas, se continua a respirar dessa 
maneira, vai hiperventilar e desmaiar em cima de mim. E nem pense que 
vou carregar consigo até casa, por isso acabou. — O seu tom era curto e 
neutro, e fê‑la endireitar‑se. Os seus olhares cruzaram‑se. — Acabou. 

— Está bem. — Ele tinha círculos dourados em volta das pupilas, em 
volta das orlas exteriores das pupilas. Devia ser isso que tornava os seus 
olhos tão intensos. 
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— Acabe de cozinhar o camarão. 
— O quê? 
— Acabe de cozinhar o camarão. 
— Ah, hmm. Adicionar metade do óleo de alho à tigela de camarão 

grelhado, mexer. Transferir para um prato, guarnecer com gomos de limão 
e folhas de louro, e servir com ciabatta quente e o resto do óleo de alho. 

— Se eu conseguir arranjar algum camarão, pode pagar‑me por isto e 
fazer‑me um prato dessa coisa. 

— Claro. 
— O que raio é ciabatta? 
Ela não poderia explicar porque é que isso a fez rir, mas a sua cabeça 

desanuviou‑se enquanto conversavam. 
— Um pão italiano. É bom. Vai gostar. 
— Provavelmente. Está a planear melhorar o Joanie’s? 
— Não. Não é meu. 
— Já teve um? Um restaurante? Pela maneira como se mexe na co‑

zinha, é óbvio que não é a primeira vez que trabalha num — acrescentou 
quando ela não disse nada. 

— Trabalhei num. Nunca tive o meu. Nunca quis ter. 
— Porquê? Não é esse o sonho americano? Ter o seu? 
— Cozinhar é uma arte. Ser dona de um restaurante adiciona o factor 

negócio. Eu só queria… — Quase disse criar, mas decidiu que soaria dema‑
siado pomposo. — Cozinhar. 

— Queria? 
— Quero. Talvez. Não sei o que quero. — Mas sabia, e, à medida que 

caminhavam pela fresca floresta, ela decidiu dizê‑lo simplesmente. — Eu 
quero ser normal outra vez, deixar de ter medo. Quero ser quem era há dois 
anos, e nunca vou conseguir. Por isso estou a tentar descobrir quem serei 
durante o resto da minha vida. 

— O resto é tempo a mais. Talvez devesse perceber quem será durante 
as próximas duas semanas. 

Ela olhou‑o de relance, depois novamente em frente. 
— Posso ter de começar com as próximas duas horas. 
Ele apenas encolheu os ombros enquanto procurava o seu telemó‑

vel. A mulher era um monte de mistério embrulhado em nervos. Podia ser 
interessante despir algumas das camadas e chegar ao centro de tudo. Ele 
não pensava que ela fosse tão frágil como acreditava ser. Muitas pessoas 
não teriam conseguido fazer aquela longa caminhada de volta sem se irem 
abaixo, depois de verem o que ela vira. 

— Aqui já deve haver rede — disse ele, e discou uns números. — É 
Brody. Preciso de falar com o xerife. Não. Agora. 
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Ela não teria discutido com ele, pensou Reece. Havia, no seu tom, 
uma autoridade de aço, simplesmente porque ele não continha nenhuma 
urgência nem desespero. Perguntou‑se se alguma vez recuperaria apenas 
uma porção desse tipo de controlo e confiança. 

— Rick, estou com Reece Gilmore, a uns quinhentos metros da mi‑
nha casa no trilho do Little Angel. Preciso que te encontres connosco na 
minha cabana. Sim, há problemas. Ela testemunhou um homicídio. Foi isso 
mesmo que eu disse. Ela pode contar‑te tudo. Estamos quase a chegar. 

Desligou o telefone e enfiou‑o novamente no bolso. 
— Vou dar‑lhe alguns conselhos. Eu odeio conselhos… dá‑los ou 

recebê‑los. 
— Mas. 
— Mas. Vai precisar de ficar calma. Se quer ficar histérica outra vez, 

chorar, gritar, desmaiar, espere até ele acabar de receber o seu depoimento. 
Ainda melhor, espere até estar fora da minha cabana, porque eu não quero 
ter de a aturar. Conte tudo, seja clara e despache‑se. 

— Se eu me começar a descontrolar, pode fazer‑me parar? — Ela sen‑
tiu a careta dele antes mesmo de levantar o olhar para a ver. — Quero dizer, 
interrompa‑me, ou bata‑me com um candeeiro. Não se preocupe, eu pago. 
Qualquer coisa que me dê um minuto para me recompor? 

— Talvez.
— Estou a sentir o cheiro do lago. Já se vê por entre as árvores. Sin‑

to‑me melhor quando vejo água. Talvez devesse viver numa ilha, só que 
acho que isso podia ser água a mais. Preciso de tagarelar durante um minu‑
to. Mas não tem de me ouvir. 

— Eu tenho ouvidos — lembrou‑a ele, depois mudou de direcção 
para tomar o caminho mais fácil para a sua cabana. 

Aproximou‑se dela pelas traseiras, onde estava enfiada no meio das 
árvores e arbustos. Ela imaginou que ele poderia ver o anel de montanhas 
de qualquer janela. 

— É muito bonito. Tem uma casa muito bonita. — Mas a sua boca fi‑
cou seca quando ele abriu a porta das traseiras. Não estava trancada. Qual‑
quer pessoa podia entrar por uma porta destrancada.

Quando ela não o seguiu, ele voltou‑se. 
— Quer ficar aí fora a falar com o Rick? O xerife? 
— Não. — Reunindo coragem, passou pela porta atrás dele. 
Entrou na cozinha. Era pequena, notou ela, mas bem distribuída. 

Ele limpava como um homem. Uma generalização terrível, pensou, mas a 
maior parte dos homens que conhecia fora do seu ramo limpava na cozinha 
apenas as superfícies. Lavar a louça, talvez, limpar as bancadas e está feito.

Havia algumas maçãs e uma banana demasiado madura numa tigela 
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branca na bancada de pedra cinzenta, uma máquina de café, uma torradei‑
ra que parecia mais velha do que ela e um bloco‑notas. 

Brody dirigiu‑se imediatamente à máquina do café, encheu o depó‑
sito, mediu o café antes de tirar o casaco. Reece continuou parada junto à 
porta enquanto ele acabava a bebida e ia buscar três canecas brancas ao 
armário.

— Humm, tem chá? 
Ele lançou‑lhe um olhar secamente divertido sobre o ombro. 
— Oh, claro. Deixe‑me só ir buscar o meu abafador de chá. 
— Vou assumir que isso é um não. Não bebo café, deixa‑me nervo‑

sa. Mais nervosa — emendou quando ele ergueu uma sobrancelha na sua 
direcção. — Água. Água está óptimo. Também deixa a porta da frente des‑
trancada? 

— Não vale a pena trancar nada aqui. Se alguém quisesse entrar, só 
tinha de dar um pontapé na porta ou partir uma janela. — Quando a viu 
empalidecer, ele inclinou a cabeça. — O que foi? Quer que vá verificar no 
armário, espreitar para debaixo da cama? 

Ela limitou‑se a virar‑lhe as costas para tirar a mochila dele dos ombros. 
— Aposto que nunca teve medo um só dia da sua vida. 
Consegui irritá‑la, pensou ele, e preferiu a ponta de insulto e fúria no 

seu tom aos tremores e nervos. 
— Michael Myers. 
Confusa, ela voltou‑se. 
— Quem? O Shrek? 
— Jesus, Magrinha, esse é o Mike Myers. Michael Myers. O tipo as‑

sustador com uma máscara. Halloween? Vi o vídeo quando tinha uns dez 
anos. Assustou‑me para caraças. Michael Myers viveu no meu guarda‑fato 
durante anos depois disso. 

Os ombros dela relaxaram um pouco quando ela despiu o casaco. 
— Como é que se livrou dele? Ele não estava sempre a voltar, nos 

filmes? 
— Meti uma rapariga no meu quarto quando tinha dezasseis. Jen‑

nifer Ridgeway. Uma bonita ruiva com muita… energia. Depois de umas 
horas no escuro com ela, nunca mais pensei no Michael Myers. 

— Sexo como exorcismo? 
— Comigo funcionou. — Ele dirigiu‑se ao frigorífico, tirou uma gar‑

rafa de água. — Se quiser experimentar, diga‑me. 
— Não me esqueço. — O puro reflexo fê‑la agarrar a garrafa que ele 

lhe atirara ligeiramente. Mas depois quase a deixou cair, e os seus ombros 
transformaram‑se em pedra novamente com o ríspido bater na porta da 
frente. 
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— Deve ser o xerife. O Michael Myers não bate à porta. Quer fazer 
isto aqui? 

Ela olhou a minúscula mesa da cozinha. 
— Aqui está bem. 
— Espere um minuto. 
Quando ele foi abrir, ela desenroscou a tampa da garrafa e bebeu a 

água bem gelada. Ouviu os murmúrios baixos, o pesado bater das botas 
masculinas. Calma, lembrou a si mesma. Calma, concisa e clara. 

Rick entrou, fez‑lhe um aceno de cabeça com os olhos calmos e ile‑
gíveis. 

— Reece, ouvi dizer que deu com qualquer coisa. 
— Sim. 
— Vamos sentar‑nos aqui, para me poder contar tudo. 
Ela sentou‑se e começou, esforçando‑se por transmitir os pormeno‑

res sem atulhar a história principal, sem falhar nada que fosse relevante. Em 
silêncio, Brody serviu o café e pousou uma caneca na frente de Rick. 

Enquanto falava, ela passava com uma mão na garrafa para cima e 
para baixo, para cima e para baixo, ao mesmo tempo que o xerife tomava 
notas e a observava. E Brody encostou‑se contra a bancada cinzenta, be‑
bendo café, sem dizer nada. 

— Muito bem, diga‑me. Acha que conseguiria identificar algum de‑
les? 

— Ela, talvez. Talvez. Mas não o vi a ele. A cara, quero eu dizer. Estava 
de costas para mim e tinha um chapéu. Acho que estavam os dois de óculos 
de sol. Ela estava, ao princípio. Ela tinha cabelo castanho, ou preto. Mas cas‑
tanho, acho eu. Cabelo castanho comprido. Ondulado. E tinha um casaco 
vermelho e chapéu. Barrete. 

Rick virou‑se para olhar para Brody. 
— O que é que tu viste? 
— Reece. — Brody voltou para a cafeteira, encheu a sua caneca. — 

Ela estava uns quinhentos metros acima de mim no trilho quando parou. 
Não podia ter visto o sítio onde isto aconteceu do sítio onde estava sentado, 
mesmo que estivesse a olhar nessa direcção. 

Mardson esticou o lábio inferior. 
— Vocês não estavam juntos. 
— Não. Como Reece disse, ela passou por onde eu estava a trabalhar, 

trocámos umas palavras, e depois continuou a andar. Comecei a subir cer‑
ca de uma hora depois e dei com ela a descer a correr. Ela disse‑me o que 
aconteceu e eu voltei a subir para onde ela tinha estado. 

— Viste alguma coisa, nessa altura? 
— Não. Se queres saber onde foi, eu vou buscar um mapa e mostro‑te. 
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— Agradeço, Brody. Reece — continuou Rick quando Brody saiu —, 
viu algum barco, um carro, uma carrinha? Alguma coisa do género? 

— Não. Acho que procurei um barco, mais ou menos, mas não vi 
nenhum. Pensei que deviam estar a acampar, mas não vi nenhum equipa‑
mento, nem uma tenda. Só os vi a eles. Só o vi a estrangulá‑la. 

— Diga‑me tudo o que puder acerca dele. Tudo o que lhe vier à mente 
— pediu. — Nunca se sabe o que vai sair, o que vai recordar. 

— Eu não estava a prestar atenção, sabe. Ele era branco… tenho a 
certeza. Vi‑lhe as mãos, mas estava de luvas. Pretas ou castanhas. Mas o 
perfil… tenho a certeza de que era branco. Suponho que também podia 
ser hispânico, ou nativo americano. Era tão longe, mesmo com os binócu‑
los, e ao princípio eu estava só a passar tempo. Depois ela bateu‑lhe. Esbo‑
feteou‑o duas vezes. Da segunda vez, ele empurrou‑a, bateu‑lhe. Ela caiu. 
Aconteceu tudo tão depressa. Ele tinha um casaco preto. Um casaco escuro 
e um daqueles chapéus de caça cor‑de‑laranja, ou vermelho‑alaranjado. 

— Muito bem, é um bom começo. E o cabelo dele? 
— Acho que não reparei. — Ela queria tremer. Fora assim da outra 

vez. As perguntas a que simplesmente não conseguia responder. — O cha‑
péu devia cobri‑lo, acho eu, e o casaco. Não me parece que fosse comprido. 
Eu gritei, acho que berrei. Mas eles não podiam ouvir. Eu tinha a minha 
máquina, mesmo na minha mochila, mas nunca me lembrei dela. Só fiquei 
ali especada e depois fugi. 

— Sim, acho que podia ter saltado para o rio, tentado atravessá‑lo a 
nado, depois arrastado o homem para as autoridades com o poder da sua 
vontade. — O comentário de Brody era despreocupado, quando ele voltou 
com um mapa da área. Brody abriu o mapa sobre a mesa, apontou com o 
dedo. — Aqui. 

— Tens a certeza? 
— Tenho. 
— Muito bem. — Rick anuiu, levantou‑se. — Vou agora mesmo para 

lá, ver o que há para ver. Não se preocupe, Reece, vamos cuidar deste assun‑
to. Depois volto a falar consigo. Entretanto, quero que tente recordar mais 
coisas. Qualquer coisa de que se lembre, seja o que for, mesmo que não lhe 
pareça importante, eu vou querer saber. Percebeu? 

— Sim. Sim, está bem. Obrigada. 
Depois de se despedir de Brody com um aceno na cabeça, Rick pegou 

no seu chapéu e saiu. 
— Bem. — Reece deixou sair um longo suspiro. — Acha que ele con‑

segue… Ele é competente? 
— Não vi nada que me fizesse supor o contrário. Por aqui só há maio‑

ritariamente uns bêbados e desordeiros, umas disputas domésticas, miúdos 
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a roubar pequenas coisas em lojas, umas brigas. Mas ele resolve essas coisas. 
E há os caminhantes perdidos ou feridos, alpinistas, cenas de trânsito e coi‑
sas do género quando os turistas chegam. Ele parece dar conta do recado. 
É… dedicado, é esse o termo. 

— Mas assassínio. Assassínio é diferente. 
— Talvez, mas ele é o responsável. E uma vez que aconteceu fora dos 

limites da cidade, ele vai ter de chamar as autoridades do condado ou do 
estado. A senhora viu o que viu, avisou a polícia, fez o seu depoimento. Não 
pode fazer mais nada. 

— Não, mais nada. — Como antes, pensou ela, mais nada a fazer. — 
Acho que me vou embora. Obrigada por… tudo isto — disse ela, levantan‑
do‑se da mesa. 

— Também não tenho nada para fazer. Eu levo‑a a casa. 
— Não se incomode. Eu posso ir a pé. 
— Não seja estúpida. — Ele pegou‑lhe na mochila, saiu da cozinha e 

dirigiu‑se para a porta principal. 
Porque se sentia estúpida, Reece pegou no seu casaco e seguiu‑o. Ele 

saiu, não lhe dando o tempo que ela teria gostado para estudar e medir a 
casa. Ela teve uma rápida impressão de simplicidade, de casual desordem e 
do que lhe pareceu ser o habitat do homem solteiro. 

Nada de flores, bugigangas, almofadas ou toques suavizantes na sala 
quando ela passou. Um sofá, uma única cadeira, uma mesa e o que viu ser 
uma acolhedora lareira de pedra dominando a parede mais afastada. 

Restou‑lhe uma impressão de tons de terra, linhas direitas e ausência 
de futilidade antes de sair pela porta. 

— Já lhe dei muito trabalho hoje — começou ela. 
— Bem pode crer que deu. Entre. 
Ela parou e a gratidão lutou contra o insulto, a indignação e a exaus‑

tão. A gratidão perdeu. 
— O senhor é um filho da mãe mal‑educado, insensível e ofensivo. 
Ele recostou‑se no seu carro. 
— E com isso, quer dizer…?
— Uma mulher foi hoje assassinada. Morreu estrangulada. Perce‑

be? Ela estava viva, agora está morta, e ninguém a pôde ajudar. Eu não a 
pude ajudar. Tive de ficar ali parada a ver tudo. Sem fazer nada, como da 
outra vez. Eu vi‑o matá‑la e só lhe pude dizer a si. Em vez de ficar indig‑
nado, e perturbado, e solidário, só se mostrou brusco e presunçoso e des‑
denhoso. Por isso, vá para o inferno. Preferia fazer mais dez quilómetros 
pelo trilho acima do que andar três nesse seu estúpido carro machista. 
Dê‑me o raio da minha mochila. 

Ele ficou exactamente onde estava, mas já não parecia aborrecido. 
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— Até que enfim. Já me perguntava se tinha alguma coisa parecida 
com um feitio normal, aí dentro. Sente‑se melhor? 

Sentia‑se mesmo, e odiou o facto. Ficou furiosa por a despreocupação 
dele a ter feito ferver até ela expelir uma grande dose de ansiedade e medo. 

— Pode ir para o inferno na mesma. 
— Estou a contar com lugar reservado. Mas, entretanto, entre. Teve 

um dia de merda. — Ele abriu‑lhe a porta. — E, só para sua informação: os 
homens não podem ser presunçosos. Somos psicologicamente incapazes 
de mostrar presunção. Da próxima vez use indiferente. Resulta melhor. 

— Que homem irritante e confuso. — Mas ela subiu para o carro. 
— Isso também resulta. 
Ele bateu com a porta, depois deu rapidamente a volta para o lugar do 

condutor. Depois de atirar a mochila dela para o banco traseiro, sentou‑se 
ao volante. 

— Tem amigos em Chicago? — perguntou ela. — Ou só pessoas que 
o acham irritante, confuso e indiferente? 

— Um pouco das duas coisas, suponho. 
— Os repórteres não deviam, supostamente, ser afáveis, para conse‑

guirem que as pessoas lhes contem coisas? 
— Não lhe sei dizer, mas também já não sou repórter. 
— E os escritores de ficção podem ser carrancudos e solitários e ex‑

cêntricos. 
— Talvez. Pelo menos, esses nomes combinam comigo. 
— Perfeitamente — replicou ela, e ele riu‑se. 
O som surpreendeu‑a o suficiente para ela se virar para ver. Ele ainda 

estava a sorrir quando contornaram o lago. 
— Muito bem, Magrinha. Já sabia que tinha espinha dorsal. É bom 

saber que tem dentes, também. 
Mas quando ele encostou na frente do Angel Food e ela olhou para as 

suas próprias janelas, sentiu a sua espinha dobrar‑se e os seus dentes quere‑
rem começar a bater. Ainda assim, saiu, e teria pegado na sua mochila se ele 
não a tivesse retirado primeiro do seu lado. 

Por isso ela deixou‑se ficar no passeio, oscilando entre orgulho e pâ‑
nico. 

— Algum problema?
— Não. Sim. Raios. Ouça, já veio até aqui. Podia só subir comigo, por 

um minuto? 
— Para ter a certeza de que o Michael Myers não está à sua espera? 
— Parecido. Sinta‑se à vontade para retirar o cumprimento… se é o 

que isso era… sobre eu ter espinha dorsal. 
Ele limitou‑se a atirar a mochila sobre o ombro e a dar a volta ao edi‑
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fício atrás dela. Assim que a viu enterrar a chave na fechadura e destrancar 
a porta, ele abriu‑a pessoalmente e entrou na frente. 

Ela diminuiu o seu quociente de insensibilidade. Ele não troçara, não 
dissera nada, limitara‑se a entrar primeiro. 

— O que raio é que você faz aqui dentro? 
— O quê? Desculpe? 
— Não tem televisão — apontou —, não tem aparelhagem de som. 
— Eu acabei de me mudar, não foi? Não passo muito tempo aqui. 
Ele meteu o nariz em tudo, e ela não o impediu. Não havia grande 

coisa para ver. 
A cama feita com cuidado, o sofá, os bancos de bar. Só que tinha chei‑

ro, qualquer coisa de feminino, notou ele. No entanto, ele não via qualquer 
sinal do tipo de construção que esperava de uma mulher. Não havia coisas 
bonitas e inúteis por ali, não havia recordações de casa ou das suas viagens. 

— Bom portátil. — Ele bateu com um dedo no computador. 
— Disse que tinha fome. 
Ele levantou o olhar do computador e apercebeu‑se de como a sala 

quase vazia a fazia parecer tão só. 
— Disse? 
— Há pouco. Se tem fome, eu podia fazer‑lhe uma refeição. Reembol‑

so. Podíamos chamar‑lhe reembolso por hoje, e ficávamos quites. 
Ela falava com ligeireza, mas ele era bom a ler as pessoas, e aquela pes‑

soa não estava pronta para ficar sozinha. De qualquer maneira, estava com 
fome, e tinha conhecimento em primeira mão de que ela sabia cozinhar. 

— Que espécie de refeição? 
— Ah. — Reece passou uma mão pelo cabelo, olhou rapidamente 

para a cozinha. Ele quase a podia ver fazer o inventário mental das suas pro‑
visões. — Podia fazer um frango com arroz rapidamente. Vinte minutos? 

— Está bem. Tem cerveja? 
— Não. Desculpe. Tenho vinho. — Ela voltou‑se para a cozinha. — 

Um branco agradável. Está gelado. 
— Serve. Tem frio? 
— Frio? 
— Se não tem, tire o casaco. 
Ela foi primeiro buscar o vinho e um saca‑rolhas. Depois tirou um 

pacote de dois peitos de frango sem pele do minúsculo congelador. Teria de 
descongelá‑los, pelo menos um pouco, no igualmente minúsculo microon‑
das, mas não havia nada a fazer. 

Enquanto levava o seu casaco e o que ele atirara para cima de um 
banco para a cama‑estúdio, Brody abriu o vinho. 

— Só tenho copos de água normais. — Ela voltou a entrar na cozinha 
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para abrir um armário. — Na verdade, o vinho era principalmente para 
cozinhar. 

— Está a servir‑me um vinho para cozinhar. Bem, sláinte. 
— É um bom vinho — disse ela um pouco ofendida. — Eu não ia 

cozinhar com um vinho que não pudesse beber. É um bom Pinot Grigio. 
Por isso, salute é mais apropriado. 

Ele serviu um pouco no copo que lhe deu, depois passou a mão por 
cima da cabeça dela para tirar um outro e serviu‑o também. Provou, ace‑
nou com a cabeça. 

— Muito bem, vamos acrescentar que percebe de vinhos no seu cur‑
rículo. Onde é que estudou?

Ela voltou‑se e começou a trabalhar. 
— Em vários sítios. 
— Sendo um deles Paris. 
Ela pegou em alho e em cebolinho. 
— Porque é que me está a perguntar, se o doutor Wallace já lhe 

contou? 
— Na verdade, foi o Mac, que soube pelo Wallace. Ainda não perce‑

beu este ritmo de cidade pequena. 
— Estou a ver que não. — Ela tirara uma panela para ferver água para 

o arroz. 
Brody pegou no seu vinho, instalou‑se num banco e observou‑a. 
Competência, pensou. Controlo com um rasgo de poesia. Os nervos 

que pareciam sempre vibrar à sua volta não soavam nem se mostravam 
quando ela estava no seu elemento. 

O que ela precisava era de comer mais das coisas que cozinhava até 
aumentar uns sólidos cinco quilos, no mínimo. Quilos que ele imaginava 
que ela perdera depois do que quer que a pusera a fugir de Boston. 

Mais uma vez, ele perguntou‑se quem é que ela vira ser assassinado. 
E porquê. E como. 

Ela fez qualquer coisa, rápida e facilmente, com umas bolachas de 
água e sal, queijo‑creme e azeitonas, e uma pitada do que julgou poder ser 
paprika. Depois arranjou‑as num pires na frente dele. 

— Entrada. — Ela ofereceu‑lhe a sugestão de um sorriso antes de co‑
meçar a fatiar o frango e a picar alho. 

Ele já tinha despachado metade das bolachas — bastante agradá‑
veis — por altura em que ela pôs o arroz ao lume. O ar era pungente com 
o alho. 

Enquanto ele ficava ali sentado, ela tratava de três frigideiras — o 
frango, o arroz e outra onde ela salteava fatias de pimentos e cogumelos, 
pequenas árvores de brócolos. 
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— Como é que sabe como cozinhar isso tudo e ter as coisas prontas 
ao mesmo tempo? 

Ela olhou de relance para trás, e o seu rosto estava relaxado, um pou‑
co rosado do calor. 

— Como é que sabe quando terminar um capítulo e começar o se‑
guinte? 

— Bem observado. Fica com bom aspecto quando cozinha. 
— Cozinho melhor do que o meu aspecto. — Ela agitou os vegetais, 

abanou a caçarola que continha o frango. 
Como que para o provar, ela desligou o lume, depois começou a em‑

pratar a refeição. Pousou um prato na frente dele, fazendo‑o erguer uma 
sobrancelha. 

— Vinte minutos. E cheira bem melhor do que a lata de sopa que eu 
tencionara abrir hoje. 

— Fez por merecer. — Ela preparou o próprio prato com porções 
consideravelmente menores do que as dele antes de dar a volta ao balcão 
para se sentar ao seu lado. E, pela primeira vez, pegou no vinho. 

Ergueu‑o ligeiramente num brinde, provou. 
— Então? Que tal está? 
Ele comeu a primeira garfada, recostou‑se na cadeira, como que a 

ponderar. 
— A senhora tem uma cara — começou ele. — Fascinante, à sua ma‑

neira, e isso tem muito a ver com esses seus grandes olhos escuros. Sugam 
completamente um homem e afogam‑no, se ele não tiver cuidado. Mas — 
continuou quando ela pareceu afastar‑se dele, apenas um pouco —, talvez 
cozinhe melhor do que o seu aspecto. 

A maneira como o sorriso dela brilhou de gratidão fê‑lo mudar de 
ideias, mas continuou a comer e a apreciar a refeição e a companhia dela 
mais do que esperara. 

— Então, sabe o que se está a passar lá em baixo neste preciso mo‑
mento? — perguntou‑lhe ele. 

— No Joanie’s? 
— Exactamente. As pessoas vêem o meu carro aí na frente, não me 

vêem lá dentro. Alguém diz alguma coisa, outra pessoa diz: «Eu vi‑o su‑
bir com a Reece, ou com a cozinheira nova da Joanie. Já lá está há algum 
tempo.»

— Oh. — Ela expirou fundo. — Oh, bem, não interessa. — Depois 
ela sentou‑se um pouco mais direita. — Interessa? Interessa‑lhe o que eles 
dizem? 

— Estou‑me completamente nas tintas. E não se importa com o que 
as pessoas pensam ou dizem a seu respeito? 
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— Por vezes, sim, demasiado. Outras vezes não me importo nada. 
Não me importo, por exemplo, que tenha perdido quando apostou com 
Mac Drubber que eu iria para a cama com Lo. 

Os olhos dele iluminaram‑se de divertimento enquanto ele conti‑
nuou a comer. 

— Sobrestimei o Lo, subestimei‑a a si. 
— Parece que sim. E se as pessoas pensarem que estamos a ter alguma 

coisa durante uns tempos, talvez Lo pare de tentar convencer‑me a sair com 
ele. 

— Anda a chateá‑la? 
— Não, não é isso. E tem estado melhor desde que esclareci as coisas. 

Mas isto não vai fazer mal nenhum. Por isso, parece que lhe devo mais uma. 
— Parece que sim. Ganho mais um jantar com isso? 
— Eu… bem, pode ser. — Ela franziu as sobrancelhas, confusa. — Se 

quiser. 
— Quando é a sua próxima noite de folga?
— Aah… — Céus, como é que ela se deixara apanhar tão bem? — Na 

próxima terça‑feira. Tenho o primeiro turno, saio às três. 
— Óptimo. Estou cá às sete. Está bem assim? 
— Sete. Claro. Claro. Bem, há alguma coisa que não coma, não goste, 

a que tenha uma alergia? 
— Se me vai preparar órgãos internos, não espere que os coma. 
— Nada de timo, percebido. 
E agora, perguntou‑se ela. Ela não conseguia pensar em nenhuma 

conversa de circunstância, em gambitos sociais. Em tempos fora boa nisso, 
pensou. Gostara de sair, gostara de se sentar com um homem na frente de 
uma boa refeição para conversar, rir. Mas o seu cérebro simplesmente já 
não entrava por essa estrada. 

— Ele chegará quando chegar. 
Reece encontrou os olhos de Brody. 
— Se sou assim tão transparente, vou ter de instalar umas persianas. 
— É natural que isso não lhe saia da cabeça. Só o deixou sair um pou‑

co quando estava a cozinhar. 
— Por esta altura, já a deve ter encontrado. Quem quer que o tenha 

feito não a podia ter levado para longe, e se ele a enterrou… 
— Seria mais fácil atar‑lhe rochas aos pés e atirá‑la ao rio. 
— Oh, meu Deus! Muito obrigada por essa imagem, de certeza que 

me vai dançar na cabeça mais tarde. 
— Claro, o corpo provavelmente não fica no fundo, com aquela cor‑

rente. Vai acabar por vir à superfície algures rio abaixo. Algum tipo que 
for à pesca vai dar com ela, ou algum caminhante, remador, turista do 
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Omaha, o que queira. Alguém vai ter uma enorme surpresa quando a 
encontrar. 

— Pode parar com isso? — Mas ela franziu o sobrolho. — Mesmo 
que ele tenha feito uma coisa dessas, haverá algum sinal, alguma prova do 
que aconteceu. Sangue. Ele bateu‑lhe com a cabeça com muita força. Ou os 
sítios onde a erva ficou pisada, ou… pegadas. Não é? 

— Provavelmente, ele não sabia que uma pessoa o tinha visto, por isso 
porque é que havia de esconder o seu rasto? Parece‑me que ele deverá estar 
mais preocupado em se livrar do corpo e fugir. 

— Sim. Por isso o xerife vai encontrar alguma coisa. 
Ela saltou ao ouvir o som de passos lá fora. 
— Provavelmente já deve ser ele — disse Brody descontraidamente, e 

desceu do banco para ir abrir a porta. 

7.

— Brody. — Rick removeu o chapéu ao entrar. — Reece. — O seu olhar pla‑
nou sobre o balcão da cozinha. — Peço desculpa por interromper o vosso 
jantar. 

— Já terminámos. Não é importante. — Embora tivesse os joelhos a 
tremer, Reece saiu do banco para se aproximar. — Encontrou‑a? 

— Importa‑se que nos sentemos? 
Como poderia ela ter esquecido o ritual de quando os polícias apare‑

ciam? Pedir‑lhes que entrem, que se sentem, oferecer‑lhes café. Ela tivera 
café guardado em casa, nesses dias, para os amigos. Para a polícia. 

— Desculpe. — Reece fez um gesto para o sofá. — Por favor. Posso 
oferecer‑lhe alguma coisa para beber? 

— Estou bem, obrigado. — Depois de se instalar no sofá, Rick pousou 
o chapéu no colo e esperou que Reece se sentasse. Como fizera anterior‑
mente na sua própria cabana, Brody deixou‑se ficar encostado ao balcão. 

Ela soube mesmo antes de ele falar, leu‑o no seu rosto. Já aprendera a 
ler a expressão cuidadosamente neutra que os polícias usavam. 

— Não encontrei nada. 
E, no entanto, ela abanou a cabeça. 
— Mas… 
— Vamos devagar — interrompeu Rick. — Porque é que não me con‑

ta outra vez o que viu?
— Oh, Deus. — Reece esfregou as mãos com força sobre o rosto, pres‑

sionou os dedos contra os olhos, depois pousou as mãos no colo. Sim, claro. 
Repetir tudo outra vez. Outra parte do ritual. — Está bem. 
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Ela recitou tudo o que recordava.
— Ele deve ter atirado o corpo para o rio, ou então enterrou‑o, ou…
— Vamos ver isso. Têm a certeza da localização? — Olhou de relance 

para Brody ao perguntar. 
— Eu mostrei‑lhe o sítio no mapa onde Reece me disse que viu aquilo 

acontecer. Mesmo ao lado dos pequenos rápidos. 
— Do outro lado do rio — disse Rick a Reece, com o tom tão neutro 

como a sua face. — Àquela distância, pode ter‑se enganado. Consideravel‑
mente.

— Não. As árvores, as rochas, a água branca. Não me enganei. 
— Não havia qualquer sinal de luta naquela área. Não encontrei nada 

quando lá fui. 
— Ele deve ter apagado a sua pista. 
— Talvez. — Mas ela ouviu a dúvida no seu tom, uma ligeira falha 

na neutralidade. — Vou lá voltar de manhã, quando tivermos alguma luz. 
Brody? Talvez queiras lá ir comigo, para garantir que estou na área certa. 
Entretanto, vou fazer algumas chamadas, ver se alguma turista ou residente 
anda desaparecida. 

— Há algumas cabanas espalhadas em volta daquela área. — Brody 
pegou no vinho que deixara em cima do balcão. 

— Passei por algumas das mais próximas. Algumas são minhas, a 
Joanie também tem um par delas. São para alugar e, nesta altura do ano, 
não têm grande taxa de ocupação. Não vi ninguém, nem sinal de que es‑
tivessem a ser usadas. Também estou a verificar isso. Nós vamos tirar isto 
a limpo, Reece. Não quero que se preocupe. Brody? Queres vir lá comigo 
de manhã? 

— Claro, posso fazer isso. 
— Eu posso ir agora lá abaixo e pedir à Joanie que me dê a manhã de 

folga, para ir convosco — começou Reece. 
— O Brody tinha razão. Acho que um de vós é suficiente. E eu agra‑

decia que não falasse disto a mais ninguém. Vamos verificar tudo antes que 
as coisas se espalhem. — Rick levantou‑se, acenou para Brody. — Posso 
passar pela tua casa para te ir buscar por volta das sete e meia? 

— Lá estarei. 
— Tentem aproveitar o resto do vosso serão. Reece, esqueça isto por 

algum tempo. Não há mais nada que possa fazer. 
— Não. Não, não há nada que possa fazer. — Reece permaneceu sen‑

tada enquanto Rick enfiava o chapéu na cabeça e saía. 
— Ele não acredita em mim. 
— Não o ouvi dizer isso. 
— Ouviu, ouviu sim. — Uma fúria impotente começava a vir à su‑
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perfície. — Ouvimos os dois, por baixo de tudo. Brody pousou o seu vinho 
novamente, aproximou‑se dela. 

— Porque é que não havia de acreditar? 
— Porque ele não encontrou nada. Porque mais ninguém viu o que 

aconteceu. Porque eu só estou na cidade há umas semanas. Porque, porque. 
— Eu tenho essa mesma informação toda e acredito em si. 
Ela sentiu os olhos a arder. A vontade de se levantar, pressionar o ros‑

to contra o seu peito e deixar simplesmente as lágrimas correrem era avas‑
saladora. Em vez disso, deixou‑se ficar sentada, apertando as mãos com 
força no colo. — Obrigada. 

— Agora vou andando para casa. Talvez queira seguir o conselho do 
xerife e tirar isto da sua cabeça por agora. Tome um comprimido, vá‑se 
deitar. 

— Como é que sabe que tenho comprimidos para tomar? 
Os lábios dele curvaram‑se num sorriso, apenas um pouco. 
— Tome um Ambien e deixe‑se apagar. Eu digo‑lhe o que se passou, 

de uma maneira ou de outra, amanhã. 
— Está bem. Obrigada. — Ela levantou‑se para se dirigir à porta e 

abri‑la pessoalmente. — Boa noite. 
Satisfeito por tê‑la deixado aborrecida em vez de deprimida, ele saiu 

lentamente sem mais nenhuma palavra. 
Ela trancou a porta, verificou‑as, verificou as janelas. O hábito fê‑la ir 

imediatamente para a cozinha para lavar os pratos e as panelas, mas depois 
deu meia volta e ligou o seu portátil. 

Ia escrever aquilo tudo, tudo, no seu diário. 
Enquanto Reece se sentava na frente do teclado, Rick entrava no ga‑

binete do xerife e ligava as luzes. Pendurou o seu chapéu, o casaco, depois 
dirigiu‑se à pequena copa para preparar uma pequena cafeteira de café. 

Enquanto este fervia, ligou para casa. Como esperava, a sua filha mais 
velha atendeu ao primeiro toque. 

— Olá, papá! Posso usar rímel no baile de Primavera? Só um bocadi‑
nho, toda a gente usa. Por favor? 

Ele pressionou os dedos contra os olhos. Ainda não tinha treze anos e 
já lhe vinha com o rímel e os bailes da escola. 

— O que foi que a tua mãe disse? 
— Ela disse que ia pensar no assunto. Papá… 
— Então eu também vou pensar. Chama a mamã, querida. 
— Não podes vir para casa? Podíamos discutir o assunto.
Deus o ajudasse. 
— Tenho de trabalhar até mais tarde, esta noite, mas discutiremos o 

assunto amanhã. Chama agora a mãe. 
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— Mãe! O pai está ao telefone. Ele tem de trabalhar até mais tarde 
e vamos falar sobre eu usar rímel como qualquer pessoa normal amanhã.

— Obrigada pelo boletim. — Soando mais divertida do que perturba‑
da (como é que ela conseguia, perguntou‑se Rick), Debbie Mardson surgiu 
a rir no receptor. — Eu pensava que já vinhas a caminho de casa. 

— Vou ficar aqui preso no escritório mais um bocado. Não sei dizer 
quanto tempo. Por que raio é que aquela rapariga quer usar rímel? Ela tem 
os teus olhos, as maiores pestanas do Wyoming. — Ele podia vê‑las na sua 
mente, aquela longa curva, os olhos azuis por baixo. 

— Pela mesma razão que eu: pestanas finas. E é uma básica ferramen‑
ta feminina. 

— Vais deixá‑la? 
— Estou a considerar a hipótese. 
Ele esfregou a nuca. Era um homem deploravelmente esmagado em 

número pelas mulheres. 
— Primeiro foi o batom. 
— Gloss — corrigiu Debbie. — Era gloss. 
— Seja o que for. Agora é o rímel. Daqui a pouco está a querer uma 

tatuagem. É o fim do mundo. 
— Acho que vamos conseguir adiar a tatuagem por uns tempos. Que‑

res ligar antes de sair? Eu posso aquecer‑te o jantar. 
— Posso chegar tarde. Comprei uma sanduíche de rolo de carne 

no Joanie’s. Não te preocupes com isso. Dá um beijinho às meninas por 
mim. 

— Está bem. Vê lá, não te canses demasiado, para poderes voltar para 
casa e beijar‑me. 

— Não me vou esquecer. Deb? Amo‑te. 
— E eu a ti. Adeus. 
Ele ficou sentado por um minuto na sala em silêncio, a beber o seu 

café, a comer a sanduíche, a pensar na mulher e nas três filhas. Ele não que‑
ria que a sua bebé usasse maquilhagem. Mas ela ia conseguir convencê‑lo, 
já o sabia. A sua mais velha tinha a tenacidade da mãe. 

Com um suspiro, enfiou o guardanapo de papel no saco da comida, 
atirou‑o para o lixo. E, servindo‑se de uma segunda chávena de café, per‑
correu na sua cabeça o depoimento de Reece, abrindo caminho — mais 
uma vez — pelos pormenores, os espaços de tempo. Abanando a cabeça, 
juntou natas ao café, levou‑o de volta para a sua secretária. 

Depois ligou o seu computador. Estava na altura de descobrir mais 
sobre Reece Gilmore para além de que ela não tinha cadastro e que vinha 
de Boston. 

Passou várias horas a pesquisar, a ler, a fazer chamadas e a tomar no‑
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tas. Quando terminou, tinha um ficheiro, e, após algum debate interno, 
guardou‑o na última gaveta da sua secretária. 

Era já muito tarde quando saiu do gabinete, perguntando‑se se a sua 
mulher ainda estaria acordada. 

E, quando passou pelo Angel Food, notou que a luz ainda estava acesa 
no apartamento por cima. 

Às sete e meia da manhã, enquanto Reece tentava concentrar‑se em pan‑
quecas de soro de leite coalhado e ovos mal passados, Brody armava‑se 
com uma garrafa‑termo de café e subia para o carro de Rick. 

— Bom dia. Obrigado por vires comigo, Brody. 
— Tudo bem. Vou pensar nisto como trabalho de pesquisa.
O sorriso de Rick ia e vinha. 
— Pode‑se dizer que temos um mistério entre mãos. Podes voltar a 

dizer‑me quanto tempo levaste desde a altura em que a Reece diz que viu 
isto acontecer até que lá chegaste com ela?

— Não sei quanto tempo é que ela levou a descer até onde eu estava. 
Ela vinha a correr e eu já estava a subir o trilho. Não mais do que dez mi‑
nutos, talvez. Cinco minutos, diria eu, antes de voltarmos para trás, talvez 
mais uns dez, quinze, para chegar ao sítio onde ela tinha estado. 

— E qual era o estado de espírito dela, quando a viste? 
A irritação veio ao de cima. 
— Como seria de esperar numa mulher que acaba de ver outra ser 

morta por estrangulamento. 
— Vamos lá, Brody, não fiques a pensar que eu não compreendo a 

situação. Só que eu tenho de olhar para isto de maneira diferente. Quero 
saber se ela era coerente, se estava lúcida. 

— Passados os primeiros minutos, sim. Tens de ter em consideração 
que ela estava a quilómetros de qualquer ajuda, de qualquer maneira de 
pedir ajuda, para além de mim, que era a sua primeira vez naquele trilho. 
Que estava sozinha, chocada, assustada e impotente enquanto via aquilo 
acontecer. 

— Pelos binóculos, do outro lado do Snake. — Rick ergueu uma 
mão. — Pode ter acontecido exactamente como ela contou, mas eu tenho 
de pesar as circunstâncias e a falta de provas. Podes dizer‑me que tens a 
certeza, sem qualquer dúvida, de que ela não se enganou? Talvez tenha 
visto duas pessoas a discutir, talvez tenha visto mesmo o homem bater na 
mulher. 

Ele pensara muito no assunto na noite anterior. Percorrera pessoal‑
mente todos os pormenores, ponto por ponto. E lembrou a cara dela — hú‑
mida e pálida, os olhos enormes, vidrados e fundos. 
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Uma mulher não evidenciava um tal abjecto terror quando testemu‑
nhava uma discussão entre estranhos. 

— Eu acredito que ela viu exactamente o que disse ter visto. O que ela 
me disse no trilho e o que ela te contou a ti três vezes no seu depoimento. 
Ela não trocou nenhum dos pormenores, nem uma vez. 

Rick encheu de ar as bochechas. 
— Nisso tem razão. Vocês estão envolvidos? 
— Em quê? 
Rick soltou um ronco de divertimento. 
— É impossível não gostar de ti, Brody. És um filho da mãe muito 

esperto. Vocês os dois estão envolvidos um com o outro? 
— Que diferença é que isso faz? 
— Qualquer informação faz sempre diferença numa investigação.
— Então porque é que não me perguntas se ando a dormir com ela? 
— Bem, eu estava a tentar ser delicado e subtil — disse Rick com o 

mais leve sorriso afectado. — Mas, tudo bem. Andas a dormir com ela? 
— Não. 
— Então, tudo bem — repetiu ele. 
— E se tivesse dito que sim? 
— Então teria de ter essa informação em conta, como um bom agen‑

te da autoridade. Os teus assuntos são os teus assuntos, Brody. A não ser, 
claro, que esses assuntos se espalhem pela cidade com a rapidez com que 
um gato salta por cima de um rato. Não há nada tão interessante como o 
sexo, quer para quem o pratica como para quem fala sobre o que os outros 
praticam. 

— Eu preferia praticar do que falar sobre o assunto. 
— É o que eu esperaria de ti. — O sorriso veio e desapareceu nova‑

mente. — E de mim, para dizer a verdade. 
Andaram mais um pouco em silêncio até Rick sair da estrada. 
— Este é o ponto mais fácil para chegar ao lugar no rio que me mos‑

traste no mapa. 
Brody pendurou uma pequena mochila ao ombro. Mesmo para uma 

tão pequena caminhada, não era sensato pôr‑se a caminho sem algumas 
coisas essenciais. Andaram por entre campos de salva e floresta, onde a ter‑
ra macia mostrava pegadas do que Brody reconheceu como sendo de vea‑
do, urso e, segundo assumiu, as botas de Rick do dia anterior. 

— Não há pegadas humanas na direcção do rio — fez notar Rick. — 
As minhas de ontem. Claro que podiam ter vindo de outro ângulo, mas eu 
dei uma boa vista de olhos aqui à volta. Quem tem um corpo nas mãos, 
quer é ver‑se livre dele. Atirá‑lo para o rio pode ser o primeiro instinto, a 
primeira reacção do pânico. 
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Ele mantinha o passo lento, o olhar revistando o chão e as árvores. 
— Ou então enterrá‑lo. Haveria sinais disso, Brody. Não vale a pena 

arrastar um cadáver para longe, e dá muito mais trabalho cavar uma sepul‑
tura do que possas imaginar. 

Ele pousou as mãos nas ancas, uma delas indolentemente colocada 
sobre a coronha da sua arma de serviço. 

— Isso deixaria sinais, e os animais por aqui iam encontrá‑lo bem 
depressa. Podes ver agora por ti, não há sinais de que alguém tenha entrado 
ou saído desta área ontem. Vou perguntar‑te novamente, há possibilidades 
de me teres dado a localização errada? 

— Não. 
Por entre o pinheiro‑costeiro, a murta, o sabugueiro, caminharam 

para noroeste em direcção do rio. O solo estava húmido do degelo, notou 
Brody. E devia ostentar as pegadas humanas como ostentava as dos veados 
e alces. Embora visse sinais de que os animais tinham passado por ali, não 
viu nenhuma pegada humana. Contornaram um matagal e, enquanto Bro‑
dy parava para olhar, agachando‑se no chão em busca de qualquer pista, 
Rick aguardou. 

— Suponho que fizeste isto ontem. 
— Fiz — concordou Rick. — Há umas belas bagas por aqui, na es‑

tação delas — disse ele num tom casual. — Há as bagas de murta, as de 
sabugueiro. — Fez uma pausa, depois olhou na direcção de onde vinha já 
o odor do rio. — Brody, se um homem tentasse esconder ali um corpo, ha‑
veria marcas disso. E, por esta altura, suponho eu, os animais já deviam ter 
captado o cheiro e vindo explorar. 

— Pois. — Brody voltou a erguer‑se. — Pois, tens razão. Até um es‑
pertalhão da cidade como eu sabe isso. 

Apesar das circunstâncias, Rick teve de sorrir. 
— Mexes‑te bastante bem no campo, para um espertalhão da cidade. 
— Quanto tempo vou ter de viver por aqui antes de perder o rótulo 

de espertalhão? 
— Pode ser que se desgaste com o uso quando estiveres morto há uns 

dez, quinze anos. 
— Foi o que eu imaginei — disse Brody enquanto começavam a an‑

dar novamente. — Também não nasceste aqui — lembrou ele. — Menino 
do exército. 

— Sim, mas a minha mãe instalou‑se em Cheyenne antes de eu fazer 
doze anos, por isso levo‑te uns bons anos de avanço. Já sou perito na zona. 
Estou a ouvir os rápidos. 

O rugido baixo passava por entre as faias, álamos e salgueiros ondu‑
lantes. A luz do sol tornou‑se mais forte e Brody viu‑a finalmente reflectida 
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na água. Do outro lado estava o desfiladeiro, e o local no alto, do outro lado, 
onde ele estivera com Reece. 

— Era ali que ela estava sentada quando viu o que aconteceu. — Escu‑
dando os olhos com a palma da mão, Brody apontou para as rochas. 

Estava mais fresco ali, pensou Brody, mais fresco junto da água, com 
o vento a suspirar por entre as árvores. Mas a luz era suficientemente forte 
para ele ter de tirar os óculos escuros da sua mochila. 

— Tenho de dizer, Brody, é longe para caraças. — Rick pegou nos 
seus binóculos e seguiu a direcção que Brody indicara. — Uma distância do 
caraças — repetiu. — E com algum encadeamento, também, àquela hora 
do dia. O reflexo do rio. 

— Rick, nós temos tido uma relação amigável, durante este ano que 
passou. 

— Sim. 
— Por isso vou perguntar‑te directamente. Porque é que não acredi‑

tas nela? 
— Uma coisa de cada vez. Ela está lá em cima, vê isto acontecer aqui, 

corre pelo trilho abaixo, onde depara contigo. Entretanto, o que é que o ho‑
mem está a fazer com a mulher morta? Atira‑a para o rio, ela vai aparecer 
à superfície. E já teria sido vista, muito provavelmente. Não há muito por 
aqui que pudesse levar um corpo ao fundo, e, pelas tuas contas, só haveria 
meia hora para o fazer. Se era esse o plano, teria levado tempo. Mais, na mi‑
nha opinião, do que o tempo que vocês os dois levaram a regressar ao local 
de onde tinham vista para aqui. 

— Ele pode tê‑la arrastado para trás daquelas rochas, ou para o meio 
das árvores. Nós não a teríamos visto do outro lado do rio. Talvez ele tenha 
ido buscar uma pá, ou uma corda. Sei lá. 

Rick conteve um suspiro. 
— E viste algum sinal de que alguém tenha andado de um lado para 

o outro aqui, a arrastar um corpo, a enterrá‑lo? 
— Não, não vi. Ainda não. 
— Agora, nós os dois vamos dar uma volta por aqui, como eu fiz on‑

tem. Não há um único sinal de uma sepultura acabada de cavar. Fica a hipó‑
tese de ele a ter arrastado ou carregado daqui para fora, para um carro, para 
uma cabana. É um longo caminho para se carregar um peso morto, um 
longo caminho para não deixar um único sinal que algum de nós possa ver. 

Voltou‑se para Brody. 
— Estás a dizer‑me que tens a certeza que foi aqui que ela viu aquilo, e 

eu estou a dizer‑te que não vejo nada que indique que alguém aqui passou 
há um dia, e muito menos de que alguém atirou com uma mulher ao chão 
e a estrangulou. 



99  

A lógica disto era indisputável. E ainda assim. 
— Ele cobriu a sua pista. 
— Talvez. Talvez. Mas quando raio é que ele fez isso? Ele carregou 

com ela, arrastou‑a para fora de vista, voltou, cobriu a sua pista aqui. E tudo 
isso sem saber que alguém o tinha visto matar uma pessoa. 

— Ou assumindo que ele não tinha visto Reece aqui em cima. 
Rick tirou os seus óculos escuros e com eles olhou para o outro lado 

do rio. 
— Então, muito bem, vamos mudar as coisas e supor que sim. Mes‑

mo assim, ele conseguiu limpar tudo nos trinta minutos que me dizes que 
terão passado. Dá‑lhe quarenta e mesmo assim duvido. 

— Achas que ela está a mentir? Que inventou tudo? Qual é o objec‑
tivo? 

— Eu não acho que ela esteja a mentir. — Rick puxou o seu chapéu 
para trás, esfregou a testa num gesto perturbado. — Há aqui mais coisas, 
Brody. Quando vos vi juntos ontem, primeiro na tua casa, depois na dela, 
pensei que houvesse alguma coisa entre vocês. Que talvez soubesses mais 
acerca dela. 

— Mais do quê? 
— Vamos então dar aquela volta e eu conto‑te. Espero que guardes o 

que te vou dizer para ti. Creio que és uma das poucas pessoas em Fist que 
consegue fazer isso. 

Enquanto caminhavam, Brody manteve os olhos no chão ou ia estu‑
dando a erva. Ele queria, mais do que percebera, encontrar qualquer coisa 
que provasse que Rick estava errado. 

O que significava, percebeu, que estava a esforçar‑se por provar que 
uma mulher estava morta em vez de outra mulher estar enganada. 

Mas lembrou‑se da cara dela, de como ela lutara por impedir‑se de 
se dissolver na longa caminhada de volta. E como lhe parecera solitária, 
parada no seu apartamento quase vazio. 

— Estive a fazer umas pesquisas acerca dela. — Quando Brody parou 
e estreitou os olhos, Rick abanou a cabeça. — Eu considero que faz parte do 
meu trabalho. Se vem uma pessoa nova instalar‑se aqui, eu quero saber se 
está limpa. Fiz o mesmo contigo. 

— E eu passei na audição? 
— Não me ouviste dizer nada em contrário, pois não? — Fez uma 

pausa, ergueu o queixo para a sua esquerda. — As traseiras de uma das 
cabanas da Joanie. É uma das mais próximas, e levámos uns dez minutos a 
cá chegar. A um bom ritmo e sem carregar nenhum peso morto. Não podí‑
amos ter trazido nenhuma espécie de veículo mais perto do que isto. E, se 
isso fosse possível, haveria as marcas dos pneus. 
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— Entraste lá dentro? Da cabana? 
— O facto de ter um distintivo não significa que eu possa entrar na 

propriedade de uma pessoa. Mas eu olhei em volta, espreitei pelas janelas. 
As portas estão trancadas. Fui às outras duas mais próximas, o que inclui a 
minha. E aí entrei. Não havia lá nada. 

Mesmo assim, continuaram, atingiram a cabana, contornaram‑na.
— Reece está limpa, se isso te interessa — continuou Rick enquanto 

Brody espreitava pelas janelas da cabana. — Mas esteve envolvida numa 
coisa há uns anos. 

Brody deu um passo atrás, falou cuidadosamente. 
— Envolvida em quê? 
— Um massacre no restaurante onde trabalhava em Boston. Ela foi a 

única sobrevivente. Foi baleada duas vezes. 
— Jesus Cristo. 
— Pois. Foi deixada numa espécie de armário, uma despensa. Um 

agente de Boston que trabalhou no caso contou‑me os pormenores. Ela es‑
tava na cozinha. Os outros todos estavam na sala, já tarde. Ela ouviu gritos, 
tiros, lembra‑se, ou pensa lembrar‑se, do seu telemóvel. Um dos homens 
entra, dá‑lhe dois tiros. Ela não se lembra de muito mais, ou pelo menos 
não se lembrava. Não olhou bem para ele. Caiu de costas na despensa e 
ficou ali até os polícias a encontrarem umas horas depois. O polícia com 
quem falei disse que ela quase morreu. Ficou em coma depois da cirurgia 
quase uma semana, e depois a memória dela ficou irregular. E o seu estado 
mental não era muito melhor do que o estado físico. 

Nada, nada do que ele imaginara se aproximava daquilo. 
— É o normal, não achas? 
— O que eu estou a dizer é que ela teve um esgotamento. Passou uns 

meses num hospital psiquiátrico. Nunca foi capaz de dar aos polícias deta‑
lhes suficientes ou uma descrição. Nunca apanharam quem matou todas 
aquelas pessoas. Depois ela desapareceu do mapa. O investigador principal 
do caso entrava de vez em quando em contacto com ela no primeiro ano. 
Na última vez que tentou, tinha‑se mudado, não deixara direcção. Ela tem 
família, uma avó, mas ela só lhe sabia dizer que Reece se tinha ido embora 
e que não estava a planear regressar. 

Rick parou, olhou longa e lentamente em volta, depois mudou de di‑
recção e refez o caminho de volta. Uma ave canora começou a chamar na 
sua rápida e aguda canção.

— Eu próprio me lembro de algumas coisas do caso. O massacre apa‑
receu nos noticiários nacionais. Lembro‑me de ter pensado, graças a Deus 
que vivemos aqui, não na cidade. 

— Pois, não há armas por aqui. 
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O queixo de Rick contraiu‑se. 
— As pessoas por aqui valorizam o seu direito constitucional de usar 

armas. E respeitam‑no. Espertalhão da cidade. 
— Esqueceste‑te da parte do esquerdalho liberal. 
— Eu estava a ser educado. 
— Claro — disse Brody brandamente. — Seu lunático de direita. 
Rick soltou uma gargalhada. 
— Não sei como é que fiquei amigo de um elitista urbano. — Inclinou 

a cabeça. — Estou surpreendido por não teres ouvido falar desta história, 
Brody. Sendo um repórter da cidade. 

Brody calculou o tempo. Se acontecera imediatamente depois de se 
demitir do jornal, ele devia estar a cozinhar a sua amargura entre o sol e a 
espuma de Aruba. Não lera os jornais durante umas oito semanas e boico‑
tara a CNN. Só por princípio. 

— Eu fiz o que podemos chamar uma greve às notícias durante uns 
meses, depois de deixar o Trib. 

— Bem, suponho que a comunicação social já devia ter esgotado o as‑
sunto depois desse tempo. Há sempre outra coisa qualquer com que bom‑
bardear o público.

— Constitucionalmente, a Primeira Emenda vem antes da Segunda. 
— E é uma vergonha do caraças. Mas voltemos ao assunto. Eu tenho 

de perguntar. O que foi que aconteceu a Reece? É uma coisa dos diabos 
para qualquer um ultrapassar, e pode ser que ela ainda não tenha ultrapas‑
sado de todo. 

— E então, ela, o quê, alucinou um assassínio? Vai‑te lixar, Rick. 
— Pode ter adormecido, apagado só por uns minutos, e tido um pe‑

sadelo. O polícia que trabalhou no caso disse‑me que ela era propensa a 
pesadelos. É uma longa subida, naquele trilho, para uma noviça, e ela devia 
estar cansada quando chegou ao sítio onde parou. Podia estar com ton‑
turas, ainda por cima. Joanie diz que a rapariga mal come, a não ser que 
ela lhe ponha um prato nas mãos. É muito nervosa, também. Arrastou a 
cómoda para a frente da porta do quarto ao lado no hotel, manteve‑a assim 
todo o tempo que lá esteve. Nunca desfez as malas. 

— Demasiado cautelosa não é maluca. 
— Ouve, Brody, eu nunca disse maluca. Mas acho provável que ain‑

da esteja emocionalmente perturbada. — Ergueu as mãos no ar imedia‑
tamente. — Retiro a palavra perturbada e digo antes frágil. É assim que 
eu estou a ver as coisas porque, quando pegamos em tudo, é a única coisa 
que há para ver. Não que eu não vá continuar a investigar isto, mas não 
posso chamar a autoridade estadual nesta altura. Vou perguntar nas Pes‑
soas Desaparecidas, ver se encontro alguém que corresponda à descrição 
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que ela me conseguiu dar da mulher que viu. Não posso fazer mais do 
que isso. 

— É isso que lhe vais dizer? Que não podes fazer mais nada? 
Rick tirou o seu chapéu, passou os dedos pelo cabelo. 
— Estás a ver o mesmo que eu estou a ver aqui? Que é nada? Se ain‑

da tens tempo, eu gostaria que viesses comigo enquanto verifico as outras 
cabanas na vizinhança.

— Eu tenho tempo. Mas porquê eu e não um dos teus ajudantes? 
— Porque tu estavas aqui com ela. — De rosto firme, Rick voltou a 

pôr o chapéu na cabeça. — Vamos chamar‑te testemunha secundária. 
— Estás a cobrir a tua retaguarda, Rick? 
— Se quiseres chamar‑lhe assim — disse Rick sem rancor. — Es‑

cuta, eu acredito que ela pensa ter visto alguma coisa. Mas não há provas 
que o sustentem. O que eu penso é que ela adormeceu, teve um pesadelo, 
e tu tens pelo menos de encarar a possibilidade de que tenha sido isso 
que aconteceu. Eu não quero tornar‑me mais uma das preocupações dela, 
sejam quais forem, e tenho de trabalhar com factos. O facto é que não há 
sinal de crime aqui. Não há sinal de alguém tenha sequer aqui estado, já 
agora, e muito menos nas últimas vinte e quatro horas. Vamos dar uma 
outra volta no caminho para trás e verificar as cabanas nesta secção. Se 
encontrarmos alguma coisa, raios, nem que seja a puta de uma bola de 
algodão, eu chamo a estadual e levo com isto avante. Se não, a única coi‑
sa que podemos fazer é ir ligando às Pessoas Desaparecidas de vez em 
quando.

— Não acreditas nela, simplesmente. 
— Neste ponto, Brody? — Rick olhou para o outro lado do rio, ao 

cimo das rochas. — Não, podes crer que não. 

Quando a hora do pequeno‑almoço terminou, Reece mergulhou di‑
rectamente na preparação da sopa do dia. Cozeu feijão, cortou sobras de 
presunto, cortou cebolas. Joanie não tinha ervas frescas, por isso tinha de se 
arranjar com as secas. 

Era melhor com manjericão e alecrim frescos. E pimenta preta acaba‑
da de moer seria um avanço sobre o raio da pimenta cinzenta numa lata na 
prateleira. E, pelo amor de Deus, como é que podia cozinhar com alho em 
pó? Como desejava ter sal marinho. E não havia por ali nenhum sítio que 
vendesse tomates naquela altura do ano que tivessem algum sabor? 

— Está mesmo cheia de queixas. — Joanie aproximou‑se da panela, 
cheirou. — A mim, parece‑me bem.

Estava a falar alto, percebeu Reece. 
— Desculpe. Está bem; vai ficar bem. Estou só de mau humor. 
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— Deu para ver, toda a manhã. E para ouvir. Isto não é um estabeleci‑
mento de luxo. Se quer chique, devia ter virado o carro para Jackson Hole. 

— Está tudo bem. Desculpe. 
— Não lhe pedi as primeiras desculpas e as segundas estão a aborre‑

cer‑me. Não tem espinha dorsal, aí dentro? 
— Tinha. Ainda está na oficina, em reparação. 
Fosse o que fosse que causara o mau humor, o olhar de Reece e a 

forma brusca como estivera a trabalhar toda a manhã eram preocupantes. 
— Disse‑lhe que inventasse o que quisesse para a sopa de hoje, não 

disse? — Joanie manteve a voz seca. — Se quer alguma coisa que não temos 
aqui, faça uma lista. Depois eu penso se encomendo ou não. Talvez. Se não 
tem iniciativa suficiente para pedir, não ande depois por aí a murmurar e a 
dizer mal. 

— Está bem. 
— Sal marinho. — Com um ronco de desdém, Joanie afastou‑se para 

se servir de uma chávena de café. Daquele ângulo, conseguia estudar Re‑
ece sem dar nas vistas. A rapariga estava bastante pálida, notou ela, com 
olheiras vincadas. — Não me parece que o dia de folga lhe tenha feito mui‑
to bem. 

— Não, não fez mesmo. 
— Mac disse que foi subir o trilho do Little Angel. 
— Sim. 
— Viu‑a regressar com Brody. 
— Nós… nós encontrámo‑nos no trilho. 
Joanie bebeu um longo gole de café. 
— Pela maneira como as suas mãos estão a tremer, vai acabar por 

fatiar a mão em vez dessas cenouras. 
Reece pousou a faca, voltou‑se. 
— Joanie, eu vi… — Interrompeu‑se quando Brody entrou na loja. — 

Posso fazer agora a minha pausa? 
Alguma coisa se passa, pensou Joanie, ao ver a forma como Brody 

parava à espera. Alguma coisa se passa. 
— Vá lá. 
Reece não correu para o outro lado do balcão, mas esteve perto, e 

manteve os olhos presos no rosto de Brody. O seu coração martelava‑lhe 
com força nas costelas. E a sua mão estendeu‑se para a dele enquanto estava 
ainda a dois passos de distância. 

— Encontrou… 
— Vamos lá para fora. 
Ela limitou‑se a anuir, o que era indiferente, uma vez que ele já estava 

a puxá‑la para a porta. 
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— Encontrou‑a? — repetiu Reece. — Diga‑me. Sabemos quem é ela? 
Ele continuou a andar, a mão firmemente presa no seu braço, até te‑

rem dado a volta ao edifício para chegarem à base dos degraus que davam 
para o apartamento de Reece. 

— Não encontrámos nada. 
— Mas… Ele deve tê‑la atirado ao rio. — Ela tinha‑o visualizado 

vezes sem conta durante a noite. — Oh, meu Deus, ele atirou o corpo 
para o rio. 

— Eu não disse que não encontrámos ninguém, Reece. Eu disse nada. 
— Ele deve ter… — Ela interrompeu‑se, conteve a respiração. Depois 

falou com muito cuidado. — Não compreendo. 
— Fomos ao lugar onde disse tê‑los visto. Cobrimos o terreno desde 

aí até à estrada e depois outra vez por diferentes direcções. Fomos a cinco 
cabanas mais próximas na área. Estão vazias, e não há sinais de que tenham 
tido ocupação recente. 

O temor doentio começou no centro da sua barriga. 
— Eles não tinham de estar numa cabana. 
— Não. Mas tinham de chegar ao sítio onde os viu por algum lado. 

Não havia nenhumas pegadas, não havia quaisquer marcas. 
— Foram ao sítio errado. 
— Não. Não fomos. 
Ela estava agora de braços cruzados no peito, mas não era a cortante 

brisa de Primavera que a deixava gelada. 
— Isso não é possível. Eles estavam lá. Eles discutiram, lutaram, ele 

matou‑a. Eu vi. 
— Não disse o contrário. Estou a dizer‑lhe que não há nada ali que o 

apoie.
— Ele vai safar‑se. Ele vai simplesmente continuar com a sua vida. — 

Reece sentou‑se pesadamente nos degraus. — Porque eu sou a única pessoa 
que viu, e não vi o suficiente, e não consegui fazer nada.

— O mundo costuma girar sempre à sua volta? 
Ela olhou então para cima, dividida entre choque e infelicidade. 
— E como raio é que se sentiria? Estou a ver, limitava‑se a encolher 

os ombros e a ir‑se embora. Bem, fiz o que podia, é melhor ir beber uma 
cerveja e estender‑me na rede. 

— Ainda é um bocadinho cedo para uma cerveja. O xerife vai ver se 
foi alguém dado como desaparecido. Vai ao rancho de turismo, aos B & B’s, 
vai passar por alguns dos parques de campismo. Tem alguma ideia melhor 
de como tratar do assunto? 

— Esse não é o meu trabalho. 
— Nem o meu. 
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Ela ergueu‑se de um pulo. 
— Porque é que ele não voltou para falar comigo? Porque acha que 

eu não vi nada — disse ela antes que ele pudesse responder. — Ele acha que 
eu inventei tudo. 

— Se quer saber o que ele pensa, pergunte‑lhe. Eu vou dizer‑lhe o que 
sei. 

— Eu quero ir lá, ver por mim mesma. 
— É consigo. 
— Não sei como lá chegar. E talvez você seja a única pessoa a quem 

eu quero pedir o raio de um favor, mas, sabe? Também é a única pessoa que 
eu tenho a absoluta certeza de que não matou aquela mulher. A não ser que, 
entre todos os seus outros talentos, consiga fazer crescer umas asas e voar. 
Eu saio às três. Pode vir buscar‑me aqui. 

— Posso? 
— Pode, sim. E vai fazê‑lo. Porque está tão intrigado com isto como 

eu. — Ela enfiou a mão no bolso, puxou uma gasta e amarrotada nota de 
dez dólares. — Aqui tem. Deve dar para o combustível. 

E foi‑se embora em passos largos, deixando‑o a olhar para a nota de 
dez com um misto de divertimento e irritação. 


