SINAIS

Estar em todo o lado é ndo estar em lado nenhum.
— SENECA



Reece Gilmore passou a fumegar por entre as ruelas estreitas de Angel’s
Fist num Chevy Cavalier em sobreaquecimento. Tinha no bolso duzen-
tos e quarenta e trés dolares e mais uns trocos, o que podia ser suficiente
para tratar do Chevy, alimenta-lo e alimentar-se. Se tivesse sorte e o carro
ndo estivesse seriamente doente, sobraria dinheiro para um quarto onde
passar a noite.

Depois, mesmo pelos calculos mais optimistas, estaria falida.

Assumiu que as plumas de vapor que safam do seu capd eram um
sinal para parar de viajar por algum tempo e arranjar um emprego.

Sem preocupagdes, sem problemas, disse a si mesma. A pequena
cidade do Wyoming aglomerada em torno das frias aguas azuis de um
lago era um sitio tdo bom como qualquer outro. Talvez até melhor. Tinha
a abertura de que ela precisava — todo aquele céu onde os picos molha-
dos de neve dos Tetons se erguiam como deuses sébrios e algo distantes.

Ela viera a vaguear na sua direc¢do, atravessando durante horas uma
fotografia de Ansel Adams, com os seus picos e planicies. Nao fazia a mi-
nima ideia de onde iria parar, quando saira nesse dia antes da madrugada,
mas passara Cody, atravessara rapidamente Dubois e, embora tivesse pon-
derado a hipdtese de se desviar para Jackson, mergulhara antes para sul.

Por isso, alguma coisa devia ter estado a puxa-la para aquele local.

Durante os ultimos oito meses, ela desenvolvera uma forte cren-
¢a em seguir sinais e impulsos. Curvas Perigosas, Piso Escorregadio. Era
simpatico que alguém se desse ao esforco e perdesse tempo a assinalar
esse tipo de avisos. Outros sinais podiam ser uma peculiar inclina¢ao da
luz do sol a apontar para uma estrada secundéria, ou um cata-vento a
indicar o sul.

Se ela gostasse do aspecto da luz ou do cata-vento, segui-lo-ia até des-
cobrir o que lhe parecia o local certo no momento certo. Podia instalar-se
durante umas semanas ou, como fizera no Dakota do Norte, alguns meses.
Arranjava um trabalho qualquer, percorria a regiao, depois partia quando
aqueles sinais, aqueles impulsos, apontavam numa nova direcgio.

Havia uma espécie de liberdade no sistema que desenvolvera, e mui-
tas vezes — cada vez mais vezes — sentia diminuir o constante zumbido
de ansiedade ao fundo da sua mente. Aqueles meses em que vivera consi-
go mesma, e essencialmente por si mesma, tinham tido mais sucesso em
acalma-la do que um ano inteiro de terapia.

Para ser justa, ela admitia que a terapia lhe conferira a base com que
enfrentar cada dia. Cada noite. E todas as horas pelo meio.
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E ali estava um novo comeco, outro quadro em branco nos dedos
cerrados de Angels Fist.

No minimo, tiraria uns dias para apreciar o lago, as montanhas, e para
arranjar dinheiro suficiente para voltar novamente para a estrada. Um lugar
como aquele — o poste de sinalizagdo dizia que a populagao ascendia a 623
— provavelmente vivia do turismo, explorando a paisagem e a proximida-
de do parque nacional.

Devia haver pelo menos um hotel, provavelmente um ou dois B and
Bs !, talvez um rancho de turismo a uns quilémetros. Podia ser divertido
trabalhar num rancho de turismo. Todos esses locais precisavam sempre
de pessoas para transportar coisas, ou limpar, especialmente agora que o
degelo de Primavera amortecia o mais agreste do Inverno.

Mas, uma vez que o seu carro estava a langar sinais de fumo cada
vez mais densos e desesperados, a sua maior prioridade era arranjar um
mecanico.

Percorreu lentamente a estrada que debruava o contorno do longo e
vasto lago. Remendos de neve criavam bagos charcos brancos na sombra.
As arvores tinham ainda o seu castanho invernal, mas havia alguns barcos
na agua. Ela viu dois homens de corta-ventos e barretes numa canoa bran-
ca, a remar directamente para o reflexo das montanhas.

Do outro lado do lago ficava o que ela decidiu ser a zona comercial.
Loja de recordagdes, uma pequena galeria. Banco, posto dos correios, no-
tou. O gabinete do xerife.

Desviou-se do lago para levar o carro em sofrimento para o que lhe
pareceu ser o grande armazém de uma loja. Dois homens com camisas de
flanela estavam sentados na frente, em cadeiras que lhes davam uma boa
visdo do lago.

Cumprimentaram-na com um aceno de cabe¢a quando ela desligou
o motor e saiu, depois o da direita levou a mao a aba do seu boné azul que
exibia o nome da loja: Mac — Armazém e Mercearia.

— Parece que estd ai com uns problemas, menina.

— Pois é. Conhece alguém que me possa dar uma ajuda com isto?

Ele pousou as maos nas coxas e ergueu-se da cadeira. Era corpulento,
rosado de rosto, com rugas que irradiavam desde os amigaveis olhos casta-
nhos. Quando falou, a sua voz era arrastada e cantante.

— Porque é que ndo abre o cap6, que eu dou uma vista de olhos?

— Agradego muito. — Quando ela soltou o fecho, 0 homem levantou
o capd e deu um passo atrds para evitar as nuvens de fumo. Por razdes que

1 De Bed and Breakfast: Estabelecimento, tradicionalmente — mas no exclusivamente — em casas
privadas, que oferece alojamento e pequeno-almogo. (N. da T.)
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ndo saberia nomear, as nuvens e o barulho causaram a Reece mais embara-
¢o do que ansiedade. — Dei por isso a uns vinte quilémetros, acho eu. Nao
estava a prestar muita atengao. Fiquei distraida com a paisagem.

— E facil de acontecer. Vai para o parque?

— Ja. Mais ou menos. — Nao era certo, nunca era certo, pensou ela.
Tentava concentrar-se no momento em detrimento do antes e do depois.
— Acho que o carro tem outras ideias.

O companheiro aproximou-se também e ambos os homens olharam
para debaixo do cap6 como Reece sabia que os homens costumavam olhar.
Com olhos sébrios e caretas entendidas. Ela olhou também, embora acei-
tasse que estava a ser um verdadeiro cliché. A mulher para quem o que jazia
por baixo do tejadilho do carro era tido estrangeiro como o solo de Plutao.

— Arranjou aqui uma fissura no tubo do radiador — disse ele. — Vai
ter de o substituir.

Nao parecia assim tdo mau, demasiado mau. Nem demasiado caro.

— Ha algum sitio na cidade onde o possa arranjar?

— Na garagem do Lynt arranjam-lhe isso. Quer que lhe telefone?

— Salvava-me a vida. — Ela ofereceu-lhe um sorriso e a mao, um ges-
to que se lhe tornara mais facil com os estranhos. — O meu nome ¢ Reece,
Reece Gilmore.

— Mac Drubber. Este aqui é Carl Sampson.

— Vem do leste, ndo? — perguntou Carl. Parecia ter mais de cinquen-
ta anos, mas estava em muito boa forma e devia ter algum antigo sangue
indio misturado.

— Sim. Bem do leste. Da drea de Boston. Muito obrigada pela ajuda.

— E s6 uma chamada — disse Mac. — Pode entrar e abrigar-se do
vento, se quiser, ou ir dar uma volta por ai. O Lynt ainda pode demorar um
bocadinho a chegar.

— Nao me importo nada de dar uma volta, se ndo se importar. Talvez
me pudesse indicar um bom sitio onde ficar na cidade. Nada de luxuoso.

— Ha o Lakeview Hotel, um pouco mais a frente. O Teton House, do
outro lado do rio é um bocadinho mais acolhedor. E mais um B & B.Tam-
bém ha umas cabanas a volta do lago e outras fora da cidade que alugam a
semana ou a0 mes.

Ela nunca pensava em termos de més. Um dia era ja desafio suficien-
te. E «mais acolhedor» soava demasiado intimo.

— Talvez eu v dar uma vista de olhos ao hotel.

— Ainda é longe. Posso dar-lhe uma boleia.

— Vim a conduzir todo o dia. Faz-me bem esticar as pernas. Mas
obrigada na mesma, senhor Drubber.

— Tudo bem. — O homem deixou-se ficar mais um momento en-
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quanto ela se afastava pelo passeio de madeira. — Coisinha bonita —
comentou.

— Naéo tem carnes. — Carl abanou a cabeca. — As mulheres de
hoje em dia passam fome para perder todas as curvas.

Ela ndo tinha passado fome para as perder, e estava, de facto, a fazer
um esfor¢o deliberado para recuperar o peso que perdera nos tltimos
dois anos. O seu corpo, outrora com a boa forma de uma frequentadora
de health-club, passara a descarnado e era agora aquilo que ela via como
desajeitado. Demasiados angulos e pontos, demasiados ossos. Sempre
que se despia, o seu corpo era como o de uma estranha.

Nao teria concordado com o «coisinha bonita» de Mac. Nao nessa
altura. Em tempos pensara em si dessa maneira, como uma mulher
bonita — elegante, sensual quando o queria ser. Mas o seu rosto pa-
recia agora muito duro, com as magas do rosto demasiado salientes,
as faces demasiado cavadas. As noites agitadas eram cada vez menos
frequentes, mas, quando chegavam, deixavam os seus olhos escuros pe-
sadamente ensombrados e langavam uma palidez, pastosa e cinzenta,
sobre a sua pele.

Ela queria reconhecer-se novamente.

Deixou-se ficar a deambular um pouco, os seus Keds usados quase
silenciosos no passeio. Aprendera a nio ter pressa — ensinara-se a nao
forgar, ndo correr, mas a absorver as coisas @ medida que elas chegavam.
E a abragar, de uma forma muito real, cada momento.

A brisa fresca soprava-lhe o rosto, penetrava-lhe o longo cabelo
castanho que prendera atras num rabo-de-cavalo. Gostou do toque des-
sa brisa, gostou do seu cheiro, limpo e fresco, e da luz dura que se derra-
mava sobre os Tetons e faiscava sobre a dgua.

Viu algumas das cabanas de que Mac falara por entre os troncos nus
dos salgueiros e choupos. Agachavam-se atras das arvores, todas feitas de
tronco e vidro, com grandes alpendres — e, assumiu ela, fabulosas vistas.

Devia ser bom sentar-se num daqueles alpendres e estudar o lago ou
as montanhas, observar o que quer que fosse visitar os baixios onde tabu-
as-largas se erguiam, imponentes, do lodagal. Ter todo aquele espaco a sua
volta. E o siléncio.

Um dia, talvez. Mas ndo nesse dia.

Viu pés de narcisos numa metade de barril de uisque ao lado da en-
trada de um restaurante. Podiam ter tremido um pouco com a brisa gelada,
mas fizeram-na pensar em Primavera. Tudo era novo na Primavera. Talvez
nessa Primavera também ela se fizesse de novo.

Parou para admirar os tenros rebentos. Era reconfortante ver a forma
como a Primavera abria caminho por entre o longo Inverno. Em breve,
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ver-se-iam outros sinais. O seu guia alardeava quilémetros de flores silves-
tres em planicies de salva, e mais ainda ao longo dos lagos e lagoas.

Ela estava pronta para a flora¢ao, pensou Reece. Pronta para desabro-
char.

Depois ergueu os olhos para a larga montra do restaurante. Mais um
snack-bar do que um restaurante, corrigiu. Servi¢o ao balcao, mesas para
duas e quatro pessoas, reservados, tudo nuns tons desvanecidos de verme-
lho e branco. Tartes e bolos nos mostradores e a cozinha aberta ao balcao.
Um par de empregadas afadigava-se de um lado para o outro com tabulei-
ros e cafeteiras.

Hora do almogo, percebeu. Esquecera-se do almoco. Assim que desse
uma vista de olhos ao hotel, ela ia...

Depois viu-o na montra. O letreiro escrito a mao.

PRECISA-SE DE COZINHEIRO
INFORME-SE NO INTERIOR

Sinais, pensou novamente, embora tivesse recuado um passo sem se
aperceber. Ficou no lugar onde estava, fazendo um estudo cuidadoso do
ambiente pelo lado de fora do vidro. Cozinha aberta, lembrou a si mesma,
essa era a chave. Comida de snack-bar, isso ela fazia de olhos fechados. Ou
tinha feito, noutros tempos.

Talvez estivesse na altura de descobrir, na altura de dar mais um passo
em frente. Se ndo conseguisse lidar com isso, perceberia logo, e nao ficaria
muito pior do que ja estava naquele momento.

O hotel provavelmente também precisaria de pessoas, em antecipa-
¢do da época de Verao. Ou talvez o senhor Drubber precisasse de mais pes-
soal no seu escritdrio.

Mas o letreiro estava mesmo ali, e o seu carro escolhera aquela cidade,
e 0s seus passos tinham-na levado aquele ponto, onde os rebentos de narci-
sos tinham irrompido por entre a lama para os primeiros sopros hesitantes
de Primavera.

Voltou para a porta, respirou profundamente, depois abriu-a.

Cebolas fritas, carne grelhada — pareceu-lhe caga — café forte, uma
jukebox a debitar country e o zumbido das conversagdes as mesas.

Tijoleira vermelha limpa, notou ela, balcdo branco impecavel. As
poucas mesas vazias estavam postas para o almogo. Havia fotografias nas
paredes — pareciam-lhe boas. Imagens do lago a preto e branco, da agua
clara, das montanhas em todas as estagoes.

Ela estava ainda a tentar orientar-se, a ganhar coragem, quando uma
das empregadas passou por ela.
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— “Tarde. Se quer almogar, pode escolher mesa ou balcao.

— Na verdade, eu queria falar com o gerente. Ou proprietario. Eeh, é
sobre o antincio na janela. A posi¢do de cozinheiro.

A empregada deteve-se, ainda a equilibrar um tabuleiro numa mao.

— E cozinheira?

Houvera um tempo em que Reece teria fungado, com um ar bem-hu-
morado mas com indisfar¢avel desdém, ao ouvir esse termo.

— Sim.

— Isso vem mesmo a calhar, porque a Joanie despediu um ha uns
dias. — A empregada fechou a mao livre e levou o polegar aos labios mi-
mando o gesto de beber.

— Ah.

— Deu-lhe o lugar em Fevereiro quando ele apareceu na cidade a
procura de trabalho. Disse que tinha encontrado Jesus e que estava a espa-
lhar a sua palavra pela terra.

Inclinou a cabeca e a anca e langou a Reece um luminoso sorriso com
o seu rosto bonito.

— Ele pregava a Palavra, pode crer, como um discipulo metido na
droga, até uma pessoa ter vontade de lhe enfiar um trapo na boca. Depois
acho que encontrou a garrafa e calou-se de vez. Muito bem. Porque é que
ndo se senta ali ao balcdo? Eu vou ver se a Joanie consegue sair da cozinha
um minuto. Quer um café?

— Ch4, se ndo se importa.

— E paraja.

Nao tenho de aceitar o lugar, lembrou Reece a si mesma enquanto
se sentava num banco de cromado e couro e secava as maos himidas nas
calcas de ganga. Mesmo que lho oferecessem, ela ndo precisava de o aceitar.
Podia deixar-se ficar com as limpezas nos quartos do hotel, ou continuar
em frente e encontrar aquele rancho de turismo.

A jukebox mudou de musica e Shania Twain anunciou alegremente
que se sentia como uma mulher.

A empregada dirigiu-se ao grelhador e tocou no ombro de uma mu-
lher baixa e atarracada, depois inclinou-se para ela. Passado um momento,
a mulher langou um olhar por cima do ombro, viu Reece, depois acenou.
A empregada regressou ao balcao com uma chavena de agua quente e um
saquinho de cha da Lipton no pires.

— A Joanie vem ja. Quer pedir almogo? O prato do dia hoje é rolo de
carne. E acompanhado com puré de batata, feijio verde e um biscoito.

— Nao, obrigada, nao, fico bem com o cha. — Nunca teria consegui-
do engolir a comida, com os nervos que lhe agitavam o estdmago. O panico
queria instalar-se, aquele asfixiante peso hiumido no seu peito.
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Devia era ir-se embora, pensou Reece. Sair imediatamente e regressar
para o seu carro. Arranjar aquele tubo e partir. Que se lixassem os sinais.

Joanie tinha um tufo de cabelo louro no alto da cabeca, avental
branco de talhante salpicado de nédoas de gordura atado em volta da
cintura e ténis Converse nos pés. Saiu da cozinha a limpar as maos a um
pano de louga.

E mediu Reece com uns olhos de ago que eram mais cinzentos do que
azuis.

— Sabe cozinhar? — Uma rouquiddo de fumador tornava a pergunta
brusca estranhamente sensual.

— Sim.

— Profissionalmente, ou s6 para pdr alguma coisa na boca?

— Era o que eu fazia em Boston... profissionalmente. — Combaten-
do o nervosismo, Reece rasgou o invélucro do saquinho de cha.

Joanie tinha uma boca macia, quase com uma curva de Cupido, em
contraste com aqueles olhos duros. E uma cicatriz antiga, quase desvane-
cida, percorria-lhe a linha do maxilar desde a orelha esquerda quase até ao
queixo.

— Boston. — Com um movimento ausente, Joanie enfiou o pano da
louga no cinto do seu avental. — Vem de longe.

— Sim.

— Eu néo sei se quero uma cozinheira da costa leste que nao conse-
gue manter a boca fechada durante cinco minutos.

A boca de Reece abriu-se de surpresa, depois fechou-se novamente
com a mais ténue curva de um sorriso.

— Eu sou uma tagarela terrivel, quando estou nervosa.

— O que é que anda a fazer por aqui?

— A viajar. O meu carro avariou. Preciso de um emprego.

— Tem referéncias?

O coragio de Reece apertou-se, um punho suado de dor silenciosa.

— Posso arranjar.

Joanie fungou, trocista, e olhou de sobrolho franzido para a cozinha.

— Va para dentro, ponha um avental. O préximo pedido é um pre-
go, bem passado, pao de cebola, cebolas fritas e cogumelos, batatas fritas e
salada de couve e cenoura. Se o Dick néo cair morto depois de comer a sua
comida, provavelmente fica com o lugar.

— Muito bem. — Reece saltou do banco e, mantendo a respiragao
lenta e regular, dirigiu-se para a porta basculante na outra ponta do balcao.

Ela ndo reparou, ao contrario de Joanie, que tinha rasgado o invoé-
lucro do saquinho do cha em pedacinhos minusculos.

Era uma cozinha simples, decidiu, e suficientemente eficiente. Gre-
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lhador grande, fogao, frigorifico e congelador profissionais. Contentores,
lavatdrios, mesas de trabalho, fritadeira dupla, sistema de supressao de ca-
lor. Enquanto atava um avental, Joanie apresentou-lhe os ingredientes de
que ela ia precisar.

— Obrigada. — Reece lavou as maos, depois comegou a trabalhar.

Nao penses, disse a si mesma. Deixa que as coisas saiam por si. Pos
o bife a grelhar enquanto cortava cebolas e cogumelos. Deitou as batatas
pré-cortadas na fritadeira, marcou o tempo.

As suas maos ndo tremeram e, embora sentisse um aperto no peito,
ndo se permitiu langar nenhum olhar sobre o ombro para verificar que nao
tinha aparecido uma parede por tras para a encerrar.

Comegou a prestar atengdo a musica: da jukebox, do grelhador, da
fritadeira.

Joanie tirou o pedido seguinte do prego e plantou-o na mesa.

— Tigela de sopa de trés feijoes. E aquela panela ali. Serve com bola-
chas salgadas.

Reece limitou-se a fazer um sinal com a cabega, deitou os cogumelos
e as cebolas no grelhador, depois preparou o segundo pedido enquanto eles
fritavam.

— Pedido! — anunciou Joanie, e apresentou outro papel. — Reuben,
club sandwich, duas saladas.

Reece foi passando de pedido para pedido e deixou simplesmente
que as coisas acontecessem. A atmosfera, os pedidos, podiam ser diferen-
tes, mas o ritmo era o mesmo. Sempre a trabalhar, sempre em movimento.

Empratou o primeiro pedido, voltou-se para o entregar a Joanie e
deixa-la inspeccionar o seu trabalho.

— Ponha no balcao — foi a resposta. — Comece o préximo pedido.
Se ndo chamarmos o médico nos proximos trinta minutos, esta contratada.
Falamos de dinheiro e dos horarios mais tarde.

— Eu preciso de...

— Trate do préximo pedido — terminou Joanie. — Eu vou fumar um
cigarro.

Ela trabalhou durante mais noventa minutos antes de o movimento
acalmar o suficiente para Reece se afastar do fogao e engolir uma garrafa de
agua. Quando se voltou, Joanie estava sentada ao balcio, a beber café.

— Ninguém morreu — disse ela.

— Ufa. Isto é sempre assim tdo cheio?

— Almogo de sabado. Safamo-nos bem. Recebe oito ddlares por
hora, para comegar. Se ainda estiver viva daqui a duas semanas, juntamos
mais um ddlar por hora. Somos nds as duas e um empregado em part-time
no grelhador, sete dias por semana. Tem dois dias de folga por semana.
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Eu faco o calendario com uma semana de antecedéncia. Abrimos as seis e
meia, o que significa que o primeiro turno come¢a aqui as seis. Pode ficar
do pequeno-almogo até qualquer hora do dia, com o almogo das onze ao
fecho, jantar das cinco as dez. Se quer fazer quarenta horas por semana,
posso dar-lhas. Nao pago horas extraordindrias. Se ficar presa na cozinha
e fizer mais, descontamos nas horas da semana seguinte. Algum problema
com isso?

— Nao.

— Bebe no trabalho, é despedida na hora.

— Compreendido.

— Tem todo o café, agua ou cha que quiser. Se quer refrigerantes,
paga. Com a comida é a mesma coisa. Por aqui, nao ha almogos gratis. Nao
que tenha o ar de quem se vai por a enfardar quando eu virar as costas. E
magra como um palito.

— Acho que sim.

— O cozinheiro do dltimo turno limpa o grelhador, o forno, e faz o
fecho.

— Nao posso fazer isso — interrompeu Reece. — Nao lhe posso fa-
zer o fecho. Posso abrir, posso trabalhar qualquer turno que queira. Posso
fazer dois turnos de seguida, se quiser, meio turno. Posso trabalhar mais,
se precisar que fique mais de quarenta horas. Mas ndo posso fazer o fecho.
Desculpe.

Joanie ergueu as sobrancelhas, bebeu o resto do seu café.

— Medo do escuro, menina?

— Tenho, sim. Se fazer o fecho faz parte do perfil requerido, eu vou
ter de procurar outro emprego.

— Arranjamos maneira de resolver isso. Temos uns papéis para pre-
encher para o governo, mas isso pode esperar. O seu carro estd arranjado e
a sua espera no Mac. — Joanie sorriu. — As noticias andam depressa, e eu
tenho o ouvido colado ao chéo. Se precisa de lugar onde ficar, ha um quarto
por cima do restaurante que lhe posso alugar. Nao é grande coisa, mas tem
uma boa vista e é limpo.

— Obrigada, mas acho que por agora vou experimentar o hotel. Va-
mos experimentar umas duas semanas assim, para ver como as coisas cor-
rem.

— Tem comichéo nos pés.

— Comichdo em qualquer lado.

— Como queira. — Encolhendo os ombros, Joanie levantou-se, diri-
giu-se a porta basculante com a chavena de café na mao. — Vala buscar o
seu carro e instalar-se. Volte as quatro.

Um pouco aturdida, Reece saiu para a rua. Estivera de novo numa
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cozinha, e correra tudo bem. Portara-se bem. Agora que o fizera, sentia-se
com a cabeca a andar a roda, mas era normal, ndo era? Uma reac¢do nor-
mal, depois de tropecar num emprego, sem mais nem menos, para fazer
o que ela fora treinada para fazer. Para fazer o que ndo conseguira fazer
durante quase dois anos.

Voltou lentamente para o seu carro, procurando adaptar-se a tudo
aquilo.

Quando entrou no armazém, Mac estava a fechar uma venda no pe-
queno balcido em frente a porta. O estabelecimento era o que ela espera-
ra: um pouco de tudo — refrigeradores para produtos agricolas e carne,
prateleiras de téxteis para a casa, uma sec¢ao de ferragens, artigos de casa,
equipamento de pesca, munigoes.

Precisa de um litro de leite e de uma caixa de balas? Esta no lugar
certo.

Quando Mac terminou a transac¢ao, ela aproximou-se do balcao.

— O seu carro ja anda — disse-lhe Mac.

— Ja ouvi dizer, e obrigada. Como é que pago?

— O Lynt deixou-lhe aqui a conta. Pode passar pela garagem, se vai
pagar a crédito. Se paga com dinheiro, pode deixa-lo aqui. Eu vou estar com
ele mais logo.

— Pode ser com dinheiro. — Ela pegou na conta, notou com alivio
que era menos do que previra. Ouviu alguém tagarelar ao fundo dalojae o
bip de outra caixa registadora. — Arranjei um emprego.

Ele inclinou a cabega enquanto ela puxava da carteira.

— A sério? Foi rapido.

— No restaurante. Nem sei como se chama aquilo — percebeu ela.

— Chama-se Angel Food. O pessoal daqui chama-lhe s6 Joanie’.

— Entao é o Joanies. Espero que apareca um dia destes. Sou boa co-
zinheira.

— Aposto que sim. Aqui tem o seu troco.

— Obrigada. Obrigada por tudo. Acho que vou arranjar um quarto e
depois volto para o trabalho.

— Se ainda vai ver no hotel, diga a Brenda na recep¢do que quer a
tarifa mensal. Diga-lhe que estd a trabalhar no Joanie’s.

— Eu digo-lhe. — Ela queria por um antncio no jornal local. — Obri-
gada, senhor Drubber.

O hotel era composto por cinco andares de estuque amarelo-pali-
do que prometiam uma bela vista do lago. Abrigava uma diminuta loja
de conveniéncia, um minusculo quiosque que vendia café e queques e
uma intima sala de jantar formal.

Foi informada de que havia disponivel ligagao a Internet de alta velo-
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cidade por uma pequena tarifa diaria, servico de quartos das sete da manha
as onze da noite e uma lavandaria self-service na cave.

Reece negociou uma tarifa semanal para um quarto individual —
uma semana era tempo suficiente — no terceiro andar. Qualquer coisa
abaixo do terceiro era demasiado acessivel para a sua paz de espirito;
qualquer coisa acima do terceiro fazia-a sentir-se encurralada.

Com a carteira agora efectivamente vazia, ela carregou a sua mo-
chila e o portatil pelos trés lancos de escadas acima, em vez de usar o
elevador.

A vista estava a altura do que lhe fora cobrado e ela abriu logo as ja-
nelas e ficou simplesmente a olhar o brilho da agua, o deslizar dos barcos,
a altura das montanhas que envolviam aquela pequena por¢ao do vale.

Aquela era a sua casa, nesse dia. Teria de descobrir se seria a sua casa
no dia seguinte. Voltando-se para o quarto, notou a porta que dava para o
quarto vizinho. Verificou as fechaduras, depois empurrou, puxou, arrastou
a Unica comoda para a frente dela.

Assim estava melhor.

Nio iria desfazer as malas, ndo propriamente, mas tiraria as coisas
essenciais. A vela de viagem, alguns artigos de higiene, o carregador do te-
lemével. Uma vez que a casa de banho era pouco maior do que o roupeiro,
ela deixou a porta aberta enquanto tomava um duche rapido. Enquanto a
agua corria, foi fazendo em voz alta a tabuada, para se manter calma. Vestiu
roupas lavadas, movendo-se rapidamente.

Um novo emprego, lembrou-se ela, e deu-se ao tempo e ao trabalho
de secar o cabelo e de aplicar um pouco de maquilhagem. Néo estaria tdo
palida, nesse dia, nem com tantas olheiras.

Depois de verificar as horas, ela ligou o seu portatil, abriu o didrio e
escreveu uma rapida entrada.

Angel’s Fist, Wyoming

15 de Abril

Hoje cozinhei. Arranjei um emprego como cozinheira num restaurante
nesta bonita cidade no vale, com o seu grande lago azul. Estou a abrir cham-
panhe na minha mente, e hd serpentinas e baloes.

Sinto-me como se tivesse trepado uma montanha, como se tivesse esca-
lado os duros picos que coroam este lugar. Ainda ndo cheguei ao cume; estou
ainda numa saliéncia. Mas é robusta, e larga, e consigo descansar um pouco
antes de recomegar de novo a subir.

Trabalho para uma mulher chamada Joanie. E baixa, forte e estranha-
mente bonita. E uma mulher dura, também, e isso é bom. Ndo quero ser mi-
mada. Acho que morreria de asfixia, dessa maneira, ficaria sem ar, tal como
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me sinto quando acordo de um dos meus sonhos. Aqui consigo respirar, e
posso ficar por aqui até chegar a hora de seguir em frente.

Restam-me menos de dez dolares, mas de quem é a culpa? Nao faz mal,
tenho quarto para uma semana com vista para o lago e os Tetons, um empre-
go e um novo tubo de radiador.

Esqueci-me do almogo, e isso é um passo atrds. Mas também ndo faz
mal. Estava demasiado ocupada a cozinhar para me lembrar de comer, e de-
pois hei-de compensar.

E um bom dia, este quinze de Abril. Vou trabalhar.

Fechou o portatil, depois enfiou o telemdvel, as chaves, a carta de
condugdo e trés dolares no bolso. Agarrando no casaco, dirigiu-se para
a porta.

Antes de a abrir, Reece espreitou pelo dculo da porta, observando
o corredor vazio. Verificou as fechaduras duas vezes, amaldicoou-se a
si mesma e verificou uma terceira vez antes de voltar ao seu equipa-
mento para rasgar um pedago de fita-cola do rolo. Colou-o por cima
da porta, bem abaixo do nivel dos olhos, antes de se dirigir para a porta
das escadas.

Desceu a correr, contando enquanto avangava. Apos um rapido
debate, deixou o carro estacionado onde estava. Se fosse a pé, pouparia
gasolina, embora depois ja tivesse anoitecido quando acabasse o turno.

Um par de quarteirdes, era tudo. Ainda assim, apalpou o porta-cha-
ves e o botdo de panico que la tinha.

Talvez devesse voltar para tras e ir buscar o carro, s6 por precaugao.
Estapida, disse a si mesma. Estava quase a chegar. Pensa no agora, ndo em
mais tarde. Quando os nervos comecaram a borbulhar, ela imaginou-se
junto ao grelhador. Uma bela e forte luz de cozinha, musica na jukebox,
vozes das mesas. Sons, cheiros, movimentos familiares.

Talvez a palma da sua mao estivesse pegajosa quando ela a levou a
porta da Joanie, mas abriu-a na mesma. E entrou.

A mesma empregada com que conversara durante o turno do almog¢o
viu-a e agitou os dedos num gesto de vem-ca. Reece parou junto ao reserva-
do onde a mulher estava a encher os frascos de condimentos.

— A Joanie esta no armazém. Ela disse que eu devia orientar-te rapi-
damente quando chegasses. Temos um momento morto, depois os primei-
ros passaros vao comegar a chegar. O meu nome é Linda-gail.

— Reece.

— Primeiro aviso. Joanie ndo tolera maos paradas. Se ela te apanha a
andar devagar, salta-te para cima das costas e morde-te o rabo. — Estava a
sorrir enquanto dizia isto, de uma maneira que fez com que os seus brilhan-
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tes olhos azuis cintilassem, aprofundando as covinhas do seu rosto. A com-
binar, tinha um cabelo louro de boneca, usado em trancas macias.

Vestia cal¢as de ganga e uma camisa vermelha com debrum branco.
Uns brincos prateados e turquesa pendiam-lhe das orelhas. Parecia uma
leiteira do oeste, pensou Reece.

— Eu gosto de trabalhar.

— Ainda bem, porque vais trabalhar muito, acredita. Como é sabado
a noite, vamos estar bem cheios. Temos mais duas pessoas a servir, Bebe e
Juanita. Matt levanta as mesas e Pete lava a louga. Tu e a Joanie ficam com a
cozinha, e ela vai ficar de olho em ti. Se precisares de uma pausa, dizes-lhe
e fazes uma pausa. Ha um espago 1 atras onde podes deixar o casaco e a
carteira. Nao tens carteira?

— Nao, ndo trouxe.

— Céus, eu nao consigo pdr um pé fora de casa sem a minha. Entao,
anda 13, que eu mostro-te tudo. Ela deixou os impressos que tens de preen-
cher 14 atras. Suponho que ja tenhas feito este tipo de trabalho antes, pela
maneira como entraste hoje aqui de pés juntos.

— Sim, ja fiz.

— Casas de banho. Limpamos a vez. Ainda tens umas semanas antes
de te ser dado esse prazer.

— Mal posso esperar.

Linda-gail sorriu.

— Tens familia por ca?

— Nao, eu venho da costa leste. — Nao queria falar sobre isso, ndo
queria pensar nisso. — Quem é que trata das bebidas?

— O pessoal de servigo as mesas. Se ficarmos sem maos a medir, tu
poderas ter de responder aos pedidos de bebidas. Servimos vinho e cerveja.
Mas, na maior parte das vezes, quando as pessoas querem beber vao ao
Clancyss. E é mais ou menos isto. Mais qualquer coisa que precises de saber,
s6 tens de gritar. Eu preciso de ir acabar de por as mesas, sendo a Joanie tem
um ataque. Bem-vinda a bordo.

— Obrigada.

Reece dirigiu-se para a cozinha, pegou num avental.

Uma boa saliéncia, larga e sélida, disse a si mesma. Um bom sitio
onde ficar até chegar a altura de partir novamente.

2.

Linda-gail tinha razao, estavam mesmo cheios. Residentes, turistas, viajan-
tes, um punhado de pessoas de um parque de campismo ali perto que que-
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ria uma refeicdo dentro de casa. Ela e Joanie trabalharam com muito pouca
conversa enquanto as fritadeiras exalavam vapor e o grelhador vomitava
calor.

A certa altura, Joanie enfiou uma tigela por baixo do nariz de Reece.

— Coma.

— Oh, obrigada, mas...

— Tem alguma coisa contra a minha sopa?

— Nao.

— Sente-se ao balcdo e coma. Agora isto acalmou um bocado e pode
fazer uma pausa. Eu ponho na sua conta.

— Estd bem, obrigada. — A verdade é que, agora que pensava em co-
mer uma refeicdo em vez de a preparar, percebia que estava esfomeada. Um
bom sinal, decidiu Reece enquanto se sentava ao fundo do balcdo.

Ali tinha uma boa perspectiva do estabelecimento e da porta.

Linda-gail pds-lhe na frente um prato com um paozinho e dois peda-
gos de manteiga.

— A Joanie disse que precisas dos hidratos de carbono. Queres um
cha para acompanhar?

— Perfeito. Eu posso ir buscar.

— Eu vou. Es muito répida — acrescentou ela quando lhe levou uma
chavena. Depois de olhar de relance por cima do ombro, aproximou-se
mais e sorriu. — Mais rapida do que a Joanie. E arranjas as coisas no prato
de uma maneira muito bonita. Alguns dos clientes comentaram.

— Ah. — Ela néo estava a procura de comentéarios nem de atengao.
Apenas de um ordenado. — Eu ndo queria mudar nada.

— Ninguém se esta a queixar. — Linda-gail inclinou a cabeca com
um sorriso que exibia as suas covinhas. — Estds um bocado nervosa, nao
estas?

— Acho que sim. — Reece provou a sopa, satisfeita pelo facto de o
caldo ter um subtil picante. — Nao admira que isto esteja sempre cheio.
Esta sopa é tdo boa como qualquer coisa que se coma num restaurante de
cinco estrelas.

Linda-gail olhou rapidamente para a cozinha, assegurando-se de que
Joanie estava ocupada.

— Alguns de noés fizemos uma aposta. A Bebe acha que estds com
problemas com a lei. Anda a ver demasiada televisao, essa. Juanita acha que
estas a fugir de um marido que te maltratava. Matthew, como tem dezassete
anos, so pensa em sexo. Quanto a mim, penso que alguém te partiu o cora-
¢ao 14 no leste. Algum de néds acertou?

— Nao, lamento. — Havia uma pequena ponta de ansiedade perante
a ideia de os outros andarem a especular, mas ela lembrou a si mesma que
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os restaurantes estavam cheios de pequenos dramas e muitos mexericos. —
Estou s6 sem uma ocupagio definida, s6 a viajar.

— Ai anda alguma coisa — disse Linda-gail, abanando a cabega. —
Para mim, tens coragao partido escrito na tua cara. E, por falar em quebra
coragdes, ali vem o Longo, Escuro e Belo.

Era longo, pensou Reece quando seguiu a direc¢do do olhar de Lin-
da-gail. Talvez um metro e oitenta e oito. Com o escuro também concorda-
va, com aquele desgrenhado cabelo cor de azeviche e pele cor de azeitona.
Com o belo é que ndo estava de acordo.

Era uma palavra que, na sua mente, significava «suave e com classe»,
e aquele homem nao era nenhuma dessas coisas. Em vez disso, havia nele
um ar duro e tempestuoso, com uma barba por fazer sobre fei¢des rudes.
E havia algo ainda mais duro, para ela, na linha forte da sua boca e na for-
ma como os seus olhos se deslocaram em volta da sala. Nao havia nada de
suave no casaco de pele cogado, nas calgas de ganga deslavadas e nas botas
gastas.

Nio era do tipo cowboy, decidiu ela, mas o do homem que consegue
dominar os elementos. Parecia forte, e talvez apenas um pouco mau.

— Chama-se Brody — disse Linda-gail a meia-voz. — E escritor.

— Sim? — Ela relaxou um pouco. Alguma coisa na sua postura, na
sua absoluta consciéncia da sala, tinha-lhe dito que era policia. Escritor era
melhor. Mais facil. — De que tipo?

— Ele escreve artigos para revistas e coisas do género, e ja tem trés
livros publicados. Romances policiais. O que é apropriado. O homem em
si € um mistério.

Ela puxou o cabelo para tras, mudou de angulo para poder observar
pelo canto do olho enquanto Brody se dirigia a passos largos para um re-
servado vazio.

— Diz-se que ele trabalhava para um grande jornal em Chicago e
que foi despedido. Tem uma cabana alugada do outro lado do lago, ¢ muito
reservado, na maior parte do tempo. Mas vem aqui jantar trés vezes por
semana. D4 gorjetas de vinte por cento.

Voltou-se para Reece quando Brody se sentou.

— Como ¢ que eu estou?

— Espantosa.

— Um dia destes, hei-de descobrir uma maneira de o fazer andar
atras de mim, so para satisfazer a minha curiosidade. Mas, por agora, con-
tento-me com os vinte por cento.

Linda-gail dirigiu-se para o reservado, puxando o bloco do bolso. De
onde estava, Reece conseguiu ouvir o seu alegre cumprimento.

— Como estd, Brody? O que é que lhe apetece esta noite?
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Enquanto comia, Reece observou a empregada a namoriscar e o ho-
mem de nome Brody a fazer o pedido sem precisar de consultar o menu.
Quando deu meia volta, Linda-gail lancou a Reece um olhar exagerada-
mente sonhador. No momento em que os labios de Reece se curvaram em
resposta, Brody ergueu o olhar e prendeu-o no seu rosto.

O olhar directo fez o seu estdmago dar um pulo. Mesmo depois de
desviar rapidamente o olhar, ela sentiu o dele sobre si, rudemente, deli-
beradamente analitico. Pela primeira vez desde que iniciara o seu turno,
sentiu-se exposta e vulneravel.

Desceu do banco e empilhou os seus pratos. Lutando contra o impul-
so de olhar por cima do ombro, levou-os de volta para a cozinha.

Ele encomendou as costeletas de alce e passou o tempo de espera com uma
garrafa de Coors e um livro. Alguém tinha pago para ouvir Emmylou Har-
ris na jukebox, e Brody deixou que a musica se instalasse ao fundo da sua
mente.

Estava curioso a respeito da morena e daquele ar no seu rosto. Ri-
chard Adams cunhara a palavra tharn? em Watership Down. Boa palavra,
pensou, e uma que se adequava a nova cozinheira, com a sua subita, con-
gelada quietude.

Pelo que conhecia de Joanie Parks, a morena néo teria aquele em-
prego se ndo fosse competente. Suspeitava que Joanie tinha um coragéo
mole por baixo daquela concha, mas a concha era dura e espinhosa, e nao
tolerava patetas.

Claro que ele s6 tinha de perguntar a lourinha e ficaria com a histdria
completa da recém-chegada. Mas, nessa altura, toda a gente saberia que ele
tinha perguntado, e depois comegariam a perguntar a sua opinido, a per-
guntar o que sabia. Ele conhecia o funcionamento de terras como Angel’s
Fist e o combustivel de conversas de que se alimentavam.

Levaria mais algum tempo a descobrir acerca da mulher sem pergun-
tar, mas haveria murmurios e comentarios, rumores e especulacio. Ele ti-
nha um bom ouvido para esse tipo de coisa, quando estava nessa disposi¢ao.

Ela tinha um aspecto fragil, quase quebradigo. Ele perguntou-se porqué.

Ainda assim, do seu ponto de observagio, podia ver que nao se en-
ganara no que dizia respeito a competéncia. Ela trabalhava com confianga,
com aquele jeito profissional dos cozinheiros que faz parecer que tém mais
um par de maos escondido em qualquer lado.

2 Em Watership Down, que descreve o universo do ponto de vista dos coelhos, Richard Adams usa
a palavra tharn para descrever o estado de estupefacgao, um medo paralisante que atinge os coelhos
em situa¢des limite. (N. da T.)
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Podia ter sido o seu primeiro dia de trabalho ali, mas ele apostava que
ndo era o seu primeiro dia na cozinha de um restaurante. Uma vez que —
pelo menos até aquele momento — ela lhe parecia mais interessante do que
o seu livro, continuou a observa-la a trabalhar enquanto bebia a sua cerveja.

Nio estava ligada a ninguém na cidade, decidiu. Ele ja ali vivia ha
quase um ano e se alguém tivesse uma filha, irma, sobrinha, prima em ter-
ceiro grau para chegar, ele ja o teria ouvido. Ela ndo lhe parecia uma pessoa
a deriva. Parecia-lhe mais uma fugitiva, pensou. Fora isso que ele vira nos
seus olhos, a cautela, a prontidao para dar um salto e fugir num segundo.

E quando ela se moveu para colocar um prato terminado no balcio,
aqueles olhos desviaram-se como uma flecha na sua direc¢do — apenas
isso, um rapido desvio, e depois afastaram-se novamente. Antes de se voltar
para o grelhador novamente, a porta abriu-se e o seu olhar voou para la.
O sorriso espalhou-se no seu rosto tao rapida, tdo inesperadamente, que
Brody chegou a pestanejar. Tudo nela mudara, aligeirara, suavizara, a ponto
de ele perceber que havia ali mais — ou pelo menos o potencial para mais
— do que uma beleza fragil escondida algures.

Quando olhou para a porta para ver o que causara aquele enorme
sorriso, viu Mac Drubber a sorrir também e a acenar. Talvez se tivesse en-
ganado quanto aquela liga¢ao local.

Mac enfiou-se no reservado na sua frente.

— Como ¢ que isso vai?

— Nao me posso queixar.

— Apeteceu-me comer qualquer coisa que ndo tivesse de ser eu a fri-
tar. O que é que ha de bom, hoje? — Esperou um segundo, agitou as so-
brancelhas. — Para além da nova cozinheira?

— Eu pedi as costeletas. Nao costumo encontrar-te por aqui aos sa-
bados a noite, Mac. Tu és uma criatura de hdbitos, e tens o habito de vir a
quarta. Esparguete especial.

— Nao me apeteceu abrir uma lata e queria ver como é que a rapari-
ga nova se estava a safar. Chegou hoje a cidade com um tubo do radiador
rebentado.

S6 era preciso esperar cinco minutos, pensou Brody, e a informagao
caia-nos no colo.

— A sério?

— Quando dou por mim, ja ela tinha arranjado este emprego. Pela
cara dela, dava ideia que tinha ganho a lotaria. Vem da costa leste. Boston.
Arranjou um quarto no hotel. Chama-se Reece Gilmore.

Interrompeu-se quando Linda-gail levou o prato de Brody para a
mesa.

— Ol4, senhor Drubber, como esta? O que ¢ que vai ser hoje?
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Mac inclinou-se para olhar mais de perto o prato de Brody.

— Isto esta com um aspecto mesmo bom.

— A nova cozinheira é dptima. Depois diga-me se gosta dessas coste-
letas, Brody. Precisa de mais alguma coisa?

— Pode ser outra cerveja.

— E para ja. Senhor Drubber?

— Eu quero uma Cola, querida, e 0 mesmo que o meu amigo aqui vai
comer. Aquelas costeletas estio com muito bom aspecto.

Estavam mesmo, pensou Brody, e tinham sido apresentadas com uma
generosa por¢do de batata gratinada e feijio manteiga. A comida estava ar-
tisticamente arranjada no vulgar prato branco, muito diferente dos montes
de comida despejados ao acaso que Joanie normalmente servia.

— Vi-te sair no barco, no outro dia — comentou Mac. — Apanhaste
alguma coisa?

— Nao ia a pesca. — Ele cortou uma das costeletas, provou.

— Essa é uma das coisas engracadas em ti, Brody. Vais para o lago de
vez em quando, mas ndo pescas. Vais para a floresta de vez em quando, mas
nao cacgas.

— Se eu apanhasse alguma coisa ou matasse alguma coisa, teria de
cozinha-la.

— Precisamente. E entao?

— Esta bom. — Brody cortou mais um pedago. — Estd mesmo muito
bom.

Uma vez que Mac Drubber era uma das poucas pessoas com quem
Brody passaria voluntariamente um serdo, demorou-se com o seu café en-
quanto Mac terminava a sua propria refeicao.

— O feijao tem um sabor diferente. Mais sofisticado. Tenho de dizer
que sabe melhor, também, mas, se repetires isto onde a Joanie possa ouvir,
eu digo que és um mentiroso descarado.

— Se ela vai ficar no hotel, ndo deve estar a planear ficar muito tempo.

— Marcou uma semana. — Mac gostava de saber o que se passava, e
com quem se passava, na cidade. Ele nao era s6 o gerente do armazém. Era
também o mayor. Mexericar, gostava ele de pensar, fazia parte dos seus de-
veres. — A verdade, Brody, é que ndo me parece que a rapariga tenha muito
dinheiro. — Acenou com o garfo para Brody antes de o espetar nos tltimos
feijoes. — Pagou o tubo do radiador em dinheiro, e o hotel também, ouvi
dizer.

Nada de cartdes de crédito, pensou Brody, e perguntou-se se a mulher
misteriosa estaria a fugir de alguma coisa.

— Talvez nao queira deixar vestigios para alguém, ou alguma coisa,
que a ande a seguir.
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— Que desconfiado. — Mac raspou o ultimo pedago de alce do osso.
— E, se for esse caso, deve ter razdo para isso. Tem uma cara honesta.

— E tu tens uma inclinagdo para o romantismo. Por falar em roman-
ce. — Brody inclinou a cabega para a porta.

O homem que vinha a entrar usava Levis e uma camisa de cambraia
por baixo de uma parka. Realcava a indumentaria com botas pele de cobra,
um cinto Sam Brown® e um Stetson cinzento-pedra de uma forma que gri-
tava cowboy.

O cabelo cor de areia com madeixas douradas enrolava-se por baixo
do chapéu. Tinha um rosto suave e de feicdes regulares, embelezado por um
queixo com uma covinha superficial e olhos azuis-claros que, como toda a
gente sabia, ele usava o mais frequentemente possivel para seduzir as senhoras.

Ele pavoneou-se — néao haveria outra forma de descrever o delibera-
do andar gingado — até ao balcdo e empoleirou-se num banco.

— O Lo veio ver se a rapariga nova vale a pena o seu tempo. — Mac
abanou a cabega, espetou com o garfo a tltima por¢ao das suas batatas. —
Nio se pode deixar de gostar do Lo. E um tipo afével, mas espero que ela
se€ja mais sensata.

Parte do entretenimento que Brody conhecera em Fist e arredores no
ano que l4 passara era observar Lo a fazer cair mulheres como pinos de
bowling.

— Dez ddlares em como ele a convence e acrescenta mais um traci-
nho no poste da cama antes do final da semana.

As sobrancelhas de Mac carregaram-se de desaprovagao.

— Isso nao é maneira de falar de uma boa rapariga como aquela.

— Nao a conheces ha tempo suficiente para saber se é uma boa ra-
pariga.

— Pois eu digo que é. Por isso vou aceitar essa aposta e tu vais ter de
pagar.

Brody deu uma meia gargalhada. Mac ndo bebia, ndo fumava e, se
andava atras de mulheres, nao o fazia em sitio onde pudesse ser notado. E
Brody achava que esse lado ligeiramente puritano fazia parte do seu charme.

— E apenas sexo, Mac. — Depois 0 seu sorriso cresceu ao ver as
pontas das orelhas de Mac ficarem vermelhas. — Lembras-te do sexo, ndo
lembras?

— Tenho uma vaga memoria do processo.

Na cozinha, Joanie colocou uma fatia de tarte de maca em cima da
bancada de trabalho.

— Faga uma pausa — ordenou a Reece. — Coma a tarte.

* Cinto com uma segunda tira que passa por cima do ombro. (N. da E.)
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— Eu ndo tenho muita fome, e preciso de...

— Nao perguntei se tinha fome, pois ndo? Coma a tarte. Oferta da
casa. E a ultima do prato e amanha ja ndo vai servir, de qualquer maneira.
Esta a ver aquele que acabou de se sentar ao balcao?

— Aquele que parece ter acabado de sair de cima de um cavalo?

— O nome dele ¢ William Butler. Mais conhecido por Lo. E o dimi-
nutivo de Lothario, nome que recebeu quando era adolescente e tornou seu
objectivo na vida levar para a cama todas as mulheres num raio de cento e
cinquenta quilémetros.

— Okay.

— Agora, na maior parte dos sabados a noite, o Lo teria um encontro
escaldante ou estaria no Clancy’s com os amigos a tentar decidir qual das
novilhas daquela manada iria escolher. Ele veio aqui para a ver.

Pensando que ndo tinha outra hipétese, Reece comegou a comer
a tarte.

— Nao me parece que haja muito para ver, nesta altura.

— Seja como for, é nova aqui, é fémea, é jovem e, pelo menos segundo
parece, descomprometida. Diga-se em seu abono que Lo ndo anda atras
de mulheres casadas. Como pode ver, agora estd a meter-se com a Juanita,
com quem andou durante umas semanas no dltimo Inverno, até mudar as
vistas para umas coelhinhas brancas que apareceram aqui para esquiar.

Joanie agarrou na enorme chavena de café que tinha sempre a mao.

— O rapaz tem labia para dar e vender. Nunca conheci nenhuma mu-
lher com quem ele tenha rebolado que o leve a mal quando ele abotoa as
calcas e se vai embora.

— E esta a dizer-me isso porque assume que ele estara a rebolar co-
migo uma noite destas?

— S6 lhe estou a dizer como ele é.

— Percebi. E ndo se preocupe. Nao ando a procura de homem ne-
nhum. Temporario ou permanente. E muito menos de um que usa o pénis
como varinha de condao.

Joanie soltou uma forte gargalhada.

— Como estd a tarte?

— Boa. Mesmo muito boa. Eu nunca lhe perguntei pelos bolos. Sao
feitos aqui ou compra a uma pastelaria local?

— Sou eu que os faco.

— A sério?

— Agora esta a pensar que sou melhor nisso do que no grelhador. E
tem razao. E a Reece?

— Nao é o meu forte, mas posso dar-lhe uma ajuda, quando precisar.

— Eu aviso-a. — Ela voltou um par de hamburgueres, depois des-
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pejou as batatas fritas e o feijao nos pratos. Joanie estava a atirar os pi-
ckles e os tomates para os pratos quando Lo entrou preguicosamente na
cozinha.

— William.

— Mae. — Ele inclinou-se, beijou-lhe o topo da cabe¢a enquanto o
estomago de Reece se apertou.

Mae, pensou, e fizera uma piada acerca do pénis dele.

— Ouvi dizer que esta a fazer melhorias aqui. — Langou a Reece um
sorriso lento e facil antes de beber um pouco da cerveja que trouxera con-
sigo. — Lo para os amigos.

— Reece. Prazer em conhecer. Eu levo isto, Joanie. — Reece agarrou
nos pratos, levou-os para o balcdo. E notou com aborrecimento que, pela
primeira vez em toda a noite, ndo havia pedidos a responder.

— Falta pouco para fechar a cozinha — disse-lhe Joanie. — Pode ter-
minar e sair. Pu-la no primeiro turno de amanha, por isso tem de estar aqui
as seis em ponto.

— Esta bem. Claro. — Ela comegou a desatar o avental.

— Eu levo-a de carro para o hotel. — Lo p6s de lado a sua meia cer-
veja. — Para garantir que chega bem.

— Oh, ndo, ndo se incomode. — Reece olhou de relance a mae dele,
esperando por alguma ajuda naquele campeonato, mas Joanie ja se voltara
para desligar as fritadeiras. — Nao é longe. Eu fico bem, e gosto de andar a
pé, de qualquer maneira.

— Muito bem, eu acompanho-a na caminhada. Tem um casaco?

Recusar, pensou ela, é pouco educado. Néo recusar sera caminhar so-
bre fino gelo. Teria de escolher o gelo. Sem uma palavra, ela pegou no seu
casaco de ganga.

— Estou aqui as seis.

Balbuciou as suas despedidas e precipitou-se para a porta. Sentia os
olhos do escritor — Brody — abrirem buracos nas suas costas. Mas porque
¢ que ele ainda ali estava?

Lo abriu-lhe a porta, depois saiu atras dela.

— Esta fresco, esta noite. Tem a certeza que nao vai ficar com muito
frio?

— Estou bem. Sabe bem, depois do calor da cozinha.

— Aposto que sim. Nao estd a deixar que a minha mae a faga traba-
lhar demasiado, pois nao?

— Eu gosto de trabalhar.

— Aposto que teve muito que fazer, esta noite. Deixe-me pagar-lhe
uma bebida, para poder desanuviar um pouco. E podera contar-me a his-
toria da sua vida.
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— Obrigada, mas a histéria ndo vale o pre¢o de uma bebida, e eu
tenho o primeiro turno, amanha.

— Acho que vai estar um dia bonito. — A voz dele era tdo ociosa
como o seu andar. — E se a viesse buscar a saida? Eu faco-lhe uma visi-
ta guiada. Nao ha melhor guia em Angel’s Fist, isso garanto-lhe. E posso
trazer-lhe referéncias que documentam que sou um cavalheiro.

Tinha um lindo sorriso, ela tinha de o admitir, e uma expressao nos
olhos que era tdo sedutora como uma mao a percorrer a pele.

E era o filho da sua patroa.

— E muito simpatico da sua parte, mas, uma vez que eu s6 conhego
uma mao cheia de pessoas, e mesmo essas ha menos de um dia, poderia
forjar essas referéncias. Vou ter de declinar e usar o dia de amanha para me
instalar melhor.

— Adiamos, entao.

Quando ele lhe pegou no brago, ela deu um salto, e Lo baixou a voz
para a acalmar como se ela fosse um cavalo enervado.

— Calma, s6 estou a fazé-la abrandar um pouco. Pela maneira como
anda, como se estivesse atrasada para um compromisso, percebe-se logo
que é do leste. Espere um minuto, olhe para cima. Uma bela vista, ndo acha?

Ela ainda tinha o coragdo a bater demasiado depressa para se sentir
descontraida, mas olhou para cima. E ali, acima das recortadas sombras das
montanhas, pendia uma alva lua cheia.

As estrelas explodiam em sua volta, como se alguém tivesse carregado
uma espingarda com diamantes e disparado. A sua luz adicionava ao bran-
co da neve nos picos um azul misterioso, e mergulhava as fendas e ravinas
em profundas e luxuriantes sombras.

Aquilo, pensou ela, era o que perdia quando deixava que os nervos
lhe arqueassem as costas, e a obrigassem a olhar para o chao. E, embora
pudesse ter desejado viver aquele momento sozinha, tinha de dar crédito a
Lo por té-la feito parar, té-1a feito olhar.

— Elindo. O guia que eu comprei diz que as montanhas sio majesto-
sas, mas eu pensei que nao. Quando as vi antes, pensei que ndo eram ma-
jestosas, mas fortes e rudes. Mas ¢ isso que me parecem agora: majestosas.

— Ha locais 14 em cima que s6 vendo para acreditar, e eles mudam,
mesmo enquanto se estd a olhar. Nesta altura do ano, se subir 14 acima e
se aproximar do rio, vai poder ouvir as rochas estalarem com o degelo de
Primavera. Eu trago os cavalos e levo-a la acima. Nada melhor do que ver
os Tetons em cima de um cavalo.

— Nao sei montar.

— Eu posso ensina-la.

Ela comegou a andar novamente.
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— Guia de paisagens, instrutor de equitacao.

— E o que eu fago, basicamente, no Circle K. E um rancho que
recebe hospedes, a uns trinta quilometros daqui. Posso pedir ao cozi-
nheiro de 1 que prepare um bom piquenique, arranjo-lhe uma montada
calma. Prometo-lhe um dia tdo bom que vai querer escrever para casa
para contar.

— Tenho a certeza que sim. — Ela gostaria de ouvir as rochas estalar
e ver as moreias glaciares e os prados. E, naquele preciso momento, com
aquela lua espectacular, era quase tentador deixa-lo mostrar-lhos. — Vou
pensar no assunto. Eu fico aqui.

— Acompanho-a até 1a acima.

— Nao ¢ preciso. Eu...

— A minha mae ensinou-me a acompanhar uma senhora mesmo até
a porta.

Pegou-lhe no brago de novo, casualmente, e abriu-lhe a porta do ho-
tel. Ele cheirava, reparou Reece, atraentemente a couro e pinho.

— Boa noite, Tom — cumprimentou o recepcionista de servico.

— Lo. Minha senhora.

E Reece viu o fantasma de um sorriso trocista nos olhos do recepcio-
nista.

Quando Lo se voltou para o elevador, Reece recuou.

— Eu estou s6 no terceiro andar. Vou subir a pé.

— Uma dessas malucas por exercicio, ndo? Deve ser por isso que esta
tao elegante. — Mas mudou de direc¢ao suavemente e abriu a porta para
as escadas.

— Obrigada por se dar a todo este trabalho. — Ordenou a si mes-
ma que ndo entrasse em panico por as escadas lhe parecerem bem mais
pequenas, com ele ao seu lado. — Vim mesmo parar a uma cidade aco-
lhedora.

— Wyoming é um estado acolhedor. Podemos nao ser muitos, mas
somos pessoas amaveis. Ouvi dizer que vem de Boston.

— Sim.

— E a primeira vez que vem para estes lados?

— E sim. — Mais um lango e depois a porta seria aberta.

— Esta a tirar um tempo para conhecer o campo?

— Sim. Sim, ¢ mesmo isso.

— E uma coisa corajosa, fazer isso sozinha.

— Acha?

— Mostra um espirito de aventura.

Ela teria rido, mas ficou demasiado aliviada quando ele lhe abriu a
porta e pode sair rapidamente para o corredor.
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— O meu quarto é aqui. — Procurou a chave, olhando automatica-
mente para verificar se a fita-cola na porta estava no sitio.

Antes de enfiar a chave na porta, ele tirou-lha das maos, fez pessoal-
mente a pequena tarefa. Abriu a porta, depois devolveu-lhe a chave.

— Deixou as luzes todas acesas — comentou. — A televiséo ligada.

— O, pois é. Estava demasiado ansiosa com o trabalho. Obrigada,
Lo, por me ter acompanhado.

— Tive muito gosto. Vamos pd-la em cima de um cavalo muito em
breve. Vai ver.

Ela conseguiu fazer um sorriso.

— Vou pensar nisso. Obrigada novamente. Boa noite.

Ela passou pela entrada, fechou a porta. Puxou o ferrolho, depois
prendeu a corrente de seguranca. Dirigindo-se para a ponta da cama, sen-
tou-se onde podia olhar pela janela, para todo aquele espaco aberto, até ja
ndo ter de se esfor¢ar por manter a respiragdo regular.

Mais calma, foi espreitar pelo 6culo para verificar se ndo havia
ninguém no corredor, antes de empurrar uma cadeira para a frente da
porta. Depois de verificar novamente as fechaduras e a solidez da c6-
moda que bloqueava a porta para o quarto vizinho, preparou-se para
ir para a cama. Marcou o alarme no despertador na mesa-de-cabeceira
para as cinco, depois usou o seu proprio despertador de viagem como
seguranga.

Actualizou o seu diario, depois negociou consigo mesma o nimero
de luzes que poderia deixar ligadas durante a noite. Era a sua primeira noite
num sitio novo; tinha direito a deixar a luz da mesinha de cabeceira acesa
e a da casa de banho. A da casa de banho nem sequer contava. Essa era
apenas por uma questdo de seguranca e conveniéncia. Ela podia ter de se
levantar a meio da noite para urinar.

Tirou a lanterna da mochila, pousou-a em cima da cama. Podia haver
uma falha na electricidade, causada por um incéndio. Ela ndo era a tni-
ca pessoa no hotel, afinal de contas. Alguém podia adormecer a fumar na
cama, ou algum miudo podia estar a brincar com fésforos.

S6 Deus sabia.

Todo o edificio podia estar em chamas as trés da manha. Depois
ela teria de sair rapidamente. Ter a lanterna por perto era apenas estar
preparada.

O pequeno aperto no peito fé-la pensar desejosamente nos compri-
midos para dormir que tinha no saco de higiene. Nesses e nos antidepres-
sivos, os ansioliticos eram apenas por uma questao de seguranca, lembrou
a si mesma. Havia meses que nao tomava um comprimido para dormir, e
estava suficientemente cansada nessa noite para dormir sem ajuda. Além
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disso, se houvesse um incéndio e uma falha de energia, ela estaria tonta e
lenta. Acabaria por morrer queimada ou por inalagao de fumo.

E essa ideia manteve-a sentada na berma da cama com a cabega entre
as maos a amaldigoar-se a si mesma por ter uma imagina¢io desenfreada
e louca.

— Para com isso, Reece. Para imediatamente e vai dormir. Tens
de te levantar cedo e cumprir as fungdes basicas como um ser humano
normal.

Fez mais uma ronda as fechaduras antes de se meter na cama. Ficou
deitada muito quieta, a ouvir o seu coragio bater, atenta a ruidos que vies-
sem do quarto ao lado, do corredor, do lado de fora da janela.

Segura, disse a si mesma. Ela estava perfeitamente segura. Nao have-
ria nenhum incéndio. Néo ia explodir nenhuma bomba. Ninguém ia entrar
no seu quarto para a assassinar enquanto dormia.

O céu nao ia cair.

Mas manteve a televisdo ligada e usou o antigo melodrama a preto e
branco para adormecer.

A dor era tao chocante, tdo perversa, que ela nem conseguiu gritar. A escu-
riddo, a bigorna de escuridao desabou sobre o seu peito para a encurralar.
Esmagou-lhe os pulmdes, e ela ndo conseguia respirar, ndo conseguia mo-
ver-se. O martelo atacava aquela bigorna, martelando-lhe a cabega, o peito,
batendo, batendo em cima dela. Tentou respirar, mas a dor era excessiva, e
o medo era ainda superior a dor.

Eles estavam la fora, 14 fora no escuro. Ela ouvia-os, ouvia o vidro a
partir-se, as explosoes. E pior, ouvia os gritos.

Pior do que os gritos, ouvia o riso.

Ginny? Ginny?

Nao, ndo, ndo chores, ndo facas barulho. E melhor morrer aqui no
escuro do que deixa-los encontra-la. Mas eles vinham ai, eles vinham bus-
ca-la, e ela ndo conseguia conter os gemidos, ndo conseguia impedir que os
seus dentes tremessem.

A subita luz ofuscou-a, e os gritos selvagens que irromperam na sua
cabeca sairam como rugidos de uma besta.

— Temos uma viva.

E ela bateu e esperneou fracamente contra as maos que a tentavam
agarrar.

Acordou a suar, com aqueles rugidos na sua garganta enquanto pro-
curava a lanterna e a segurava como uma arma.

Estava alguém ali? Alguém a porta? Na janela?

Sentou-se a tremer, cheia de frio, os ouvidos a procura de algum som.
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Uma hora depois, quando os alarmes tocaram, ela estava sentada na
cama, ainda com a lanterna na méo e todas as luzes do quarto acesas.

3.

Depois do ataque de panico, era dificil enfrentar a cozinha, as pessoas, o
simulacro de ser normal. Mas, para além de estar essencialmente falida, ela
dera a sua palavra. Seis em ponto.

A sua Unica alternativa era voltar atrds, desertar, e todos os meses em
que conseguira andar para a frente, centimetro a centimetro, seriam deita-
dos fora. Uma chamada, sabia ela, e seria salva.

E estaria feita.

Deu um passo de cada vez. Vestir-se foi uma vitoria, deixar o quarto
foi outra. Sair para a rua e dirigir os seus passos para o restaurante foi um
pequeno triunfo pessoal. O ar estava frio — o Inverno ainda deixava sentir
os seus efeitos — por isso o seu halito saia visivelmente para a luz difusa da
madrugada. As montanhas eram silhuetas escuras e atarracadas contra o
céu, agora que a gorda lua nocturna se afundara atras dos picos. E ela via
um longo e baixo cobertor de nevoeiro espalhar-se nos seus contrafortes.
Dedos de névoa erguiam-se do lago e agitavam-se por entre as arvores des-
pidas, finos como asas de fada.

Na escuridao regelada, tudo parecia tdo singular, tao parado, tdo per-
feitamente equilibrado. O seu coragao deu um salto quando alguma coisa
saiu de entre aquela névoa. Depois acalmou novamente quando viu que era
apenas um animal.

Alce, veado, ndo tinha a certeza, aquela distancia. Mas, fosse o que
fosse, parecia deslizar, e a névoa esfarrapava-se a sua volta @ medida que o
animal se aproximava do lago.

Quando dobrou a cabega para beber, Reece ouviu os primeiros coros
dos passaros. Uma parte dela queria apenas sentar-se, mesmo ali no pas-
seio, e ficar sozinha em siléncio a ver o nascer do sol.

Tranquila, comegou a caminhar novamente. Teria de enfrentar a co-
zinha, as pessoas, as perguntas que sempre circulavam em volta da cara
nova em qualquer emprego. Nao podia dar-se ao luxo de chegar atrasada,
de estar nervosa, e Deus sabia que ela nao queria atrair mais atengdo sobre
si mesma do que o estritamente necessario.

Fica calma, ordenou-se. Concentra-te. Para se ajudar a fazer isso
mesmo, recitou excertos de poemas na sua cabega, concentrando-se no
ritmo das palavras até perceber que estava a murmura-las em voz alta, e
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acanhou-se. Nao havia ninguém por ali para a ouvir, lembrou-se, e a dis-
trac¢ao levou-a até a porta do Angel Food.

As luzes brilhavam alegremente no interior, aliviando alguma da ten-
sa0 nos seus ombros. Viu movimento la dentro — Joanie, ja na cozinha.
Aquela mulher alguma vez dormia?

Tinha de bater a porta, disse Reece a si mesma. Bate, pde um sorriso
na cara, acena. Uma vez dado esse passo, uma vez la dentro, afogaria aquela
ansiedade no trabalho.

Mas o seu brago parecia feito de chumbo e recusava-se a fazer qual-
quer movimento. Os seus dedos estavam demasiado rigidos, demasiado
frios para se fecharem. Ficou onde estava, sentindo-se estupida, inutil, im-
potente.

— Ha algum problema com a porta?

Ela deu um pulo, voltou-se. E ali estava Linda-gail a fechar a porta do
seu pequeno carro.

— Nao. Nao. Eu estava so...

— A dormir em pé? Estas com ar de quem nao dormiu muito, esta
noite.

— Acho que sim. Acho que nao dormi, ndo.

O ar frio parecia arrefecer ainda mais com cada passo que Linda-gail
dava na sua direc¢ao. Os brilhantes olhos azuis, tao amigaveis no dia ante-
rior, estavam distantes, depreciativos.

— Estou atrasada?

— S6 estou surpreendida por teres conseguido aparecer, quando de-
ves ter passado a noite toda em branco.

Reece viu-se enroscada na cama, agarrada a sua lanterna, a escuta. A
escuta.

— Como ¢ que tu...

— Lo tem a reputagdo de ser resistente.

— Lo? Néo... Oh! — Surpresa misturada com divertimento sobre-
pos-se aos nervos. — Nao, noés nao... Eu nao. Céus, Linda-gail, eu estive
com ele uns... qué? Dez minutos? Tenho de conhecer um tipo ha pelo me-
nos uma hora antes de testar a sua resisténcia.

Linda-gail baixou a méao que erguera para a porta, olhou para Reece,
de olhos franzidos.

— Nao foste para a cama com o Lo?

— Nao. — Com aquilo, pelo menos, sabia lidar. — Quebrei alguma
tradicdo secreta da cidade? Vou ser despedida? Presa? Se ser uma vadia faz
parte do perfil requerido para o emprego, devia ter sido avisada logo de
inicio e eu devia estar a ganhar mais do que os oito a hora.

— Essa clausula é voluntaria. Desculpa. — Por entre o rubor, as covi-
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nhas apareceram. — Pego muita desculpa. Nao devia ter assumido e salta-
do em cima de ti s6 porque sairam juntos.

— Ele acompanhou-me ao hotel, sugeriu um copo, que eu nio quis,
depois ofereceu-se para me mostrar a regido, que eu posso ver sozinha, e
depois talvez um passeio a cavalo. Nao sei montar, mas essa parte posso ten-
tar. Ele recebeu um dez no factor «giro», e outro dez em «comportamento
e maneiras». Nao tinha percebido que vocés os dois tinham alguma coisa.

— Alguma coisa? Eu e o Lo? — Linda-gail soltou um som de despre-
zo. — Nao temos. Eu sou provavelmente a tinica mulher com menos de
cinquenta anos numa area de cento e cinquenta quilémetros com quem
ele nunca dormiu. Para mim, promiscuidade é promiscuidade, quer se seja
homem ou mulher.

Encolheu os ombros, depois estudou novamente o rosto de Reece.

— Seja como for, estds mesmo com um ar exausto.

— Nao dormi bem, ¢ tudo. Primeira noite num sitio novo, emprego
novo. Nervos.

— Podes po-los de parte — ordenou Linda-gail enquanto abria a por-
ta, e a simpatia voltara aos seus olhos. — Nao metemos medo a ninguém,
por aqui.

— Ja me estava a perguntar se vocés as duas iam ficar ali fora a dar a
lingua todo o dia. Eu ndo vos pago para andarem na conversa.

— Sdo seis e cinco, pelo amor de Deus, Joanie. Desconta-me nas ho-
ras. Ah, por falar em pagamento, aqui tens a tua parte das gorjetas de ontem
a noite, Reece.

— A minha parte? Mas eu ndo servi a mesa.

Linda-gail enfiou o envelope nas maos de Reece.

— E politica da loja, o cozinheiro recebe dez por cento das gorjetas.
Recebemos gorjeta pelo servigo, mas, se a comida for uma porcaria, nao
ganhamos tanto.

— Obrigada. — Nao completamente falida, pensou Reece enquanto
enfiava o envelope no bolso.

— Nao gastes todo de uma vez.

— Se ja acabaram de passar tempo?... — Joanie cruzou os bragos so-
bre o balcdo. — Comega a pdr as mesas para o pequeno-almoco, Linda-gail.
Reece, acha que esta pronta para por esse rabo escanzelado aqui dentro e
comecar a trabalhar?

— Sim, senhora. Ah, e s6 para limpar o ambiente, o seu filho é encan-
tador, mas eu dormi sozinha ontem a noite.

— O rapaz deve estar a perder qualidades.

— Nao lhe sei dizer. E tenciono continuar a dormir sozinha enquanto
estiver em Angel’s Fist.
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Joanie pds de lado uma tigela de massa para panquecas.

— Nao gosta de sexo?

— Gosto, sim. — Reece dirigiu-se ao lavatdrio para lavar as maos. —
S6 ndo estd na minha lista de coisas a fazer, neste momento.

— Deve ser uma listinha bem triste, essa. Sabe fazer huevos rancheros?

— Sei.

— Sao muito populares aos domingos. Tal como as panquecas. Entao
va la, comece a fritar bacon e salsichas. Os clientes madrugadores devem
estar a chegar.

Pouco antes do meio-dia, Joanie enfiou um prato com um péaozinho,
ovos mexidos e bacon na mao de Reece.

— Aqui tem, leve isto para a sala das traseiras. Sente-se e coma.

— Ha aqui o suficiente para duas pessoas.

— Sim, se forem ambas anoréxicas.

— Eu ndo sou. — Espetou com o garfo uma porgao de ovos, como se
os fosse provar.

— Leve | para trés, para o meu escritorio, e sente-se. Tem vinte mi-
nutos.

Ela ja vira o escritdrio, e sala era um termo muito generoso.

— Ouga, eu tenho um problema com espagos pequenos.

— Medo do escuro e claustrofdbica. E um monte de fobias, a senhora.
Entdo sente-se ao balcao. Tem vinte minutos na mesma.

Fez o que lhe fora ordenado, sentando-se ao fundo do balcao. Um
momento depois, Linda-gail p6s uma chavena de cha na sua frente, com
um piscar de olho.

— Ei, doutor. — Linda-gail passou o pano pelo balcao e langou um
sorriso de bons-dias ao homem que se sentou no banco ao lado de Reece.
— O mesmo do costume?

— O colesterol especial de domingo, Linda-gail. E 0 meu dia de todos
0s Tiscos.

— E para ja. Joanie — chamou para a cozinha sem se dar ao trabalho
de escrever num papel. — Chegou o doutor. Doutor, esta é a Reece, a nossa
nova cozinheira. Reece, este ¢ o doutor Wallace. Ele trata qualquer coisa
que te aflija. Mas nio deixes que te arraste para um jogo de péquer. E um
manhoso do pior.

— Entdo, entdo, como é que eu vou conseguir esfolar os re-
cém-chegados se lhes dizes essas coisas? — Virou-se no seu banco, ace-
nou com a cabega para Reece. — Ouvi dizer que a Joanie tinha arranja-
do uma pessoa que sabia o que estava a fazer na cozinha. Como ¢é que
estd a correr?

— Até agora, tudo bem. — Teve de fazer um esfor¢o para se lembrar
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que ele nao estava propriamente a vir na sua direc¢do com uma bata branca
e agulhas na mao. — Gosto do trabalho.

— O melhor pequeno-almogo de domingo no Wyoming é o da Joa-
nie. La no hotel, poem um grande buffet para os turistas, mas, se quer comer
bem, é aqui mesmo. — Recostou-se melhor com o café que Linda-gail aca-
bara de por na sua frente. — Va la, coma isso enquanto ainda esta quente.

Em vez de ficar s6 a olhar, pensou ele, como se a comida no prato
fosse um quebra-cabecas a resolver. Havia trinta anos que era o médico da
cidade, disse-lhe depois. Chegara novo, em resposta a um antincio que as
autoridades da cidade tinham publicado no jornal de Laramie. E foi o que
contou a Reece enquanto ela brincava com a comida.

— Andava a procura de aventura — disse ele com uma voz onde ha-
via o ligeiro toque nasalado do oeste rural. — Apaixonei-me pelo lugar e
por uma bonita rapariga de olhos castanhos chamada Susan. Criei aqui trés
filhos. O mais velho também é médico, no primeiro ano de internato, em
Cheyenne. A do meio, a nossa Annie, casou com um tipo que tira foto-
grafias para a revista da National Geographic. Mudaram-se todos para Wa-
shington, D.C. Também la tenho um neto. O mais novo esta na Califérnia,
a estudar filosofia. Néo sei acerca do que raio vai ele filosofar, mas ai tem.
Perdi a minha Susan ha dois anos. Cancro da mama.

— Lamento muito.

— Tem sido muito, muito dificil. — Olhou de relance a alianga no
dedo. — Ainda a procuro ao meu lado quando acordo de manha. Suponho
que sempre o farei.

— Esta pronto, doutor. — Linda-gail pousou um prato na sua frente,
e depois ambos se riram quando Reece ficou de boca aberta a olhar para
ele. — E vai comer tudo, acredita — disse Linda-gail antes de se ir embora.

Havia uma pilha de panquecas, uma omeleta, uma grossa fatia de pre-
sunto, uma generosa por¢ao de batatas fritas caseiras e um trio de salsichas
frescas.

— Nao vai mesmo comer isso tudo.

— Observe e aprenda, minha menina. Observe e aprenda.

Ele parecia em forma, pensou Reece, na sua camisa aos quadrados
e casaco simples. Como alguém que come refeicoes saudaveis e faz uma
razoavel quantidade de exercicio. O seu rosto era rosado e magro, com um
par de claros olhos cor de avela por detras dos dculos de armagao de metal.

E, no entanto, empanturrava-se com aquele enorme pequeno-almo-
¢o como um camionista de longa distancia.

— Tem familia na costa leste?

— Sim, a minha avd, em Boston.

— Foi la que aprendeu a cozinhar?
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Ela ndo conseguia afastar os olhos da forma como a comida estava a
desaparecer.

— Sim, foi 14 que comecei. Frequentei o New England Culinary Insti-
tute em Vermont, depois estive um ano em Paris, no Cordon Bleu.

— Culinary Institute. — O médico agitou as sobrancelhas. — E Paris.
Que chique.

— Desculpe? — Ela compreendera abruptamente que dissera mais
sobre os seus antecedentes em cinco minutos do que normalmente dizia a
quem quer que fosse em duas semanas. — Mais intenso, na verdade. Tenho
de voltar ao trabalho. Tive muito gosto em conhecé-lo.

Reece trabalhou durante todo o turno do almocgo e, com o resto da
tarde e a noite pela sua frente, decidiu dar um longo passeio a pé. Podia dar
a volta ao lago, talvez explorar algumas das florestas e ribeiros. Podia tirar
fotografias e envia-las por email a sua avd e, entre o ar fresco e o exercicio,
conseguir cansar-se.

Calgou as botas de caminhar, preparou a mochila precisamente como
o seu guia recomendava para as caminhadas de menos de quinze quiléme-
tros. De novo na rua, encontrou um local perto do lago onde se sentar e ler
as brochuras que obtivera no hotel.

Decidiu que tiraria todos os dias um tempo, se conseguisse, para sair
da cidade, meter-se no parque, talvez aventurar-se apenas um pouco mais
para longe. Estava melhor fora de casa, sempre melhor ao ar livre.

Quando tivesse o seu primeiro dia de folga, escolheria um dos per-
cursos mais faceis e subiria ao encontro do rio. Mas, por agora, o melhor
era comegar a fazer o que o guia sugeria e estrear as botas de caminhada.

Comegou a andar a um ritmo confortavel. Essa era, pelo menos, uma
das vantagens da sua nova vida. Raramente tinha pressa. Ela podia fazer o
que escolhia fazer, no momento que queria, ao seu proprio ritmo. Antes,
nunca pudera oferecer-se esta hipdtese. Nos tltimos oito meses, ela vira e
fizera mais do que nos vinte e oito anos anteriores. Talvez fosse um pouco
louca, era certamente neurdtica, fobica e ligeiramente paranoica, mas havia
espacos dentro de si que conseguira voltar a encher, e pedagos de si que
voltara a colocar no seu lugar.

Nunca voltaria a ser o que fora em tempos — a agitada, ambiciosa
mulher da cidade. Mas descobrira que gostava do que quer que se esti-
vesse a formar em si. Agora, prestava mais atengao aos pormenores que
antes tinham passado por ela como um borréo. O jogo de luz e sombras, o
movimento da agua, a sensagao esponjosa do chao a derreter debaixo dos
seus pés.

Ela podia parar onde estava, naquele preciso momento, e observar
uma garca-real erguer-se, silenciosa como uma nuvem, das aguas do lago.
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Podia ver as ondulagdes irradiarem sobre a superficie, cada vez mais largas,
até tocarem a ponta dos remos vigorosamente manejados por um rapaz
num caiaque vermelho.

Lembrou-se da sua cimara demasiado tarde para apanhar a garca-re-
al, mas conseguiu captar o rapaz e o seu barco encarnado, e a 4gua azul, e o
estonteante reflexo das montanhas que abarcavam a sua superficie.

Juntaria pequenas notas a cada foto, pensou enquanto recomegava a
caminhar. Assim, a sua avd sentir-se-ia parte da viagem. Reece sabia que
deixara preocupagdo na sua esteira em Boston, mas a tinica coisa que podia
fazer era enviar uns emails e telefonar de vez em quando para dizer a avo
onde e como estava.

Embora nem sempre fosse perfeitamente verdadeira no que dizia res-
peito ao como.

Algumas casas e cabanas espalhavam-se em redor do lago, e alguém,
notou ela, estava a fazer um churrasco de domingo. Era um bom dia para
isso — frango grelhado, salada de batata, espetos de vegetais marinados,
litros de cha gelado, cerveja fresca.

Um céo chapinhava na agua atras de uma bola azul, enquanto uma
menina ficava na margem a rir e a encoraja-lo. Quando ele a recuperou e
chapinhou de volta para a berma, abanou-se como um louco, molhando a
rapariga com agua que reflectia a luz do sol e a disparava como diamantes.

O seu ladrar estava cheio de uma insana alegria quando ela atirou a
bola outra vez e ele saltou de novo para a dgua para repetir o ciclo.

Reece puxou da sua garrafa de agua e foi bebendo enquanto se desvia-
va do lago e deambulava na direc¢do das arvores.

Podia ver um veado, ou até um alce — talvez 0 mesmo que vira nessa
manha — se ficasse suficientemente quieta. Dispensava o avistamento do
urso que as brochuras e guias diziam viver nas florestas da area, mesmo que
o guia clamasse que a maior parte dos ursos se iria embora ao sentir um
humano por perto.

Quem lhe garantia que o urso nao estaria com um péssimo humor
nesse dia e decidiria descarregar por cima dela?

Por isso tinha de ser cuidadosa, ndo iria longe e, embora tivesse a sua
bussola, nao sairia do trilho.

Estava mais fresco, ali, pensou. O sol ndo conseguia atingir os montes
e bolsas de neve, e a 4gua do pequeno ribeiro que encontrou tinha de em-
purrar por entre os pedacos de gelo.

Seguiu o ribeiro, ouvindo os estalidos e silvos do gelo que derretia
lentamente. Quando encontrou as pegadas e excrementos, ficou excitada.
Que espécie de pegadas? Que tipo de cocd, perguntou-se. Querendo saber,
comegou a desenterrar o guia da sua mochila.
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O ruido de alguma coisa a mexer deixou-a congelada, fé-la olhar cui-
dadosamente em volta. Era impossivel saber quem ficara mais surpreendi-
do, Reece ou o alce americano, mas ficaram ambos a olhar um para o outro
com mutuo choque durante um esbaforido momento.

Devo estar contra o vento, pensou. Ou seria a favor do vento? Quan-
do estendeu lentamente a mao para a cdmara, fez uma nota mental para ir
verificar isso novamente. Conseguiu uma fotografia de corpo inteiro, de-
pois cometeu o erro de rir de prazer. O som fez o animal debandar.

— Eu sei como é — murmurou ela ao vé-lo fugir do contacto huma-
no. — O mundo esta cheio de coisas assustadoras.

Enfiou de novo a pequena maquina no bolso, percebendo que ja nao
ouvia o cdo a ladrar, nem o rugido dos carros que passavam na estrada
principal da cidade. Apenas a brisa que corria por entre as arvores como
ondas a rebentar baixinho e aquele borbulhar e silvar da corrente.

— Talvez eu devesse viver na floresta. Encontrar uma pequena ca-
bana isolada, plantar umas verduras. Podia ser vegetariana — considerou
enquanto dava um salto por cima do estreito ribeiro. — Bem, isso talvez
ndo. Mas provavelmente podia aprender a pescar. Comprava uma car-
rinha de caixa aberta para ir a cidade uma vez por més comprar manti-
mentos.

Comegou a imaginar-se, a pintar aimagem na sua cabeca. Nao dema-
siado longe da dgua, ndo demasiado perto das montanhas. Montes e mon-
tes de janelas para que fosse quase viver no exterior.

— Eu podia montar o meu préprio negdcio. Uma pequena industria
caseira. Cozinhar todo o dia, vender os produtos. Fazer tudo pela Internet,
talvez. Nunca sair de casa. E acabar por juntar a agorafobia & minha lista.

Nao, viveria na floresta — essa parte estava bem — mas trabalharia na
cidade. Até podia ser ali, e continuaria a trabalhar para Joanie.

— Vou dar umas semanas, é o melhor. Ver como correm as coisas.
Sair daquele hotel, isso é certo. Nao vai funcionar muito mais tempo. Agora,
para onde vou, isso é que é o problema. Talvez veja pelo. ..

Soltou um grito, deu um passo em falso e quase caiu de rabo.

Uma coisa era dar de caras com um alce americano, e outra comple-
tamente diferente era encontrar um homem estendido numa rede com um
livro aberto em cima do peito.

Ele ouvira-a aproximar-se — seria dificil ndo ouvir, quando ela estava
a fazer um debate verbal consigo mesma. Assumira que a mulher viraria na
direc¢do do lago, mas, em vez disso, ela dirigira-se directamente para a sua
rede, de olhos nas pontas das suas botas de caminhada obviamente novas.
Por isso baixara o livro para a observar.

Mulher urbana a caminhar ao ar livre, riu-se. Mochila e botas L.L.
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Bean, Levis — ao menos essas mostravam algum desgaste — garrafa de
agua.

Seria um telemdvel, aquilo que lhe saia de um bolso? A quem ¢é que
ela estava a pensar telefonar?

Ela voltara a apanhar o cabelo, enfiando o rabo-de-cavalo pela aber-
tura traseira do boné preto que usava. O seu rosto era palido, os olhos enor-
mes, e assustados, e de um profundo e rico castanho hispénico.

— Perdeu-se?

— Nao. Sim. Ndo. — Ela olhou em volta, como se tivesse acabado de
cair de outro planeta. — Estava s a dar um passeio, nao percebi. Devo ter
entrado em propriedade privada.

— Provavelmente. Quer esperar aqui um minuto, enquanto vou bus-
car a minha espingarda?

— Nio, obrigada. Ah. E a sua cabana, suponho.

— Sabe juntar dois mais dois.

— E agradével. — Ela estudou-a por um minuto, a simples estrutura
de troncos, o longo alpendre coberto com a sua tnica cadeira, a sua tnica
mesa. Era uma coisa deliciosa, decidiu ela. Uma tinica cadeira, uma unica
mesa.

— Reservado — acrescentou. — Desculpe.

— Nao tem de que se desculpar. Eu gosto que seja reservado.

— Eu queria dizer... bem, sabe o que eu queria dizer. — Ela inspi-
rou profundamente, torcendo e retorcendo o boné na sua garrafa de agua.
Era mais facil para ela estar com desconhecidos. Fora a piedade, os olhares
preocupados daqueles que conhecia que se tinham tornado impossiveis de
suportar.

— Esta a fazer isso outra vez. A olhar fixamente para mim. Isso é in-
delicado.

Ele ergueu uma sobrancelha. Ela sempre admirara pessoas que con-
seguiam fazer aquilo, como se aquela unica sobrancelha fosse dotada de
um conjunto de musculos independente. Depois ele estendeu a méao para o
chdo no ponto exacto onde estava a sua garrafa de cerveja.

— Quem ¢é que decide esse tipo de coisas? O que ¢ indelicado numa
determinada cultura?

— A SPL

Ele s6 precisou de um momento.

— A Sociedade de Prevencdo da Indelicadeza? Julguei que tinham
acabado.

— Nao, eles continuam o seu bom trabalho em locais secretos.

— O meu bisavd era membro da SPI, mas nao falamos muito acerca
disso, uma vez que era um perfeito idiota.
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— Bem, eles existem em qualquer familia ou grupo. Eu deixo-o voltar
para a sua leitura.

Ela deu um passo atras e ele ponderou se devia oferecer-lhe uma cer-
veja ou ndo. Uma vez que teria sido um gesto quase sem precedentes, ja
tinha decidido ndo o fazer quando um som estridente cortou o ar.

Ela caiu no chio, com os bragos a cobrir a cabeca como um soldado
numa trincheira.

A sua primeira reac¢o foi rir. Miuda da cidade. Mas ele viu, quando
ela ndo se moveu nem soltou nenhum som, que era mais do que isso. Reti-
rou os pés da sua rede, depois agachou-se.

— Raté — disse ele descontraidamente. — E o camido do Carl Samp-
son. E sucata sobre rodas.

— Raté.

Ele ouviu-a murmurar a palavra repetidamente, a tremer.

— Sim, ¢ isso mesmo. — Pds-lhe uma mao sobre o brago, para a acal-
mar, e ela contraiu-se.

— Nao. Nao me toque. Nao me toque. Nao. Eu s6 preciso de um mi-
nuto.

— Esta bem. — Ele levantou-se para ir buscar a garrafa de agua que
voara quando ela se atirara ao chdo. — Quer isto? A sua agua?

— Sim. Obrigada. — Ela agarrou na garrafa, mas os seus dedos tré-
mulos ndo conseguiam tirar a tampa. Sem uma palavra, Brody tirou-lha,
desenroscou a tampa, devolveu-lha.

— Eu estou bem. Sobressaltei-me, foi s6 isso.

Sobressaltou-se o caragas, pensou ele.

— Pensei que era um tiro.

— Também vai ouvir esse tipo de coisas. Nada durante a temporada.
A caga, quero eu dizer, mas as pessoas por aqui fazem tiro ao alvo. E o oeste
selvagem, Magrinha.

— Claro. Claro que é. Eu vou habituar-me.

— Se vai andar pelas florestas e pelos montes, é melhor vestir cores
vivas. Vermelho, cor-de-laranja.

— Tem razao. Claro, tem razdo. Nao me vou esquecer da proxima vez.

Alguma cor regressara ao seu rosto, mas, na opiniao de Brody, era de
puro embarago. Mesmo quando ela se levantou, a sua respiragdo continuou
irregular. Fez uma pouco convicta tentativa de sacudir as roupas.

— Isto completou 0 momento recreativo do nosso programa. Tenha
um resto de bom dia.

— E 0 meu plano. — Um tipo mais simpético, pensou ele, provavel-
mente insistiria que ela se sentasse, ou iria oferecer-se para a acompanhar
até a cidade. S6 que ele ndo era um tipo mais simpatico.
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Ela continuou a andar, depois abrandou para olhar rapidamente por
cima do ombro.

— Ja agora, o meu nome € Reece.

— Eu sei.

— Oh. Bem. Vemo-nos por ai.

Sera dificil evita-lo, pensou Brody, mesmo quando ela caminhava
depressa e com os olhos postos no chdo. Mulher arrepiante, com aqueles
enormes olhos de corca assustada. Mas era bonita, e provavelmente ascen-
deria a sensual se tivesse mais cinco quilos em cima dela.

Mas era a parte arrepiante que o fascinava. Ele nunca conseguia re-
sistir a tentar descobrir o que fazia mover as pessoas. E, no caso de Reece
Gilmore, ele imaginava que o que quer que se movia no seu interior tinha
rastilhos muito curtos.

Reece manteve os olhos no lago — a ondulagao, os cisnes, os barcos.
Seria uma longa caminhada para o contornar, mas isso dar-lhe-ia tempo
para se acalmar novamente e para fazer arrefecer o ardor do embaraco. Este
ja se estava a transformar numa enxaqueca, mas nao fazia mal, estava tudo
bem. Se ndo retrocedesse, tomaria qualquer coisa quando chegasse ao hotel.

Talvez o seu estdbmago estivesse revirado, mas nao era muito mau. Ela
ndo vomitara e pusera um ponto final na sua mortificagao.

Porque é que néo podia ter estado sozinha no bosque quando o es-
tupido camido soltara aquele estrondo? Claro que, nesse caso, ainda podia
estar naquela altura enrolada no chao, a chorar.

Ao menos Brody mostrara-se bastante pratico. Tome a sua agua, re-
componha-se. Era tao mais facil lidar com isso do que com as festas e os
pronto-prontos.

Como o sol lhe magoava agora os olhos, ela procurou na mochila
pelos seus dculos escuros. Ordenou a si mesma que mantivesse a cabega
direita, que caminhasse a um ritmo normal. Até conseguiu sorrir para um
casal que passeava ao longo do lago como ela, e ergueu a mao num aceno
em resposta a saudagdo de um condutor num carro que passava quando,
finalmente, chegou a estrada principal.

A rapariga — Reece ndo conseguiu extrair o seu nome da cabeca a
latejar — estava novamente na recep¢do do hotel. Ela langou um sorriso
a Reece, perguntou-lhe como estava, se tinha gostado da sua caminhada.
Reece sabia que tinha respondido, mas todas as palavras lhe pareciam me-
talicas e falsas.

Ela queria o seu quarto.

Subiu as escadas, encontrou a chave, depois encostou-se contra a por-
ta quando se viu 1a dentro.

Depois de verificar as fechaduras — duas vezes — e tomar a sua me-
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dicagdo, enroscou-se na cama, completamente vestida, ainda de botas e
6culos escuros.
E, fechando os olhos, cedeu a exaustéo de ter de fingir ser normal.

4.

Uma tempestade de Primavera despejou vinte centimetros de uma neve
himida e pesada e transformou o lago num espumoso disco cinzento. Al-
guns dos habitantes abriam caminho através dela com motas de neve, en-
quanto os miudos, enfaixados como cepos disformes dentro dos seus equi-
pamentos de Inverno, se entretinham a construir bonecos de neve em volta
da beira do lago.

Lynt, com os seus largos ombros e cara marcada pelo clima, fazia in-
tervalos nos seus deveres de limpa-neve para atestar a sua garrafa térmica
com o café de Joanie e queixar-se do vento.

Reece experimentara-o pessoalmente na sua caminhada para o tra-
balho nessa manha. Soprava furiosamente pelo vale, atravessava o lago,
produzindo neve fresca enquanto queimava até ao 0sso.

Batia nas janelas, uivava como um homem resolvido a assassinar.
Quando a electricidade se foi, a propria Joanie enfiou casaco e botas para se
arrastar até la fora e ligar o gerador.

O seu rugido competiu com o grito do vento e o trovejar do limpa-ne-
ve de Lynt, até Reece se perguntar como é que os filhos e filhas de todas as
maes ndo enlouqueciam de vez com todo aquele barulho implacavel.

Mas isso ndo impedia as pessoas de continuarem a entrar. Lynt des-
ligou o seu limpa-neve para se instalar com uma enorme tigela de guisado
de bufalo. Carl Sampson, com as bochechas vermelhas por causa do vento,
entrou para se sentar com Lynt e devorar rolo de carne, e depois ficou para
comer duas fatias de tarte de baga de murta.

Outros chegaram e partiram. Outros chegaram e deixaram-se ficar.
Todos queriam comida e companhia, compreendia ela. Contacto huma-
no e qualquer coisa quente na barriga que lhes lembrasse que ndo estavam
sozinhos. Enquanto grelhava, fritava, cozia e cortava, também ela se sentia
mais calma com o zumbido das vozes.

Mas néo haveria vozes nem contacto quando terminasse o seu turno.
Ao pensar no seu quarto de hotel, abriu caminho até ao armazém na sua
pausa para comprar pilhas suplentes para a lanterna. Nunca se sabia.

— O Inverno tem de dar a sua ultima bofetada — disse-lhe Mac
enquanto fazia a conta das suas pilhas. — Vou ter de encomendar mais.
Houve grande procura. Quase tao grande como pelo pao, os ovos e o leite.
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Porque sera que as pessoas se abastecem sempre de pao, leite e ovos numa
tempestade?

— Se calhar para poderem fazer fatias douradas.

Ele deu uma rapida gargalhada.

— Deve ser isso. Como é que estdo as coisas no Joanies? Ainda nao
consegui 14 ir desde que isto comecou. Gosto de passar por todas as lojas
que estdo abertas quando somos apanhados pela tempestade. Como sou
mayor, sinto que tenho de o fazer.

Temos o gerador ligado, por isso continuamos a trabalhar. E o Mac
também.

— Sim, nao gosto de fechar as portas. Lynt tem as estradas suficiente-
mente limpas e a electricidade deve estar a voltar num par de horas. Ja fui
verificar isso. E ela ja estd a passar. A tempestade.

Reece olhou de relance para a janela.

— Estd?

— Quando voltar a electricidade, ja ela deve estar acabada. Vai ver.
O unico verdadeiro problema é o telhado do armazém do Clancy’s, que
deu de si. Mas a culpa é dele. Ja devia ter sido arranjado, e ele ndo o man-
dou limpar. Diga a Joanie que vou la verificar as coisas assim que tiver
oportunidade.

Passada apenas uma hora, as previsdes de Mac revelaram-se acertadas. O
vento transformou-se num murmurio irritavel. Antes de passar uma outra
hora, a jukebox — que Joanie recusava por a trabalhar com o seu gerador —
gemeu, solugou e depois ofereceu Dolly Parton.

E muito depois de a pesada queda de neve e o vento brutal deixarem
a cidade, Reece viu a tempestade despejar a sua furia em nuvens negras
sobre as montanhas. Aumentando a sua ferocidade, dando-lhes um frio e
distante poder.

Sentiu-se grata por poder estar no calor do seu quarto de hotel a
olha-las ao longe.

Ela preparava cubas de guisado de acordo com as receitas de Joanie,
grelhava quilos e quilos de carne, e aves, e peixe. No fim de cada turno,
contava o dinheiro das suas gorjetas, depois enfiava-o num envelope que
guardava na mochila.

Em alguma altura durante o dia ou a noite, Joanie enfiava um prato
de comida por baixo do nariz de Reece. Ela comia num canto da cozinha
enquanto a carne fumegava no grelhador, a jukebox tocava e as pessoas se
sentavam ao balcdo a conversar.

Trés dias depois da tempestade, ela estava a servir uma tigela de sopa
quando Lo entrou no seu passo lento. Fez um pequeno teatro a cheirar o ar.
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— Alguma coisa cheira aqui muito bem.

— Sopa de tortilla. — Convencera finalmente Joanie a deixa-la prepa-
rar uma das suas proprias receitas. — E esta boa. Quer uma tigela?

— Eu estava a falar de si, mas ndo recuso uma tigela disso.

Ela entregou-lhe aquela que tinha acabado de preparar, depois foi bus-
car outra tigela. Ele pos-se atras dela e estendeu o brago ao mesmo tempo.
Um classico gesto de avango, pensou Reece, tal como a sua facil escapatoria.

— Jatenho. A sua mae esta 14 atras no escritorio, se quer falar com ela.

— Eu passo por la antes de me ir embora. Vim ca para falar consigo.

— Sim? — Ela encheu a tigela, salpicou-a com o queijo que ralara
para o efeito e as tiras de fortilla que fritara. Pensou saudosamente em como
teria ficado muito melhor com coentros frescos, enquanto pousava a tige-
la sobre um prato com um paozinho e dois pedagos de manteiga. Dando
meia volta, pousou tudo no balcao. — Pronto — chamou, depois pegou no
pedido seguinte.

Talvez pudesse convencer Joanie a acrescentar coentros, bem como
mais umas ervas frescas, a encomenda de vegetais.

Alguns tomates secos e ricula. Se ela pudesse ao menos...

— Ei, onde é que esta? — perguntou Lo. — Também posso ir?

— O qué? Desculpe, disse alguma coisa?

Ele pareceu um pouco aborrecido, e surpreendido, também. Ela ima-
ginou que Lo nao devia estar acostumado a que uma mulher se esquecesse
da sua presenca. Filho da patroa, lembrou a si mesma, e ofereceu-lhe um
rapido sorriso.

— Eu fico muito concentrada quando estou a cozinhar.

— Estou a ver que sim. De qualquer maneira, isto esta bem fraco,
hoje.

— Mas nao tem parado. — Ela preparou os ingredientes para um che-
eseburguer com bacon e uma sanduiche de galinha e continuou a trabalhar
para marcar o tempo de duas doses de batatas fritas.

— Raios! Isto é mesmo bom. — Ele ia comendo mais sopa.

— Obrigada. Nao se esqueca de dizer a patroa.

— Pode ter a certeza. Entao, Reece, estive a ver o calendario. Esta noi-
te esta de folga.

— Mmm-hmm. — Ela acenou para Pete quando o magro lavador de
pratos regressou da sua pausa.

— Pensei que talvez quisesse ir ver um filme.

— Nao sabia que havia uma sala de cinema na cidade.

— Nao hd. Eu tenho a melhor colecgao de DVD no Wyoming oci-
dental. E também fago um fantastico balde de pipocas.

— Isso nao me surpreenderia. — Filho da patroa, lembrou Reece a si
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mesma novamente. Tens de arranjar um equilibrio entre o ser amigavel e
o dar para trés. — E um convite simpatico, Lo, mas eu tenho muitas coisas
para adiantar esta noite. Quer um paozinho com essa sopa?

— Talvez. — Ele aproximou-se um pouco mais, ndo ainda a encurra-
la-la contra o grelhador. — Sabe, linda, vai partir-me o coragao, se continu-
ar a recusar os meus convites.

— Duvido. — Ela manteve o tom ligeiro enquanto virava a carne
no grelhador, depois entregou-lhe um pao e um prato. — E melhor nio
se aproximar demasiado do grelhador — avisou. — Pode ficar salpicado
de gordura.

Em vez de levar a sopa para o restaurante, como ela esperara, ele limi-
tou-se a inclinar-se novamente contra a bancada de trabalho.

— Eutenho um coragao tremendamente fragil.

— Entdo é melhor afastar-se de mim — disse-lhe ela. — Eu piso os
coragdes todos. Deixei um rasto de coragdes feridos e a sangrar por todo o
caminho desde Boston. E uma doenga que eu tenho.

— Eu posso ser a cura.

Com isto, ela olhou para ele. Demasiado bonito, demasiado char-
me. Noutros tempos, poderia ter gostado de ser perseguida por ele, até se
deixaria apanhar um pouco. Mas agora nao tinha, simplesmente, energia
para jogos.

— Quer a verdade?

— Vai doer?

Isto fé-la rir.

— Eu gosto de si. Prefiro continuar a gostar de si. E o filho da minha
patroa, e isso fa-lo vir logo a seguir a patroa, na minha fila. Eu nao durmo
com patroes, por isso ndo vou dormir consigo. Mas agradeco a oferta.

— Nao lhe pedi para dormir comigo — frisou ele.

— S6 nos estou a poupar tempo aos dois.

Ele encheu a colher de sopa, comeu de uma forma lenta e pensativa.
O seu sorriso era igual — lento e pensativo.

— Aposto que conseguia fazé-la mudar de ideias, se me desse uma
hipétese.

— E por isso que nio lha dou.

— Talvez seja despedida, ou a minha mae me deserde.

Quando a fritadeira apitou, ela pds as batatas a escorrer nos cestos
enquanto terminava as sanduiches.

— Nao me posso dar ao luxo de ser despedida e a sua mae adora-o.

Ela terminou os pedidos, p6-los no balcao.

— Agora va 14 para fora, sente-se no balcio e termine a sua sopa. Esta
a estorvar-me.
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Ele sorriu-lhe.

— As mulheres mandonas sdo a minha fraqueza.

Mas saiu da cozinha quando ela comegou a tratar do pedido seguinte.

— Ele vai voltar a tentar — disse-lhe Pete do lavatdério com uma voz
que ainda dizia Bronx, mesmo depois de oito anos no Wyoming. — Ele néo
consegue resistir.

Ela sentiu-se um pouco embaragada, um pouco quente.

— Talvez lhe devesse ter dito que era casada, ou lésbica.

— Agora é demasiado tarde para isso. E melhor dizer-The que se apai-
xonou perdidamente por mim. — Pete lancou-lhe um sorriso, mostrando
o grande espaco entre os dois dentes da frente.

Ela riu novamente.

— Porque é que ndo me lembrei disso?

— Ninguém se lembra. E por isso que ia funcionar.

Joanie entrou, enfiou um cheque no bolso do avental de Pete, entre-
gou outro a Reece.

— Dia de pagamento.

— Obrigada. — E Reece tomou uma decisao nesse momento.

— Estava a pensar se me podia mostrar o apartamento la de cima,
quando tivesse hipotese. Se ainda estiver livre.

— Nao viu ninguém mudar-se para aqui, pois nao? Venha ao meu
escritorio.

— Eu preciso de...

— Faca o que lhe estou a dizer — terminou Joanie ao sair.

Sem outra alternativa, Reece seguiu-a. La dentro, Joanie abriu um
estreito armario de parede com um cowboy entalhado que montava um
cavalo empinado. Havia um exército de chaves etiquetadas penduradas em
ganchos. Pegou numa delas, passou-a a Reece.

— Vala acima, dé uma vista de olhos.

— Nao esta na hora do meu intervalo.

Joanie ergueu uma anca, pos uma mao em cima.

— Menina, estd na hora se eu digo que esta na hora. Vala. As escadas
sdo la atrds.

— Esta bem, volto daqui a dez minutos.

Estava bastante frio, mesmo com a neve a transformar-se rapida-
mente em lama, e ela precisava de um casaco. Ficou contente por o ter ido
buscar quando subiu as raquiticas escadas exteriores e destrancou a porta.
Joanie era, obviamente, frugal o bastante para manter o aquecimento desli-
gado no andar superior.

Ela viu que se tratava essencialmente de um quarto com uma alcova
onde se aninhava uma cama-estidio de ferro e um curto balcao do lado da
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rua que separava uma pequena cozinha. O soalho era de tabuas de carva-
lho de tamanhos dispares que mostravam algumas cicatrizes, enquanto as
paredes eram de um macilento bege industrial.

Havia uma casa de banho que era na verdade ligeiramente maior do
que a do seu quarto no hotel, com um lavatdrio de pedestal branco e uma
velha banheira de ferro com pés em garra. Manchas de ferrugem floresciam
pelos canos. O espelho sobre o lavatério estava pintalgado e os azulejos de
um branco persistente tinham as bordas pretas.

A sala principal abrigava um bambo sofa aos quadrados, uma poltro-
na de um azul deslavado e um par de mesas com candeeiros por cima que
tinham sido obviamente comprados numa feira de velharias.

Ela estava a sorrir mesmo antes de se voltar para as janelas. Um trio
delas dava para as montanhas, e parecia abrir-se para o0 mundo. Ela via o
céu no ponto onde os veios azuis se debatiam contra o branco, e o lago onde
aquele azul cintilava contra o cinzento.

Os bonecos de neve estavam a derreter-se em hobbits deformados
que se abriam sobre a erva castanha do Inverno. Os salgueiros eram es-
farrapadas varas curvadas, e os choupos estremeciam. Sombras passavam
sobre os picos cobertos de neve a medida que as nuvens se uniam e sepa-
ravam, e ela pensou ver um desmaiado brilho que podia ter sido de um
lago alpino.

A cidade, com as suas ruas lamacentas, as suas alegres varandas bran-
cas, as suas cabanas rusticas, estendia-se la em baixo. Ali, naquele lugar,
sentia-se parte dela, ainda que segura e distante.

— Eu podia ser feliz aqui — murmurou. — Aqui podia ficar bem.

Teria de comprar algumas coisas. Toalhas, lengdis, provisdes para a
cozinha, produtos de limpeza. Pensou no cheque no seu bolso, no dinheiro
das gorjetas que tinha guardado. Poderia comprar o essencial. E poderia
ser divertido. A primeira vez que comprava coisas suas em quase um ano.

Grande passo, pensou, e depois come¢ou imediatamente a questio-
nar-se. Seria um passo demasiado grande, demasiado cedo? Alugar um
apartamento, comprar lengois. E se tivesse de se ir embora? E se fosse des-
pedida? E se...

— Céus, como eu me aborreco a mim mesma — murmurou. — Os
«ses» sao para amanha. O que interessa é o0 momento. E, neste momento,
quero viver aqui.

Enquanto assim pensava, algumas nuvens separaram-se e um raio de
fragil luz do sol disparou entre elas.

Aquilo, decidiu ela, era um sinal suficiente. Experimentaria ficar ali,
pelo tempo que durasse.

Ouviu passos na escada la fora e a bolha de medo abriu-se no seu
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peito. Enfiando a mao no bolso, fechou-a em volta do seu botdo do panico
e agarrou um dos pirosos candeeiros com a outra.

Quando Joanie abriu a porta, Reece pousou o candeeiro como se ti-
vesse estado a examina-lo.

— Feio, mas da boa luz — disse Joanie, e ficou-se por ai.

— Desculpe, demorei mais tempo do que tencionava. Vou ja para
baixo.

— Nao ha pressa. Esta pouca gente e mandei Beck para o grelhador.
Desde que ndo haja nada demasiado complicado, ele da conta do recado.
Quer alugar isto ou nao?

— Sim, se puder pagar a renda. Nunca me disse quanto. ..

Em mangas de camisa, de avental manchado e sapatos de solas gros-
sas, Joanie olhou rapidamente em volta do espago. Depois nomeou uma
quantia mensal que era ligeiramente inferior a tarifa do hotel.

— O aquecimento e luz estao incluidos, a nao ser que eu descubra que
enlouqueceu nesse capitulo. Se quer telefone, é consigo. A mesma coisa se
lhe passar pela cabega que quer pintar as paredes. Eu ndo quero montes de
barulho aqui em cima durante as horas de expediente.

— Eu sou muito silenciosa. Preferia pagar a semana. Gosto de ir pa-
gando pouco a pouco.

— Nao me interessa, desde que pague a horas. Pode mudar-se para
aqui hoje, se quiser.

— Amanha. Preciso de comprar umas coisas.

— Como queira. Um bocado vazio, isto. — Os olhos de aguia de Jo-
anie deram a volta ao quarto. — Devo ter algumas coisas que ndo uso que
posso trazer para aqui. Se precisar de ajuda com as mudangas, Pete e Beck
podem ser uteis.

— Muito obrigada. Por tudo.

— Esta a trabalhar por isso. O seu aumento esta a chegar.

— Obrigada.

— Nao precisa de agradecer uma coisa que estava combinada desde
o principio. A Reece faz o seu trabalho, nao causa problemas. Nao faz per-
guntas, também. SO nao sei se é porque estava ausente no dia em que distri-
buiram a curiosidade ou se ndo quer que lhe fagam perguntas também a si.

— Isso é uma pergunta ou uma afirmagao?

— Mas néo é estipida. — A mao de Joanie tacteou o bolso do avental,
onde Reece sabia que ela mantinha sempre um pacote de cigarros. — Diga-
mos as coisas claramente. A senhora esta com problemas. Qualquer pessoa
com dois dedos de testa consegue perceber isso s6 de olhar para si. Supo-
nho que tem aquilo a que gostam de chamar coisas mal resolvidas.

— Eisso que lhes chamam? — murmurou Reece.
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— Por mim, se esta a tentar resolvé-las ou apenas a deixar-se ficar
quieta, isso é consigo. Mas ndo deixe que isso se intrometa no seu trabalho,
sendo j4 é comigo. E uma boa trabalhadora e a melhor cozinheira que j4 tive
ao meu fogdo. Ando a pensar aproveitar isso, especialmente se souber que
ndo vai desaparecer uma destas noites e deixar-me pendurada. Nao gosto
de depender de ninguém. S6 serve para me desiludir. Eu vou aproveita-la
e recebera o seu ordenado a horas e uma renda razoavel por esta casa. Tera
o seu tempo de folga e, se ainda aqui estiver daqui a mais uns meses, tera
outro aumento.

— Nao a vou deixar pendurada. Se precisar de me ir embora, eu avi-
so-a com antecedéncia.

— Muito bem. Agora vou perguntar directamente, e eu consigo per-
ceber se me estiver a mentir. Tem a policia atrds de si?

— Nao. — Reece passou os dedos pelos cabelos e soltou uma fraca
gargalhada. — Céus, ndo.

— Também ndo me pareceu, mas fique desde ja a saber que algumas
pessoas por aqui andam a especular acerca disso. As pessoas de Fist gostam
de especular, para passar o tempo. — Fez uma pausa. — Nao quer dizer
quais sdo os seus problemas, também é consigo. Mas pode ser util saber:
se vier alguém a sua procura, diga-me se quer que a encontrem ou que eu
aponte noutra direcgao.

— Nao vem ninguém a minha procura. S6 tenho a minha avd, e ela
sabe onde estou. Nao ando a fugir de ninguém. — Excepto, talvez, de mim
mesma, pensou.

— Entdo, muito bem. Ja tem a chave. Eu tenho uma cépia no meu
escritorio. Nao precisa de ter medo que eu venha ca acima pdr o nariz,
quando se tiver mudado. Mas se se atrasa com a renda, eu desconto do seu
ordenado. Sem desculpas. Ja as ouvi todas.

— Se me quiser trocar o cheque, eu pago-lhe ja a primeira semana.

— Acho que podemos trabalhar assim. Mais uma coisa, dava-me jei-
to alguma ajuda com a pastelaria, de vez em quando. Posso dar-lhe um
toque de vez em quando, para me dar uma ajuda. Eu uso a minha prépria
cozinha para fazer os bolos.

— Posso fazer isso.

— Vamos inclui-lo no horario. Bem, é melhor regressarmos, antes
que Beck envenene alguém.

Com o resto do seu dinheiro e uma por¢ao das gorjetas, Reece diri-
giu-se para o armazém. Coisas basicas, lembrou a si mesma. Os essenciais,
nada mais. Aquilo ndo era Newberry Street e ela ndo tinha dinheiro para
prazeres.
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Mas, céus, era uma excitagao ir comprar mais do que meias novas ou
um par de cal¢as de ganga. A ideia iluminou os seus passos até ela conse-
guir, efectivamente, sentir-se bem, ter uma cor saudavel nas faces.

Entrou com um répido retinir do sino que pendia sobre a porta. Ha-
via mais clientes, e reconheceu alguns deles do restaurante. Prego, cebolas
extra para 0 homem com casaco aos quadrados na sec¢io de ferragens. A
mulher e 0 menino que pesquisavam a sec¢do de téxteis — frango frito para
ele, salada Cobb para ela.

Passou por um grupo de campistas que estavam a abastecer-se de
mantimentos, empilhando-os num dos carrinhos de compras.

Ergueu uma méao num aceno para Mac Drubber e sentiu-se reconfor-
tada com o seu aceno de cumprimento. Era bom reconhecer e ser reconhe-
cida. Tudo tao descontraido e normal. E ali estava ela a olhar para conjuntos
de lengois. Rejeitou imediatamente os brancos simples. Demasiado remi-
niscentes de hospitais. Talvez os azuis-palidos, com o seu padrao de violetas
minusculas. E as toalhas de um amarelo amanteigado, para dar um pouco
de luz do sol a casa de banho.

Levou a primeira remessa para o balcao.

— Arranjou uma casa, nao?

— Sim. O apartamento por cima da Joanie — disse a Mac.

— Que bom. Quer que abra uma conta para si?

No seu actual estado de espirito, era tentador. Ela podia obter tudo o
que precisava, mais algumas coisas que desejava, e pagar mais tarde. Mas
isso seria quebrar a regra pela qual vivia ha mais de oito meses.

— Nao é preciso. Recebi hoje. S6 preciso de mais algumas coisas para
a cozinha e chega por agora.

Fez a matematica na sua cabeca enquanto revistava, debatia, apagava
ou seleccionava o que era absolutamente necessario em detrimento do que
podia ser dispensavel. Uma boa cagarola de ferro fundido, uma chaleira
decente. Nao tinha dinheiro para o tipo de equipamento de cozinha que
noutros tempos possuira, nem para boas facas, mas conseguiria safar-se.

Enquanto ia calculando, ajustando a sua lista, olhava para a porta de
cada vez que o sininho tocava.

Por isso viu Brody entrar. O mesmo casaco de pele gasto, notou ela,
as mesmas botas gastas. Parecia ter-se barbeado ha poucos dias. Mas aquele
ar nos seus olhos, algo que dizia que ele ja vira tudo o que havia para ver e
ndo tinha saudades de nada, ainda 1 estava quando o seu olhar encontrou
o dela antes de ele se dirigir para a sec¢do de mercearia.

Felizmente, ela ja percorrera essa drea para recolher o que alistara
como artigos de despensa e frigorifico.

Empurrou o carrinho para o balcao.
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— Isto deve chegar, senhor Drubber.

— Fago j a conta. Ndo paga a chaleira. E presente de boas-vindas.

— Oh, nao tem de fazer isso.

— Na minha loja, sou eu que dito as regras. — Ele agitou um dedo na
sua frente. — Ja te atendo, Brody.

— Nao ha problema. — Brody pousou uma garrafa de leite, uma cai-
xa de flocos de milho e um pacote de café no balcao. Acenou com a cabega
para Reece. — Como estd?

— Bem, obrigada.

— Reece vai mudar-se para o apartamento por cima da Joanie.

— Ah, sim?

— Eu faco a conta e ponho isto nos sacos e tu das-lhe uma ajuda a
levar as coisas para 1, Brody.

— Oh, ndo. Nao, eu consigo levar.

— Nao pode carregar isto tudo sozinha — insistiu Mac. — Tens o teu
carro ai fora, nao tens, Brody?

Ele tinha o fantasma de um sorriso na boca, como se achasse toda
aquela situagao divertida.

— Claro.

— Jas jantar a Joanie, de qualquer maneira, ndo ias?

— E 0 meu plano.

— V&, ndo é transtorno nenhum. Paga com dinheiro ou cartao,
querida?

— Dinheiro, é com dinheiro. — E, deduzindo a chaleira, quase todo
o dinheiro que levara.

— P&e as minhas coisas na conta, Mac. — Brody empilhou as suas
compras em cima de uma das caixas que Mac ja preparara e levantou-a.
Antes de o resto estar terminado, Brody ja estava de volta para levar a caixa
numero dois.

Encurralada, Reece pegou na ultima.

— Obrigada, senhor Drubber.

— Aproveite bem a casa nova — disse ele enquanto ela seguia Brody
até a porta.

— Nao tem de fazer isto. A sério — comecou ela assim que chegaram
arua. — Ele deixou-o entre a espada e a parede.

— Sim, pois foi. — Brody carregou a segunda caixa para a traseira de
um Yukon preto, depois voltou-se e estendeu os bragos para a que Reece
estava a carregar. Ela fechou os bragcos com mais for¢a em sua volta.

— Eu disse que nao tem de fazer isto. Consigo levar as coisas sozi-
nha.

— Nao, nao tenho, e ndo, ndo consegue. Por isso, fagamos um favor
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a ambos e acabemos com isto enquanto somos novos. — Ele arrancou-lhe
simplesmente a caixa dos bragos e meteu-a no carro. — Entre.

— Eu nao quero...

— Esta a ser uma idiota. Eu ja tenho as suas coisas no carro — con-
tinuou ele enquanto dava a volta ao carro. — Pode entrar e ir com elas ou
podeirapé.

Teria preferido a segunda opcdo, mas isso faria dela imbecil, para
além de idiota. Entrou no carro, fechando a porta com forga. E, ndo se im-
portando particularmente com o conforto dele, abriu a janela para nao se
sentir enclausurada.

Ele ndo disse nada e, uma vez que a radio estava a despejar Red Hot
Chilly Peppers, ela nao teve de inventar qualquer conversa de cortesia du-
rante a curta viagem.

Ele estacionou na rua, depois saiu para puxar uma das caixas de um
lado do carro enquanto ela puxava outra do lado oposto.

— A entrada é pelas traseiras. — A sua voz estava entrecortada, sur-
preendendo-a. Nao se lembrava da ultima vez que se sentira seriamente
aborrecida com outra pessoa que nao ela.

Teve de estugar o passo para nio ir atras dele e, embora tivesse con-
seguido ultrapassa-lo nas escadas, atrapalhou-se quando teve de encostar a
caixa contra a parede para abrir a porta com a chave.

Brody limitou-se a passar a caixa para outro brago, pegar na chave a
abrir a porta.

Uma nova onda de ressentimento inundou-a. Aquela era agora a sua
casa. Ela devia poder convidar a entrar as pessoas de quem gostava e man-
ter de fora as de que ndo gostava. E ali estava ele a entrar para ir despejar a
sua caixa com as suas preciosas coisas novas em cima da bancada.

E depois saiu outra vez, sem nenhum comentario. Bufando, Reece
pousou a sua caixa. Correu para a porta e saiu, esperando apanha-lo antes
que ele pegasse na ultima caixa.

Mas ele ja estava a regressar rapidamente.

— Eu agora posso levar. — A brisa soprou-lhe o cabelo para a frente
da cara. Ela deu-lhe um aborrecido puxao para tras. — Obrigada.

— Eulevo. O que raio é que tem aqui dentro? Tijolos?

— Provavelmente ¢ a cagarola de ferro-fundido e os artigos de limpe-
za. Eu posso levar, a sério.

Ele ignorou-a simplesmente e subiu as escadas.

— Por que raio trancou a porta, se tinha de voltar a entrar?

— Habito. — Ela deu a chave, mas, antes de se poder voltar para pegar
na caixa, ja ele tinha entrado para a levar pessoalmente.

— Bem, obrigada. — Ela plantara-se ao lado da porta aberta, sabendo
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que ndo so estava a ser mal-educada como que estava a deixar entrar o ar
frio. — Desculpe a imposi¢ao.

— A-ha. — Ele deu meia volta, agora com as maos nos bolsos. Espago
pequeno e deprimente, pensou, até que se reparasse na vista. Estava tudo na
vista. E era limpo, o que seria obra de Joanie. Vazio ou ndo, Joanie devia ter
banido quaisquer poeiras ou teias de aranha pessoalmente.

— Uma pintura nao lhe fazia mal — comentou.

— Talvez.

— E aquecimento. Vai congelar esses seus ossos de passaro, aqui.

— Nao vale a pena ligar o aquecimento antes de me mudar, amanha.
Nao quero atrasa-lo mais.

Ele voltou-se, olhou-a nos olhos.

— Nao esta com medo de me atrasar, s6 me quer ¢é la fora.

— Esta bem. Adeus.

Pela primeira vez, ele fez um sorriso rapido, genuino.

— E mais interessante quando est4 assim irritada. Qual é o prato do
dia, hoje?

— Frango frito, batatas, ervilhas e cenoura com molho de salsa.

— Soa bem. — Avangou para a porta, parou directamente na frente
dela. Poderia jurar que quase conseguia ouvir o corpo dela encolher-se. —
Vemo-nos por ai.

A porta fechou-se silenciosamente nas suas costas, e a fechadura foi
trancada antes de ele chegar ao primeiro degrau. Contornou o edificio e,
para satisfazer a sua curiosidade, ergueu o olhar quando chegou a fachada
principal.

Ela estava a janela central, a olhar para o lago. Magra como um ramo
de salgueiro, pensou, com o cabelo soprado pelo vento e olhos profundos
e misteriosos. Pensou que mais parecia um retrato numa moldura do que
de carne e sangue. E perguntou-se onde teria ela deixado o resto de si. E
porque.

Degelo de Primavera significava lama. Os trilhos e caminhos tornavam-se
macios e densos com ela, e as botas espalhavam-na pelas estradas e pas-
seios. No Joanies, os habitantes que conheciam a sua furia raspavam-na
cuidadosamente dos pés antes de entrarem. Os turistas, que, noutro més,
encheriam os parques e acampamentos e cabanas, chegavam em pequeno
nimero. Mas havia aqueles que vinham por causa do lago, e do rio, que
remavam as suas canoas e os seus caiaques sobre as aguas frias, e por entre
os desfiladeiros cheios de ecos.

Angel’s Fist instalava-se no silencioso interludio entre as suas enchen-
tes de Inverno e Verao.
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Pouco depois do nascer do sol, quando o céu desabrochava em tons
de cor-de-rosa, Reece navegava uma das estradas apertadas e acidentadas
do outro lado do lago. Era mais um trilho do que uma estrada, pensou ela
enquanto virava o volante e abrandava para evitar um buraco na densa
lama.

Quando um alce se atravessou no caminho, ela nio sé soltou uma
exclamagao de surpreendido deleite como proferiu uma pequena prece de
gratiddo por estar a andar a menos de quinze quilémetros a hora.

Pronto, cantaria hossanas se nao estivesse perdida.

Joanie queria que 4 estivesse as sete, e embora se tivesse dado o dobro
do tempo que necessitaria, temia chegar atrasada. Ou acabar a conduzir até
ao Utah.

Uma vez que estivera ansiosa por passar uma manha a fazer bolos,
ndo queria definitivamente ir parar ao Utah.

Passou por um grupo de salgueiros vermelhos, como lhe fora dito.
Pelo menos pensava que eram salgueiros vermelhos. Depois viu o cintilar
de uma luz.

— Passar os salgueiros, virar a esquerda e depois. ... Boa!

Viu a velha carrinha de caixa aberta Ford de Joanie e ergueu mental-
mente um punho no ar. E depois parou o carro.

Ela ndo sabia o que estivera a espera. Uma pequena cabana rustica,
talvez. Um pequeno bangal6 do oeste. Qualquer um destes ter-se-ia ade-
quado a sua imagem de onde poderia viver a sua patroa impaciente e de
lingua afiada.

Mas ndo esperara o estilo e espago que viu na casa de troncos e vidro,
o longo alpendre, os deques que se estendiam para subirem sobre o panta-
no e se insinuarem na clareira.

Nem esperara um pequeno dilivio de amores-perfeitos, alegres e em
tons de purpura, a transbordar dos vasos nas janelas. Ela pensou: casinha
de chocolate, embora tivesse linhas direitas e praticas em vez de piruetas.
Mas havia alguma coisa na maneira como estava enfiada no bosque, como
um segredo, que a colocava no mundo da fantasia.

Encantada, ela seguiu as ordens que lhe tinham sido dadas e estacio-
nou, depois saiu para caminhar até as traseiras.

Janelas em todas as direc¢des, notou Reece. Janelas generosas que ofe-
receriam vistas da montanha, do pantano, do lago e da cidade. Mais vasos
de amores-perfeitos, outros que continham hastes que desabrochariam em
narcisos e tulipas e jacintos assim que o tempo aquecesse.

Luzes cintilavam contra as janelas. Viu Joanie através de uma das ja-
nelas da cozinha, vestindo uma camisola com as mangas enroladas até aos
cotovelos, ja a misturar qualquer coisa numa tigela.
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Reece aproximou-se da porta e bateu.

— Esta aberta!

O facto de a porta ndo estar trancada fez Reece pestanejar. E se ela
fosse um louco com um pau? Nao devia uma mulher, especialmente uma
mulher que vivia sozinha, considerar essas possibilidades e tomar as pre-
caugOes basicas? Mas entrou numa arrumada lavandaria, onde um velho
casaco de flanela e um disforme chapéu castanho pendiam de ganchos na
parede e um par de velhas botas de trabalho aguardavam convenientemen-
te junto a porta.

— Se tem lama nos sapatos, tire-os antes de entrar na minha cozinha.

Reece verificou, baixou os ombros com um ar culpado, depois tirou
0s sapatos.

Se o exterior da casa fora uma revelagio, a cozinha era a resposta a
todas as oragdes.

Espacosa, bem iluminada, com meio hectare de sélida bancada de
trabalho em belissimos tons de bronze e cobre. Fornos duplos — oh, céus,
pensou, um forno de convec¢ao. Frigorifico Sub-Zero, notou, quase a tre-
mer de prazer, como uma mulher prestes a fazer amor com um Adénis.
Quase salivou ao ver um fogao Vulcan, e oh, Jesus, uma misturadora Berkel.

Sentiu literalmente as lagrimas queimarem-lhe os cantos dos olhos.

E, juntamente com a eficiéncia topo de gama, havia o charme. Bolbos
de Primavera desabrochavam em pequenos frascos de vidro no peitoril da
janela, interessantes rebentos e ervas espreitavam de um vaso de madeira
radica. Havia uma pequena lareira com uma fogueira acesa. E o ar era aro-
matico com os perfumes do pao fresco e da canela.

— Entao? — Joanie pousou a tigela que tinha na mao em cima da
bancada. — Vai ficar ai embasbacada ou vai pér um avental e comegar a
trabalhar?

— Primeiro quero ajoelhar-me.

A bonita boca de Joanie contorceu-se ligeiramente. Depois ela obvia-
mente desistiu e fez um sorriso.

— Do caragas, ndo €?

— E fabuloso. O meu coragio estd a cantar. Eu pensei que famos. .. —
Ela interrompeu-se, pigarreou.

— Cozinhar num velho forno qualquer e trabalhar numa bancada
minudscula? — disse Joanie com um riso de troga, enquanto se dirigia para
uma maquina de café de ago inoxidavel. — E aqui que eu vivo e onde eu
vivo gosto de ter algum conforto e um pouco de estilo.

— Estou a ver. Nao quer ser minha mae?

Joanie riu outra vez.

— E gosto da minha privacidade. Sou a tltima pessoa neste lado da
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cidade. Ha uns bons quinhentos metros entre mim e a casa dos Mardson.
Rick, Debbie e as filhas. A mitida mais nova, ja a deve ter visto. Vai com o
cdo para o lago, sempre que pode.

— Sim. — Reece pensou na menina que vira a atirar a bola a agua
para o cio apanhar. — Ja a vi algumas vezes.

— Séao bons mitdos. Do outro lado deles, com espago pelo meio, é a
casa do Dick. Aquele com quem a deixei praticar, quando chegou. Velho
pateta — disse ela com alguma afei¢ao. — Gosta de fingir que ¢ um homem
da montanha, quando na realidade é gay como as margaridas em Maio.
Para o caso de ndo ter notado.

— Acho que notei.

— Depois, mesmo por tras, estd a cabana que Boyd esta a usar. Mais
algumas plantadas aqui e ali, mas, na maior parte, sdo alugadas. Como V&,
¢ um sitio bem sossegado.

— E um sitio lindo. Tropecei num alce. Quero dizer, vi um alce. Nao
chegamos a ter contacto.

— De vez em quando aparecem e s6 lhes falta vir bater 8 minha porta.
Nao me incomodam, nem quaisquer outros bichos que por ai vém. A nao
ser quando comec¢am a bulir com as minhas flores.

Estudando Reece, Joanie agarrou num pano da louga, limpou as
maos.

— Vou beber café e fumar um cigarro. A dgua esta a ferver ali na cha-
leira. Pode fazer um cha. Vamos estar a trabalhar durante as proximas trés
horas e, quando comegarmos, nao gosto de conversa fiada. Primeiro vamos
tirar isso da frente.

— Claro.

Joanie pegou num cigarro, acendeu-o. Encostando-se contra a banca-
da, soltou uma baforada de fumo.

— Esta a perguntar-se o que estou eu a fazer a viver num sitio destes.

— Elindo.

— Comprei-o ha quase vinte anos. Ao longo dessas duas décadas, te-
nho acrescentado, mexido e remexido sempre que me apetece. — Fez uma
pausa para beber o seu café, cruzou os tornozelos cobertos de meias cinzen-
tas de malha. — Estd agora como eu o imaginei.

Reece tirou a chaleira do fogao.

— Imaginou-o com muito bom gosto.

— E estd a perguntar-se, se € assim, porque ¢ que o meu negocio nao ¢
mais elegante. Eu digo-lhe porqué — disse ela antes de Reece poder comen-
tar. — As pessoas vém ao Angel Food porque querem estar confortaveis.
Querem boa comida e querem-na depressa e a um bom prego. Eu tive isso
em mente quando o abri, ha quase vinte anos.
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— Tem um bom negdcio.

— Bem pode apostar esse seu rabo escanzelado que tenho. Vim para
ca porque queria ter o meu e porque queria dar ao meu filho uma vida boa
e sOlida. Cometi um erro uma vez e casei com um homem que néo prestava
para mais nada sendo para ser atraente. Era mesmo bom nisso, mas ndo era
nada bom para mim e para o meu rapaz.

Agora com cautela, Reece pegou no ché que acabara de fazer.

— Saiu-se bem sem ele.

— Se tivesse ficado com ele, um de nds ja estaria morto. — Joanie en-
colheu os ombros, deu mais uma passa. — Foi melhor para todos quando
lhe dei um pontapé no rabo e me vim embora. Tinha algum dinheiro, um
bom pé-de-meia. — Os labios dela moveram-se em algo entre um sorriso
e um trejeito de desdém. — Posso ter sido suficientemente estipida para
casar com ele, mas tive a inteligéncia de manter uma conta bancaria a parte
e nao lhe dizer nada. Matei-me a trabalhar desde os dezasseis anos. A ser-
vir as mesas, a ajudar em cozinhas. Comecei a estudar a noite e fiz gestao
hoteleira.

— Inteligente. Em tudo.

— Quando me livrei daquele peso em volta do meu pescogo, decidi
que se era para me matar a trabalhar, mais valia matar-me a trabalhar
para mim e para o meu rapaz. Mais ninguém. Por isso vim aqui parar.
Arranjei emprego como cozinheira no que se chamava, na altura, The
Chuckwagon.

— O seu restaurante? O Joanies era The Chuckwagon?

— Hamburgueres gordurosos e bife estorricado. Mas eu fiquei com
ele passados quatro meses. O dono era um idiota e estava a perder couro
e cabelo. Vendeu-me aquilo por uma ninharia, vendo que estava prestes a
falir. E, quando eu acabei de o convencer, foi mesmo uma ninharia. — A
satisfacdo com essa memoria revelava-se no seu rosto. — Eu vivia por cima,
eu e 0 William. Vivemos onde estd agora durante o primeiro ano.

Reece tentou imaginar uma mulher com o filho pequeno a partilhar
aquele espaco.

— Dificil — murmurou, com os olhos sobre Joanie. — Deve ter sido
muito dificil erguer um negdcio, criar um filho, fazer uma vida sozinha.

— O dificil nao é dificil quando se tem for¢a e um objectivo. Eu tinha
as duas coisas. Comprei esta terra, mandei construir uma pequena casa.
Dois quartos, casa de banho, cozinha com metade do tamanho desta. E era
como um paldcio, depois de estar enfiada com um mitdo de oito anos na-
quele apartamento. Tinha o queria porque sou uma cabra teimosa, quando
preciso. E sou isso a maior parte do tempo, no meu ponto de vista. Mas eu
lembro-me, lembro-me muito bem de como foi pegar nas coisas e partir,
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deixar o que conhecia, por muito mau que fosse, e tentar encontrar o meu
lugar.

Joanie encolheu ligeiramente os ombros enquanto bebia mais café.

— Eu vejo o que recordo quando olho para si.

Talvez visse, pensou Reece. Talvez ela visse alguma coisa do que fazia
com que uma mulher acordasse as trés da manha e se preocupasse, duvi-
dasse. Rezasse.

— Como soube? Como ¢ que sabia que era este o seu lugar?

— Nao sabia. — Com movimentos rapidos, Joanie esmagou o seu
cigarro, depois bebeu o ultimo gole do café. — Era apenas outro lugar, e
melhor do que aquele de onde vinha. Depois, acordei uma manha e era o
meu lugar. Foi nessa altura que deixei de olhar para tras de mim.

Reece pousou novamente a sua chavena.

— Estd a perguntar-se porque é que uma pessoa com a minha forma-
¢do estd a trabalhar no seu grelhador. A perguntar-se porque é que eu fiz as
malas e vim parar aqui.

— Ja me tem passado pela cabeca, sim.

Esta era a mulher que lhe dera um emprego, pensou Reece. Que a
ajudara com um lugar para viver. Que lhe estava a oferecer, a sua maneira
pratica, um ouvido.

— Eundo pretendo criar um mistério a este respeito, mas nao consigo
falar dos pormenores. Ainda sao dolorosos. Mas nao foi uma pessoa, como
um marido, por exemplo, que me fez fazer as malas. Foi... um aconteci-
mento. Eu tive uma experiéncia, e ela magoou-me, fisica, emocionalmente.
Pode-se dizer que me magoou de todas as maneiras que existem.

Ela olhou o interior dos olhos de Joanie. Olhos fortes, de aco. Nao
eram olhos cheios de piedade. Era impossivel explicar, até para ela propria,
como isso tornava tudo mais facil.

— E quando percebi que nao ia conseguir curar-me, nao verdadei-
ramente, se ficasse onde estava, parti. A minha avd ja tinha posto a sua
vida em espera para cuidar de mim. J& ndo aguentava mais. Meti-me no
meu carro um dia e vim-me embora. Telefonei-lhe, a minha avo, e tentei
convencé-la de que estava bem. Que estava melhor e que queria passar al-
gum tempo sozinha.

— E conseguiu convencé-la?

— Nem por isso, mas ela ndo podia impedir-me. Durante os tltimos
meses, habituou-se a ideia. Comegou a pensar nisto como a Aventura da
Reece. E mais facil para mim colorir a minha vida desta maneira quando
se trata de emails ou chamadas telefénicas. E por vezes é verdade. E mesmo
uma aventura.

Ela voltou-se para tirar um avental do gancho na lavandaria.
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— Seja como for, estou melhor do que estava. Gosto de onde estou,
por agora. Para mim, chega-me.

— Entao deixemos as coisas assim. Por agora. Quero que me faca
massa de tarte. Se eu vir que faz como deve ser, continuaremos dai.

5.

Com apenas um punhado de clientes, Linda-gail ficou com o servigo de
balcao. Colocou uma fatia de tarte de maga na frente de Lo, voltou a en-
cher-lhe a chavena de café.

— Temos-te visto muito por aqui, nas ultimas semanas.

— O café é bom, a tarte ainda melhor. — Ele espetou um grande pe-
dago com o garfo, depois sorriu. — A vista ndo é ma.

Linda-gail olhou rapidamente por cima do ombro para onde Reece
trabalhava ao grelhador.

— Ouvi dizer que levaste uma tampa, coitado.

— O campeonato ainda agora comegou. — Provou a tarte. Ninguém
fazia uma tarte como a sua mae. — Ja sabes mais da historia dela?

— A histdria é dela, ndo é? S6 a ela diz respeito.

Ele riu sobre a sua tarte.

— Val4, Linda-gail.

Ela tentou manter-se distante, mas, raios, ela e Lo adoravam trocar
mexericos, desde que eram miudos. No que a isso dizia respeito, nao havia
ninguém com quem mais gostasse de tagarelar do que com Lo.

— E muito metida consigo, ndo se esquiva ao trabalho, chega a ho-
ras e fica até ter tudo feito ou a Joanie a enxotar. — Com um encolher de
ombros, Linda-gail encostou-se ao balcdo. — Nao recebe nenhum correio,
pelo que me disseram. Mas mandou p6r um telefone 14 em cima. E...

Ele inclinou-se mais, aproximando a cara da dela.

— Continua.

— Bem, a Brenda, do hotel, disse-me que, quando a Reece 14 estava,
ela empurrou a comoda para a frente da porta que da para o quarto do
lado. Ca para mim, ela tem medo de alguma coisa, ou de alguém. Nao
usou o cartdo de crédito nem uma vez, e nunca usou o telefone do hotel
sendo para a Internet, uma vez por dia. O quarto tem acesso de alta ve-
locidade, mas isso custa dez délares por dia, por isso a linha telefonica é
mais barata.

— Parece-me que ela precisa de uma distracgao.

— Que eufemismo, Lo — disse Linda-gail, indignada. Depois recuou,
aborrecida consigo mesmo por ter sido arrastada para um velho habito. —
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Eu digo-te do que é que ela ndo precisa. Nao precisa de um tipo com tesdo a
farejar-lhe os calcanhares a ver se apanha alguma coisa. Do que ela precisa
¢ de um amigo.

— Eu posso ser um amigo. Eu e tu somos amigos.

— Eisso que somos?

Alguma coisa mudou nos olhos dele, na sua face. Lo passou a mao
por cima do balcdo em busca da dela.

— Linda-gail...

Mas ela olhou noutra direcgao, afastou-se e pos o seu sorriso de em-
pregada.

— Ol4, xerife.

— Linda-gail, Lo. — O xerife Richard Mardson subiu para um banco.
Era um homem alto, com longos bragos, que caminhava com um andar
descontraido, e mantinha a paz através da razao e do compromisso quando
conseguia, e de uma forca de ferro quando nao conseguia.

Gostava do café doce e fraco, e ja estava a estender a mao para o agu-
car quando Linda-gail lhe serviu uma chavena.

— Outra vez a discutir, vocés os dois?

— S6 a conversar — disse-lhe Lo. — Sobre a nova cozinheira da mi-
nha mae.

— Ela sabe mesmo o que faz. Linda-gail, ndo queres manda-la fa-
zer-me um bife de frango frito? — Deitou duas colheres de agticar no seu
café. Tinha uns limpidos olhos azuis a condizer com o cabelo louro que
usava cortado a escovinha. O seu forte maxilar estava sempre bem barbe-
ado, desde que a mulher de ha catorze anos o massacrara para se livrar da
barba que ele deixara crescer durante o Inverno.

— Andas atras daquela rapariga magricela, Lo?

— Ja fiz algumas tentativas nesse sentido.

Rick abanou a cabega.

— Precisas de assentar com o amor de uma boa mulher.

— E o0 que eu fago. Sempre que posso. A nova cozinheira tem um ar
de mistério. — Voltou-se no banco, instalando-se melhor para a conversa.
— Algumas pessoas dizem que ela se calhar anda em fuga.

— Se anda, ndo ¢ da policia. Eu fago o meu trabalho — disse Rick
quando Lo ergueu as sobrancelhas. — Nao tem cadastro, ndo tem nenhum
mandado pendente. E cozinha um bife dos diabos.

— Ja deve saber que ela agora vive aqui em cima. A Linda-gail dis-
se-me agora mesmo que a Brenda, do hotel, lhe contou que Reece manteve
a comoda encostada a porta do quarto ao lado durante a sua estadia. A
mim parece-me que a mulher estd assustada.

— Talvez tenha alguma razio para isso. — O seu calmo olhar azul
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desviou-se para a cozinha. — O mais provavel é que tenha fugido do mari-
do, ou do namorado, que lhe costumava bater.

— Esse tipo de coisas é que eu ndo compreendo, nunca compreendi.
Um homem que bate numa mulher nao é homem.

Rick bebeu o seu café.

— Ha todos os tipos de homens neste mundo.

Quando acabou o seu turno, Reece instalou-se no piso de cima com
o seu diario. Tinha o aquecimento ligado nuns conservadores dezoito
graus e usava uma camisola de malha e dois pares de meias. Calculava
que a poupanga por esse lado compensaria o facto de deixar as luzes
acesas noite e dia.

Estava cansada, mas era uma sensagao agradavel. O apartamento, se-
guro, frugal e arrumado, era-lhe agradavel. Mais seguro ainda quando ela
prendia um dos dois bancos que Joanie lhe dera por baixo da maganeta da
porta, sempre que estava em casa.

Outra vez pouco trabalho. Quase toda a gente que apareceu era da ter-
ra. Ja é demasiado tarde para o esqui ou o snowboard, embora tenha ouvido
dizer que alguns dos desfiladeiros da montanha sé devem estar abertos daqui
a umas semanas. E estranho pensar que hd montes de neve ld em cima quan-
do aqui em baixo é s6 lama e erva castanha.

As pessoas sdo tio estranhas. Pergunto-me se elas ndo percebem mes-
mo que eu sei quando estdo a falar de mim, ou se acham que isso é apenas
natural. Suponho que é natural, especialmente numa cidade tio pequena.
Eu estou ao grelhador ou no fogdo e sinto as palavras a cairem-me em cima
da nuca.

Estdo todos muito curiosos, mas nio me perguntam nada directamen-
te. Suponho que achariam isso pouco delicado, por isso andam as voltas.

Amanhd estou de folga. Todo o dia. Estive tdo ocupada a limpar a casa e
a preparar as coisas na minha ultima folga que mal reparei. Mas agora, quan-
do vi o calenddrio, quase entrei em pdnico. O que é que eu vou fazer, como é
que vou passar um dia inteiro e uma noite sem um trabalho?

Depois decidi que gostaria de seguir um desfiladeiro a pé, como tinha
planeado quando aqui cheguei. Vou seguir um dos percursos mais fdceis, até
o mais longe que conseguit; ver o rio. Talvez as rochas ainda estejam a estalar,
como o Lo disse. Quero ver a dgua branca, as moreias, os prados e pantanos.
Talvez esteja alguém a andar de barco no rio. Vou preparar um pequeno lan-
che para poder levar o tempo que quiser.

E um longo caminho, de Back Bay até ao Snake.
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A cozinha estava fortemente iluminada e Reece cantarolava ao som
de Sheryl Crow enquanto esfregava o fogdo. A cozinha, pensou, estava ofi-
cialmente encerrada.

Era a sua tltima noite no Maneos — o fim de uma era, para ela — por
isso tencionava deixar o seu local de trabalho a brilhar.

Tinha toda a semana de folga, e depois — depois — comegaria o seu
Trabalho de Sonho como chef principal do Oasis. Chef principal, pensou
ela, fazendo uns pequenos passos de danga enquanto trabalhava, para um
dos restaurantes de Boston mais chiques, mais na moda. Ficaria a cabega
de uma equipa de quinze pessoas, conceberia os seus proprios pratos de
assinatura e poria o seu trabalho entre o dos melhores do ramo.

As horas seriam terriveis, a pressao, insana.

Mal podia esperar.

Ajudara pessoalmente a treinar Marco e, entre ele e Tony Maneo, iam
sair-se bem. Sabia que Tony e a mulher, Lisa, estavam felizes por ela. De
facto, tinha razdo para saber — uma vez que Donna, a sua assistente, nao
conseguia guardar um segredo — que, naquele momento, estava a ser pre-
parada uma festa para comemorar a sua nova posicao e para a despedida.

Imaginava que, por aquela altura, Tony ja devia ter despedido os ulti-
mos clientes, excepto uma mao cheia de regulares que teriam sido convida-
dos para a sua festa de despedida.

Teria saudades daquele lugar, saudades das pessoas, mas estava na
altura de dar o proximo passo. Trabalhara para isso, estudara para isso,
planeara-o, e agora estava prestes a acontecer.

Dando um passo atras, olhou para o fogdo, acenou com a cabega num
gesto de aprovagao, depois levou os artigos de limpeza para a pequena des-
pensa de servigo para os arrumar.

O estrondo que ouviu la fora fé-la revirar os olhos. Mas os gritos que
se seguiram fizeram-na dar meia volta. Quando o tiro explodiu, ela estacou.
Mesmo quando levava a mao ao telemével no seu bolso, a porta basculante
abriu-se de rompante. Houve um borrao de movimento, e um instante de
medo. Viu a arma, viu apenas a arma. Tao preta, tdo grande.

Depois ela voou para tras, para dentro da despensa, socada por uma
dor quente, indizivel, no seu peito.

O grito que nunca libertara soltou-se agora de Reece no momento em
que ela se erguia de um pulo da cama, pressionando uma mao contra o
peito. Conseguia senti-la, aquela dor, no sitio em que a bala a atingira. O
fogo, o choque. Mas, quando olhou para a sua mao, nao havia la sangue;
quando esfregou a pele, havia apenas a cicatriz.

— Esta tudo bem. Eu estou bem. Foi s6 um sonho. Estava a sonhar,
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pronto. — Mas toda ela tremia quando agarrou na lanterna e se levantou
para verificar a porta, as janelas.

Nao estava ali ninguém, nem uma alma se movia na rua em baixo,
no lago. As cabanas e casas estavam as escuras. Ninguém vinha terminar o
que comegara dois anos antes. Nao queriam saber se estava viva ou nao, e,
mesmo que quisessem, ndo sabiam onde estava.

Ela estava viva — apenas um acidente do destino, apenas a sorte do
jogo, pensou enquanto passava os dedos sobre a cicatriz que a bala deixara.

Ela estava viva, e era quase a madrugada de um novo dia. E olha, olha
ali, é... ¢ um alce a descer ao lago para beber.

— Ora ai esta uma coisa que ndo vés todos os dias — disse ela em voz
alta. — Nao ha disto em Boston. Nao ha disto quando se passa todos os
minutos a tentar andar para cima, andar em frente. Nao se vé a luz suavizar
a oriente e um alce de joelhos nodosos sair dos bosques para ir beber.

A névoa flutuava junto ao chao, notou ela, fina como lengos de pa-
pel, e o lago estava quieto como um espelho. E, ao fundo, a luz acendeu-se
na cabana de Brody. Talvez ele também nao conseguisse dormir. Talvez
se levantasse cedo para escrever, para poder ficar deitado na sua rede a
ler a tarde.

Ver a luz, saber que alguém estava acordado como ela, era estranha-
mente reconfortante.

Ela tivera o sonho — ou a maior parte dele — mas nao ficara despe-
dagada. Isso era progresso, nao era? E alguém acendera a luz do outro lado
do lago. Talvez ele espreitasse pela janela, como ela estava a fazer, e visse o
brilho da sua. Naquela maneira estranha, tinham partilhado a madrugada.

Ficou a ver a luz a oriente riscar o céu de cor-de-rosa e ouro, depois
espalhar-se sobre o espelho do lago até a 4gua brilhar como um calmo fogo.

Quando terminou de preparar a sua mochila de acordo com a lis-
ta recomendada para longas caminhadas, ela parecia pesar vinte quilos. O
percurso era apenas de uns doze quilometros, para subir e descer, mas ela
pensava melhor ser prudente e usar a lista para caminhadas com mais de
quinze.

Podia decidir ir mais longe, ou podia fazer um desvio. Ou... fosse
como fosse, agora ja arrumara tudo e ndo ia recomegar do principio. Lem-
brou a si mesma que podia parar sempre que quisesse, 0 nimero de vezes
que quisesse, pousar a mochila e descansar. Estava um dia bonito, limpido
— um dia livre — e ela ia aproveita-lo ao maximo.

Ainda nao tinha andado trés metros quando ouviu uma saudagio.

— Vai fazer umas exploragoes, esta manha? — perguntou-lhe Mac.
Vestia uma das suas camisas de flanela enfiadas nas cal¢as de ganga e um
barrete de la enterrado na cabega.
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— Pensei fazer um pouco do percurso do Little Angel.

Ele franziu as sobrancelhas.

— Vai sozinha?

— E um percurso f4cil, de acordo com o guia. Estd um dia bonito e
eu quero ver o rio. Tenho um mapa — continuou. — Bussola, agua, tudo
0 que preciso, de acordo com o guia — repetiu ela com um sorriso. — A
sério, tenho mais do que poderia precisar.

— O trilho ainda deve estar cheio de lama. E aposto que esse seu guia
lhe diz que é melhor fazer esses percursos em pares. Ou melhor ainda, em
grupo.

Dizia, era verdade, mas ela nao gostava de grupos. Sozinha era sem-
pre melhor.

— Nao vou muito longe. Ja tenho feito caminhadas nas Smokies, nas
Black Hills. Nao se preocupe comigo, senhor Drubber.

— Hoje também estou de folga. Tenho o Leon ao balcao do armazém
e a mercearia também esta encaminhada. Eu podia ir consigo durante uma
hora.

— Estd tudo bem, e ndo é isso que vai querer fazer no seu tempo livre.
A sério, ndo se preocupe. Eu ndo vou longe.

— Se ndo esta de volta pelas seis horas, mando uma equipa de busca.

— As seis, ndo s6 estou de volta como j4 tenho os pés de molho. Pro-
meto.

Ajeitou a mochila, depois pds-se a caminho para contornar o lago e
tomar o trilho entre a floresta que seguia na direc¢do do desfiladeiro.

Manteve o passo lento e facil e apreciou a luz entrecortada por entre
o dossel de arvores. Com o ar fresco no seu rosto e o aroma dos pinheiros e
da terra a despertar, os restos do sonho dissiparam-se.

Faria aquilo mais vezes, prometeu-se. Escolheria um percurso dife-
rente e partiria em exploragdo em todas as suas folgas. Ou, pelo menos,
folga sim, folga nao. Qualquer dia levaria o carro até ao parque e faria o
mesmo, antes que a enchente de Verao deixasse tudo apinhado. O saudavel
exercicio estimularia o seu apetite e ela voltaria a ficar em forma.

E, para a sua satide mental, aprenderia a identificar as flores selvagens
que, segundo o guia, cobririam a floresta e as bermas dos trilhos, as plani-
cies de salva e os prados no Verao. Seria um bom incentivo para ali ficar,
assistir a floracao.

Quando o trilho bifurcou, ela fez rolar os ombros para ajustar a sua
mochila e virou para o caminho que indicava o desfiladeiro Little Angel.
A inclinagao era pouco acentuada mas constante, por entre o ar himido
protegido pelas coniferas com ninhos nos topos. Enormes pedregulhos ja-
ziam entre os charcos de neve a derreter e os rios de lama onde o seu guia
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clamava que uma abundancia de flores silvestres vicejaria em mais algumas
semanas.

Mas, por agora, Reece pensou que era quase como outro planeta, com
tudo em tons desbotados de verde e castanho e em siléncio.

O trilho subia, suavemente ao principio, pela moreia acima, percor-
rendo a encosta por entre uma fileira de abetos e caindo para o lado numa
profunda, inesperada, ravina. As montanhas espetavam-se para o céu como
langas, os seus pinaculos cobertos de neve a brilhar sob a forte luz do sol, e,
a medida que o trilho se inclinava cada vez mais, ela lembrou-se de tentar
usar o passo aconselhado pelo guia, travando brevemente o joelho a cada
movimento. Passos pequenos, recordou ela.

Sem correr, sem pressas.

Depois dos dois primeiros quildmetros, parou para descansar, beber
e absorver a paisagem.

Ainda via o cintilar do lago Angel a sudeste. Agora ndo havia ali qual-
quer névoa, queimada que fora pelo forte sol num céu limpo. O turno do
pequeno-almogo devia estar agora no auge, pensou ela, com o restaurante
cheio dos barulhos de loica e conversas, a cozinha perfumada com o cheiro
do bacon e do café. Mas ali tudo era siléncio e espantosamente aberto com
o contundente cheiro a pinho.

E ela estava sozinha, completamente, sem qualquer som para além do
vento ligeiro que nadava entre as arvores, esculpindo as ervas de um charco
onde os patos tratavam das suas vidas. E aquilo, o distante e insistente bater
de um pica-pau a tomar o seu proprio pequeno-almogo no bosque.

Continuou a andar, com a subida suficientemente ingreme para os
seus quadricipites se queixarem. Antes de ser ferida, pensou Reece, descon-
tente, poderia ter feito aquele percurso a correr.

Nao que alguma vez tivesse feito caminhadas, mas era assim tao
diferente de marcar a eliptica no ginasio para uma subida de oito quilé-
metros?

— Mundos — balbuciou ela entre dentes. — Mundos de diferenca.
Mas eu consigo fazer isto.

O trilho cortava por entre os salgueiros ainda adormecidos, zigueza-
gueava pelas escarpas. Ao longo da encosta banhada de sol onde ela parou
novamente para recuperar o folego, viu um pequeno lago pantanoso de
onde se ergueu uma garca-real com um peixe a debater-se no bico.

Embora praguejasse consigo si mesma por nao ter conseguido pegar
na maquina fotografica a tempo, continuou o seu caminho, arquejante, ao
longo do ziguezague, até ouvir o primeiro trovejar do rio. Quando o trilho
lamacento bifurcou outra vez, ela olhou melancolicamente o pequeno le-
treiro que indicava o caminho para Big Angel. Este ia dar bem ao cimo do
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desfiladeiro e exigia ndo s6 grande resisténcia como alguns conhecimentos
basicos de alpinismo.

Ela ndo possuia nenhuma dessas coisas, e tinha de admitir que sentia
os musculos das suas pernas em choque e os pés gravemente aborrecidos.
Tinha de parar de novo, beber de novo, e debateu se devia simplesmente
contentar-se com a vista dos pantanos e prados nesta sua primeira excur-
sdo. Podia sentar-se numa rocha no ponto onde estava, deixar-se encharcar
de sol, talvez ter a sorte de observar alguma vida selvagem. Mas aquele tro-
vejar chamava-a. Pusera-se a caminho para subir o Little Angel, e havia de
o subir.

Dofam-lhe os ombros. Esta bem, provavelmente exagerara bastante
com os artigos na sua mochila. Mas lembrou a si mesma que ja chegara a
meio do caminho e que, mesmo ao seu passo lento, poderia chegar ao seu
objectivo antes do meio-dia.

Cortou por entre o prado, depois subiu o declive lamacento. Quando
chegou ao cimo e virou na curva seguinte, teve o primeiro vislumbre da
longa e brilhante fita do rio.

O rio entalhava o desfiladeiro com um constante murmdurio de poder.
Aqui e ali, amontoados de pedras e grandes rochedos empilhavam-se nas
margens como se o rio os tivesse simplesmente deitado fora. Ainda assim,
era quase placido, naquele ponto, quase feérico, enrolando-se entre as in-
gremes e abruptas paredes no seu caminho para oeste.

Puxou da sua maquina fotografica, sabendo a partida que uma foto-
grafia ndo captaria tudo aquilo. Uma fotografia ndo podia dar-lhe os sons,
a sensacdo do ar, as desconcertantes quedas e selvagens subidas da rocha.

Depois viu um par de caiaques azuis e, deliciada, enquadrou-as na
imagem para dar ideia da escala. Observou os homens que remavam, an-
davam as voltas, ouviu o esbatido som das vozes que deviam estar erguidas
a altura de gritos.

Alguém devia estar a ter uma li¢do, decidiu, depois pegou nos biné-
culos para ver mais de perto. Um homem e um rapaz — na pré-adolescén-
cia, decidiu. O rosto do rapaz era um estudo de concentragao e excitagao.
Ela via-o rir, acenar, e a sua boca mover-se enquanto ele gritava qualquer
coisa para o companheiro. Professor?

Continuaram a remar, movendo-se lado a lado, dirigindo-se para
oeste.

La em cima, no trilho, Reece pendurou os bindculos em volta do pes-
COGO € seguiu-os.

A altura era arrebatadora. A medida que o seu corpo se impulsionava
em frente, ela sentia o ardor dos musculos, a vertigem da aventura, e nem
uma ponta de preocupacio ou ansiedade. O que ela se sentia, percebeu,
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era puramente humana. Pequena e mortal e cheia de admiragao. S6 tinha
de inclinar a cabega para tras e todo o céu lhe pertencia. A ela, pensou, e
aquelas montanhas que cintilavam de azul sob a luz do sol.

Mesmo com o frio no rosto, o suar do esforco humedecia-lhe as cos-
tas. Na proxima paragem, disse a si mesma, ia despir o casaco e beber meio
litro de agua.

Arrastou-se para cima, cada vez mais para cima, arquejante.

E estacou, deslizando um pouco para tras, quando viu Brody empo-
leirado numa larga proeminéncia rochosa.

Ele mal lhe dispensou um olhar.

— Devia ter adivinhado que era a senhora. Faz barulho suficiente
para provocar uma avalanche. — Quando ela ergueu o olhar, preocupada,
ele abanou a cabeca. — Talvez esteja a exagerar. De qualquer maneira, fa-
zer barulho num trilho normalmente afugenta os predadores. Os de quatro
patas, pelo menos.

Se ela esquecera a possibilidade do urso — e esquecera mesmo — de
certeza que esquecera a possibilidade do humano.

— O que é que esta a fazer aqui em cima?

— A meter-me na minha vida. — Ele bebeu um trago da sua garrafa
de agua. — E a senhora? Para além de vir a cantar o «Aint No Mountain
High Enough».

— Nao vinha nada. — Oh, por favor, ndo vinha.

— Pronto, nao vinha a cantar a musica. Era mais a arfa-la.

— Estou a fazer o trilho. E a minha folga.

— Iupi. — Ele pegou no bloco-notas que tinha pousado no colo.

Agora que parara, precisava de um minuto para recuperar o folego
antes de recomecar a subida novamente. Podia cobrir o facto de que preci-
sava de um minuto ou dois fazendo alguma conversa.

— Estd a escrever? Ca em cima?

— Estou a fazer pesquisa. Vou matar uma pessoa aqui, mais tarde.
Ficcionalmente — acrescentou com satisfagao quando a cor que o esforgo
pusera no rosto dela se esvaiu. — E um bom local para isso, especialmente
nesta altura do ano. Nao ha ninguém pelos trilhos no inicio da Primavera,
ou quase ninguém. Ele vai atrai-la ca acima e empurra-la.

Brody inclinou-se um pouco e espreitou para baixo. Ele ja tirara o seu
casaco, como ela ansiava por fazer.

— Uma quedalonga e cruel. Um terrivel acidente, uma terrivel tragédia.

Mesmo sem querer, ela estava curiosa.

— Porque é que ele faz isso?

Brody limitou-se a encolher os ombros largos dentro da camisa de

ganga.
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— Essencialmente porque pode.

— Havia pessoas a andar de caiaque no rio. Podiam ver.

— E por isso que lhe chamam ficgdo. Caiaques — murmurou ele, e
escrevinhou qualquer coisa no seu bloco. — Talvez. Talvez fosse ainda me-
lhor que houvesse caiaques. O que veriam eles? Um corpo a cair. Um grito
a ecoar. O baque.

— Oh, bem, deixo isso consigo.

Uma vez que a resposta dele ndo passou de um grunhido ausente,
Reece continuou a andar. Era um pouco irritante, na verdade, pensou. Ele
tinha arranjado um bom lugar para descansar e ver a paisagem. Que teria
sido o seu lugar se ele ali ndo estivesse. Mas ela encontraria um outro, en-
contraria o seu. Era s subir mais um pouco.

Ainda assim, manteve-se bem afastada da berma enquanto andava, e
tentou apagar a imagem de um corpo a voar do fim do mundo para cair nas
rochas e na agua ao fundo.

Ela sabia que estava a atingir a barreira da sua resisténcia quando ou-
viu o trovejar novamente. Parando, levou as maos as ancas e recuperou o
folego. Antes de poder decidir se era aquele o seu local, ouviu o longo e
poderoso grito de um falcio. Ao olhar para cima, viu-o varrer para oeste.

Ela queria seguir o falcdo, como se fosse um sinal. Mais uma curva,
pensou, s6 mais uma, e depois sentar-se-ia em espléndida solidao, desem-
pacotaria o seu almogo e gozaria de uma hora com o rio.

Foi recompensada por esse ultimo esforco com uma vista da agua
branca. O rio batia e esbofeteava os punhos e dedos de rocha, vomitava
contra as torres de pedras, depois derramava-se sobre si mesmo em curtas e
espumosas cascatas. O seu rugido preenchia o desfiladeiro e abafava o riso
de encantamento de Reece.

Ela conseguira, afinal.

Com alivio, soltou a mochila dos ombros antes de se deixar cair para
se sentar numa rocha. Desembrulhou o almogo e ficou satisfeita consigo
mesma por estar a comer sofregamente.

No topo do mundo, era assim que se sentia. Calma e estimulada ao
mesmo tempo, e absolutamente feliz. Mordeu uma maga tio estaladica que
chocou os seus sentidos, a0 mesmo tempo que o falcdo gritava novamente
e planava no céu.

Era perfeito, pensou. Absolutamente perfeito.

Ela ergueu os bindculos para seguir o voo do falcao, depois baixou-os
para localizar o poderoso curso do rio. Com esperanca, comegou a obser-
var as rochas, os macicos de salgueiros e choupos, os pinheiros ao fundo,
em busca de animais. Um urso podia vir pescar, ou entdo podia ver algum
alce que aparecesse para beber.
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Ela queria ver o castor, observar lontras a brincar. Queria simples-
mente estar no preciso local onde estava, com os picos por cima, o sol a
brilhar e a 4gua num constante rugido em baixo.

Se ndo estivesse a pesquisar a agreste linha das margens, nao os teria
visto.

Estavam parados entre as arvores e as rochas. O homem — pelo me-
nos pensava que era um homem — estava de costas para ela, com a mulher
de frente para o rio, de maos nas ancas.

Mesmo com os bindculos, a altitude e a distdncia tornavam impossi-
vel vé-los claramente, mas ela viu a cascata de cabelo negro sobre um casaco
vermelho e por baixo de um barrete vermelho.

Reece perguntou-se o que estariam a fazer. A debater um local de
acampamento, aventurou, ou um ponto onde entrar no rio. Mas, observan-
do o espago em volta, ndo viu sinais de uma canoa ou caiaque. A acampar,
entdo, embora nao conseguisse detectar nenhum equipamento.

Encolhendo os ombros, voltou a observa-los. Parecia-lhe indiscreto,
mas tinha de admitir que havia nisso uma dose de excitacio. Eles nao po-
diam saber que ali estava, bem no alto, do outro lado do rio, a estuda-los
como poderia estudar um par de crias de urso ou um grupo de veados.

— Estdo a discutir — balbuciou. — E o que me parece.

Havia qualquer coisa de agressivo e zangado na posi¢ao da mulher,
e, quando ela agitou o dedo na frente do homem, Reece soltou um ligeiro
assobio.

— Ah, sim, estas mesmo lixada. Aposto que querias ficar num bom
hotel com casa de banho e servigo de quartos e ele te arrastou aqui para
cima para montares uma tenda.

O homem fez um gesto como o de um arbitro num jogo de basebol
a declarar um batedor «safe», e desta vez a mulher esbofeteou-o. «Au!» Re-
ece pestanejou, e ordenou a si mesma que baixasse os bindculos. Nao era
correcto estar a espia-los. Mas ndo conseguiu resistir ao pequeno drama
privado e manteve os bindculos apontados.

A mulher empurrou o peito do homem com as duas maos, depois
esbofeteou-o novamente. Reece comegou a baixar os bindculos, agora que
a feia violéncia a comecava a deixar um pouco nauseada.

Mas sua mao deteve-se e o seu cora¢ao deu um pulo quando viu o
brago do homem dar balanco para tras. Nao conseguiu perceber se foi um
soco, uma bofetada ou um golpe com as costas da mao, mas a mulher esta-
telou-se no chao.

— Nao, nao, ndo facam isso — murmurou. — Nao. Tém os dois de
parar agora. Parem.

Mas, em vez disso, a mulher ergueu-se de um salto, carregou nova-
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mente. Antes que o golpe que se preparava para desferir, fosse ele qual fosse,
atingisse o seu alvo, foi outra vez atirada para tras, escorregou no terreno
lamacento e caiu de novo com for¢a.

O homem aproximou-se e ficou por cima dela, enquanto o coragao
de Reece ribombava contra as costelas. Ele pareceu estender a mao, como
se lhe estivesse a oferecer ajuda para se levantar, e a mulher ergueu-se sobre
os cotovelos. Tinha a boca a sangrar, talvez o nariz, mas os seus labios tra-
balhavam depressa. A gritar com ele, pensou Reece. Para de gritar, s6 vais
plorar as coisas.

E as coisas pioraram, pioraram horrivelmente quando ele se sentou
em cima da mulher, quando lhe puxou bruscamente a cabega para cima
pelos cabelos e a atirou contra o chdo. Sem se aperceber de que se levantara
de um pulo, que os seus pulmées lhe ardiam dos préprios gritos, Reece fi-
cou a olhar pelos bindculos quando as maos do homem se fecharam sobre
a garganta da mulher.

Botas a bater contra o chéo; o corpo arqueado. E, quando ficou parado,
havia o rugido do rio e os asperos solucos que se soltavam do peito de Reece.

Ela voltou-se, tropecou, escorregou e caiu com forca sobre os joelhos.
Depois obrigou-se a levantar-se de novo e correu.

Tudo era um borrao, com as suas botas a escorregar no caminho
quando ela comegou a descer a escarpa a uma velocidade demente. O cora-
¢do comprimia-lhe a garganta, tornou-se uma espinhosa bola de terror en-
quanto ela tropegava e deslizava em volta dos pronunciados ziguezagues. A
face da mulher de casaco vermelho transformou-se noutra face, uma com
olhos azuis de boneca.

Ginny. Nao era Ginny. Nao era Boston. Nao era um sonho.

Ainda assim, tudo se misturava e fundia na sua mente até ela ouvir os
gritos e as gargalhadas, os tiros. Até o seu peito comegar a pulsar e 0 mundo
comecar a andar as voltas.

Chocou com for¢a contra Brody, debateu-se selvaticamente contra os
seus bracos.

— Pare com isso. O que é que lhe deu? Estd maluca? Quer-se suici-
dar? — Com a voz severa, ele encostou-a contra a face da rocha, agarran-
do-a quando os seus joelhos cederam. — Cale-se ja! A histeria nao serve de
nada. O que é que foi? Um urso?

— Ele matou-a, ele matou-a. Eu vi, eu vi. — Porque ele estava ali, ela
atirou-se contra ele, enterrou o rosto no seu ombro. — Eu vi tudo. Nao era
a Ginny. Nao era um sonho. Ele matou-a, do outro lado do rio.

— Respire. — Ele recuou, agarrou-a pelos ombros. Baixou a cabega
até os olhos dela encontrarem os seus. — Eu disse, respire. Muito bem, ou-
tra vez. Mais uma vez.
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— Okay, okay, ja estou bem. — Ela inspirou, expirou. — Por favor,
ajude-me. Por favor. Eles estavam do outro lado do rio, e eu vi-os, com isto.
— Ergueu os binoculos com uma mao que simplesmente nao conseguia
ficar quieta. — Ele matou-a, e eu vi tudo.

— Mostre-me.

Ela fechou os olhos. Nao estava sozinha, desta vez, pensou. Estava
alguém ali, alguém podia ajudar.

— Pelo trilho acima. Néo sei quanto corri para tras, mas é pelo trilho
acima.

Ela ndo queria voltar para tras, ndo queria ver aquilo outra vez, mas
ele agarrara-lhe o brago e estava a conduzi-la.

— Eu parei para comer — disse ela com mais calma. — Para ver a
agua, e as pequenas quedas. Havia um falcao.

— Sim, eu vi.
— Era lindo. Eu tinha os meus bindculos. Pensei que podia ver um
urso ou um alce. Vi um alce esta manha no lago. Pensei... — Ela sabia que

estava a falar demais, tentou rebobinar. — Eu estava a observar as arvores,
as rochas, e vi duas pessoas.

— E consegue descrevé-las?

— Eu... eu nio consegui ver muito bem. — Ela cruzou os bragos
sobre o peito. Tinha tirado o casaco e abrira-o sobre a rocha onde tinha
almocado. Para absorver o sol.

Agora tinha tanto frio. Frio até aos 0ssos.

— Mas ela tinha cabelo comprido. Cabelo escuro, e tinha um casaco
vermelho e barrete. Usava dculos escuros. Ele estava de costas para mim.

— O que é que tinha vestido?

— Mm. Um casaco escuro e um barrete cor de laranja. Como as rou-
pas dos cagadores. Ele... eu acho que. .. Sim, eu acho que ele também tinha
6culos escuros. Nao lhe vi a cara. Alj, estd ali a minha mochila. Deixei tudo
onde estava e fugi. Alj, foi ali. — Ela apontou e acelerou o passo. — Eles
estavam ali, na frente das arvores. Agora ja la nao estdo, mas estavam alj, la
em baixo. Eu vi-os. Eu tenho de me sentar.

Quando ela se deixou cair sobre a rocha, ele ndo disse nada, mas tirou
os bin6culos do pescoco de Reece. Apontou-os para baixo. Nao viu nin-
guém, nao viu sinal de ninguém.

— O que foi que viu, exactamente?

— Eles estavam a discutir. Eu percebi que ela estava zangada, pela
posi¢do. Maos nas ancas. Agressiva. — Ela teve de engolir, concentrar-se,
porque o seu estdbmago comegava a agitar-se. E, a tremer, pegou no casaco
e vestiu-o. Apertou-o fortemente contra o corpo. — Ela deu-lhe uma esta-
lada, depois empurrou-o para tréas e esbofeteou-o outra vez. Ele bateu-lhe,
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atirou-a ao chdo, mas ela levantou-se e foi atras dele. Foi entdo que ele lhe
bateu novamente. Eu vi sangue na cara dela. Oh, meu Deus, oh, meu Deus.

Brody nao fez mais do que olhar rapidamente na direcgdo de Reece.

— Nao vai ficar histérica outra vez. Vai acabar de me contar o que viu.

— Ele baixou-se e agarrou-a pelos cabelos e bateu-lhe com a cabeca
no chéo, acho eu. Pareceu-me... que ele a estrangulou. — Relembrando a
cena, Reece esfregou as costas da mao contra a boca, rezou para nao vo-
mitar. — Ele estrangulou-a, e os pés dela estavam a bater no chao, e depois
ja ndo estavam. Eu corri, gritei, acho eu, mas estava tanto barulho, com os
rapidos, tanto barulho.

— E uma longa distincia, mesmo com os binéculos. Tem a certeza
disto tudo?

Ela levantou entdo o olhar para ele, com os olhos inchados e exaustos.

— Alguma vez viu uma pessoa ser morta?

— Nao.

Ela levantou-se, pegou na mochila.

— Eu ja. Ele levou-a para qualquer lado, transportou o corpo dela.
Arrastou-a dali. Nao sei. Mas matou-a e esta a fugir. Temos de ir buscar
ajuda.

— Dé-me a sua mochila.

— Eu posso levar a minha mochila.

Ele puxou-lha da mao, lancou-lhe um olhar de pena.

— Leve a minha, é mais leve. — Encolheu os ombros para soltar a
dele, entregou-lha. — Podemos ficar aqui especados a discutir isto. Eu vou
ganhar na mesma, mas estaremos a desperdigar tempo.

Ela enfiou a mochila dele, e claro que Brody tinha razao. Era consi-
deravelmente mais leve. Ela trouxera demasiadas coisas, mas s quisera ter
certeza...

— Telemdvel! Sou uma idiota.

— E possivel que sim — disse ele enquanto ela enfiava a mao no bol-
so. — Mas o telemével néo lhe servira de nada aqui. Nao ha rede.

Embora continuasse a andar, ela tentou na mesma.

— Talvez cheguemos a algum sitio onde haja. Vamos demorar tanto
tempo a chegar! Poderia ir mais depressa sozinho. Devia ir na frente.

— Nao.

— Mas...

— Quem ¢ que viu ser morto antes?

— Nao posso falar acerca disso. Quanto tempo vamos demorar a
chegar?

— Até chegarmos. E ndo comece com essa treta do falta-muito.

Ela quase sorriu. Ele era tdo brusco, tao rapido, que atirava com o
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medo dela para longe. Ele tinha razao. Chegariam quando chegassem. E
fariam o que precisassem de fazer nessa altura.

E da forma como os passos dele devoravam terreno, estariam de volta
em metade do tempo que ela precisara para fazer o trilho pela primeira vez.
Se conseguisse acompanhar o seu passo.

— Fale comigo, pode ser? Sobre outra coisa qualquer? Qualquer coi-
sa. Sobre o seu livro.

— Nao. Eu ndo falo sobre trabalhos em maos.

— Temperamento artistico.

— Nao, ¢ aborrecido.

— Eu ndo ficaria aborrecida.

Ele lancou-lhe um olhar.

— Aborrecido para mim.

— Ah. — Ela queria palavras, dele, dela. Quaisquer palavras.

— Esta bem. Porqué Angel’s Fist?

— Provavelmente pela mesma razdo porque aqui estd. Queria mudar
de ambiente.

— Porque foi despedido em Chicago.

— Eu nao fui despedido.

— Nao deu um murro no seu chefe e foi despedido do Tribune? Foi
o que ouvi dizer.

— Eu dei um murro no que poderia ser chamado, numa descri¢ao
livre, um colega por roubar as minhas notas numa histéria, e uma vez que
o editor, que por acaso é tio do idiota, aceitou a palavra dele em detrimento
da minha, eu despedi-me.

— Para escrever livros. E divertido?

— Acho que sim.

— Aposto que matou o idiota no primeiro que escreveu.

Ele olhou-a de relance novamente, e havia uma ponta de divertimen-
to nos seus olhos. Olhos de um interessante tom de verde.

— Tem razdo. Espanquei-o com uma p4 até a morte. Muito satisfa-
torio.

— Eu costumava ler thrillers e policiais. Mas nao consigo desde... ha
algum tempo. — Ela ignorava os protestos dos musculos das suas pernas
enquanto continuavam a descida.

Agora, devia, supostamente, estar a caminhar de maneira diferente.
Mantendo o corpo para a frente, pisando sobre os dedos dos pés e nao nos
calcanhares. Como Brody fazia.

— Talvez eu experimente um dos seus.

Ele encolheu os ombros desinteressadamente, mais uma vez.

— Ha coisas piores.
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6.

Caminharam em siléncio por algum tempo, atravessaram o prado, contor-
naram o pantano. Fora ali que vira os patos, recordou ela, e a garca-real. E o
pobre peixe condenado. Sentia o corpo dormente, a mente enevoada.

— Brody?

— Ainda aqui estou.

— Vai comigo a policia?

Ele parou para beber, depois ofereceu-lhe a garrafa de agua. Os seus
olhos estavam descontraidos e calmos sobre os dela. Olhos verdes. Escuros,
como as folhas no final do Verao.

— Telefonamos da minha casa. E mais perto do que fazer o caminho
todo em volta do lago até a cidade.

— Obrigada.

Aliviada, agradecida, Reece continuou a pér um pé na frente do outro
na direc¢do de Angel’s Fist.

Para se manter concentrada, reviu vérias receitas na sua cabega, visu-
alizando-se a medir, a preparar.

— Parece bastante bom — comentou Brody, arrancando-a dos seus
devaneios.

— O que?

— Seja o que for que estd ai a fazer. — Bateu com um dedo na sua
témpora. — Camardo grelhado?

Nao valia a pena, decidiu ela, ndo valia mesmo a pena ficar embaraca-
da. Ja passara ha muito esse ponto.

— Camardo em salmoura grelhado. Néo sabia que estava a falar alto.
— Ela manteve o olhar fixo na sua frente. — E um problema que eu tenho.

— Eu ndo vejo problema nenhum, para além de agora eu ter ficado
com fome e de o camario néo ser coisa que abunde por aqui.

— Eu s6 preciso de pensar noutra coisa qualquer. Seja o que for. Eu
s6 preciso. .. oh, bolas, oh, raios. — O seu peito apertou-se e a respiracao
acelerou. O ataque de ansiedade atirou-lhe simplesmente com uma mao
que lhe apertou a garganta. Quando a sua cabega comegou a andar a volta,
ela dobrou-se pela cintura, ofegante. — Nao consigo respirar. Nao consigo.

— Consegue, sim. Esta a respirar. Mas, se continua a respirar dessa
maneira, vai hiperventilar e desmaiar em cima de mim. E nem pense que
vou carregar consigo até casa, por isso acabou. — O seu tom era curto e
neutro, e fé-la endireitar-se. Os seus olhares cruzaram-se. — Acabou.

— Esta bem. — Ele tinha circulos dourados em volta das pupilas, em
volta das orlas exteriores das pupilas. Devia ser isso que tornava os seus
olhos tao intensos.
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— Acabe de cozinhar o camar3o.

— O qué?

— Acabe de cozinhar o camar3o.

— Ah, hmm. Adicionar metade do 6leo de alho a tigela de camarao
grelhado, mexer. Transferir para um prato, guarnecer com gomos de limao
e folhas de louro, e servir com ciabatta quente e o resto do dleo de alho.

— Se eu conseguir arranjar algum camarao, pode pagar-me por isto e
fazer-me um prato dessa coisa.

— Claro.

— O que raio ¢é ciabatta?

Ela ndo poderia explicar porque é que isso a fez rir, mas a sua cabeca
desanuviou-se enquanto conversavam.

— Um pio italiano. E bom. Vai gostar.

— Provavelmente. Esta a planear melhorar o Joanie’s?

— Nao. Nao ¢ meu.

— Ja teve um? Um restaurante? Pela maneira como se mexe na co-
zinha, é 6bvio que ndo ¢é a primeira vez que trabalha num — acrescentou
quando ela nao disse nada.

— Trabalhei num. Nunca tive o meu. Nunca quis ter.

— Porqué? Nao é esse o sonho americano? Ter o seu?

— Cozinhar é uma arte. Ser dona de um restaurante adiciona o factor

negdcio. Eu s6 queria... — Quase disse criar, mas decidiu que soaria dema-
siado pomposo. — Cozinhar.
— Queria?

— Quero. Talvez. Nao sei o que quero. — Mas sabia, e, a medida que
caminhavam pela fresca floresta, ela decidiu dizé-lo simplesmente. — Eu
quero ser normal outra vez, deixar de ter medo. Quero ser quem era ha dois
anos, e nunca vou conseguir. Por isso estou a tentar descobrir quem serei
durante o resto da minha vida.

— Orresto é tempo a mais. Talvez devesse perceber quem serd durante
as proximas duas semanas.

Ela olhou-o de relance, depois novamente em frente.

— Posso ter de comegar com as proximas duas horas.

Ele apenas encolheu os ombros enquanto procurava o seu telemo-
vel. A mulher era um monte de mistério embrulhado em nervos. Podia ser
interessante despir algumas das camadas e chegar ao centro de tudo. Ele
ndo pensava que ela fosse tao fragil como acreditava ser. Muitas pessoas
ndo teriam conseguido fazer aquela longa caminhada de volta sem se irem
abaixo, depois de verem o que ela vira.

— Aqui ja deve haver rede — disse ele, e discou uns numeros. — E
Brody. Preciso de falar com o xerife. Nao. Agora.
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Ela ndo teria discutido com ele, pensou Reece. Havia, no seu tom,
uma autoridade de ago, simplesmente porque ele nao continha nenhuma
urgéncia nem desespero. Perguntou-se se alguma vez recuperaria apenas
uma por¢ao desse tipo de controlo e confianca.

— Rick, estou com Reece Gilmore, a uns quinhentos metros da mi-
nha casa no trilho do Little Angel. Preciso que te encontres connosco na
minha cabana. Sim, hd problemas. Ela testemunhou um homicidio. Foi isso
mesmo que eu disse. Ela pode contar-te tudo. Estamos quase a chegar.

Desligou o telefone e enfiou-o novamente no bolso.

— Vou dar-lhe alguns conselhos. Eu odeio conselhos... da-los ou
recebé-los.

— Mas.

— Mas. Vai precisar de ficar calma. Se quer ficar histérica outra vez,
chorar, gritar, desmaiar, espere até ele acabar de receber o seu depoimento.
Ainda melhor, espere até estar fora da minha cabana, porque eu nao quero
ter de a aturar. Conte tudo, seja clara e despache-se.

— Se eu me comegar a descontrolar, pode fazer-me parar? — Ela sen-
tiu a careta dele antes mesmo de levantar o olhar para a ver. — Quero dizer,
interrompa-me, ou bata-me com um candeeiro. Nao se preocupe, eu pago.
Qualquer coisa que me dé um minuto para me recompor?

— Talvez.

— Estou a sentir o cheiro do lago. Ja se vé por entre as arvores. Sin-
to-me melhor quando vejo agua. Talvez devesse viver numa ilha, s6 que
acho que isso podia ser agua a mais. Preciso de tagarelar durante um minu-
to. Mas ndo tem de me ouvir.

— Eu tenho ouvidos — lembrou-a ele, depois mudou de direc¢ao
para tomar o caminho mais facil para a sua cabana.

Aproximou-se dela pelas traseiras, onde estava enfiada no meio das
arvores e arbustos. Ela imaginou que ele poderia ver o anel de montanhas
de qualquer janela.

— E muito bonito. Tem uma casa muito bonita. — Mas a sua boca fi-
cou seca quando ele abriu a porta das traseiras. Nao estava trancada. Qual-
quer pessoa podia entrar por uma porta destrancada.

Quando ela ndo o seguiu, ele voltou-se.

— Quer ficar ai fora a falar com o Rick? O xerife?

— Nao. — Reunindo coragem, passou pela porta atras dele.

Entrou na cozinha. Era pequena, notou ela, mas bem distribuida.
Ele limpava como um homem. Uma generalizagdo terrivel, pensou, mas a
maior parte dos homens que conhecia fora do seu ramo limpava na cozinha
apenas as superficies. Lavar a louga, talvez, limpar as bancadas e esta feito.

Havia algumas magas e uma banana demasiado madura numa tigela
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branca na bancada de pedra cinzenta, uma maquina de café, uma torradei-
ra que parecia mais velha do que ela e um bloco-notas.

Brody dirigiu-se imediatamente a maquina do café, encheu o dep¢-
sito, mediu o café antes de tirar o casaco. Reece continuou parada junto a
porta enquanto ele acabava a bebida e ia buscar trés canecas brancas ao
armadrio.

— Humm, tem cha?

Ele lancou-lhe um olhar secamente divertido sobre o ombro.

— O, claro. Deixe-me s¢ ir buscar o meu abafador de cha.

— Vou assumir que isso ¢ um ndo. Nao bebo café, deixa-me nervo-
sa. Mais nervosa — emendou quando ele ergueu uma sobrancelha na sua
direcgio. — Agua. Agua esta 6ptimo. Também deixa a porta da frente des-
trancada?

— Nao vale a pena trancar nada aqui. Se alguém quisesse entrar, s6
tinha de dar um pontapé na porta ou partir uma janela. — Quando a viu
empalidecer, ele inclinou a cabega. — O que foi? Quer que va verificar no
armario, espreitar para debaixo da cama?

Ela limitou-se a virar-lhe as costas para tirar a mochila dele dos ombros.

— Aposto que nunca teve medo um sé dia da sua vida.

Consegui irrita-la, pensou ele, e preferiu a ponta de insulto e firia no
seu tom aos tremores e nervos.

— Michael Myers.

Confusa, ela voltou-se.

— Quem? O Shrek?

— Jesus, Magrinha, esse é o Mike Myers. Michael Myers. O tipo as-
sustador com uma mascara. Halloween? Vi o video quando tinha uns dez
anos. Assustou-me para caragas. Michael Myers viveu no meu guarda-fato
durante anos depois disso.

Os ombros dela relaxaram um pouco quando ela despiu o casaco.

— Como ¢ que se livrou dele? Ele ndo estava sempre a voltar, nos
filmes?

— Meti uma rapariga no meu quarto quando tinha dezasseis. Jen-
nifer Ridgeway. Uma bonita ruiva com muita... energia. Depois de umas
horas no escuro com ela, nunca mais pensei no Michael Myers.

— Sexo como exorcismo?

— Comigo funcionou. — Ele dirigiu-se ao frigorifico, tirou uma gar-
rafa de dgua. — Se quiser experimentar, diga-me.

— Nao me esquego. — O puro reflexo fé-la agarrar a garrafa que ele
lhe atirara ligeiramente. Mas depois quase a deixou cair, e os seus ombros
transformaram-se em pedra novamente com o rispido bater na porta da
frente.
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— Deve ser o xerife. O Michael Myers nao bate a porta. Quer fazer
isto aqui?

Ela olhou a minuscula mesa da cozinha.

— Aqui esta bem.

— Espere um minuto.

Quando ele foi abrir, ela desenroscou a tampa da garrafa e bebeu a
agua bem gelada. Ouviu os murmurios baixos, o pesado bater das botas
masculinas. Calma, lembrou a si mesma. Calma, concisa e clara.

Rick entrou, fez-lhe um aceno de cabega com os olhos calmos e ile-
giveis.

— Reece, ouvi dizer que deu com qualquer coisa.

— Sim.

— Vamos sentar-nos aqui, para me poder contar tudo.

Ela sentou-se e comegou, esforcando-se por transmitir os pormeno-
res sem atulhar a histéria principal, sem falhar nada que fosse relevante. Em
siléncio, Brody serviu o café e pousou uma caneca na frente de Rick.

Enquanto falava, ela passava com uma mao na garrafa para cima e
para baixo, para cima e para baixo, a0 mesmo tempo que o xerife tomava
notas e a observava. E Brody encostou-se contra a bancada cinzenta, be-
bendo café, sem dizer nada.

— Muito bem, diga-me. Acha que conseguiria identificar algum de-
les?

— Ela, talvez. Talvez. Mas ndo o vi a ele. A cara, quero eu dizer. Estava
de costas para mim e tinha um chapéu. Acho que estavam os dois de 6culos
de sol. Ela estava, ao principio. Ela tinha cabelo castanho, ou preto. Mas cas-
tanho, acho eu. Cabelo castanho comprido. Ondulado. E tinha um casaco
vermelho e chapéu. Barrete.

Rick virou-se para olhar para Brody.

— O que € que tu viste?

— Reece. — Brody voltou para a cafeteira, encheu a sua caneca. —
Ela estava uns quinhentos metros acima de mim no trilho quando parou.
Nao podia ter visto o sitio onde isto aconteceu do sitio onde estava sentado,
mesmo que estivesse a olhar nessa direcc¢io.

Mardson esticou o labio inferior.

— Vocés ndo estavam juntos.

— Nao. Como Reece disse, ela passou por onde eu estava a trabalhar,
trocdmos umas palavras, e depois continuou a andar. Comecei a subir cer-
ca de uma hora depois e dei com ela a descer a correr. Ela disse-me o que
aconteceu e eu voltei a subir para onde ela tinha estado.

— Viste alguma coisa, nessa altura?

— Nao. Se queres saber onde foi, eu vou buscar um mapa e mostro-te.
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— Agradeco, Brody. Reece — continuou Rick quando Brody saiu —,
viu algum barco, um carro, uma carrinha? Alguma coisa do género?

— Nao. Acho que procurei um barco, mais ou menos, mas nao vi
nenhum. Pensei que deviam estar a acampar, mas nao vi nenhum equipa-
mento, nem uma tenda. S6 os vi a eles. S6 o vi a estranguld-la.

— Diga-me tudo o que puder acerca dele. Tudo o que lhe vier a mente
— pediu. — Nunca se sabe o que vai sair, 0 que vai recordar.

— Eu ndo estava a prestar atengdo, sabe. Ele era branco... tenho a
certeza. Vi-lhe as maos, mas estava de luvas. Pretas ou castanhas. Mas o
perfil... tenho a certeza de que era branco. Suponho que também podia
ser hispanico, ou nativo americano. Era tao longe, mesmo com os bindcu-
los, e ao principio eu estava so6 a passar tempo. Depois ela bateu-lhe. Esbo-
feteou-o duas vezes. Da segunda vez, ele empurrou-a, bateu-lhe. Ela caiu.
Aconteceu tudo tao depressa. Ele tinha um casaco preto. Um casaco escuro
e um daqueles chapéus de caga cor-de-laranja, ou vermelho-alaranjado.

— Muito bem, é um bom comego. E o cabelo dele?

— Acho que nao reparei. — Ela queria tremer. Fora assim da outra
vez. As perguntas a que simplesmente nao conseguia responder. — O cha-
péu devia cobri-lo, acho eu, e o casaco. Nao me parece que fosse comprido.
Eu gritei, acho que berrei. Mas eles ndo podiam ouvir. Eu tinha a minha
maquina, mesmo na minha mochila, mas nunca me lembrei dela. S6 fiquei
ali especada e depois fugi.

— Sim, acho que podia ter saltado para o rio, tentado atravessa-lo a
nado, depois arrastado o homem para as autoridades com o poder da sua
vontade. — O comentario de Brody era despreocupado, quando ele voltou
com um mapa da area. Brody abriu o mapa sobre a mesa, apontou com o
dedo. — Aqui.

— Tens a certeza?

— Tenho.

— Muito bem. — Rick anuiu, levantou-se. — Vou agora mesmo para
14, ver o que ha para ver. Nao se preocupe, Reece, vamos cuidar deste assun-
to. Depois volto a falar consigo. Entretanto, quero que tente recordar mais
coisas. Qualquer coisa de que se lembre, seja 0 que for, mesmo que nao lhe
pareca importante, eu vou querer saber. Percebeu?

— Sim. Sim, estd bem. Obrigada.

Depois de se despedir de Brody com um aceno na cabega, Rick pegou
no seu chapéu e saiu.

— Bem. — Reece deixou sair um longo suspiro. — Acha que ele con-
segue... Ele é competente?

— Nao vi nada que me fizesse supor o contrario. Por aqui s6 ha maio-
ritariamente uns bébados e desordeiros, umas disputas domésticas, mitidos
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aroubar pequenas coisas em lojas, umas brigas. Mas ele resolve essas coisas.
E ha os caminhantes perdidos ou feridos, alpinistas, cenas de transito e coi-
sas do género quando os turistas chegam. Ele parece dar conta do recado.
E... dedicado, € esse o termo.

— Mas assassinio. Assassinio é diferente.

— Talvez, mas ele é o responsavel. E uma vez que aconteceu fora dos
limites da cidade, ele vai ter de chamar as autoridades do condado ou do
estado. A senhora viu o que viu, avisou a policia, fez o seu depoimento. Nao
pode fazer mais nada.

— Nao, mais nada. — Como antes, pensou ela, mais nada a fazer. —
Acho que me vou embora. Obrigada por... tudo isto — disse ela, levantan-
do-se da mesa.

— Também ndo tenho nada para fazer. Eu levo-a a casa.

— Nao se incomode. Eu posso ir a pé.

— Nao seja estipida. — Ele pegou-lhe na mochila, saiu da cozinha e
dirigiu-se para a porta principal.

Porque se sentia esttipida, Reece pegou no seu casaco e seguiu-o. Ele
saiu, ndo lhe dando o tempo que ela teria gostado para estudar e medir a
casa. Ela teve uma rapida impressao de simplicidade, de casual desordem e
do que lhe pareceu ser o habitat do homem solteiro.

Nada de flores, bugigangas, almofadas ou toques suavizantes na sala
quando ela passou. Um sofd, uma unica cadeira, uma mesa e o que viu ser
uma acolhedora lareira de pedra dominando a parede mais afastada.

Restou-lhe uma impressao de tons de terra, linhas direitas e auséncia
de futilidade antes de sair pela porta.

— Ja lhe dei muito trabalho hoje — comegou ela.

— Bem pode crer que deu. Entre.

Ela parou e a gratidao lutou contra o insulto, a indignagao e a exaus-
tao. A gratidao perdeu.

— O senhor é um filho da mae mal-educado, insensivel e ofensivo.

Ele recostou-se no seu carro.

— E com isso, quer dizer...?

— Uma mulher foi hoje assassinada. Morreu estrangulada. Perce-
be? Ela estava viva, agora esta morta, e ninguém a pdde ajudar. Eu ndo a
pude ajudar. Tive de ficar ali parada a ver tudo. Sem fazer nada, como da
outra vez. Eu vi-o maté-la e s6 lhe pude dizer a si. Em vez de ficar indig-
nado, e perturbado, e solidario, sé se mostrou brusco e presungoso e des-
denhoso. Por isso, va para o inferno. Preferia fazer mais dez quilometros
pelo trilho acima do que andar trés nesse seu estipido carro machista.
Dé-me o raio da minha mochila.

Ele ficou exactamente onde estava, mas ja ndo parecia aborrecido.
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— Até que enfim. Ja me perguntava se tinha alguma coisa parecida
com um feitio normal, ai dentro. Sente-se melhor?

Sentia-se mesmo, e odiou o facto. Ficou furiosa por a despreocupagao
dele a ter feito ferver até ela expelir uma grande dose de ansiedade e medo.

— Pode ir para o inferno na mesma.

— Estou a contar com lugar reservado. Mas, entretanto, entre. Teve
um dia de merda. — Ele abriu-lhe a porta. — E, s para sua informacao: os
homens nao podem ser presuncosos. Somos psicologicamente incapazes
de mostrar presunc¢io. Da proxima vez use indiferente. Resulta melhor.

— Que homem irritante e confuso. — Mas ela subiu para o carro.

— Isso também resulta.

Ele bateu com a porta, depois deu rapidamente a volta para o lugar do
condutor. Depois de atirar a mochila dela para o banco traseiro, sentou-se
ao volante.

— Tem amigos em Chicago? — perguntou ela. — Ou s6 pessoas que
o acham irritante, confuso e indiferente?

— Um pouco das duas coisas, suponho.

— Os reporteres nao deviam, supostamente, ser afaveis, para conse-
guirem que as pessoas lhes contem coisas?

— Nao lhe sei dizer, mas também ja nao sou reporter.

— E os escritores de ficcdo podem ser carrancudos e solitarios e ex-
céntricos.

— Talvez. Pelo menos, esses nomes combinam comigo.

— Perfeitamente — replicou ela, e ele riu-se.

O som surpreendeu-a o suficiente para ela se virar para ver. Ele ainda
estava a sorrir quando contornaram o lago.

— Muito bem, Magrinha. J4 sabia que tinha espinha dorsal. E bom
saber que tem dentes, também.

Mas quando ele encostou na frente do Angel Food e ela olhou para as
suas proprias janelas, sentiu a sua espinha dobrar-se e os seus dentes quere-
rem comegar a bater. Ainda assim, saiu, e teria pegado na sua mochila se ele
ndo a tivesse retirado primeiro do seu lado.

Por isso ela deixou-se ficar no passeio, oscilando entre orgulho e pa-
nico.

— Algum problema?

— Nao. Sim. Raios. Ouga, ja veio até aqui. Podia s6 subir comigo, por
um minuto?

— Para ter a certeza de que o Michael Myers ndo estd a sua espera?

— Parecido. Sinta-se a vontade para retirar o cumprimento... se é o
que isso era... sobre eu ter espinha dorsal.

Ele limitou-se a atirar a mochila sobre o ombro e a dar a volta ao edi-
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ficio atras dela. Assim que a viu enterrar a chave na fechadura e destrancar
a porta, ele abriu-a pessoalmente e entrou na frente.

Ela diminuiu o seu quociente de insensibilidade. Ele nao trogara, nao
dissera nada, limitara-se a entrar primeiro.

— O que raio é que vocé faz aqui dentro?

— O qué? Desculpe?

— Nao tem televisdo — apontou —, ndo tem aparelhagem de som.

— Eu acabei de me mudar, ndo foi? Nao passo muito tempo aqui.

Ele meteu o nariz em tudo, e ela ndo o impediu. Nao havia grande
coisa para ver.

A cama feita com cuidado, o sofd, os bancos de bar. S6 que tinha chei-
ro, qualquer coisa de feminino, notou ele. No entanto, ele ndo via qualquer
sinal do tipo de construgdo que esperava de uma mulher. Nao havia coisas
bonitas e inuteis por ali, ndo havia recordagoes de casa ou das suas viagens.

— Bom portatil. — Ele bateu com um dedo no computador.

— Disse que tinha fome.

Ele levantou o olhar do computador e apercebeu-se de como a sala
quase vazia a fazia parecer tao so.

— Disse?

— Ha pouco. Se tem fome, eu podia fazer-lhe uma refeigao. Reembol-
so. Podiamos chamar-lhe reembolso por hoje, e ficivamos quites.

Ela falava com ligeireza, mas ele era bom a ler as pessoas, e aquela pes-
soa ndo estava pronta para ficar sozinha. De qualquer maneira, estava com
fome, e tinha conhecimento em primeira mao de que ela sabia cozinhar.

— Que espécie de refeicao?

— Ah. — Reece passou uma mao pelo cabelo, olhou rapidamente
paraa cozinha. Ele quase a podia ver fazer o inventario mental das suas pro-
visdes. — Podia fazer um frango com arroz rapidamente. Vinte minutos?

— Esta bem. Tem cerveja?

— Nao. Desculpe. Tenho vinho. — Ela voltou-se para a cozinha. —
Um branco agradavel. Esta gelado.

— Serve. Tem frio?

— Frio?

— Se nao tem, tire o casaco.

Ela foi primeiro buscar o vinho e um saca-rolhas. Depois tirou um
pacote de dois peitos de frango sem pele do mintisculo congelador. Teria de
descongela-los, pelo menos um pouco, no igualmente mindsculo microon-
das, mas ndo havia nada a fazer.

Enquanto levava o seu casaco e o que ele atirara para cima de um
banco para a cama-estidio, Brody abriu o vinho.

— S6 tenho copos de dgua normais. — Ela voltou a entrar na cozinha
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para abrir um armario. — Na verdade, o vinho era principalmente para
cozinhar.

— Esta a servir-me um vinho para cozinhar. Bem, sldinte.

— E um bom vinho — disse ela um pouco ofendida. — Eu ndo ia
cozinhar com um vinho que nao pudesse beber. E um bom Pinot Grigio.
Por isso, salute é mais apropriado.

Ele serviu um pouco no copo que lhe deu, depois passou a mao por
cima da cabega dela para tirar um outro e serviu-o também. Provou, ace-
nou com a cabeca.

— Muito bem, vamos acrescentar que percebe de vinhos no seu cur-
riculo. Onde é que estudou?

Ela voltou-se e comegou a trabalhar.

— Em varios sitios.

— Sendo um deles Paris.

Ela pegou em alho e em cebolinho.

— Porque é que me estd a perguntar, se o doutor Wallace ja lhe
contou?

— Na verdade, foi 0 Mac, que soube pelo Wallace. Ainda nao perce-
beu este ritmo de cidade pequena.

— Estou a ver que ndo. — Ela tirara uma panela para ferver agua para
0 arroz.

Brody pegou no seu vinho, instalou-se num banco e observou-a.

Competéncia, pensou. Controlo com um rasgo de poesia. Os nervos
que pareciam sempre vibrar a sua volta ndo soavam nem se mostravam
quando ela estava no seu elemento.

O que ela precisava era de comer mais das coisas que cozinhava até
aumentar uns sdlidos cinco quilos, no minimo. Quilos que ele imaginava
que ela perdera depois do que quer que a pusera a fugir de Boston.

Mais uma vez, ele perguntou-se quem ¢ que ela vira ser assassinado.
E porqué. E como.

Ela fez qualquer coisa, rapida e facilmente, com umas bolachas de
agua e sal, queijo-creme e azeitonas, e uma pitada do que julgou poder ser
paprika. Depois arranjou-as num pires na frente dele.

— Entrada. — Ela ofereceu-lhe a sugestdao de um sorriso antes de co-
megar a fatiar o frango e a picar alho.

Ele ja tinha despachado metade das bolachas — bastante agrada-
veis — por altura em que ela pos o arroz ao lume. O ar era pungente com
o alho.

Enquanto ele ficava ali sentado, ela tratava de trés frigideiras — o
frango, o arroz e outra onde ela salteava fatias de pimentos e cogumelos,
pequenas arvores de brocolos.
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— Como ¢ que sabe como cozinhar isso tudo e ter as coisas prontas
ao mesmo tempo?

Ela olhou de relance para tras, e o seu rosto estava relaxado, um pou-
co rosado do calor.

— Como ¢ que sabe quando terminar um capitulo e comegar o se-
guinte?

— Bem observado. Fica com bom aspecto quando cozinha.

— Cozinho melhor do que o meu aspecto. — Ela agitou os vegetais,
abanou a cagarola que continha o frango.

Como que para o provar, ela desligou o lume, depois comecou a em-
pratar a refeicdo. Pousou um prato na frente dele, fazendo-o erguer uma
sobrancelha.

— Vinte minutos. E cheira bem melhor do que a lata de sopa que eu
tencionara abrir hoje.

— Fez por merecer. — Ela preparou o préprio prato com porgdes
consideravelmente menores do que as dele antes de dar a volta ao balcao
para se sentar ao seu lado. E, pela primeira vez, pegou no vinho.

Ergueu-o ligeiramente num brinde, provou.

— Entao? Que tal esta?

Ele comeu a primeira garfada, recostou-se na cadeira, como que a
ponderar.

— A senhora tem uma cara — comegou ele. — Fascinante, a sua ma-
neira, e isso tem muito a ver com esses seus grandes olhos escuros. Sugam
completamente um homem e afogam-no, se ele no tiver cuidado. Mas —
continuou quando ela pareceu afastar-se dele, apenas um pouco —, talvez
cozinhe melhor do que o seu aspecto.

A maneira como o sorriso dela brilhou de gratiddo fé-lo mudar de
ideias, mas continuou a comer e a apreciar a refeicio e a companhia dela
mais do que esperara.

— Entao, sabe 0 que se esta a passar la em baixo neste preciso mo-
mento? — perguntou-lhe ele.

— No Joanies?

— Exactamente. As pessoas véem o meu carro ai na frente, ndo me
véem la dentro. Alguém diz alguma coisa, outra pessoa diz: «Eu vi-o su-
bir com a Reece, ou com a cozinheira nova da Joanie. Ja 14 esta ha algum
tempo.»

— Oh. — Ela expirou fundo. — Oh, bem, néo interessa. — Depois
ela sentou-se um pouco mais direita. — Interessa? Interessa-lhe o que eles
dizem?

— Estou-me completamente nas tintas. E nao se importa com o que
as pessoas pensam ou dizem a seu respeito?
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— Por vezes, sim, demasiado. Outras vezes ndo me importo nada.
Nio me importo, por exemplo, que tenha perdido quando apostou com
Mac Drubber que eu iria para a cama com Lo.

Os olhos dele iluminaram-se de divertimento enquanto ele conti-
nuou a comer.

— Sobrestimei o Lo, subestimei-a a si.

— Parece que sim. E se as pessoas pensarem que estamos a ter alguma
coisa durante uns tempos, talvez Lo pare de tentar convencer-me a sair com
ele.

— Anda a chated-la?

— Nao, ndo é isso. E tem estado melhor desde que esclareci as coisas.
Mas isto ndo vai fazer mal nenhum. Por isso, parece que lhe devo mais uma.

— Parece que sim. Ganho mais um jantar com isso?

— Eu... bem, pode ser. — Ela franziu as sobrancelhas, confusa. — Se
quiser.

— Quando ¢é a sua proxima noite de folga?

— Aah... — Céus, como é que ela se deixara apanhar tdo bem? — Na
proxima terca-feira. Tenho o primeiro turno, saio as trés.

— Optimo. Estou c4 s sete. Estd bem assim?

— Sete. Claro. Claro. Bem, hd alguma coisa que nao coma, nio goste,
a que tenha uma alergia?

— Se me vai preparar orgdos internos, nao espere que 0s coma.

— Nada de timo, percebido.

E agora, perguntou-se ela. Ela ndo conseguia pensar em nenhuma
conversa de circunstancia, em gambitos sociais. Em tempos fora boa nisso,
pensou. Gostara de sair, gostara de se sentar com um homem na frente de
uma boa refei¢cdo para conversar, rir. Mas o seu cérebro simplesmente ja
ndo entrava por essa estrada.

— Ele chegara quando chegar.

Reece encontrou os olhos de Brody.

— Se sou assim tdo transparente, vou ter de instalar umas persianas.

— E natural que isso no lhe saia da cabega. S6 o deixou sair um pou-
co quando estava a cozinhar.

— Por esta altura, ja a deve ter encontrado. Quem quer que o tenha
feito ndo a podia ter levado para longe, e se ele a enterrou. ..

— Seria mais facil atar-lhe rochas aos pés e atira-la ao rio.

— Oh, meu Deus! Muito obrigada por essa imagem, de certeza que
me vai dangar na cabeca mais tarde.

— Claro, o corpo provavelmente nao fica no fundo, com aquela cor-
rente. Vai acabar por vir a superficie algures rio abaixo. Algum tipo que
for a pesca vai dar com ela, ou algum caminhante, remador, turista do
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Omabha, o que queira. Alguém vai ter uma enorme surpresa quando a
encontrar.

— Pode parar com isso? — Mas ela franziu o sobrolho. — Mesmo
que ele tenha feito uma coisa dessas, havera algum sinal, alguma prova do
que aconteceu. Sangue. Ele bateu-lhe com a cabe¢a com muita forga. Ou os
sitios onde a erva ficou pisada, ou... pegadas. Nao é?

— Provavelmente, ele nao sabia que uma pessoa o tinha visto, por isso
porque é que havia de esconder o seu rasto? Parece-me que ele devera estar
mais preocupado em se livrar do corpo e fugir.

— Sim. Por isso o xerife vai encontrar alguma coisa.

Ela saltou ao ouvir o som de passos la fora.

— Provavelmente ja deve ser ele — disse Brody descontraidamente, e
desceu do banco para ir abrir a porta.

7.

— Brody. — Rick removeu o chapéu ao entrar. — Reece. — O seu olhar pla-
nou sobre o balcao da cozinha. — Pego desculpa por interromper o vosso
jantar.

— Ja terminamos. Néo é importante. — Embora tivesse os joelhos a
tremer, Reece saiu do banco para se aproximar. — Encontrou-a?

— Importa-se que nos sentemos?

Como poderia ela ter esquecido o ritual de quando os policias apare-
ciam? Pedir-lhes que entrem, que se sentem, oferecer-lhes café. Ela tivera
café guardado em casa, nesses dias, para os amigos. Para a policia.

— Desculpe. — Reece fez um gesto para o sofa. — Por favor. Posso
oferecer-lhe alguma coisa para beber?

— Estou bem, obrigado. — Depois de se instalar no sofa, Rick pousou
o chapéu no colo e esperou que Reece se sentasse. Como fizera anterior-
mente na sua propria cabana, Brody deixou-se ficar encostado ao balcao.

Ela soube mesmo antes de ele falar, leu-o no seu rosto. Ja aprendera a
ler a expressao cuidadosamente neutra que os policias usavam.

— Nao encontrei nada.

E, no entanto, ela abanou a cabeca.

— Mas...

— Vamos devagar — interrompeu Rick. — Porque é que ndo me con-
ta outra vez o que viu?

— Oh, Deus. — Reece esfregou as maos com forca sobre o rosto, pres-
sionou os dedos contra os olhos, depois pousou as maos no colo. Sim, claro.
Repetir tudo outra vez. Outra parte do ritual. — Esta bem.
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Ela recitou tudo o que recordava.

— Ele deve ter atirado o corpo para o rio, ou entdo enterrou-o, ou...

— Vamos ver isso. Tém a certeza da localizagdo? — Olhou de relance
para Brody ao perguntar.

— Eu mostrei-lhe o sitio no mapa onde Reece me disse que viu aquilo
acontecer. Mesmo ao lado dos pequenos rapidos.

— Do outro lado do rio — disse Rick a Reece, com o tom tao neutro
como a sua face. — Aquela distancia, pode ter-se enganado. Consideravel-
mente.

— Nao. As arvores, as rochas, a agua branca. Nao me enganei.

— Nao havia qualquer sinal de luta naquela area. Nao encontrei nada
quando 14 fui.

— Ele deve ter apagado a sua pista.

— Talvez. — Mas ela ouviu a duvida no seu tom, uma ligeira falha
na neutralidade. — Vou la voltar de manha, quando tivermos alguma luz.
Brody? Talvez queiras 1a ir comigo, para garantir que estou na drea certa.
Entretanto, vou fazer algumas chamadas, ver se alguma turista ou residente
anda desaparecida.

— Ha algumas cabanas espalhadas em volta daquela area. — Brody
pegou no vinho que deixara em cima do balcao.

— Passei por algumas das mais proximas. Algumas sao minhas, a
Joanie também tem um par delas. Sao para alugar e, nesta altura do ano,
ndo tém grande taxa de ocupagdo. Néo vi ninguém, nem sinal de que es-
tivessem a ser usadas. Também estou a verificar isso. Nés vamos tirar isto
a limpo, Reece. Nao quero que se preocupe. Brody? Queres vir la comigo
de manha?

— Claro, posso fazer isso.

— Eu posso ir agora 14 abaixo e pedir a Joanie que me dé a manha de
folga, para ir convosco — comegou Reece.

— O Brody tinha razao. Acho que um de v0s é suficiente. E eu agra-
decia que ndo falasse disto a mais ninguém. Vamos verificar tudo antes que
as coisas se espalhem. — Rick levantou-se, acenou para Brody. — Posso
passar pela tua casa para te ir buscar por volta das sete e meia?

— L estarei.

— Tentem aproveitar o resto do vosso serdo. Reece, esqueca isto por
algum tempo. Nao ha mais nada que possa fazer.

— Nao. Nao, nao ha nada que possa fazer. — Reece permaneceu sen-
tada enquanto Rick enfiava o chapéu na cabeca e safa.

— Ele ndo acredita em mim.

— Nao o ouvi dizer isso.

— Ouviu, ouviu sim. — Uma faria impotente comecava a vir a su-
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perficie. — Ouvimos os dois, por baixo de tudo. Brody pousou o seu vinho
novamente, aproximou-se dela.

— Porque é que ndo havia de acreditar?

— Porque ele nao encontrou nada. Porque mais ninguém viu o que
aconteceu. Porque eu s6 estou na cidade ha umas semanas. Porque, porque.

— Eu tenho essa mesma informacio toda e acredito em si.

Ela sentiu os olhos a arder. A vontade de se levantar, pressionar o ros-
to contra o seu peito e deixar simplesmente as lagrimas correrem era avas-
saladora. Em vez disso, deixou-se ficar sentada, apertando as maos com
for¢a no colo. — Obrigada.

— Agora vou andando para casa. Talvez queira seguir o conselho do
xerife e tirar isto da sua cabega por agora. Tome um comprimido, va-se
deitar.

— Como é que sabe que tenho comprimidos para tomar?

Os labios dele curvaram-se num sorriso, apenas um pouco.

— Tome um Ambien e deixe-se apagar. Eu digo-lhe o que se passou,
de uma maneira ou de outra, amanha.

— Esta bem. Obrigada. — Ela levantou-se para se dirigir a porta e
abri-la pessoalmente. — Boa noite.

Satisfeito por té-la deixado aborrecida em vez de deprimida, ele saiu
lentamente sem mais nenhuma palavra.

Ela trancou a porta, verificou-as, verificou as janelas. O habito fé-la ir
imediatamente para a cozinha para lavar os pratos e as panelas, mas depois
deu meia volta e ligou o seu portatil.

Ia escrever aquilo tudo, tudo, no seu didrio.

Enquanto Reece se sentava na frente do teclado, Rick entrava no ga-
binete do xerife e ligava as luzes. Pendurou o seu chapéu, o casaco, depois
dirigiu-se a pequena copa para preparar uma pequena cafeteira de café.

Enquanto este fervia, ligou para casa. Como esperava, a sua filha mais
velha atendeu ao primeiro toque.

— Ol4, papa! Posso usar rimel no baile de Primavera? S6 um bocadi-
nho, toda a gente usa. Por favor?

Ele pressionou os dedos contra os olhos. Ainda nao tinha treze anos e
ja lhe vinha com o rimel e os bailes da escola.

— O que foi que a tua mae disse?

— Fla disse que ia pensar no assunto. Papa...

— Entéo eu também vou pensar. Chama a mama, querida.

— Nao podes vir para casa? Podiamos discutir o assunto.

Deus o ajudasse.

— Tenho de trabalhar até mais tarde, esta noite, mas discutiremos o
assunto amanha. Chama agora a mae.
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— Mae! O pai esta ao telefone. Ele tem de trabalhar até mais tarde
e vamos falar sobre eu usar rimel como qualquer pessoa normal amanha.

— Obrigada pelo boletim. — Soando mais divertida do que perturba-
da (como ¢ que ela conseguia, perguntou-se Rick), Debbie Mardson surgiu
a rir no receptor. — Eu pensava que ja vinhas a caminho de casa.

— Vou ficar aqui preso no escritorio mais um bocado. Nao sei dizer
quanto tempo. Por que raio é que aquela rapariga quer usar rimel? Ela tem
os teus olhos, as maiores pestanas do Wyoming. — Ele podia vé-las na sua
mente, aquela longa curva, os olhos azuis por baixo.

— Pela mesma razao que eu: pestanas finas. E é uma basica ferramen-
ta feminina.

— Vais deixa-la?

— Estou a considerar a hipdtese.

Ele esfregou a nuca. Era um homem deploravelmente esmagado em
nuimero pelas mulheres.

— Primeiro foi o batom.

— Gloss — corrigiu Debbie. — Era gloss.

— Seja o que for. Agora é o rimel. Daqui a pouco esta a querer uma
tatuagem. E o fim do mundo.

— Acho que vamos conseguir adiar a tatuagem por uns tempos. Que-
res ligar antes de sair? Eu posso aquecer-te o jantar.

— Posso chegar tarde. Comprei uma sanduiche de rolo de carne
no Joanies. Nao te preocupes com isso. Da um beijinho as meninas por
mim.

— Estda bem. V& 14, ndo te canses demasiado, para poderes voltar para
casa e bejjar-me.

— Néo me vou esquecer. Deb? Amo-te.

— Eeuati. Adeus.

Ele ficou sentado por um minuto na sala em siléncio, a beber o seu
café, a comer a sanduiche, a pensar na mulher e nas trés filhas. Ele nao que-
ria que a sua bebé usasse maquilhagem. Mas ela ia conseguir convencé-lo,
ja o sabia. A sua mais velha tinha a tenacidade da mae.

Com um suspiro, enfiou o guardanapo de papel no saco da comida,
atirou-o para o lixo. E, servindo-se de uma segunda chavena de café, per-
correu na sua cabeca o depoimento de Reece, abrindo caminho — mais
uma vez — pelos pormenores, os espacos de tempo. Abanando a cabega,
juntou natas ao café, levou-o de volta para a sua secretaria.

Depois ligou o seu computador. Estava na altura de descobrir mais
sobre Reece Gilmore para além de que ela ndo tinha cadastro e que vinha
de Boston.

Passou varias horas a pesquisar, a ler, a fazer chamadas e a tomar no-
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tas. Quando terminou, tinha um ficheiro, e, apds algum debate interno,
guardou-o na ultima gaveta da sua secretaria.

Era ja muito tarde quando saiu do gabinete, perguntando-se se a sua
mulher ainda estaria acordada.

E, quando passou pelo Angel Food, notou que a luz ainda estava acesa
no apartamento por cima.

As sete e meia da manha, enquanto Reece tentava concentrar-se em pan-
quecas de soro de leite coalhado e ovos mal passados, Brody armava-se
com uma garrafa-termo de café e subia para o carro de Rick.

— Bom dia. Obrigado por vires comigo, Brody.

— Tudo bem. Vou pensar nisto como trabalho de pesquisa.

O sorriso de Rick ia e vinha.

— Pode-se dizer que temos um mistério entre méaos. Podes voltar a
dizer-me quanto tempo levaste desde a altura em que a Reece diz que viu
isto acontecer até que 1a chegaste com ela?

— Nao sei quanto tempo é que ela levou a descer até onde eu estava.
Ela vinha a correr e eu ja estava a subir o trilho. Nao mais do que dez mi-
nutos, talvez. Cinco minutos, diria eu, antes de voltarmos para tras, talvez
mais uns dez, quinze, para chegar ao sitio onde ela tinha estado.

— E qual era o estado de espirito dela, quando a viste?

A irritagdo veio ao de cima.

— Como seria de esperar numa mulher que acaba de ver outra ser
morta por estrangulamento.

— Vamos 4, Brody, ndo fiques a pensar que eu nao compreendo a
situagdo. SO que eu tenho de olhar para isto de maneira diferente. Quero
saber se ela era coerente, se estava licida.

— Passados os primeiros minutos, sim. Tens de ter em consideragao
que ela estava a quilometros de qualquer ajuda, de qualquer maneira de
pedir ajuda, para além de mim, que era a sua primeira vez naquele trilho.
Que estava sozinha, chocada, assustada e impotente enquanto via aquilo
acontecer.

— Pelos bindculos, do outro lado do Snake. — Rick ergueu uma
mao. — Pode ter acontecido exactamente como ela contou, mas eu tenho
de pesar as circunstancias e a falta de provas. Podes dizer-me que tens a
certeza, sem qualquer duvida, de que ela ndo se enganou? Talvez tenha
visto duas pessoas a discutir, talvez tenha visto mesmo o homem bater na
mulher.

Ele pensara muito no assunto na noite anterior. Percorrera pessoal-
mente todos os pormenores, ponto por ponto. E lembrou a cara dela — hu-
mida e palida, os olhos enormes, vidrados e fundos.
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Uma mulher nio evidenciava um tal abjecto terror quando testemu-
nhava uma discussao entre estranhos.

— Eu acredito que ela viu exactamente o que disse ter visto. O que ela
me disse no trilho e o que ela te contou a ti trés vezes no seu depoimento.
Ela nédo trocou nenhum dos pormenores, nem uma vez.

Rick encheu de ar as bochechas.

— Nisso tem razdo. Vocés estao envolvidos?

— Em qué?

Rick soltou um ronco de divertimento.

— E impossivel ndo gostar de ti, Brody. Es um filho da mae muito
esperto. Vocés os dois estao envolvidos um com o outro?

— Que diferenca é que isso faz?

— Qualquer informagao faz sempre diferenga numa investigagao.

— Entéo porque é que ndo me perguntas se ando a dormir com ela?

— Bem, eu estava a tentar ser delicado e subtil — disse Rick com o
mais leve sorriso afectado. — Mas, tudo bem. Andas a dormir com ela?

— Nao.

— Entéo, tudo bem — repetiu ele.

— E se tivesse dito que sim?

— Entao teria de ter essa informagdo em conta, como um bom agen-
te da autoridade. Os teus assuntos sdo os teus assuntos, Brody. A nao ser,
claro, que esses assuntos se espalhem pela cidade com a rapidez com que
um gato salta por cima de um rato. Nao hd nada tao interessante como o
sexo, quer para quem o pratica como para quem fala sobre o que os outros
praticam.

— Eu preferia praticar do que falar sobre o assunto.

— E o que eu esperaria de ti. — O sorriso veio e desapareceu nova-
mente. — E de mim, para dizer a verdade.

Andaram mais um pouco em siléncio até Rick sair da estrada.

— Este é o ponto mais facil para chegar ao lugar no rio que me mos-
traste no mapa.

Brody pendurou uma pequena mochila ao ombro. Mesmo para uma
tao pequena caminhada, ndo era sensato pdr-se a caminho sem algumas
coisas essenciais. Andaram por entre campos de salva e floresta, onde a ter-
ra macia mostrava pegadas do que Brody reconheceu como sendo de vea-
do, urso e, segundo assumiu, as botas de Rick do dia anterior.

— Nao ha pegadas humanas na direc¢ao do rio — fez notar Rick. —
As minhas de ontem. Claro que podiam ter vindo de outro angulo, mas eu
dei uma boa vista de olhos aqui a volta. Quem tem um corpo nas maos,
quer ¢é ver-se livre dele. Atira-lo para o rio pode ser o primeiro instinto, a
primeira reacgao do panico.
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Ele mantinha o passo lento, o olhar revistando o chéo e as arvores.

— Ou entdo enterra-lo. Haveria sinais disso, Brody. Nao vale a pena
arrastar um cadaver para longe, e dd muito mais trabalho cavar uma sepul-
tura do que possas imaginar.

Ele pousou as maos nas ancas, uma delas indolentemente colocada
sobre a coronha da sua arma de servigo.

— Isso deixaria sinais, e os animais por aqui iam encontra-lo bem
depressa. Podes ver agora por ti, ndo ha sinais de que alguém tenha entrado
ou saido desta area ontem. Vou perguntar-te novamente, ha possibilidades
de me teres dado a localizagdo errada?

— Nao.

Por entre o pinheiro-costeiro, a murta, o sabugueiro, caminharam
para noroeste em direc¢do do rio. O solo estava himido do degelo, notou
Brody. E devia ostentar as pegadas humanas como ostentava as dos veados
e alces. Embora visse sinais de que os animais tinham passado por ali, ndo
viu nenhuma pegada humana. Contornaram um matagal e, enquanto Bro-
dy parava para olhar, agachando-se no chao em busca de qualquer pista,
Rick aguardou.

— Suponho que fizeste isto ontem.

— Fiz — concordou Rick. — Ha umas belas bagas por aqui, na es-
tacdo delas — disse ele num tom casual. — Ha as bagas de murta, as de
sabugueiro. — Fez uma pausa, depois olhou na direc¢do de onde vinha ja
o0 odor do rio. — Brody, se um homem tentasse esconder ali um corpo, ha-
veria marcas disso. E, por esta altura, suponho eu, os animais ja deviam ter
captado o cheiro e vindo explorar.

— Pois. — Brody voltou a erguer-se. — Pois, tens razdo. Até um es-
pertalhdo da cidade como eu sabe isso.

Apesar das circunstancias, Rick teve de sorrir.

— Mexes-te bastante bem no campo, para um espertalhao da cidade.

— Quanto tempo vou ter de viver por aqui antes de perder o rétulo
de espertalhao?

— Pode ser que se desgaste com o uso quando estiveres morto ha uns
dez, quinze anos.

— Foi o que eu imaginei — disse Brody enquanto comegavam a an-
dar novamente. — Também néao nasceste aqui — lembrou ele. — Menino
do exército.

— Sim, mas a minha mae instalou-se em Cheyenne antes de eu fazer
doze anos, por isso levo-te uns bons anos de avango. Ja sou perito na zona.
Estou a ouvir os rapidos.

O rugido baixo passava por entre as faias, alamos e salgueiros ondu-
lantes. A luz do sol tornou-se mais forte e Brody viu-a finalmente reflectida
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na agua. Do outro lado estava o desfiladeiro, e o local no alto, do outro lado,
onde ele estivera com Reece.

— Eraali que ela estava sentada quando viu o que aconteceu. — Escu-
dando os olhos com a palma da mao, Brody apontou para as rochas.

Estava mais fresco ali, pensou Brody, mais fresco junto da agua, com
o vento a suspirar por entre as arvores. Mas a luz era suficientemente forte
para ele ter de tirar os 6culos escuros da sua mochila.

— Tenho de dizer, Brody, é longe para caragas. — Rick pegou nos
seus binoculos e seguiu a direc¢ao que Brody indicara. — Uma disténcia do
caracas — repetiu. — E com algum encadeamento, também, aquela hora
do dia. O reflexo do rio.

— Rick, nds temos tido uma relagao amigavel, durante este ano que
passou.

— Sim.

— Por isso vou perguntar-te directamente. Porque é que nao acredi-
tas nela?

— Uma coisa de cada vez. Ela esta 14 em cima, vé isto acontecer aqui,
corre pelo trilho abaixo, onde depara contigo. Entretanto, o que é que o ho-
mem estd a fazer com a mulher morta? Atira-a para o rio, ela vai aparecer
a superficie. E ja teria sido vista, muito provavelmente. Nao ha muito por
aqui que pudesse levar um corpo ao fundo, e, pelas tuas contas, s6 haveria
meia hora para o fazer. Se era esse o plano, teria levado tempo. Mais, na mi-
nha opinido, do que o tempo que vocés os dois levaram a regressar ao local
de onde tinham vista para aqui.

— Ele pode té-la arrastado para tras daquelas rochas, ou para o meio
das arvores. Nés nao a terfamos visto do outro lado do rio. Talvez ele tenha
ido buscar uma pa, ou uma corda. Sei la.

Rick conteve um suspiro.

— E viste algum sinal de que alguém tenha andado de um lado para
o outro aqui, a arrastar um corpo, a enterra-lo?

— Nao, ndo vi. Ainda nao.

— Agora, n6s os dois vamos dar uma volta por aqui, como eu fiz on-
tem. Nao ha um tinico sinal de uma sepultura acabada de cavar. Fica a hipo-
tese de ele a ter arrastado ou carregado daqui para fora, para um carro, para
uma cabana. E um longo caminho para se carregar um peso morto, um
longo caminho para nao deixar um tnico sinal que algum de nds possa ver.

Voltou-se para Brody.

— Estés a dizer-me que tens a certeza que foi aqui que ela viu aquilo, e
eu estou a dizer-te que nao vejo nada que indique que alguém aqui passou
ha um dia, e muito menos de que alguém atirou com uma mulher ao chéo
e a estrangulou.
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A légica disto era indisputavel. E ainda assim.

— Ele cobriu a sua pista.

— Talvez. Talvez. Mas quando raio é que ele fez isso? Ele carregou
com ela, arrastou-a para fora de vista, voltou, cobriu a sua pista aqui. E tudo
isso sem saber que alguém o tinha visto matar uma pessoa.

— Ou assumindo que ele nao tinha visto Reece aqui em cima.

Rick tirou os seus 6culos escuros e com eles olhou para o outro lado
do rio.

— Entao, muito bem, vamos mudar as coisas e supor que sim. Mes-
mo assim, ele conseguiu limpar tudo nos trinta minutos que me dizes que
terao passado. Dé-lhe quarenta e mesmo assim duvido.

— Achas que ela esta a mentir? Que inventou tudo? Qual é o objec-
tivo?

— Eu ndo acho que ela esteja a mentir. — Rick puxou o seu chapéu
para tras, esfregou a testa num gesto perturbado. — Hé aqui mais coisas,
Brody. Quando vos vi juntos ontem, primeiro na tua casa, depois na dela,
pensei que houvesse alguma coisa entre vocés. Que talvez soubesses mais
acerca dela.

— Mais do qué?

— Vamos entdo dar aquela volta e eu conto-te. Espero que guardes o
que te vou dizer para ti. Creio que és uma das poucas pessoas em Fist que
consegue fazer isso.

Enquanto caminhavam, Brody manteve os olhos no chéo ou ia estu-
dando a erva. Ele queria, mais do que percebera, encontrar qualquer coisa
que provasse que Rick estava errado.

O que significava, percebeu, que estava a esforgar-se por provar que
uma mulher estava morta em vez de outra mulher estar enganada.

Mas lembrou-se da cara dela, de como ela lutara por impedir-se de
se dissolver na longa caminhada de volta. E como lhe parecera solitaria,
parada no seu apartamento quase vazio.

— Estive a fazer umas pesquisas acerca dela. — Quando Brody parou
e estreitou os olhos, Rick abanou a cabeca. — Eu considero que faz parte do
meu trabalho. Se vem uma pessoa nova instalar-se aqui, eu quero saber se
esta limpa. Fiz o mesmo contigo.

— E eu passei na audi¢ao?

— Nao me ouviste dizer nada em contrario, pois ndo? — Fez uma
pausa, ergueu o queixo para a sua esquerda. — As traseiras de uma das
cabanas da Joanie. E uma das mais préximas, e levimos uns dez minutos a
ca chegar. A um bom ritmo e sem carregar nenhum peso morto. Nao podi-
amos ter trazido nenhuma espécie de veiculo mais perto do que isto. E, se
isso fosse possivel, haveria as marcas dos pneus.
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— Entraste 14 dentro? Da cabana?

— O facto de ter um distintivo nao significa que eu possa entrar na
propriedade de uma pessoa. Mas eu olhei em volta, espreitei pelas janelas.
As portas estdo trancadas. Fui as outras duas mais proximas, o que inclui a
minha. E ai entrei. Nao havia 14 nada.

Mesmo assim, continuaram, atingiram a cabana, contornaram-na.

— Reece esta limpa, se isso te interessa — continuou Rick enquanto
Brody espreitava pelas janelas da cabana. — Mas esteve envolvida numa
coisa ha uns anos.

Brody deu um passo atras, falou cuidadosamente.

— Envolvida em qué?

— Um massacre no restaurante onde trabalhava em Boston. Ela foi a
unica sobrevivente. Foi baleada duas vezes.

— Jesus Ciristo.

— Pois. Foi deixada numa espécie de armario, uma despensa. Um
agente de Boston que trabalhou no caso contou-me os pormenores. Ela es-
tava na cozinha. Os outros todos estavam na sala, ja tarde. Ela ouviu gritos,
tiros, lembra-se, ou pensa lembrar-se, do seu telemével. Um dos homens
entra, da-lhe dois tiros. Ela ndo se lembra de muito mais, ou pelo menos
ndo se lembrava. Nao olhou bem para ele. Caiu de costas na despensa e
ficou ali até os policias a encontrarem umas horas depois. O policia com
quem falei disse que ela quase morreu. Ficou em coma depois da cirurgia
quase uma semana, e depois a memdria dela ficou irregular. E o seu estado
mental ndo era muito melhor do que o estado fisico.

Nada, nada do que ele imaginara se aproximava daquilo.

— E 0 normal, ndo achas?

— O que eu estou a dizer é que ela teve um esgotamento. Passou uns
meses num hospital psiquidtrico. Nunca foi capaz de dar aos policias deta-
lhes suficientes ou uma descrigao. Nunca apanharam quem matou todas
aquelas pessoas. Depois ela desapareceu do mapa. O investigador principal
do caso entrava de vez em quando em contacto com ela no primeiro ano.
Na ultima vez que tentou, tinha-se mudado, ndo deixara direc¢io. Ela tem
familia, uma avo, mas ela s6 lhe sabia dizer que Reece se tinha ido embora
e que ndo estava a planear regressar.

Rick parou, olhou longa e lentamente em volta, depois mudou de di-
rec¢do e refez o caminho de volta. Uma ave canora comegou a chamar na
sua rapida e aguda cangao.

— Eu proprio me lembro de algumas coisas do caso. O massacre apa-
receu nos noticiarios nacionais. Lembro-me de ter pensado, gragas a Deus
que vivemos aqui, ndo na cidade.

— Pois, nao ha armas por aqui.
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O queixo de Rick contraiu-se.

— As pessoas por aqui valorizam o seu direito constitucional de usar
armas. E respeitam-no. Espertalhdo da cidade.

— Esqueceste-te da parte do esquerdalho liberal.

— Eu estava a ser educado.

— Claro — disse Brody brandamente. — Seu lunatico de direita.

Rick soltou uma gargalhada.

— Nao sei como ¢ que fiquei amigo de um elitista urbano. — Inclinou
a cabega. — Estou surpreendido por nao teres ouvido falar desta histdria,
Brody. Sendo um reporter da cidade.

Brody calculou o tempo. Se acontecera imediatamente depois de se
demitir do jornal, ele devia estar a cozinhar a sua amargura entre o sol e a
espuma de Aruba. Nao lera os jornais durante umas oito semanas e boico-
tara a CNN. So por principio.

— Eu fiz 0 que podemos chamar uma greve as noticias durante uns
meses, depois de deixar o Trib.

— Bem, suponho que a comunicagio social ja devia ter esgotado o as-
sunto depois desse tempo. Ha sempre outra coisa qualquer com que bom-
bardear o publico.

— Constitucionalmente, a Primeira Emenda vem antes da Segunda.

— E é uma vergonha do caragas. Mas voltemos ao assunto. Eu tenho
de perguntar. O que foi que aconteceu a Reece? E uma coisa dos diabos
para qualquer um ultrapassar, e pode ser que ela ainda nao tenha ultrapas-
sado de todo.

— E entdo, ela, 0 qué, alucinou um assassinio? Vai-te lixar, Rick.

— Pode ter adormecido, apagado s6 por uns minutos, e tido um pe-
sadelo. O policia que trabalhou no caso disse-me que ela era propensa a
pesadelos. E uma longa subida, naquele trilho, para uma noviga, e ela devia
estar cansada quando chegou ao sitio onde parou. Podia estar com ton-
turas, ainda por cima. Joanie diz que a rapariga mal come, a ndo ser que
ela Ihe ponha um prato nas mios. E muito nervosa, também. Arrastou a
comoda para a frente da porta do quarto ao lado no hotel, manteve-a assim
todo o tempo que 1 esteve. Nunca desfez as malas.

— Demasiado cautelosa nao ¢ maluca.

— Ouve, Brody, eu nunca disse maluca. Mas acho provavel que ain-
da esteja emocionalmente perturbada. — Ergueu as maos no ar imedia-
tamente. — Retiro a palavra perturbada e digo antes frdgil. E assim que
eu estou a ver as coisas porque, quando pegamos em tudo, é a inica coisa
que ha para ver. Nao que eu ndo va continuar a investigar isto, mas nao
posso chamar a autoridade estadual nesta altura. Vou perguntar nas Pes-
soas Desaparecidas, ver se encontro alguém que corresponda a descri¢ao
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que ela me conseguiu dar da mulher que viu. Nao posso fazer mais do
que isso.

— Eisso que lhe vais dizer? Que ndo podes fazer mais nada?

Rick tirou o seu chapéu, passou os dedos pelo cabelo.

— Estas a ver o mesmo que eu estou a ver aqui? Que é nada? Se ain-
da tens tempo, eu gostaria que viesses comigo enquanto verifico as outras
cabanas na vizinhanga.

— Eu tenho tempo. Mas porqué eu e ndo um dos teus ajudantes?

— Porque tu estavas aqui com ela. — De rosto firme, Rick voltou a
por o chapéu na cabega. — Vamos chamar-te testemunha secundaria.

— Estas a cobrir a tua retaguarda, Rick?

— Se quiseres chamar-lhe assim — disse Rick sem rancor. — Es-
cuta, eu acredito que ela pensa ter visto alguma coisa. Mas nao ha provas
que o sustentem. O que eu penso é que ela adormeceu, teve um pesadelo,
e tu tens pelo menos de encarar a possibilidade de que tenha sido isso
que aconteceu. Eu ndo quero tornar-me mais uma das preocupagdes dela,
sejam quais forem, e tenho de trabalhar com factos. O facto é que nao ha
sinal de crime aqui. Nao ha sinal de alguém tenha sequer aqui estado, ja
agora, e muito menos nas ultimas vinte e quatro horas. Vamos dar uma
outra volta no caminho para tras e verificar as cabanas nesta secgao. Se
encontrarmos alguma coisa, raios, nem que seja a puta de uma bola de
algodao, eu chamo a estadual e levo com isto avante. Se néo, a unica coi-
sa que podemos fazer é ir ligando as Pessoas Desaparecidas de vez em
quando.

— Nao acreditas nela, simplesmente.

— Neste ponto, Brody? — Rick olhou para o outro lado do rio, ao
cimo das rochas. — Nao, podes crer que néo.

Quando a hora do pequeno-almogo terminou, Reece mergulhou di-
rectamente na preparagao da sopa do dia. Cozeu feijao, cortou sobras de
presunto, cortou cebolas. Joanie nao tinha ervas frescas, por isso tinha de se
arranjar com as secas.

Era melhor com manjericdo e alecrim frescos. E pimenta preta acaba-
da de moer seria um avango sobre o raio da pimenta cinzenta numa lata na
prateleira. E, pelo amor de Deus, como é que podia cozinhar com alho em
p6? Como desejava ter sal marinho. E néo havia por ali nenhum sitio que
vendesse tomates naquela altura do ano que tivessem algum sabor?

— Esta mesmo cheia de queixas. — Joanie aproximou-se da panela,
cheirou. — A mim, parece-me bem.

Estava a falar alto, percebeu Reece.

— Desculpe. Esta bem; vai ficar bem. Estou s6 de mau humor.
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— Deu para ver, toda a manha. E para ouvir. Isto ndo é um estabeleci-
mento de luxo. Se quer chique, devia ter virado o carro para Jackson Hole.

— Esta tudo bem. Desculpe.

— Nao lhe pedi as primeiras desculpas e as segundas estao a aborre-
cer-me. Nao tem espinha dorsal, ai dentro?

— Tinha. Ainda esta na oficina, em reparagao.

Fosse o que fosse que causara o mau humor, o olhar de Reece e a
forma brusca como estivera a trabalhar toda a manha eram preocupantes.

— Disse-lhe que inventasse o que quisesse para a sopa de hoje, nao
disse? — Joanie manteve a voz seca. — Se quer alguma coisa que nao temos
aqui, faca uma lista. Depois eu penso se encomendo ou ndo. Talvez. Se nao
tem iniciativa suficiente para pedir, nao ande depois por ai a murmurar e a
dizer mal.

— Esta bem.

— Sal marinho. — Com um ronco de desdém, Joanie afastou-se para
se servir de uma chavena de café. Daquele angulo, conseguia estudar Re-
ece sem dar nas vistas. A rapariga estava bastante palida, notou ela, com
olheiras vincadas. — Nao me parece que o dia de folga lhe tenha feito mui-
to bem.

— Nao, ndo fez mesmo.

— Mac disse que foi subir o trilho do Little Angel.

— Sim.

— Viu-a regressar com Brody.

— Nés... nés encontramo-nos no trilho.

Joanie bebeu um longo gole de café.

— Pela maneira como as suas maos estdo a tremer, vai acabar por
fatiar a mao em vez dessas cenouras.

Reece pousou a faca, voltou-se.

— Joanie, eu vi... — Interrompeu-se quando Brody entrou na loja. —
Posso fazer agora a minha pausa?

Alguma coisa se passa, pensou Joanie, ao ver a forma como Brody
parava a espera. Alguma coisa se passa.

— Vala.

Reece ndo correu para o outro lado do balcao, mas esteve perto, e
manteve os olhos presos no rosto de Brody. O seu coragiao martelava-lhe
com for¢a nas costelas. E a sua mao estendeu-se para a dele enquanto estava
ainda a dois passos de distancia.

— Encontrou...

— Vamos la para fora.

Ela limitou-se a anuir, o que era indiferente, uma vez que ele ja estava
a puxa-la para a porta.
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— Encontrou-a? — repetiu Reece. — Diga-me. Sabemos quem ¢ ela?

Ele continuou a andar, a mao firmemente presa no seu brago, até te-
rem dado a volta ao edificio para chegarem a base dos degraus que davam
para o apartamento de Reece.

— Nao encontramos nada.

— Mas... Ele deve té-la atirado ao rio. — Ela tinha-o visualizado
vezes sem conta durante a noite. — Oh, meu Deus, ele atirou o corpo

para o rio.
— Eu ndo disse que ndo encontramos ninguém, Reece. Eu disse nada.
— Ele deve ter... — Ela interrompeu-se, conteve a respiragao. Depois

falou com muito cuidado. — Nao compreendo.

— Fomos ao lugar onde disse té-los visto. Cobrimos o terreno desde
ai até a estrada e depois outra vez por diferentes direcgdes. Fomos a cinco
cabanas mais proximas na area. Estdo vazias, e nao ha sinais de que tenham
tido ocupagio recente.

O temor doentio comegou no centro da sua barriga.

— Eles nao tinham de estar numa cabana.

— Nao. Mas tinham de chegar ao sitio onde os viu por algum lado.
Nao havia nenhumas pegadas, nao havia quaisquer marcas.

— Foram ao sitio errado.

— Nao. Nao fomos.

Ela estava agora de bragos cruzados no peito, mas no era a cortante
brisa de Primavera que a deixava gelada.

— Isso ndo é possivel. Eles estavam 1a. Eles discutiram, lutaram, ele
matou-a. Eu vi.

— Nao disse o contrario. Estou a dizer-lhe que ndo ha nada ali que o
apoie.

— Ele vai safar-se. Ele vai simplesmente continuar com a sua vida. —
Reece sentou-se pesadamente nos degraus. — Porque eu sou a Uinica pessoa
que viu, e ndo vi o suficiente, e ndo consegui fazer nada.

— O mundo costuma girar sempre a sua volta?

Ela olhou entdo para cima, dividida entre choque e infelicidade.

— E como raio é que se sentiria? Estou a ver, limitava-se a encolher
os ombros e a ir-se embora. Bem, fiz o que podia, é melhor ir beber uma
cerveja e estender-me na rede.

— Ainda é um bocadinho cedo para uma cerveja. O xerife vai ver se
foi alguém dado como desaparecido. Vai ao rancho de turismo, aos B ¢ B5,
vai passar por alguns dos parques de campismo. Tem alguma ideia melhor
de como tratar do assunto?

— Esse nao é o meu trabalho.

— Nem o meu.
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Ela ergueu-se de um pulo.

— Porque é que ele ndo voltou para falar comigo? Porque acha que
eu nao vi nada — disse ela antes que ele pudesse responder. — Ele acha que
eu inventei tudo.

— Se quer saber o que ele pensa, pergunte-lhe. Eu vou dizer-lhe o que
sel.

— Eu quero ir 14, ver por mim mesma.

— E consigo.

— Nao sei como la chegar. E talvez vocé seja a tinica pessoa a quem
eu quero pedir o raio de um favor, mas, sabe? Também ¢é a tinica pessoa que
eu tenho a absoluta certeza de que nao matou aquela mulher. A néo ser que,
entre todos os seus outros talentos, consiga fazer crescer umas asas e voar.
Eu saio as trés. Pode vir buscar-me aqui.

— Posso?

— Pode, sim. E vai fazé-lo. Porque esta tao intrigado com isto como
eu. — Ela enfiou a mao no bolso, puxou uma gasta e amarrotada nota de
dez délares. — Aqui tem. Deve dar para o combustivel.

E foi-se embora em passos largos, deixando-o a olhar para a nota de
dez com um misto de divertimento e irritacao.
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