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PrROLOGO

— E O QUE GOSTARIA que eu lhe fizesse? — perguntou a mulher
que se autodenominava Desiree. A sua voz era como pétalas de rosa.
Suave e doce. Ela fazia muito bem o seu trabalho e os clientes estavam
constantemente a solicita-la. Estava naquele momento a falar com um
dos seus clientes habituais e conhecia as suas preferéncias. — Adorava
— murmurou ela. — Feche os olhos. Feche os olhos e relaxe. Quero que
esquega o escritdrio, a sua mulher e o seu socio. Agora somos s6 os dois.

Quando ele lhe falou, ela respondeu com uma gargalhada baixa.
— Sim, sabe que o farei. Nao fagco sempre? Feche os olhos e escute. O
quarto estd em siléncio e iluminado por velas. Dezenas de velas brancas
aromaticas. Consegue sentir-lhes o cheiro? — Deu mais uma gargalhada
baixa e provocante. — Exatamente. Brancas. A cama também ¢ branca;
grande, redonda e branca. Esta deitado nela, nu e pronto. Esta pronto,
Sr. Drake?

Desiree revirou os olhos. Achava absurdo o sujeito querer que o
tratasse por senhor. Mas havia gostos para tudo. — Acabei de sair do
duche. Tenho o cabelo molhado e o corpo cheio de goticulas de agua.
Tenho uma gota suspensa no mamilo, que desliza e cai sobre si quando
me ajoelho na cama. Estd a sentir? Sim, sim, exatamente. E fria, muito
fria, e o senhor esta tdo quente. — Reprimiu um bocejo. O Sr. Drake ja
ofegava como um motor a vapor. Gragas a Deus, era muito facil de satis-



fazer. — Oh, eu desejo-o. Nao consigo tirar as maos de cima de si. Quero
tocar-lhe, sabored-lo. Sim, sim, fico louca quando me faz isso. Oh, o Sr.
Drake ¢ o0 maximo. O maximo.

Durante os minutos seguintes, ela limitou-se a ouvir as exigéncias e
os deleites do cliente. Ouvir representava a maior parte do seu trabalho.
Ele estava prestes a atingir o climax e ela olhou, grata, para o relégio. Nao
s6 o tempo dele estava a esgotar-se, como era o ultimo cliente daquela
noite. Baixando a voz para um sussurro, Desiree ajudou-o a transpor a
ultima fronteira do prazer.

— Sim, Sr. Drake, foi maravilhoso. O senhor é maravilhoso. Nao,
amanha nao trabalho. Na sexta-feira? Sim, vou aguardar ansiosamente.
Boa-noite, Sr. Drake.

Desiree ouviu o clique e desligou o telefone. Tornou-se Kathleen.
Dez e cinquenta e cinco, pensou ela com um suspiro. Saia as onze, por
isso ndo haveria mais telefonemas naquela noite. Tinha trabalhos para
avaliar e um teste-surpresa para preparar para os alunos para o dia se-
guinte. Quando se levantava, olhou para o telefone. Tinha feito duzentos
dolares naquela noite, gracas @ AT&T e a Fantasy Inc. Com uma gar-
galhada, pegou no seu café. Era muito melhor do que andar a vender
revistas.

A ALGUNS QUILOMETROS DE DISTANCIA, outro homem segura-
va no auscultador do telefone. Tinha a mao humida. O quarto cheirava
a sexo, mas ele estava sozinho. Na sua cabega, Desiree tinha estado la.
Desiree, com o seu corpo branco e molhado e a sua voz calma e tranqui-
lizadora. Desiree. Com o coragdo ainda acelerado, esticou-se na cama.
Desiree.
Tinha de a conhecer. Em breve.
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CApPiTULO 1

O AVIAO CURVOU OBLIQUAMENTE SOBRE o Lincoln Memorial.
Grace tinha a pasta aberta sobre o colo. Havia uma duzia de coisas para
guardar, mas ela olhava fixamente pela janela, satisfeita por ver o chdo
cada vez mais perto. Para si, ndo havia nada comparavel a sensagdo de
voar.

O avido estava atrasado. Ela sabia porque o homem a sua frente, no
lugar 3B, ndo parava de se queixar. Grace sentia-se tentada a estender a
mao até ao outro lado da coxia e dar-lhe uma palmadinha tranquiliza-
dora na mao, para lhe transmitir que dez minutos de atraso ndo eram
assim tdo significativos. Mas ele ndo tinha aspeto de quem fosse apreciar
0 gesto.

Kathleen também deveria estar a queixar-se, pensou ela. Nao em
voz alta, nada disso, refletiu Grace sorrindo e recostando-se para a ater-
ragem. Kathleen podia estar tao irritada como o senhor do 3B, mas nun-
ca seria suficientemente grosseira para resmungar, ou se lamentar.

Se Grace conhecia a irm4, e conhecia-a bem, Kathleen ja teria sai-
do de casa hd mais de uma hora, levando em considera¢io a imprevisi-
bilidade do transito de Washington. Grace tinha percebido, pela voz de
Kathleen, que a irma estava aborrecida por ela ter escolhido um voo com
chegada prevista para as seis e um quarto, o pico da hora de ponta. Com
vinte minutos ainda livres, Kathleen teria estacionado o carro no parque
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para estadias curtas, fechado as janelas, trancado as portas e ter-se-ia
dirigido, sem se sentir tentada pelas lojas, até ao terminal. Nunca se per-
deria, nem trocaria os numeros.

Kathleen chegava sempre adiantada. Grace chegava sempre atrasa-
da. Nao era novidade nenhuma.

Ainda assim, ela desejava, de todo o coragdo, que agora existisse
ja algum tipo de afinidade entre as duas. Eram irmas, mas raramente se
haviam compreendido.

O avido aterrou e Grace comegou a enfiar na pasta tudo o que lhe
vinha a mao.

Batom misturado com caixas de fosforos, canetas com pingas. Era
outra coisa que uma mulher tao organizada como Kathleen nunca com-
preenderia. Um lugar para tudo. Grace concordava com o principio,
mas, no seu caso, os lugares pareciam estar constantemente a mudar.

Por mais de uma vez, Grace indagara-se como era possivel serem
irmas. Ela era descuidada, despassarada e bem-sucedida. Kathleen era
organizada, pratica e passava por dificuldades. Contudo, tinham os mes-
mos pais, tinham sido criadas na mesma pequena casa de tijolo nos su-
burbios de Washington D.C. e frequentado as mesmas escolas.

As freiras nunca tinham sido capazes de ensinar Grace a organizar
uma agenda, mas desde o sexto ano, no colégio St. Michaels, que ficavam
fascinadas com a sua capacidade para compor uma histéria.

Quando o avido chegou a porta de desembarque, Grace esperou
que os passageiros que estavam com pressa de descer do avido desen-
tupissem a passagem. Ela sabia que Kathleen estaria provavelmente a
andar impacientemente de um lado para o outro, convencida de que a
despassarada da irma teria perdido outra vez um voo, mas ela precisa-
va de uns instantes. Grace queria lembrar-se do amor, ndo das discus-
soes. Como havia previsto, Kathleen estava a sua espera junto a porta.
Enquanto via os passageiros sairem em fila, sentiu mais um acesso de
impaciéncia. Grace viajava sempre em primeira classe, mas nao estava
entre os primeiros passageiros a sairem do avido. Nao estava entre os
primeiros cinquenta. Provavelmente estaria a conversar animadamente
com a tripulagdo, pensou Kathleen, tentando ignorar uma subita ponta-
da de inveja.

Grace nunca precisara de se esforcar para fazer amigos. As pessoas
sentiam-se simplesmente atraidas por ela. Dois anos depois da formatu-
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ra, Grace, que tinha concluido os estudos como que por magia, progre-
dia na carreira. Uma vida inteira depois e Kathleen, aluna de exceléncia,
trabalhava na mesma escola que haviam frequentado. Ocupava agora o
lugar na mesa do professor, mas pouco mais tinha mudado.

Os anuncios das chegadas e partidas dos voos soavam monotona-
mente. Havia troca de portas e atrasos, mas nada de Grace. Quando se
preparava para se ir informar na rece¢do, Kathleen viu a irma atravessar
a porta. A inveja desvaneceu-se. A irritagdo desapareceu. Era pratica-
mente impossivel estar chateada com Grace quando estava diante dela.

Porque é que parecia sempre que ela tinha acabado de descer de
um carrossel? O cabelo, do mesmo tom zibelina escuro do de Kathleen,
estava cortado por altura do queixo e parecia constantemente revolto em
torno do rosto. O corpo era esbelto e esguio, uma vez mais como o de
Kathleen, mas enquanto que Kathleen tinha um aspeto robusto, Grace
parecia fragil como um salgueiro, dobravel para onde quer que a brisa
soprasse. Naquele momento estava amarrotada, com uma blusa compri-
da sobre umas leggings, 6culos de sol a escorregarem-lhe pelo nariz e
as maos cheias de sacos e de pastas. Kathleen continuava com a saia e o
casaco curto que vestira para dar as suas aulas de Historia. Grace usava
uns ténis-bota amarelos-claros a condizer com a blusa.

— Kath! — Assim que viu a irma, Grace pousou tudo sem pen-
sar que ia bloquear a passagem dos passageiros que vinham atras de si.
Abragou-a como abragava tudo: com imenso entusiasmo. — Estou tao
teliz por te ver. Estas linda! Perfume novo. — Inalou-o profundamente.
— Gosto.

— Minha senhora, importa-se de sair da frente?

Ainda abragada a Kathleen, Grace sorriu para o irritado homem de
negdcios atras de si. — Pode passar por cima das minhas coisas. — Foi
o que ele fez, a resmungar. — Boa viagem. — Grace esqueceu-o assim
como esquecia a maioria das inconveniéncias. — Entao, como estou? —
perguntou a irma. — Gostas do cabelo? Espero que sim, acabei de gastar
uma fortuna em fotos publicitarias.

— Penteaste-o primeiro?

Grace levou uma mao ao cabelo. — Provavelmente.

— Fica-te bem — decidiu Kathleen. — Anda, ainda provocamos
um disturbio aqui, se ndo tirarmos as tuas coisas. O que é isto? — Levan-
tou uma das malas.
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— O Maxwell. — Grace comegou a pegar em sacos. — Computa-
dor portitil. Estamos envolvidos num maravilhoso caso romantico.

— Pensei que estavas de férias. — Conseguiu manter a irritagdo
longe da voz. O computador era mais um exemplo fisico do sucesso de
Grace. E do seu proprio fracasso.

— E estou. Mas tenho de me ocupar com alguma coisa enquan-
to estiveres na escola. Se o avido se tivesse atrasado mais dez minutos,
eu teria concluido mais um capitulo. — Olhou para o reldgio de pulso,
reparou que tinha parado novamente e esqueceu o assunto. — A sério,
Kath, este ¢ um crime maravilhoso.

— Bagagem? — interrompeu Kathleen, sabendo que Grace iria
langar-se na histéria sem qualquer encorajamento.

— O meu batl devera ser entregue em tua casa amanha. — O bau
era, na opinido de Kathleen, mais uma das excentricidades propositadas
da irma.

— Grace, quando é que vais comegar a usar malas de viagem como
as pessoas normais?

Passaram pelo tapete de recolha de bagagem, onde as pessoas se
aglomeravam, prontas a atropelarem-se assim que vissem o primeiro si-
nal da sua Samsonite. Dia de Sdo Nunca, pensou Grace, mas limitou-se a
sorrir. — Estds mesmo com 6timo aspeto. Como te sentes?

— Bem. — Depois, porque se tratava da sua irma, Kathleen rela-
xou. — Melhor, na verdade.

— Estas melhor sem aquele filho da mae — disse Grace quando
atravessavam as portas automaticas. — Detesto dizer isto, porque sei que
o amavas realmente, mas ¢ a verdade. — Vinha uma brisa gélida de norte
que fazia as pessoas esquecerem que era primavera. O barulho dos avi-
des que chegavam e partiam era ensurdecedor. Grace desceu do passeio
em dire¢do ao parque de estacionamento sem olhar para a esquerda nem
para a direita. — A Unica verdadeira alegria que ele trouxe a tua vida foi
o Kevin. A proposito, onde esta o0 meu sobrinho? Estava com esperanca
de que o trouxesses.

A pequena pontada de dor foi fugaz. Quando Kathleen tomava
uma decisdo com a cabega, também a tomava com o cora¢ido. — Esta
com o pai. Concordamos que seria melhor que ele ficasse com o Jona-
than durante o ano letivo.

— O qué?! — Grace parou no meio da rua. Uma buzina estron-
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deou e foi ignorada. — Kathleen, ndo podes estar a falar a sério. O Kevin
s6 tem seis anos. Ele precisa de estar contigo. O mais provavel ¢ o Jona-
than pd-lo a ver o MacNeil-Lehrer em vez da Rua Sésamo.

— A decisao estd tomada. Concordamos que seria o melhor para
todos.

Grace conhecia aquela expressao. Significava que Kathleen se tinha
fechado e que ndo voltaria a abrir-se até se sentir bem e preparada. —
Ok. — Grace acompanhou-a até ao parque de estacionamento, alterando
instantaneamente o seu passo para o sincronizar com o da irma. Kath-
leen andava sempre com pressa. Grace deambulava. — Sabes que podes
falar comigo sempre que quiseres.

— Eu sei. — Kathleen parou ao lado de um Toyota em segunda
mao. Um ano antes ela conduzia um Mercedes. Mas isso tinha sido o
menos importante que havia perdido. — Néo queria falar-te com brus-
quidio, Grace. E que eu preciso de esquecer o assunto por um tempo. J4
consegui praticamente por a minha vida em ordem.

Grace pousou 0s sacos no banco traseiro e nao disse nada. Ela sabia
que o carro era em segunda mao, muito abaixo do que Kathleen estava
habituada, mas estava muito mais preocupada com o nervosismo na voz
da irma do que com a altera¢do de posi¢ao social. Grace queria confor-
ta-la, mas sabia que Kathleen via a solidarizagao como algo préximo da
piedade. — Tens falado com os pais?

— Na semana passada. Estdo bem. — Kathleen entrou no carro e
colocou o cinto de seguranga. — Até parece que Phoenix é um paraiso.

— Desde que estejam felizes. — Grace recostou-se e, pela primeira
vez, apreciou a envolvéncia. Aeroporto Nacional. Partira dali a primei-
ra vez, oito... ndo, Deus do Céu, quase dez anos antes. E tinha estado
apavorada da cabeca aos pés. Ela quase desejava sentir de novo aquela
sensacao fresca e inocente.

A ficar cansada, Gracie?, perguntou-se. Demasiados voos. Demasia-
das cidades. Demasiadas pessoas. Agora estava de volta, a alguns quilo-
metros apenas da casa em que tinha crescido, e tinha a irma sentada ao
lado. Contudo, nao tinha qualquer sensagao de estar de regresso a casa.

— O que te fez voltar para Washington, Kath?

— Queria sair da Califérnia. E isto era familiar.

Mas ndo quiseste ficar perto do teu filho? Ndo sentiste a necessidade?
Nao era a altura indicada para perguntar, mas ela teve de se esfor¢ar para
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ndo verbalizar as palavras. — E ensinares no colégio Nossa Senhora da
Esperanc¢a. Uma vez mais, familiar, mas deve ser estranho.

— Na verdade, até gosto. Acho que tenho necessidade da discipli-
na das aulas. — Conduziu para fora do parque de estacionamento com
calculada precisao. Enfiados na bolsa da pala protetora estavam o bilhete
do parque de estacionamento e trés notas de ddlar. Grace reparou que ela
continuava a contar os trocos.

— E a casa? Gostas dela?

— A renda ¢ razoavel e fica apenas a quinze minutos de carro da
escola.

Grace conteve um suspiro. Porque seria que Kathleen nunca se
sentia arrebatada com nada? — Tens saido com alguém?

— Nao. — Mas sorriu um pouco quando entrou na estrada. — Nao
estou interessada em sexo.

Grace ergueu o sobrolho. — Toda a gente esta interessada em sexo.
Porque achas que a Jackie Collins entra sempre para a lista de best-sel-
lers? Seja como for, eu estava a falar mais em companhia.

— Neste momento ndo quero estar com ninguém. — Pousou uma
mao em cima da de Grace, que era a demonstragdo maxima de afeto que
conseguira dar a alguém a exce¢do do marido e do filho. — Exceto con-
tigo. Estou mesmo feliz por teres vindo.

Como sempre, Grace respondia com afeto quando recebia afeto. —
Teria vindo mais cedo, se me tivesses deixado.

— Estavas a meio de uma fournée.

— As tournées podem ser canceladas. — Mexeu agitadamente os
ombros. Nunca se considerara temperamental, nem arrogante, mas teria
sido ambos se tal tivesse ajudado Kathleen. — Seja como for, a tournée
acabou e eu estou aqui. Washington na primavera. — Baixou o vidro da
janela, embora o vento de abril cortasse ainda como o de mar¢o. — E as
flores de cerejeira?

— Foram atingidas por uma geada tardia.

— Nada muda. — Continuariam a ter tao pouco para dizer uma a
outra? Grace deixou a radio preencher a lacuna durante a viagem. Como
era possivel duas pessoas terem crescido juntas, terem vivido juntas e
continuarem a ser umas estranhas? Cada vez que se encontravam, ela
esperava que fosse diferente. Cada vez era a mesma coisa.

Quando atravessavam a ponte da 14th Street, Grace lembrou-se

16



do quarto que havia partilhado com Kathleen na infancia. Todo arru-
madinho de um lado e um caos auténtico do outro. Esse fora apenas
um dos pontos de discordia. Tinha havido também os jogos que Grace
inventara, que mais haviam frustrado do que divertido a irma. Onde
estavam as regras? Aprender as regras sempre fora a primeira prioridade
de Kathleen. E quando estas ndo existiam, ou eram demasiado flexiveis,
ela simplesmente ndo era capaz de entender o jogo.

Sempre as regras, Kath, pensou Grace, viajando em siléncio ao lado
dairma. Na escola, na igreja, na vida. Nao admirava que se sentisse sem-
pre confusa quando as regras mudavam. Agora tinham tornado a mudar.

Desististe do casamento, como costumavas desistir do jogo quando as
regras ndo te agradavam, Kath? Regressaste ao ponto de origem para pode-
res apagar o tempo e recomegar, de acordo com as tuas proprias regras? Era
esse o estilo de Kathleen, pensou Grace, desejando, pelo bem da irma,
que o plano resultasse.

A Unica coisa que a surpreendia era a rua em que Kathleen decidira
morar. Um apartamento eficaz com eletrodomésticos modernos e vinte
e quatro horas de manutengéo teriam sido mais condizentes com o estilo
de Kathleen, do que aquele bairro antigo, um pouco sujo e degradado, de
arvores grandes e casas velhas.

A de Kathleen era uma das casas mais pequenas do quarteirdo e
embora Grace estivesse convicta de que a irma nada tinha feito ao pe-
queno pedago de relvado, para além de o aparar, alguns rebentos come-
¢avam a brotar ao longo do caminho que tinha sido cuidadosamente
varrido.

De pé ao lado do carro, Grace viu a rua de uma ponta a outra.
Havia bicicletas, carrinhas velhas e pouca tinta fresca. Usado e degrada-
do, o bairro ou estava a beira de um renascimento, ou pronto a deslizar
lentamente para o seu fim. Ela gostava do lugar, gostava da sensagao que
lhe transmitia.

Seria precisamente o que teria escolhido se tivesse decidido voltar
a morar na cidade. E se tivesse escolhido uma casa... seria a do lado,
decidiu Grace sem hesitar. Estava, decididamente, a precisar de restauro.
Uma das janelas estava tapada com tabuas e o telhado tinha umas telhas
a menos, mas alguém plantara azaleas. A terra tinha sido colocada ha
pouco tempo e formava montinhos na base das plantas, que eram ainda
pequenas, com apenas um palmo de altura. Mas os pequenos botdes es-
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tavam prestes a abrir. Olhando para as plantas, ela desejou poder ficar o
tempo suficiente para as ver florir.

— Oh, Kath, que lugar maravilhoso.

— Fica a milhas de Palm Springs — disse Kathleen, sem rancor,
quando comegava a descarregar as coisas da irma.

— Nio, querida, estou a falar a sério. E um verdadeiro lar. — Ela
estava realmente a ser sincera. Com o olho e a imaginagdo de escritora,
quase conseguia visualiza-lo.

— Eu queria poder dar alguma coisa ao Kevin quando... quando
ele vier.

— Ele vai adorar. — Grace falava com a confianga que era seu es-
tandarte. — Este é, sem davida, um passeio para skate. E as arvores. —
Havia uma do outro lado da rua que parecia ter sido atingida por um
relampago e nunca ter recuperado, mas Grace passou por ela sem que-
brar o ritmo. — Kath, olhar para isto faz-me pensar que diabo estou eu
a fazer em Manbhattan.

— A ficar rica e famosa. — Uma vez mais, Kathleen falou sem ran-
cor enquanto passava os sacos a Grace.

Pela segunda vez, o olhar de Grace pairou até a casa do lado. —
Nao me importava de ter também umas azaleas. — Deu o brago ao de
Kathleen. — Bem, mostra-me o resto.

O interior ndo foi propriamente uma surpresa. Kathleen preferia
as coisas simples e arrumadas. A mobilia era robusta, de bom gosto, e
estava livre de pd. Tal como a Kathleen, pensou Grace com uma ponta
de remorso. Ainda assim, gostava da confusdo de pequenas assoalhadas
que pareciam amontoar-se.

Kathleen tinha transformado uma delas num escritorio. A secreta-
ria ainda brilhava de tdo nova que era. Nao levara nada consigo, pensou
Grace. Nem sequer o filho. Embora achasse estranho que Kathleen se
desse ao luxo de ter um telefone em cima da secretaria e outro, a poucos
metros de distancia, ao lado de uma poltrona, ndo comentou. Conhe-
cendo Kathleen, o motivo faria todo o sentido.

— Molho bolonhesa. — O aroma atraiu infalivelmente Grace até a
cozinha. Se alguém lhe perguntasse qual era o seu passatempo preferido,
comer estaria no topo da lista.

A cozinha estava tdo imaculada como o resto da casa.

Se Grace fizesse apostas, apostaria que a torradeira ndo teria uma

18



unica migalha. As sobras estariam bem arrumadas e identificadas no fri-
gorifico e os copos organizados por tamanho no armario. Kathleen era
assim e ndo tinha mudado nada em trinta anos.

Grace desejava ter-se lembrado de limpar os pés quando atraves-
sou o lindleo antigo. Levantou a tampa de uma cagarola e inalou longa e
profundamente. — Eu diria que nao perdeste o jeito.

— Recuperei-o. — Mesmo depois de anos com cozinheiras e em-
pregadas. — Estas com fome? — Entdo, pela primeira vez, o seu sorriso
pareceu genuino e descontraido. — Porque estarei eu a fazer esta per-
gunta?

— Espera, tenho ali uma coisa.

Quando a irma saiu apressadamente da cozinha em dire¢ao ao hall,
Kathleen virou-se para a janela. Porque seria que se dava subitamente
conta do qudo vazia estivera a casa, agora que Grace ali se encontrava?
Que magia teria a irma para conseguir encher uma sala, uma casa, uma
arena? E o que iria ela fazer quando se visse novamente sozinha?

— Valpolicella — anunciou Grace quando regressou a cozinha.
— Como podes ver, ja estava a contar com comida italiana. — Quando
Kathleen se virou, as lagrimas estavam a comegar a escorrer. — Oh, que-
rida. — Com a garrafa ainda na mao, Grace correu para a irma.

— Gracie, senti tanto a tua falta. Por vezes pensei que ia morrer.

— Eu sei. Oh, querida, eu sei. Lamento imenso. — Acariciou os
cabelos que Kathleen tinha penteado firmemente para tras. — Deixa-me
ajudar, Kathleen. Diz-me o que posso fazer.

— Nao ha nada que possas fazer. — O esfor¢o foi maior do que ela
alguma vez admitiria, mas conseguiu parar as ldgrimas. — E melhor ir
preparar a salada.

— Espera. — Com uma mao no brag¢o da irma, Grace conduziu-a
a pequena mesa da cozinha.

— Senta-te. Estou a falar a sério, Kathleen.

Embora fosse um ano mais velha, Kathleen cedeu perante a autori-
dade. Era mais uma coisa que se tinha tornado um habito. — Nao quero
mesmo falar no assunto, Grace.

— Entéo calculo que seja mesmo sério. Saca-rolhas?

— Primeira gaveta a esquerda do lava-louga.

— Copos?

— Segunda prateleira, armario ao lado do frigorifico.

19



Grace abriu a garrafa. Embora o céu estivesse a escurecer, ela nao
se deu ao trabalho de acender a luz da cozinha. Depois de pousar o copo
diante de Kathleen, encheu-o até a borda. — Bebe. E mesmo bom. —
Encontrou um frasco de maionese vazio, exatamente no mesmo sitio
onde a mae teria guardado, e tirou-lhe a tampa para servir de cinzeiro.
Ela sabia o quanto Kathleen reprovava o tabaco e tinha ido determinada
a portar-se bem. Mas, como a maior parte das promessas que fazia a
si propria, aquela foi facilmente quebrada. Grace acendeu um cigarro,
serviu-se de vinho e depois sentou-se. — Fala comigo, Kathy. S6 vou
parar de te chatear quando me contares o que se passa.

Grace ia fazé-lo, sem davida. Kathleen soubera isso ainda antes de
ter concordado em recebé-la em sua casa. Talvez a tivesse deixado ir exa-
tamente por esse motivo. — Eu ndo queria a separagdo. E nao precisas
de me dizer que sou estipida por querer manter-me ligada a um homem
que nao me quer, porque isso ja eu sei.

— Eu ndo acho que sejas estupida. — Grace soprou fumo com al-
gum sentimento de culpa, porque pensara precisamente isso, mais do que
uma vez. — Tu amas o Jonathan e o Kevin. Eram teus e queres manté-los.

— Acho que isso resume a coisa. — Kathleen bebeu um segundo e
longo gole de vinho. Grace estava certa novamente. Era mesmo bom. Era
dificil admitir, detestavel admitir, mas precisava de falar com alguém. Ela
queria que essa pessoa fosse Grace porque, independentemente das suas
diferencas, Grace ficaria incondicionalmente do seu lado. — Chegou a
um ponto em que eu tive de concordar com a separagdo. — Continu-
ava a nao conseguir verbalizar a palavra «divércio». — O Jonathan...
maltratou-me.

— Que queres dizer? — A voz grave e ligeiramente rouca de Grace
langava farpas. — Ele bateu-te? — Estava ja meio levantada, pronta a
apanhar o proximo voo para o litoral.

— Ha outros tipos de maus-tratos — disse Kathleen com algum
cansaco. — Ele humilhou-me. Teve outras mulheres, muitas. Oh, ele
era muito discreto. Duvido até que o corretor dele soubesse, mas ele fez
questdo que eu soubesse. SO para me esfregar na cara.

— Lamento imenso. — Grace tornou a sentar-se. Ela sabia que Ka-
thleen teria preferido um soco no queixo a infidelidade. Pensando no
assunto, Grace teve de admitir que ela e a irma concordavam, pelo me-
nos, nisso.
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— Nunca gostaste dele.

— Nao e ndo me arrependo. — Grace sacudiu cinza para dentro da
tampa do frasco de maionese vazio.

— Acho que agora isso também ja ndo importa. De qualquer modo,
quando concordei em separar-me, o Jonathan deixou bem claro que ia
ser segundo as condi¢oes dele. Ele ia meter os papéis e a condigdo é que
fosse um divorcio «sem culpa», sem transgressdo por parte de qualquer
dos conjuges. Como uma colisao entre dois veiculos da qual resultam
apenas uns arranhdes. Oito anos da minha vida deitados ao lixo e ne-
nhum culpado.

— Kath, tu sabes que nao eras obrigada a aceitar as condigoes dele.
Se ele tinha sido infiel, tu tinhas um recurso.

— Como podia eu provar? — Desta vez havia rancor, amargo e
intenso. Ela tinha demorado muito tempo a liberta-lo. — Tens de com-
preender como é este mundo, Grace. Jonathan Breezewood III é um
homem irrepreensivel. Por amor de Deus, ele é advogado, ¢ socio na
empresa de familia que seria capaz de representar o Diabo contra Deus
Todo Poderoso e conseguir um acordo. Mesmo que alguma pessoa ti-
vesse conhecimento, ou desconfiasse, nao me teria ajudado. Eram todas
amigas da mulher do Jonathan. A Sra. Jonathan Breezewood. Foi essa a
minha identidade durante oito anos. — E, depois de Kevin, tinha sido o
mais dificil de perder. — Nenhuma delas daria importéncia a Kathleen
McCabe. O erro foi meu. Dediquei-me a ser a Sra. Breezewood. Tinha
de ser a esposa perfeita, a anfitria perfeita, a mae e dona de casa perfeita.
E tornei-me magadora. Quando o macei o suficiente, ele quis livrar-se
de mim.

— Que diabos, Kathleen, tens de ser sempre a tua pior critica? —
Grace apagou o cigarro e pegou no copo de vinho. — Por amor de Deus,
é ele o culpado e nao tu! Tu deste-lhe exatamente o que ele disse que que-
ria. Desististe da tua carreira, da tua familia, da tua casa e centraste a tua
vida nele. Agora resolveste desistir outra vez e incluir o Kevin no acordo.

— Eu ndo vou desistir do Kevin.

— Tu disseste-me...

— Eu nao discuti com o Jonathan, ndo consegui. Tinha medo do
que ele pudesse fazer.

Com muito cuidado, Grace tornou a pousar o copo. — Tinhas
medo do que ele pudesse fazer a ti, ou ao Kevin?
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— Ao Kevin, ndo — disse ela rapidamente. — Independentemente
do que o Jonathan seja, ou tenha feito, ele nunca faria mal ao Kevin. Ele
adora-o verdadeiramente. E apesar do facto de ter sido um mau marido,
¢ um pai maravilhoso.

— Esta bem. — Mas Grace reservaria a sua opinido quanto ao as-
sunto. — Entdo estavas com medo do que ele pudesse fazer-te fisicamen-
te?

— O Jonathan raramente perde as estribeiras. Mantém-se bem
controlado, porque pode ser bastante violento. Uma vez, era o Kevin ain-
da bebé, eu dei-lhe um gatinho. — Kathleen escolheu cuidadosamente
as palavras, pois sabia que Grace era capaz de pegar nas migalhas e fazer
um bolo inteiro. — Eles estavam a brincar e o gatinho arranhou o Kevin.
O Jonathan ficou tao furioso quando viu as marcas na cara do Kevin que
atirou o gatinho da varanda. Do terceiro andar.

— Eu sempre disse que ele era um principe — murmurou Grace e
bebeu mais um gole.

— Houve também o incidente com o ajudante do jardineiro. O
homem tinha arrancado, por engano, uma das roseiras. Foi apenas
um mal-entendido. Ele nao percebia muito bem inglés. O Jonathan
despediu-o imediatamente e eles discutiram. Antes de a discussdo
acabar, o Jonathan ja tinha batido tanto ao homem que ele teve de ser
hospitalizado.

— Deus do Céu.

— O Jonathan pagou a conta, claro.

— Claro — concordou Grace, mas o sarcasmo foi inutil.

— Ele pagou-lhe para manter o sucedido longe da imprensa. Era
apenas uma roseira. Nao sei o que ele faria se eu tentasse tirar-lhe o Ke-
vin.

— Kath, querida, és mae dele. Tens direitos. Estou certa de que ha
excelentes advogados em Washington. Vamos consultar alguns para sa-
ber o que pode ser feito.

— Ja contratei um. — Como tinha a boca seca, Kathleen bebeu um
pouco mais. O vinho facilitava a saida das palavras. — E contratei um
detetive. Nao vai ser facil, e ja me disseram que pode consumir muito
tempo e dinheiro, mas é uma hipdtese.

— Estou orgulhosa de ti. — Grace entrelagou as maos com as da
irma. O Sol ja quase se tinha posto e a cozinha estava na penumbra. Os
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olhos de Grace, tao cinzentos como a luz, acenderam-se. — Querida, o
Jonathan Breezewood III vai ter uma surpresa quando se deparar com os
McCabe. Tenho alguns contactos no litoral.

— Nao, Grace, tenho de manter isto em segredo. Ninguém deve
saber, nem mesmo os pais. Nao posso arriscar.

Grace pensou por momentos nos Breezewood. Familia antiga,
abastada, que tinha longos tentaculos. — Esta bem, provavelmente ¢é
melhor. Mas posso ajudar na mesma. Advogados e detetives custam di-
nheiro. Tenho mais do que preciso.

Pela segunda vez, os olhos de Kathleen encheram-se de ldgrimas.
Desta vez, ela conseguiu conté-las. Ela sabia que Grace tinha dinheiro
e nao queria sentir-se melindrada com o facto de a irma o ter. Mas era
assim que se sentia. Oh, céus, se sentia. — Tenho de fazer isto sozinha.

— Nao ¢ altura para orgulho. Nao podes travar uma batalha como
esta com o saldrio de professora. La por teres sido uma idiota e teres
deixado o Jonathan livrar-se de ti sem gastar um céntimo, ndo ¢ motivo
para recusares o meu dinheiro.

— Eu ndo quis nada do Jonathan. Sai do casamento exatamente
com o mesmo com que entrei. Trés mil ddlares.

— Nao vamos discutir o direito das mulheres nem o facto de mere-
ceres alguma coisa depois de oito anos de casamento. — Grace era uma
ativista, se e quando lhe dava jeito. — A questdo é que sou tua irma e
quero ajudar.

— Nao com dinheiro. Talvez seja orgulho, mas tenho de fazer isto
sozinha. Estou a fazer uns biscates.

— O qué... avenderes Tupperwares? A ensinar aos miudos a Bata-
lha de Nova Orledes? A prostituir-te?

Com a primeira gargalhada valente que dava nas ultimas semanas,
Kathleen serviu-as de mais vinho. — Exatamente.

— Estas a vender Tupperwares? — Grace refletiu por uns instantes.
— Ainda tém aquelas tigelas para cereais com tampa?

— Nao fago ideia. Nao vendo Tupperwares. — Bebeu um longo
gole. — Ando a prostituir-me.

Quando Kathleen se levantou para ir acender a luz do teto, Grace
pegou no seu copo. Era raro Kathleen fazer uma piada, por isso ela nao
sabia se havia de rir, ou ndo. Decidiu ndo o fazer. — Pensei que tinhas
dito que nao estavas interessada em sexo.
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— Nao por mim, pelo menos nao agora. Ganho um délar por mi-
nuto numa chamada de sete minutos, dez ddlares pela chamada se o
cliente for repetente. A maior parte dos meus é. Tenho uma média de
vinte chamadas por noite, trés dias por semana, mais vinte e cinco a trin-
ta aos fins de semana. Isso perfaz aproximadamente novecentos ddlares
por semana.

— Meu Deus. — O primeiro pensamento de Grace foi que a irma
tinha muito mais energia do que desconfiara. O segundo foi de que tudo
ndo passava de uma enorme piada para que ela a deixasse em paz.

Sob a aspera luz fluorescente, Grace fitou a irma. Nao havia nada
nos olhos de Kathleen que indicasse que se tratava de uma piada. Mas
Grace reconheceu o olhar de autossatisfagdo. Era o mesmo que Kathleen
exibira aos doze anos de idade, quando vendera mais cinco caixas de
bolachinhas do que Grace.

— Meu Deus — repetiu ela, acendendo mais um cigarro.

— Nao me vais dar um sermao sobre moralidade, Gracie?

— Nao. — Grace levantou o copo de vinho e bebeu sofregamente.
Ela nédo sabia exatamente qual a sua posi¢do moral no que respeitava ao
assunto; nao ainda. — Da-me um minuto. Estas a falar a sério?

— Completamente.

Claro. Kathleen falava sempre a sério. Vinte por noite, pensou no-
vamente, afastando a imagem da mente. — Nao vou dar-te nenhum ser-
mao sobre moralidade, mas estas prestes a receber um sobre bom senso.
Deus do Céu, Kathleen, sabes que tipo de imbecis e de maniacos ha por
ai a solta? Até eu sei e ha quase seis meses que nao tenho um encontro
que nao seja de negdcios. E nao é sé uma questao de engravidar, é uma
questdo de se apanhar alguma coisa que ndo se consiga embalar nove
meses depois. E esttipido, Kathleen. Esttipido e perigoso. E vais parar
agora, ou eu vou...

— Dizer a mae? — sugeriu Kathleen.

— Isto nao é uma brincadeira. — Grace mexeu-se desconfortavel-
mente porque tinha sido precisamente isso que estivera na ponta da sua
lingua. — Se ndo consegues pensar em ti, pensa no Kevin. Se o Jonathan
souber disto, ndo tens a minima hipotese de o recuperar.

— Eu estou a pensar no Kevin. E s6 nele que eu penso agora. Bebe
o teu vinho, Grace, e escuta. Tu sempre foste prodiga em compor uma
histéria sem teres todos os factos.
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— E facto mais que suficiente a minha irma andar a ganhar di-
nheiro extra como acompanhante de luxo, apesar de ser incrivelmente
resiliente.

— Nao ¢ exatamente isso. O que fago é por telefone. Vendo a mi-
nha voz, Grace, nio o corpo.

— Alguns copos de vinho e o meu cérebro comeca logo a enublar.
E se me explicasses melhor, Kathleen?

— Trabalho para a Fantasy Inc. E uma pequena empresa que se
apresenta como especializada em servigos telefonicos.

— Em servigos telefonicos? — repetiu ela enquanto soprava fumo.
— Servigos telefénicos? — Desta vez, ergueu as sobrancelhas. — Estas a
falar de sexo por telefone?

— Ha um ano que todo o sexo que fago é falado.

— Um ano? — Grace engoliu em seco. — Eu dava-te as minhas
condoléncias, mas neste momento estou demasiado fascinada. Queres
dizer que andas a fazer o que anunciam na contracapa das revistas para
homens?

— Desde quando comegaste a ler revistas para homens?

— Pesquisa. E estas a dizer que fazes quase mil d6lares por semana
a falar com homens ao telefone?

— Sempre tive boa voz.

— Pois. — Grace recostou-se para assimilar a informacdo. Nao se
lembrava de Kathleen alguma vez ter feito alguma coisa fora do con-
vencional. Esperara, inclusivamente, até ao casamento para dormir com
Jonathan. Grace sabia porque tinha perguntado. A ambos. De repente
deu-se conta de que ndo so era estranho, como engragado. — A irma
Mary Francis dizia que tinhas a melhor voz de oratéria do oitavo ano. O
que diria a pobrezinha se soubesse que a sua melhor aluna é prostituta
por telefone.

— Nao gosto muito desse termo, Grace.

— Ora, até soa bem. — Deu umas risadinhas para dentro do copo.
— Desculpa. Bem, explica-me como funciona.

Ela ja devia saber que Grace veria o lado mais leve da situagao.
Grace raramente recriminava. Os musculos dos ombros de Kathleen
relaxaram e ela bebeu mais um pouco de vinho. — Os homens ligam
para o escritério da Fantasy e, quando sdo repetentes, podem solicitar
uma mulher especifica. Quando sao novos clientes, pedem-lhes que

25



enumerem as suas preferéncias para poderem passar a ligacdo a al-
guém adequado.

— Que tipo de preferéncias?

Kathleen sabia que Grace tinha tendéncia para entrevistar. Trés co-
pos de vinho evitaram que se irritasse. — Alguns homens gostam mais
de falar sobre o que fariam a mulher, o que estdo a fazer a si proprios.
Outros gostam que seja a mulher a falar e limitam-se a orienta-la, en-
tendes? Querem que ela se descreva, o que tem vestido, o quarto onde
esta. Outros gostam de falar de sadomasoquismo, ou de submissao. Nao
atendo esses telefonemas.

Grace esforcava-se para levar tudo com seriedade. — S¢ falas de
sexo convencional.

Pela primeira vez em meses, Kathleen sentia-se agradavelmente
descontraida. — Exatamente. E sou excelente nisso. Sou muito popular.

— Parabéns.

— Seja como for, os homens ligam, deixam o numero de telefone
e o numero do cartdo de crédito. O escritdrio verifica a autenticidade
do cartdo e depois entra em contacto com uma de nds. Se eu concordo
em aceitar a chamada, ligo ao homem através do telefone que a Fantasy
instalou aqui, mas esse é cobrado diretamente na morada do escritorio.

— Claro. E depois?

— Depois conversamos.

— Depois conversam — murmurou Grace. — E por isso que tens
um telefone extra no teu escritdrio.

— Reparas sempre nos pormenores — constatou Kathleen, com
bastante satisfagao por estar prestes a ficar embriagada. Gostava da sen-
sacao de ter um zunido na cabeca, os ombros livres de peso e a irma a sua
frente, do outro lado da mesa.

— Kath, o que impede esses tipos de descobrirem o teu nome e a
tua morada? Um deles pode decidir simplesmente que ndo quer mais
conversar.

Kathleen sacudiu a cabega enquanto limpava cuidadosamente o
leve circulo de humidade deixado pelo copo na superficie da mesa. —
Os dados das empregadas da Fantasy sdo estritamente confidenciais. Os
clientes nunca, em nenhuma circunstincia, tém acesso ao nosso nime-
ro. A maior parte de nds usa também nomes falsos. Eu sou Desiree.

— Desiree — repetiu Grace com algum respeito.
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— Com um metro e sessenta, sou loura e tenho um corpo insaciavel.

— Estas a falar a sério? — Embora tivesse maior tolerancia ao al-
cool, Grace nao tinha comido nada naquele dia a excegdo de um Milky
Way a caminho do aeroporto. A ideia de Kathleen ter um alter-ego nao
s6 parecia plausivel, como légica. — Uma vez mais, parabéns. Mas, Kath,
digamos que um dos responsaveis da Fantasy decide ter um relaciona-
mento mais intimo com as empregadas?

— La estas tu a escrever outra histéria — disse Kathleen com tom
de desdém.

— Pode ser, ma...

— Grace, ¢ totalmente seguro. Trata-se de um simples contrato. Eu
limito-me a falar, os homens recebem o que pagam, eu sou bem pagaea
Fantasy recebe a sua parte. Todos ficam felizes.

— Parece logico. — Grace fez rodopiar o seu vinho e tentou afastar
quaisquer davidas. — E muito atual. O sexo da nova vaga no limiar do
século vinte. Pelo telefone nao se pode contrair SIDA.

— Saudavel, do ponto de vista médico. Porque estas a rir-te?

— Estou s6 a imaginar. — Grace passou o dorso da mao pela boca.
— Tem medo do compromisso? Cansado de encontros de solteiros? Li-
gue para a Fantasy Inc., fale com a Desiree, com a Delilah, ou a DeeDee.
Orgasmos garantidos, ou o dinheiro de volta. Aceitamos cartdes de cré-
dito. Céus, eu devia ser redatora publicitaria.

— Nunca pensei que tivesse piada.

— Nunca pensaste que a vida pode ter piada — disse Grace, sem
maldade. — Escuta, da proxima vez que estiveres a trabalhar, eu posso
assistir?

— Nao.

Grace ignorou a recusa. — Bem, falamos disso depois. Quando é
que comemos?

Quando se deitou naquela noite, na cama do quarto de hdspedes
de Kathleen, empanturrada de massa e vinho, Grace estava com uma
sensa¢ao de tranquilidade em relagdo a irma, que ndo sentia desde a in-
fancia. Nao se lembrava quando fora a ultima vez que haviam ficado
acordadas até tarde, a beber e a conversar, como amigas. Era dificil ad-
mitir que nunca o tinham feito.

Kathleen estava finalmente a fazer algo fora da norma, tentando
resolver sozinha as suas dificuldades. Desde que isso ndo causasse pro-
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blemas a irma, Grace estava entusiasmadissima. Kathleen estava a tomar
as rédeas da propria vida. E ia correr tudo bem.

ELE FICOU A ESCUTA DURANTE trés horas naquela noite, a espera
dela. Desiree nao apareceu. Havia outras mulheres, claro, com nomes
exdticos e vozes sedutoras, mas nao eram Desiree. Enroscado na cama,
tentou aliviar-se imaginando a voz dela, mas nao foi o suficiente. Entao
ali ficou, frustrado e suado, a pensar quando arranjaria coragem para ir
a0 seu encontro.

Em breve, pensou. Ela ficaria tao feliz quando o visse. Iria puxa-lo
pela mao e despi-lo tal e qual costumava descrever. E deixa-lo tocar-lhe.
Onde ele quisesse. Tinha de ser em breve.

Sob o ténue luar, levantou-se e regressou para junto do computa-
dor. Queria ver mais uma vez antes de ir dormir. O terminal surgiu com
um suave zunido. Os seus dedos, delgados mas competentes, digitaram
uma série de algarismos. Segundos depois, o endereco apareceu no mo-
nitor. O endereco de Desiree.

Em breve.
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