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Ca mia senhor nunca Deus pds mal
mais pos i prez e beldad "e loor
e falar mui bem, e rir melhor
que outra molher de si é leal

tanto a fez Deus comprida de bem
que mais que todas do mundo val

Quereu en maneira de proengal. ..
—D. Dinis



A el Rej da Rejna
De bosa amadeira
Iljsabet

Ala Reyna por el Rej

De Sataré a dose adados de Julho,
muito p 'sada j amada senhora minha,
mui boso acareador,

Dinis Rej



A meus pais

Nao eram religiosos, mas deixavam que as filhas dos
merceeiros

que nos forneciam a casa, me levassem a missa de
Domingo,

na igreja do Convento de Santa Clara

Ao meu bisavo Adriano Ventura

Com mestre Anténio Gongalves e mais alguns
companbheiros,

fundou a Escola Livre das Artes do Desenho, de que
foi membro

da Comissao Directora, e que funcionava na Torre
da Almedina.

Sobre Santa Clara, onde desenvolveu trabalho com
o irmdo Benjamin, chegaram até a neta, depois ao meu
conhecimento,

as historias que as monjas lhe contavam

A minha querida professora

Lidia Helena de Albuquerque Matos

Que me ensinou, aos nove anos, principios
fundamentais

para a vida inteira, e costumava dizer que eu estava

corada como uma rosa da Rainha Santa






Ndo por nés, Senhor, ndo por nés
mas para gloria do Teu nome

Per Déu, germans, ajudeu... ajudeu-me a treure’l d aqui...

Quem gritava era o ferreiro de Almenar, que conhe-
cia bem o homem quase enforcado na praca de San Mateo,
as primeiras horas da manha daquele dia treze, do primeiro
més do ano. Nao devia ser idoso. Na cabeca rapada desponta-
vam cabelos ainda negros como as barbas longas, e os ombros
bem afirmados seguravam o capote, por intengéo alisado. Os
populares iam acorrendo, angustiados com a imagem, com o
rosario de lamentacdes que o ferreiro ia desfiando

E o visitador do castelo de Monzon, que ainda ontem corria os
lugares a lembrar o casamento da infanta D. Isabel... Quem terd
feito isto com ele, Nossa Senhora de Puig?

E ndo parava de invocar os santos conhecidos, a segurar
as pernas balougantes do infeliz. Quando alguém, equilibra-
do na base de uma talha, conseguia cortar a corda, o corpo
escapava-lhe das maos para cair pesadamente no chao. Nessa
altura ja os curiosos confirmavam a identidade da vitima, que
o ferreiro fazia por reanimar com palmadinhas no rosto. Era
Ramoén de Barbaré, de uma familia descendente de cataros de
Carcassonne, acolhida por gente do Templo, primeiro do lado
de I dos Pirenéus, depois em diferentes paragens do reino da
Catalunha. E desatavam os populares a bater palmas quando
ele ganhava cores, a medida que abria os olhos, sorrindo de
gratiddo pela pronta intervengao do ferreiro.
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Aquilo passava-se ha uma lua. Depois do pesadelo das
duas primeiras noites, eu acabava por esquecer. Até que esta
madrugada ouvia, na casa da minha companheira vitva, as
pancadas fortes a castigarem repetidamente a porta de carva-
lho. Levantava-me aturdido, mal enrolando uma saca de es-
topa a volta das partes nuas. Ainda amedrontado entreabria
as portadas da janela, ao rés-do-chao, para receber ali mesmo,
das méos do encapuzado, a mensagem anunciada por uma
VOZ rouca, a sair como de um tunel da massa escura sem rosto
definido

E para jd... teu tio tem de levd-la ao destino ainda hoje

E dito isto desaparecia em cima de um cavalo tordilho,
para logo se confundir com a linha do horizonte, ja riscada
por uma brancura leitosa.

Morto por desenrolar o velino para ver o que continha,
assim fazia eu, fixando os poucos simbolos com o tronco incli-
nado para fora das portadas, para colher a claridade. Ao cimo,
do lado direito da folha, um sol incidia sobre o desenho de um
burgo, sobressaindo logo abaixo os nimeros II e III unidos
por linha recta. A meio nada mais que um tornez de prata,
uma moeda recente cunhada na corte de Portugal, igual a cin-
quenta dinheiros. Ja tivera algumas na mao. Do lado oculto, fi-
xado com grude a folha, devia estar o escudo dos templarios. A
vista, quase na orla do circulo, a face de cinco escudetes exibia
bem legiveis os dizeres “adictorium nostrum in nomine domine
que fecit celum et terram’”.

Nao era tudo. Ao fundo do rolo via-se a marca do selo da
ordem do Templo, tdo chegada 8 margem da folha que pensei
logo no jeito de carimbar de meu tio Angel, grao-prior da casa
de Monzén. Mas ainda mais estranho era o pentagrama que
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encimava a marca, com prolongamentos finos nas pontas e
linhas mais definidas a meio. Um desenho? Quase certo. Do
feixe de linhas cruzadas os meus olhos retiravam um tridngulo
de angulo recto, com meia lua agarrada ao centro da parede
vertical, de modo a formar um P.

Voltava entdo a enrolar o velino com cuidado, para néo
descolar a moeda, ndo fosse alguém perceber que tinha vio-
lado a mensagem. E antes que me esquecesse dele na hora de
partir, metia-o no canudo de couro, depois o canudo na al-
gibeira interior da tnica que havia de vestir. A seguir comia
as sopas de pao com vinho, emborcava as borras do liquido
no fundo da malga, enfiava as vestes sobre o corpo suado. E
saindo para a madrugada, em siléncio para nao acordar a vid-
va, corria o ferrolho do curral para aparelhar o burro inquieto
com o0 som dos meus passos.
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I

Que trist "oj 'é meu amigo

Meu tio Juan de Cardena y Fole é um goliardo de trinta
anos, avesso a obrigagdes, a organizagdo do tempo.
Venho encontrd-lo nos anexos da casa de Penedés, numa
cabana de madeira a quatro léguas a ocidente da casa da vi-
uva. Meto o nariz numa ranhura das ripas. Ali deitado nas
palhas da choga atulhada como uma colmeia, mergulha na
quietude de um mundo de fantasia. Tem o rosto sereno,
adogado por raios do purissimo alvorecer, filtrados pelos
intervalos das telhas.

Escancaro a porta com um pontapé, como tantas vezes
me tem feito. S6 ao fim de algum tempo se levanta, como se
descobrisse entdo que o barulho nio vem do sonho, e o cora-
¢ao lhe adivinhasse tempestade. Agito o rolo da mensagem,
ensaiando uns passos a retaguarda. Com um salto arranca-mo
das maos, de olhos fitos nos meus, a boca salitrada por alguma
bebida forte da véspera. E ainda atento a0 minimo movimen-
to, chega-se a porta para ver melhor, a desenrolar o velino com
maos trémulas.

Basta ver-lhe o nariz franzido quando comega a lei-
tura, para entender que deve ser coisa grave. Mas cedo se
recompde. Quando volta a encarar-me ja tem firmeza na
voz

Julgas que ndo sei que andaste a farejar a mensagem?

Quem, eu? Era ld capaz de devassar escritos que ndo me sio
dirigidos
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Hum... ndo és tu capaz sendo de vasculhar o que ndo te diz
respeito e montar na garupa das mundairas... Pois fica sabendo
que te atiro da ravina, se deres um pio sobre o que viste

E mais nenhuma palavra de jeito enquanto aparelha a
mula, companheira de hospedaria, a nio ser repetir parte de
uma frase estranha bastas vezes repetida pelo monge cego de
Monzon, a mesma frase destacada da ultima conversa que
Angel teve comigo, tempos antes

Ldgrimas e rosas, nada mais que lagrimas e rosas. ..

De quem falais, afinal?

Da infanta D. Isabel. Ja tanto tumulto em redor mal comega
vida nova.

Alguma noticia ruim, acerca dela?

Nao sabes entdo o que viste? V¢ ld se te dou com a vara para
ndo seres dissimulado

Agora rumina frases, pouco disposto a conversas. Nem
sequer me pede para o acompanhar quando informa que ten-
ciona vencer as vinte léguas até Barcelona, antes do sol raiar.
E dito isto rapa a mistela que sobra da véspera, um cozido de
favas ressequido agarrado as paredes da escudela, antes de en-
golir o liquido da cabaga, esquecida num poial improvisado
com cestos.

Mal acena do lado de fora, a picar a mula rolica direito ao
caminho mais curto, monto logo o burro para ir atras dele, a
pouca distancia, que ndo me falha o instinto quando adivinho
grande segredo no pedido de ajuda dissimulado no anverso do
tornez: “Vem em nosso auxilio senhor que fizeste o céu e a terra”.
Nao descanso enquanto o ndo descobrir.

As bestas correm ligeiras, rumo aos muros da cidade, de
modo que em pouco tempo avistamos os contornos do burgo.
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A direita os esbogos das torres sineiras, graceis ornamentos da
catedral que em breve vai ser demolida, para nova construgio.
A esquerda as chaminés do Palau Reial Major, talhadas contra
o0 céu da manha, como ponteiros pardos lavados por jorros de
luz. Mais abaixo, ainda no exterior da muralha, descansam os
telhados de um aglomerado de casas, ja denso junto a porta
principal, bordados por uma auréola dourada.

A vigilancia foi reforgada. Ha mais guardas em cada uma
das torres cilindricas que ladeiam o portal, de vigia sobre o
aqueduto. E tanta gente que gritam cd para baixo, a tentar por
ordem na circulacido penosa. O meu burro é pequeno, con-
sigo aninha-lo na passagem de pedes que comeca a porta do
Arcediago, para cruzar a frente da catedral e meter pela Car-
rer dos Condes. Entusiasmo ceifado pela raiz. E-me vedada a
passagem logo a seguir a casa do bispo. Um guarda adiantado
sugere que contorne o edificio pelas traseiras, fazendo a baixa-
da perpendicular a rua principal.

Mas de novo sou travado por mais guardas a meio, uns
passos a frente da porta das cavalarigas do pago. S6 me resta
voltar para tras pelo largo da catedral, fazendo um trogo da
rua del Bisbe, ao lado dos claustros, antes de cortar a esquerda
e desenhar, com burricadas ligeiras, o novelo da rua da Pietat.
Mal acabo de vencer o lado de trds do monumento, dou com
nova fila de almogavares vindos da fronteira de Aragao, onde
abaixada de Santa Clara, direita a Plaga del Palau, cruza a Car-
rer dos Condes.

Ali fico. De um lado travado pelos guardas, depois pelo
povo que avanga do coragdo do burgo, hoje com batimento
mais forte. Nem os avisos dos arautos, dias antes, impediram a
intensa animagao que hoje ameaca estrangular as ruas. Quarta
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Feira de Cinzas... Negadas as festas profanas... A medida das
enchentes como agua a extravasar dos regos, tangem os sinos
redobrados, a ressoar no caminho manchado de térreas tona-
lidades, pisado por uma massa humana de diferentes ragas e
credos.

Volto a rua del Bisbe. Ainda em cima do burro avisto o
movimento sob as arcadas dos pagos, destacados das casas
térreas arrumadas umas sobre as outras. Marinheiros, comer-
ciantes do Midj, ricos hombres, caballeros, hidalgos de todas
as partes dos reinos de Aragao e Catalunha, misturam-se com
servos a carregar a bagagem dos amos a procura de hospe-
dagem. Romeiros também nao faltam. Venceram a custo os
caminhos desde o Rossilhao até Compostela, e feita a peregri-
nacgao tentam a sorte na cidade, sem Animo para o regresso.
Nao ha vdo de porta livre, todos servem de acomodagio aos
mais pobres.

Por aqui passo o tempo, a conduzir o animal rente as pare-
des negras, desejando a luz de uma praga para respirar melhor.
Meu tio deve andar as voltas por outras vielas estreitas como
riscos, a ver se encontra caminho desimpedido. Rapidez ndo
trard. Impossivel o animal romper ligeiro estas ondas de gente.
Depois ha de entender por mais seguro patear com cuidado o
chéo ainda hiimido, onde o sol jamais conseguira entrar.

Alcancada a parede da catedral que deixei ha pouco,
apeio-me, a fazer o varrimento ocular dos espagos em redor.
A minha esquerda, quase ao fundo da rua, um mogo de estre-
baria esfrega com vigor o lombo de um cavalo arabe, de pelo
negro azeviche. Ha mais dois a espera de vez, cabegas tordilho
e baio estendidas sobre as portadas da cavalarica. Pela adivi-
nhada esbeltez s6 podem ser pertenca de algum nobre, talvez
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até do proprio rei D. Pedro III de Aragao. O mogo parece ter
pressa, ja o dia se abre em toda a plenitude, o sol a derramar
reflexos do mais puro ouro no tom enegrecido dos muros, nos
costados do casario, nas torres da catedral.

Onze de Fevereiro, do ano do Senhor de 1282. Nao me
esqueci dos pormenores da data, desde a tarde em que Angel,
o emissor da mensagem, fixava os olhos na orla da floresta,
debrucado no adarve do castelo de Monzén. Notava-lhe um
estranho temor pelo futuro dos moradores, desta e de outras
fortalezas templarias, quando lembrava as aliancas entre Fran-
¢a e Navarra, a vontade de Filipe III em unificar reinos vizi-
nhos sob a mesma coroa. Para isso o rei dos franceses queria
enfraquecer outros poderes que lhe barravam o caminho, até
a poderosa ordem do Templo. E meu tio diluia as apreensoes
na esperanga de que um acontecimento proximo, pudesse in-
verter o curso dos ventos.

Na altura ndo entendi que falava do casamento de D. Isa-
bel com o rei de Portugal, mas nada lhe perguntei. Habituado
a confiar nele, na grande sabedoria que lhe granjeara respeito
aqui e além Pirenéus, comungava apenas do temor e da alegria
que seus olhos transmitiam, e tanto me bastava. Mas sentia
que era grave, isso sentia. E nesse dia prometi-me descobrir
que estranhos conflitos interiores o consumiam.

Juan acaba de chegar a este extremo da catedral, sem
me dar aten¢io. Decepcionado, claro, com a nova barreira
de cavaleiros perfilados em linha em toda a largura da rua.
Agita-se em cima da mula, angustiado, com pressa de passar
a mensagem que o traz a Barcelona. Mas como nao costu-
ma dar abrigo a contrariedades, em segundos aninha a viola
entre o traje puido de estamenha e o dorso do animal, para
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apelar ao jeito cortés de antigo monge. Comega entdo a dis-
correr sobre os nomes sonantes da sua linhagem, para in-
troduzir a urgéncia da missdo, num discurso profundo de
amplos gestos.

La consegue convencer os guardas. Nessa altura aproveito
a maré de sorte e monto também, transformando com ele as
ultimas bragas do percurso no fulgor de um raio. Ja no patio,
Juan puxa com vigor as rédeas da besta, ensaiando meia volta
em frente do rapaz confundido com o galope desabrido. Ain-
da o animal se agita para soltar o freio ja o cavaleiro, a deitar
os bofes pela boca, desfere perguntas sem a cortesia de uma
saudacio.

Eainfanta D. Isabel?

Pois deve estar ainda recolhida, born homem. Sossegai primei-
ro vossa mula que parece cansada de correr

Quero ver a aia dela mais velha, antes que saia

E que posso eu fazer, um mogo de estrebaria?

Vai ld dentro, pede para falar com Soledad, diz-lhe que a espe-
ro no vao daquela porta, ao lado da cavalarica

Agora?... Ndo sei se conseguirei romper pelo pago dentro

Aqui tens, oiro do bom

Mas isto sao maravedis dos antigos, uma riqueza...

Vais ou ndo vais?

E para jd, bom senhor, se tomardes atengdo ao cavalo. E
quem devo anunciar?

Diz-lhe que trago novas urgentes da casa templdria de
Monzon

O mogo desaparece pelas escadas do patio interior, a cho-
calhar as moedas na mao fechada. Aproveito para me apear
pela segunda vez, atar a corda do burro a uma pedra, cruzar
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com destemor o espago a frente de meu tio, ja rente ao cavalo
meio escovado. Ainda atira o corpo para a frente, convencido
de poder apanhar-me o brago e castigar o meu arrojo.

Onde pensas que vais ?

Onde bem me apetecer, ndo posso...

S6 porque tens mundaira certa jd te julgas homem? Daqui néo
passards

Ndo me podeis embargar... olhai como passo adiante

S6 lhe permito o aceno de cabega em sinal de reprovacao,
antes de galgar as pequenas escadas do patio dos claustros.
Logo a direita entro na porta interior do pago, atras do rapaz,
para vencer, agora colado a ele, mais oito degraus até ao nivel
dos comodos de servico. Andamos umas polegadas, num cor-
redor com janelas. Detemo-nos quando alcangamos um étrio
pequeno, com porta de entrada de almocreves e fornecedores,
e acesso directo ao patio onde meu tio espera. Ninguém nos
impede a passagem para diante desta raia, que separa a zona
dos serventes da area nobre destinada a familia real. O plano
do mancebo é simples, conforme me confia, a meia voz

Procuro outro vardo da minha criagdo, dado a conversas com
pajens e camareiras

Eele é de confianga?

De confianga é. E ndo lhe da cousa ser visto por maiores do
pago. Se ele conseguir contar-lhe o estranho recado, num dpice a
tal dama pode correr ao terreiro para acalmar o homem da mula
ruga, capaz de morrer roido de ansias

Morrer ndo morre, descansa, agora vir por ai desabrido e dei-
xar o cavalo sozinho...

Credo...vamos entdo a procura de minguar o mal, quanto an-
les
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Passada a porta da cozinha a fervilhar de gente, depois a
zona das copas, esperamos uma aberta no vaivém de criados
que arranjam e levam pratos largos por um estreito corredor.
Esta passagem ¢ atravessada por outra, que abre para todas as
divisdes da planta inferior. Do lado direito vemos duas por-
tas, a primeira com entrada para a sala de refei¢cdes didrias, a
outra com acesso a biblioteca, prolongada como brago para a
Plaga del Palau. A esquerda ficam a sala de bordar e a salinha
de leitura, ambas com portas para a varanda de tras, virada
para o claustro. A frente deste corredor, apanhando a area das
salas de um lado e do outro, fica o Salao do Trono ou Sala dos
Arcos Romanicos, com a porta principal de entrada no paco,
a direita.

A esta hora ainda os reposteiros que a separam do cor-
redor estdo afastados, para os criados circularem sem estor-
vos. Os convidados ja sdo muitos, a maior parte de reinos vi-
zinhos, confirmantes do casamento por procuracio da filha
de D. Pedro com o rei de Portugal. Mas pela forma de trajar
reconhecem-se embaixadores de fora da Ibéria, prontos para
a cerimoénia daqui a pouco na catedral, a distincia de uns pas-
sos. Para 1a deste salao, com tecto suportado por bela arcaria
romanica, um portal de arco perfeito da acesso a um 4atrio es-
pacoso. A esquerda acho que fica a escada de acesso a planta
superior. A direita é a entrada directa para a capela real, colada
amuralha romana.

A minha vontade era romper por ali, subir as escadas, ex-
plorar o ultimo piso. Em vez disso aceito a sugestao do man-
cebo para voltar atras uns passos. Ainda nao ha tanta gente
que dissimule duas presencas mal apostadas. Ficamos algum
tempo meio escondidos a entrada da biblioteca, onde se guar-
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dam os documentos importantes como o que vai ser lavrado
ainda hoje, no regresso da catedral.

Ouvimos a porta principal a fechar. Quer dizer que nao
falta ninguém, a Sala do Trono deve estar repleta. Voltamos
entdo a dar uns passos em frente, para assomar a entrada de
olhos esbugalhados. Diziam os criados que nao podia haver
festa? Nunca eu tinha visto tanto lustro de baixelas, trajes, pe-
draria, habituado a austera nudez das casas onde tenho entra-
da. Os cavaleiros reviram os olhos gulosos para mesas compri-
das, ao longo das paredes, depois para as donzelas casadoiras
como qualquer varao humilde das charnecas ou dos montes.

Os criados nao param. Carregam pratos de peixe fresco
chegado ha poucas horas do cais, pao do melhor trigo dos
campos de Zaragoza, frutos e vegetais frescos da regido de
Valéncia. Alguns levam fornadas de paes mimosos de Castela,
manjares dos pueblos de Navarra. Outros ainda, aprumados
como gargas nas margens dos sapais, carregam jarros de vinho
maduro de além Pirenéus, do sudeste do Midi, o néctar das
uvas de Vila Franca del Penedes, minha terra e de nosso rei.
Mas progressos na missao que nos traz aqui, nada.

O mogo desespera. Ha tanto tempo sem avistar o amigo
teme pelo cavalo do lado de fora, a imaginar o goliardo an-
sioso pelo retorno da generosa dadiva. Decide entdo voltar a
zona de servico, ele a frente eu atras. Ambos confundidos com
a fila de carregadores de giga as costas, pegamos em ceirdes
amontoados pelo caminho mais estreito que conduz a copa,
a cozinha, acabando por pousa-los quando finalmente avista-
mos 0 mancebo que procuramos.
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Ay, senhor fremosa, posa Deus

al cumpre a missdo o mogo das cavalaricas volta ao

trabalho, eu fico por ali, inebriado com a intensidade
de aromas. Sinto fome. Alheado do perigo de ser descoberto
como intruso, vou a cozinha catar coisa que se coma. Nin-
guém me agarra o brago para me enxotar, nao ha ordens que
me neguem a comida, ninguém pergunta donde venho ou ao
que vou.

Satisfeito volto a0 mesmo lugar. Sera que ninguém da por
mim se atravessar a sala, até ao atrio para la da entrada? Arris-
co, procurando ndo tocar os corpos dos fidalgos, mais chega-
dos as paredes com janelas. Ponho o ouvido a escuta ao fundo
das escadas que ligam a segunda planta. Nao ougo ruido que
ameace a ousadia. De modo que vou por ali acima, a galga-las
de um s6 folego, para vencer outro corredor de passagem es-
treita. Ha portas fechadas, talvez as camaras reais com janelas
para o largo. Alcanco a tltima, levado pelo soar de vozes como
brisa nos pinhais.

Uma porta entreaberta é uma voz que chama para um
tempo novo. O que tera esta, para além do fausto que ante-
cipa? Um perfil de princesa em passadas curtas ilumina, de
quando em quando, o meu angulo de visdo, fazendo e refa-
zendo a distdncia entre as gelosias e a parede oposta. Deve ser
ela a neta de D. Jaime I de Aragdo e Catalunha, filha de D.
Constanca de Hoenstaufen. Néao parece tio loira como o tri-
go a ondular nos campos de Zaragoza, conforme se dizia em
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Penedes, mas o cabelo é claro, quase dourado nas madeixas da
frente, ainda caidas de cada lado do rosto.

Desliza ainda pela cdmara de cabeca no chao, a ensaiar o
compasso que dai a pouco marcara o ritmo do cortejo. Aliada
ao nome suporta ja uma aura de santidade, arrastada pelos fei-
tos da tia avd da Turingia, abrindo caminho no coragao ingé-
nuo da crenga popular. Anseio que volte, instantes depois de a
saber por detras das janelas, a vigiar o movimento da praga. E
a falta de largo campo, vejo-a como nos meus sonhos, prolon-
gados neste fim de corredor.

De repente sobressalta-me a voz que tantas vezes me or-
denou sossego, e me obrigou a rabiscar o pergaminho, a voz
de minha tia Soledad. Devia estar nas arrumagoes do fato da
infanta. Com certeza ja de posse do recado do mogo de estre-
baria, porque informa D. Isabel que precisa fazer uma ausén-
cia curta, para tratar de um assunto urgente. E ja no umbral da
porta sossega a noiva

Mas nao vos enfadeis, senhora D. Isabel, num pronto che-
garei

Se prometes néo demorar...

S6 tenho tempo de correr pelas escadas e anichar-me no
vao da primeira fresta, como um santo de pedra. De pouco
adianta. Como se vasculhasse um objecto por ela mesma guar-
dado, o brago de minha tia alcanca-me o exacto ponto da ore-
lha a jeito, e obriga-me a olha-la de pescogo torcido

Ousado, como sempre. Estou a ver que seguiste Juan

Ele pediu que viesse... ia negar?

Ah foi? Mas ndo foi aguisado que subisses, pois ndo? Trata de
esgueirar-te a minha frente, ndo quero ser responsavel pela intro-
1Missao
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Posso agora confessar que Soledad, a menor de todos, mi-
nha mée, a do meio, ja falecida, meus tios Angel e Juan, os
gémeos mais velhos, sdo filhos do pecado de uma monja de
Santa Liestra com um nobre trovador da Catalunha. O pecado
maior seria de minha avd, escondida para sempre de olhos in-
discretos num reino de siléncio. Ao nobre ficava bem exibir o
fruto do apetite carnal de uma abadessa, que ndo lhe resistira.

Ainda ou¢o minha tia pedir a uma criada menor que suba
ligeira, para fazer companhia a D. Isabel, enquanto as damas
se arranjam. Isto ja depois de atravessarmos de novo o Saldo
do Trono, sem passar despercebidos. Ha um cavaleiro farda-
do de modo estranho, que me langa um olhar surpreendido,
depois um sorriso afectuoso. E uns passos adiante desco as es-
cadas do atrio até ao exterior, ndo muito depois de minha tia.
O rapaz esfrega o tltimo cavalo. Juan parece menos agitado, ja
a cochichar com a irma na parede da catedral, no lado contra-
rio, mesmo por debaixo de uma das torres. Ai deve sentir-se a
salvo de ouvidos indiscretos.
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Diz meu amigo tanto ben de mi
quant "el mais pod e de men parecer

Livre de obrigacdes, a presenga agora aceite pelos guardas,
exploro o caminho ao longo da Carrer dos Condes, rente a
parede dos cdmodos onde se aloja gente nobre de Montpellier
e Maiorca. Passo ao lado da porta do jardim de acesso ao scrip-
torium, entrada comoda para o interior do paco quando nio
ha guardas facanhudos. Furo a barreira de cavaleiros por entre
duas bestas. Contorno sem medo o braco saliente do edificio
pela perpendicular de Santa Clara, para entrar na Plaga del Pa-
lau, com muita gente concentrada. Mas ao fundo das escadas
quatro escudeiros vigiam a ousadia de intrusos, ainda que es-
teja cerrada a entrada nobre do pago.

S6 me resta voltar ao ponto de partida, esperar que os
acontecimentos langados por meus tios determinem o que
vou fazer. Ja nao os vejo. S6 o rapaz dos cavalos varre agora o
chdo molhado. De novidades nao sabe

Estd tudo na mesma, ndo me disseram mais nada

E meus tios?

Entraram por ali...

Indica-me a passagem para os claustros, por onde ambos
metemos a primeira vez. Mas vencido o lango de escadas, feito
um trogo do passadico de ceramica vidrada, ndo avisto Juan
nem Soledad. A porta de acesso a planta superior e as ade-
gas, na de baixo, continua aberta. Gente, pouca. Nem D. Isabel
aparece na varanda da sala de bordar. E como poderia, se para
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14 chegar teria de descer as escadas, atravessar o Saldo do Tro-
no, falar aos convidados? O mais certo é aproveitar o siléncio,
para forrar o coragao de lembrancas aconchegantes de Zara-
goza — o pago de Aljaferia, trinado de passaros no roseiral co-
lado as camaras privadas, murmurio de fontes nos vergéis em
redor. Lembrancas boas, sublinhadas com a memoria do sol
que debruava os telhados do palacio. E dou comigo a desejar
que o passado recente lhe atenue o silvo de angustia, que deve
manchar a fria claridade desta manha de Inverno.

Sento-me no bordo da cisterna, a langar seixos pequenos
para o fundo. La em baixo, nos circulos concéntricos de liqui-
do escurecido, abrem-se veredas frescas com recendor a rosas
e mirto, as vestes airosas da infanta de cabelos soltos, ainda da
cor do trigo antes de amadurar. Fez doze anos nos finais do
meés passado, a idade temida pelas princesas a quem os pais
destinam varao coroado. Ha seis via morrer o avo, queacriara
desde o nascimento. E nesse momento apagavam-se as estre-
las que ele plantara no seu caminho de infancia.

Havia sempre trechos de O Livro dos Feitos, estranha cro-
nica do nascimento de D. Jaime, em Montpellier, onde fora
criado pelo inquisisor Simon de Montfort, a pedido do pai.
Mais tarde seria reclamado pelos templarios, como legitimo
herdeiro da coroa de Aragao e Catalunha. Uma histéria com-
plicada, que parte da nobreza e a Santa Sé queriam remediar,
confiando aos monges o resgate da crianga. A gente do Tem-
plo levou-o entdo para Monzon, onde seria educado para rei
predestinado a gléria, com apenas oito anos.

Cedo o casavam com Leonor de Castela, de quem nasce-
ria Afonso, morto ainda mancebo. Mas os desentendimentos
constantes do casal levariam a anulagdo do enlace. Entre as
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possiveis noivas D. Jaime viria a escolher Yolanda da Hungria,
de quem teria oito filhos, entre eles os vardes D. Pedro, pai de
D. Isabel, a quem caberiam Aragio, Catalunha, Valéncia e D.
Jaime, rei de Maiorca e conde de Montpellier. As duas infantas
que chegaram a rainhas eram D. Isabel, casada com Filipe III
de Franga, e D. Violante, mulher de Afonso X de Castela, avod
de D. Dinis por linha materna.

Dizia meu tio Angel que chamavam santa a Isabel, du-
quesa da Turingia, irma da rainha Yolanda. Até D. Francisco
de Assis, grato por ela ter cedido um pequeno convento aos
mendicantes, por fazer uma vida simples, entregue a obras
de caridade. Gostava de cultivar rosas. Chegou a mandar as
espécies mais raras para o paco de Zaragoza, onde a neta da
irm3, a quem deram o seu nome, aprendeu a conhecé-las, a
vigiar-lhes maleitas desde a mais tenra infancia.

Um dia, com a mao enrugada na cabeca da neta, D. Jaime
lamentava nio ter mais uns anos de vida, para poder leva-la
ao altar. Isabel ndo teria alcancado que o avo lhe anunciava
a morte, avida por colher mais impulsos de mistério nas his-
torias de vida que ele Ihe confiava no pago de Aljaferia. Mas
na noite seguinte ouvia a revelagio, quando aguardava mais
um trecho do livro. O avd preparava-se para partir umas horas
depois...

Os seis anos seguintes foram passados em Barcelona, nes-
tes espagos a volta da catedral onde tinha a certeza de ajoelhar
um dia, como noiva. E o dia chegou depressa, tao depressa
como o vento, abalando os troncos quase desnudados de In-
verno. O sentido das palavras do avd ganha hoje o peso todo,
na formula de aceitacio que teve de decorar. Esta é a primeira
prova. A outra sera a viagem para Portugal, as bén¢dos nup-
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ciais depois do encontro com D. Dinis, o noivo, ja com trés
bastardos e fama de grande amante. Nao pode comparecer a
ceriménia. E hoje representado por homens notéveis do seu
Conselho.

Aqui entregue a lembrangas matizadas com um pouco de
inspiragdo, penso como é bom ser do povo, escolher parceiro
a contento. A mim e meu tio Juan nem sempre ¢é facil o pao,
a mesa farta. S6 gracas a Soledade e Angel podemos ter uma
abastanga esporadica. Sdo mais os dias que passamos com
duas refei¢cdes, como qualquer mendigo, e quase todo o ano
disfargamos com trapos, os trapos esfiapados que nos cobrem.
Mas admiro este meu tio quando espaneja o apelido sonante,
se é olhado com desprezo, ufano de se deitar com quem quer,
pelas razdes que a mais ninguém dizem respeito.

Aprendi com ele. Meu instinto empurrou-me ha dois
anos para a cama de uma viuva ainda moga, gulosa da minha
virgindade, por sua vez sedenta de proteccao de fémea mais
experiente. Contava eu com o que tenho, e mais que se ocu-
passe de meus fatos rotos. Mas cerzir ndo é com ela. Depois
das sessoes de aconchego e da sopa a beira do fogo, gosta de
enroscar-se nas mantas até dormir pesadamente. De modo
que entre as visitas a vitiva e a fidelidade a meus tios, vou te-
cendo uma existéncia indecisa entre a infancia e a idade adulta.
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En gran dia, senhor, que vos of
falar, evos viron estes olhos meus

Avoz atras de mim, numa lingua que nao entendo bem,
interrompe esta viagem no tempo. E um prelado ainda
novo, a compor as pregas de uma capa negra de bom corte. O
olhar intenso anima-lhe o rosto branco, rapado como a cabe-
¢a, enquanto martela a mesma frase onde sé identifico o nome
de Angel. O sorriso rasgado ndo me inspira confianga. Nio sei
porqué, mas ndo inspira. ..

Nao entendo nada do que dizeis. ..

Pela terceira vez pronuncia aquelas palavras, agora sem
esconder a irritagdo, carregando no sobrenome Cardena.
Pressinto perigo, a minha intui¢do a sugerir afastamento.
E vou-me dali incomodado, a procura de Juan. Néo preciso
mais que dois passos. Ao cimo das escadas da entrada de ser-
vigo, conversa com 0 mogo da estrebaria, agora a polir as do-
bradicas de metal da porta aberta. S interrompe com a rapida
despedida de meu tio, logo a descer os degraus dois a dois, ja a
combinar comigo a ida ao largo do Anjo, em frente 8 muralha,
para ver o cortejo que ndo ha-de tardar.

Voltamos entdo a contornar a catedral pela rua da Pietat.
Paramos a entrada dos claustros, onde os gansos brancos se
espanejam num lago mal talhado, a rodear o marco onde vai
nascer a fonte de San Jordi, dizem, quando a nova catedral for
construida. Ainda falta meia hora para a cerimdnia. Disposto
a partilhar agora parte dos segredos comigo, meu tio sugere
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um retiro curto ali mesmo, para dois dedos de conversa. Pu-
xamos entao os animais para dentro da cerca. E sentados num
canto resguardado de olhares indigenas, com a cumplicidade
muda das pedras, atrevo-me a pedir respostas as perguntas
que desde cedo rumino

Afinal o que tinha a mensagem de tdo urgente?

Um pedido de Angel a D. Dinis, feito de tal modo que sé pode
estar com medo

Nunca vi o tio Angel com medo... Mas D. Dinis nio vem, pois
nao?

Nio estd previsto. Hoje D. Isabel profere a formula de aceita-
¢do em presenga dos procuradores do rei, depois as béngdos nup-
ciais serdo numa igreja de Portugal

Entdo, até que D. Isabel chegue ao destino ainda leva tempo

Mas a gente de D. Dinis deve partir em seguida. A ela s6 com-
pete decidir se entregard a mensagem por mdo propria ou se a fard
seguir por eles

Mas qual o teor da mensagem... pede o qué?

Aqui Juan baixa o tom de voz e chega-se mais perto

A salvagio dos membros da ordem, ameagados de espoliagio
de bens, talvez até de extingdo

Quem ameaga?

S6 pode ser a corte de Franga, interessada nas terras de Aragio

Por ser Filipe I1I casado com uma irma de D. Pedro?

Isso também, mas hda uma orientagio seguida pelo rei de
Franga que aponta para a unido dos reinos da Europa sob a mes-
ma cabega coroada

Nao serd ambicio a mais?

Pode ser, mas tudo estd encaminhado. Em Castela, Filipe
apoia os sucessores de Fernando de La Cerda; com o acordo, hd
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anos, para o proximo casamento do filho com a herdeira de Na-
varra, terd o controlo desse reino como ja tem o de Champagne; na
Sicilia combate as hostes de Aragao. Que mais queres?

E até aqui vem exercitar a ousadia de tentar enfraquecer D.
Pedro

Oraaitens... S0 ndo contava que tais medidas lhe esvaziassem
tanto os cofres, que precisa cobigar tudo quanto é tesouro, até as
reservas do Templo

Entdo os movimentos todos ndo passam de casos de rapina,
afinal

Assim parece, e contudo falamos de um rei bem visto na Cris-
tandade

Qual qué? Os monges guerreiros estdo ao lado do pai de D. Isa-
bel, tanto por aqui como nas costas da Sicilia, em oposicdo a Filipe,
a Santa Sé e a causa de Carlos de Anjou

Mas ndo estd o papa

Serd que D. Pedro ndo poderia responder melhor que D. Dinis
ao apelo da mensagem do tio Angel?

Nao... concentrado nas costas da Caldbria, nos portos da Itd-
lia, como havia de atender a outra frente de batalha, esta tdo mal
definida?

E o quase enforcamento de Ramon de Barbaré, hda um més,
tem a ver com tudo isto, tio Juan?

S6 pode ter. Atacd-lo foi uma forma de causar instabilidade,
as portas de um acontecimento tdo importante como o casamento
de hoje

Mas ele é alguém especial?

Ramon é descendente de cdtaros acolhidos em Aragao, gente
que um dia apedrejou familias dos antigos inquisidores de Franga
que aqui se deslocaram
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E dai? Um cataro é também Guilherme de Nogaret, proximo
do rei de Franga, designado para guarda selos do herdeiro, dizem

Descendente, mas muito contrdrio as convicgoes religiosas dos
avos. Um homem sem escriipulos, capaz de tudo. Ramon anuncia-
va a cerimonia de hoje, a mando do mestre provincial. Quiseram
ligar passado e presente. Mas a vitima podia ser um de nds, ou até
alguém proximo da familia real

Afinal o que se prevé, para o futuro?

Angel diz que, para garantir a sobrevivéncia da ordem, serd
inevitavel a dispersdo dos membros. O certo é comegar jd a sondar
que poderes lhes dardo acolhimento

Mas D. Dinis... porqué ele?

E sdbio, com talento para a governagdo. Endireitou o batel do
reino encalhado a morte do pai. Talvez lhe seja favordvel o retorno
da ajuda que vier a dar...

Falais dos recursos materiais da ordem?

Desses e de um patriménio de saberes, invejavel para qualquer
poder

De que mais falais, afinal?

Nao to poderia dizer sem grande margem de erro

O tio Angel corre perigo?

Corremos todos. Ele por ser monge da ordem, eu tu e Soledad
por sermos da linhagem de um nobre trovador catalio

E que mal tem ser trovador?

Um dia vais perceber...

E Juan levanta-se, ja a manha avanga como onda espraia-
da na lisura do céu. A ultima coisa que queriamos ambos era
perder a entrada do cortejo real na basilica. Uns palmos a
frente, em trote curto, amanso o sangue ha pouco agitado por
um estranho temor. Nio por meu tio. Afinal ndo passa de um
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goliardo, s6 ameaga com umas cantigas de escarnio. Soledad
também nao me da cuidado. Ser aia de D. Constanga, depois
da infanta D. Isabel, ndo lhe confere poder que afronte nin-
guém, de tudo sabendo um pouco. Eu néo estorvo. Mais ndo
sou do que uma haste tenra, vou para onde o vento me levar.

Agora... com meu tio Angel ¢ diferente. Letrado, arguto,
ambicioso. Tudo sabe dos segredos de D. Jaime I, pelas leitu-
ras das cronicas que ficaram, e D. Jaime foi criado numa casa
templaria, a mesma onde meu tio tem peso. Dizem que s ele
sabe onde estdo os tesouros mais valiosos da ordem, na Ca-
talunha. Além disso é estimado pelo mestre provincial, pelo
grdo mestre em Franga, pela nobreza companheira de armas
dos monges guerreiros. E por fim ¢é tido em alta conta pela
coroa de Aragao, em retribuicdo de tanta fidelidade.

Chegamos. No largo da catedral, apinhado de gente, mu-
lheres e rapazes enxotam galinhas e gansos atrevidos. Depois
precipitam-se para a entrada da Carrer dos Condes, mal as
trombetas anunciam o cortejo saido da Placa del Palau. Em
breve o avistamos em marcha muito lenta, por causa de velhos
arcediagos e bispos das cidades mais importantes dos reinos
em redor, ja trdpegos, a medir cada passada.

Por nada perderia este espectaculo, dois quadrados de
gente com trinta e cinco palmos de lado, guardados por ca-
valeiros montados em animais de cabegada de ouro e prata,
nas margens exteriores. O lado do meio ¢ comum as duas
formagoes. Composto por uma fila de arcebispos das dioceses
vizinhas, clero mais importante, antecede o palio dourado que
alberga, sob o tecto de seda com as armas de Aragio e Portu-
gal, os membros da familia real, os confessores particulares.
D. Isabel vem ao centro, de olhos postos no chio, toda vestida



35

de azul palido e véu branco, cingido com coroa discreta. Logo
atras vém damas, donzelas da corte, atras delas a nobreza prin-
cipal sob a mesma coroa, cavaleiros e convidados de outros
reinos vizinhos.

E um luzir de pedras e brilho de trajes que ofusca os meus
olhos de quase vagabundo. Bela, toda esta pompa, que nem
assim diminui meu desejo de regressar a Penedgs, as sestas na
choga quando o tempo aquece, ao abrigo das paredes de pedra
quando chove e o cheiro de pao cozido entra pelos sentidos,
acalmando a fome. Isso farei daqui a nada, no fim da cerimo-
nia, garantida a béngao da minha tnica tia. Deve estar morta
por me ver pelas costas, centrada na viagem para Zaragoza
com a sua pequena infanta.
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VI

Non poss ‘u vos non vejo
viver, ben o creede

Comovente, o siléncio na catedral de Barcelona de plan-
ta quadrangular, ja preparada para despir velhos trajes e
vestir a majestade do gotico. D. Isabel profere a formula de
aceitacdo com voz firme, olhos baixos como quase sempre,
postos num lugar indefinido. Desmente os apenas doze anos
na altura, na perfeicdo de formas, na determinagdo com que
repete as palavras decoradas nas tltimas semanas

Ego Helisabeth fillia excellentis domini Petri del gratia Illustris
Regis Aragonie tredo corpus meum in uxorem legitimam domino
Dionisio dei gratia Regis Portugalie et Algarbi...

E uma cerimdnia breve, nio dispensa as béngios numa
igreja do reino de acolhimento. Mas cé fora o povo chama pela
nova rainha, acotovelando os guardas reais para se apinhar no
portal. Alguns vém de fora, pelas ruas novas rasgadas nas mu-
ralhas, a espera de uma migalha de grandeza que lhes dé sen-
tido aos dias, sempre iguais. Os guardas continuam a resistir.
S6 a muito custo o cortejo consegue abrir caminho a passagem
da infanta, de olhos baixos ainda, guardada por suas damas.

Lugar de destaque para a irma bastarda D. Beatriz, casada
com o duque de Cardona. Ainda perto do coragdo deve estar
D. Vataga Lascaris, filha do conde de Ventigmilia e de D. Irene
Lascarina. Tém sido criadas juntas, desde que a dama grega de
Niceia veio com os filhos para voltar a casar na Catalunha. D.
Prisca é uma fidalga aragonesa, ja noiva de um cavaleiro por-
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tugués. Esta indicada como camareira mor de D. Isabel. De-
pois vem a colaga, talvez aia principal, a Marquesa Rodrigues,
a quem cabe escolher damas e donzelas portuguesas para cria-
das e camareiras. Diferente ¢ minha tia. De linhagem inferior,
remete-se a segundo plano, como lhe compete, a segurar com
maos ambas a orla do vestido da noiva. Fazem agora a Carrer
dos Condes em sentido inverso até ao palacio, onde a boda
comega a ser servida no Saldo dos Arcos Romanicos.

Ainda envolvido por um deslumbre novo, a repartir o
tempo pelas salas e pela copa, ndo me escapa quando os reis de
Aragao e Catalunha sobem com a filha. Os tempos sdo con-
turbados, as oportunidades para assuntos de familia tém es-
casseado. Talvez esta conversa viesse sendo adiada desde que
se espalharam os rumores da guerra civil em Castela. Ficam
uma meia hora no andar de cima, depois acabam por descer
sozinhos. D. Isabel deve ter invocado necessidade de repouso,
um tempo para meditar na nova condigdo.

Dai a pouco sou directamente abordado por um escudei-
ro. Traz ordens de minha tia para eu subir um instante. Nessa
altura repito o percurso de horas antes, agora senhor de mim.
Apto a dosear a forca dos nos dos dedos, pronto para bater na
grossa porta, detenho-me ja de brago erguido e punho fecha-
do, quando ougo o chamamento que vem do interior. Soledad
pressente tudo, até as patas silenciosas de um gato. Deve ter
ouvido o som das minhas cal¢aduras de couro na pedra, por-
que me convida a entrar com voz de repente adocicada

No tenhas medo, vem...

E ja quando empurro a porta e meu rosto aflora, no limar

Estds a ouvir...? Faz a vénia a nossa rainha

Depois para D. Isabel
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E o tal meu sobrinho, senhora, filho de minha irma Constanga
que Deus levou hd anos. Ndo é tio tolo como parece... Sabe discer-
nir, tem qualidades para levar uma mensagem sem lhe devassar o
contetido

Esta alusdo da a medida das apreensdes de minha tia, a
ansia de obter pronta resposta ao pedido de Angel. Mas se D.
Isabel entende o apelo velado, finge nem sequer notar, movida
pelo bom senso de ndo tomar atitude enquanto nao falar com
D. Dinis. Acolhe-me com dogura

Deixa-o falar, Soledad

E na minha direc¢io uns passos

Chega mais perto de mim. Como te chamas?

Javier de Carderia, senhora minha

Gostarias de servir os reis, meus pais e senhores, em Zaragoza?

Seria subida honra, se algum préstimo tivesse, mas como vos
dird minha tia, nada mais sei fazer do que carregar fardos, levar e
trazer mensagens

Acontece com todos... Antes de aturada vontade, nada sabe-
mos que valha. No pago ndo faltam jardins, hortos para mondar e
regar, campos de pdo e silos, cavalaricas e bestas

Aqui meu coragdo dd um salto...Os cavalos, tratar deles. ..
meu sonho desde crianca. Ajoelho diante daquela que dizem
ser a formosa D. Isabel, mais nova do que eu trés anos, menos
bela do que as vozes populares fazem crer. Ao mandar que me
levante encara-me mais de perto, e nesse momento reparo no
ligeiro desvio do olho esquerdo rumo ao centro, ja falado por
meus tios. Mas tem um sorriso tdo doce que se torna formo-
sa como quer o povo, sem distancia de realeza ou ponta de
altivez, s firmeza no contacto. E nem me embaraco quando
pronto lhe respondo
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Meufito é poder tratar cavalos, melhor ainda se puder montar
um de bom porte, algum dia. Se me for concedida tal mercé, serd
mais do que sonhei, senhora D. Isabel

Pois montards um ginete mais cedo do que julgavas. Mas an-
tes seguirds perto de nos, talvez em cima de uma mula, na viagem
até ao pago de Aljaferia. Teu primeiro zelo serd para com as carén-
cias de minha montada, estd bem assim?

De outro modo melhor nao estaria, minha rainha

Ri com gosto por eu lhe chamar assim. Nessa altura mi-
nha tia avanga, para se me dirigir em modos tais, que logo re-
duz a intensidade do meu contentamento

Aproveita esta béngao da nossa rainha, toleirdo. Por ai, como
agora, nada mais te resta de seguro a ndo ser um burrico, uma ci-
tara e um alforge

ED. Isabel divertida

Nao precisas meter a citara no alforge... E trata de dormir
cedo. Antes do romper da alva partiremos para Zaragoza

Vou-me dali a procura de meu tio, para lhe confiar a mu-
danga da sorte, enquanto Soledad pede que chispe, com uma
inclinagdo de cabeca. Talvez precise de tempo para repisar o
assunto de Angel, buscando forma de lhe levar noticias para
trazer algum aditamento as que ele enviara cedo.

Venho encontrar Juan a janela da cozinha que da para
o varandim dos claustros, a trovar como ¢ seu jeito. Nao sao
versos corteses, denunciam manhas e vaidades de clérigos que
servem senhores de fora, enquanto beijam as maos aos do
reino. Ndo poucos cuidam das almas com os bolsos cheios, sem
vergonha de espiar em terra alheia... Esta é a sentenca de Juan
de Cardena y Fole, um goliardo de grande descaramento, que
por acaso é meu tio.
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Nio sei em que infima frac¢do de tempo se gera a tor-
menta, levantada por prelados com excesso de zelo. Mal
percebo o que se passa, estd Juan a escapar-se para o atrio
de servico, a galgar as escadas da porta virada para o patio,
para desatar a correr rua abaixo, colado a parede das cava-
laricas. Grita-me que o posso encontrar no lugar de sem-
pre, garantindo que ficard bem em companhia da Virgem
da Alegria. E voltado para tras um instante, acena-me
sorridente, para me dar confianga. Porém meu coragao
nao para, agoitado de forma inquieta por uma angustia
latente.

Depois chega minha tia. Inteirada dos pormenores do
triste episodio, segreda-me que estou protegido por agora,
mas que nao procure Juan tdo depressa. E o episddio encerra
com aquela conversa misteriosa entre D. Isabel e o mestre dos
trovadores, D. Aimeric d'Ebrard, antigo prelado da Aquita-
nia, professor de D. Dinis quando ele era infante, agora bispo
de Coimbra. Falam de um certo Bertrand de Gott, arcebispo
de Bordéus, ali pela gente de Franca. Era ele que meu tio aca-
bava de acusar.

Quase toda a noite ¢ um desassossego. Afinal o tal prelado
¢ 0 mesmo que me inquiriu no claustro... S6 quando adivi-
nho que o dia vai amanhecer, gélido mas ensolarado, consigo
desfrutar do conforto das mantas negras, antecipando o calor
do capote surrado para fazer a viagem até Zaragoza, capital de
Aragdo. Pena ¢ o sono acomodar-se a sensagao de aconchego
e tomar profundamente as ultimas horas da madrugada. Ja ¢
tarde quando dou pelo chocalhar dos guizos dos animais de
leite, nos currais ali perto, pelos cascos das bestas na laje da
Carrer dos Condes.
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S6 ha tempo de correr ao patio, puxar o balde da cisterna,
passar agua gelada pelo rosto. Depois venho cuidar da taleiga
com roupa lavada, fornecida por Soledad, antes de ir a cozinha
do tamanho da maior casa que ja vi, comer um resto de assado
em cima de um naco de pao divino. De novo ninguém me es-
tranha a presenga, antes me estendem um vaso de barro com
gemada. E como se eu fosse um servidor da casa, ainda per-
guntam se quero mais um pedago de carne para o caminho.
Boa vida me espera.

Chega a hora da nossa infanta descer com a familia,
corte de Aragao, clérigos confessores e ouvidores reais. Os
enviados de Portugal conversam a um canto com Beltran de
Vila Franca e Bernat de Sarria, privado de D. Pedro III. Um
deles ¢é Joao Pires Velho, embaixador e conselheiro de D.
Dinis. O outro é Joao Martins, trovador, casado com uma
dona se ndo me engano ja escolhida para dama de D. Isabel.
O terceiro é o procurador Vasco Pires. Pelo que dizem, to-
dos tém o costume de trovar, como D. Dinis, ndo é s6 Jodao
Martins.

Beltrdn de Vila Franca quer saber da geografia de Obidos,
das rendas das outras vilas doadas a noiva. Fala dos burgos
que estao a cabeca da Casa da Rainha, constantes do contrato
de casamento descrito no documento propter nuptias, que ele
mesmo foi celebrar o ano passado com D. Dinis, em represen-
tacdo do rei de Aragdo. Quando Bernard de Sarria e Beltran
de Vila Franca se afastam, o embaixador comenta com o pro-
curador

E mesmo estrdbica, a noiva... como ird El Rei reagir?

ElRei?... Pois se ja tinha adivinhado pelo retrato

De que retrato falais?
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Dagquele muito bem apostado que D. Pedro lhe mandava,
quando se negociava o casamento

Achais entdo que D. Dinis reparou?

Tenho a certeza... os olhos baixos da infanta nao enganavam
ninguém. Mas sabeis como o decoro do rei jamais ousaria comen-
tar

Rodam agora o espago com os olhos, a procura de D. Joao
Martins. Ja ndo se avista em lugar nenhum. Os criados que vdo
a procura também nio sabem. E Beltran de Vila Franca quem
da novas, quando volta

D. Jodo teve de sair a pressa com o bispo de Coimbra, para com
ele tomar parte numa audiéncia com os mais importantes mem-
bros do clero, em Tarragona

Entdo ndo regressa connosco?

Parece que de ld seguirao para Portugal. Pelo menos foi o que
mandou dizer D. Aimeric, que teve de aproveitar a companhia do
bispo de Huesca
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VII

Nun poss’eu, meu amigo
com vossa soidade
viver, bem vo-lo digo....

Depois de algumas paragens para breves descansos, as bes-
tas caminham devagar, ao ritmo da natureza. Ouvimos
cantar os passaros sobre um leve rumor de fontes, depois nas
terras mais altas de quase duzentos metros, o passar da brisa
como voz amena a soprar aos ouvidos. De novo mais abaixo
o refrdo dos campos do vale do Ebro ja tratados, a saudarem
o sol a vista da linha fortificada da antiga Caesar Augusta. Foi
ela a capital do limite superior do Andaluz, depois o primeiro
reino independente de Taifas, antes de ser a nossa Zaragoza
abencoada.

Atravessamos a ponte de pedra, até a praca da catedral
de tijolo e revestimento ceramico, La Seo, vai meio o dia. Tao
proxima de casa D. Isabel recusa-se a parar, agora. Entéo vi-
ramos a direita, até a via César Augusto, para tomar o cami-
nho do pago real de Aljaferia. Ja o tinha avistado muitas ve-
zes, uma delas quando meu tio Angel me trouxe dos montes,
orfao recente, a ver Soledad, ao servico da rainha Constanca,
mée de D. Isabel. Nunca antes me parecera tdo imponente.
E uma magnifica estrutura, a brilhar na margem esquerda do
rio, seus grandes torredes encimados por ameias, como coro-
as reais. Fixo a Torre do Trovador com olhos cerrados, ja um
atalaia grita para dentro para baixarem a ponte levadica, no
lado oriental.
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O cortejo passa o fosso, direito a porta sob um arco em
ferradura. A medida que vio dispersando os cavaleiros ape-
ados, a familia real com sua comitiva recebe as boas vindas
dos servidores do pago, D. Isabel hoje mais acarinhada. Pa-
jens conduzem os nobres ao recinto onde se vai construir a
igreja de San Martin, os criados acomodam bestas e serventes
nas cocheiras e anexos. Dali alguns de nds alcangam o outro
patio interior, chamado de D. Isabel, com pdrticos rasgados
nos lados mais baixos da planta. A direita ficam os cémodos
de criados e religiosos menores, talvez o meu proprio quarto
partilhado com alguém que ainda desconhego.

Antes de estender o corpo numa enxerga, meus olhos sdao
atraidos para a formosura de um nicho em abside, um recanto
da antiga mesquita mugulmana virado para Meca, donde era
costume chamar os fiéis do palacio a oragdo. Bela, a decoragdo
elaborada com capitéis de alabastro. Manté-la tao bem con-
servada até agora, s6 confirma a tolerancia religiosa dos reis
de Aragao, desde D. Jaime I. Nao fora a familia real, acompa-
nhada dos convidados mais importantes, comecar a subir a
bela escadaria para ocidente, ali ficaria perdido em recantos do
passado, poderosas alavancas de futuro.

Gosto de cozinhas, esta soberba, para saciar a fome, a sede
dos caminhos. Atravesso atrios, arcadas, belos corredores sob
os claustros deste magnifico pago, a espera de ordens de D.
Isabel, pela boca de Soledad. Como néo hd sinal dela até ao
cair da noite, exploro recantos interiores nao vedados, depois
patios refrescados por alvercas e aroma de laranjeiras, entre
canteiros de rosmaninho dispostos com elegincia. Respiro
um ar sublime, a alma apaziguada. E no entanto a lembranca
de Juan atravessa essa paz com silvos intermitentes, como se
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nao pudesse gozar o descanso enquanto o nao souber num
mergulho invertido nas estrelas, deitado na austera maciez da
choga.

No outro dia acordamos com trombetas, anuncio de
verdadeira festa no paco e entre os muros da cidade. A noite
bufdes, trovadores, mesteirais, segréis, repetem 1a fora a viva
animacao vivida entre as grossas paredes de Aljaferia, durante
uma semana inteira, com bodo ao povo e esmolas aos pobres.

Aqui passamos dois meses na paz dos anjos, apesar de se
espalhar a confusao por Castela, a conta da guerra da sucessao.
De um lado D. Sancho, usurpador da coroa ao filho do irmao
mais velho, ja morto. Do outro lado o pai, Afonso X, que de-
signara o neto para sucessor. Afonso é avd materno do rei de
Portugal, casado em segundas ndpcias com uma irma do pai
de D. Isabel. Nao é recomendavel, ainda, a viagem para oci-
dente. Atravessar terras de animos acesos, podia fazer perigar
0 séquito.

Entretanto as tropas de D. Pedro III, na Sicilia, chefiadas
por Conrado Lanza, alcangam grandes vitdrias contra as de
Carlos de Anjou. O rei de Aragao vibra de tal modo que acaba
por considerar uma aproximagdo ao campo das operagdes. E
numa das noites mais tristes desta estadia agradavel, anuncia
a partida e despede-se da filha. Toma o rumo de El Joll, na
Africa, a pretexto de ir ajudar o rei Abu Beer. A verdade é que
aguarda mais de perto um chamamento certo da sua gente,
na Sicilia.

Falava eu de paz dos anjos. Isso até chegar aquela triste
noticia da morte de Juan de Cardefa por apedrejamento, a
trés léguas de Santes Creus, na antevéspera da partida para
Portugal. Até a organizagdo do tempo de D. Isabel sofre grave
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alteragdo. Deixa o cuidado das rosas pela manh3, as licoes de
lingua portuguesa pelas tardes, e ndo descansa enquanto nao
vé satisfeitos seus rogos aos irmaos mais velhos, para que ob-
tenham do clero local, ainda reticente, a ordem para ser dado
enterramento cristao ao irmao de sua aia.

Nessa altura revejo meu tio Angel. Com os monges de
Monzon, os bispos de Zaragoza e Huesca, com Soledad e uns
poucos servidores dos pagos reais, ld vou ajudar a cavar a se-
pultura sob o carvalho mais frondoso, como pedia Juan, entre
a casa de pedra e a choga de Vilafranca del Penedés. Nem flo-
res nem lamentos. Tapamos a campa com pedras maneiras,
colocamos a cabeceira uma cruz de madeira tosca, destazemos
os torrdes maiores para alisar a ultima cama. O tnico luxo é
a pequena lapide inclinada a meio do comprimento, oferta de
D. Isabel, com os dizeres de O Livro da Sabedoria por ela mes-
ma escolhidos: Os sentidos sdo de Deus. E nada mais, s6 meus
solugos de vardo que ainda ndo aprendeu a domesticar senti-
mentos.

Essa noite ndo consigo dormir. Encostado as portadas da
janela imagino-me um ramo de arbusto vi¢oso, derrubado por
um vento quente. O vento é a dor da auséncia de Juan, irreve-
rente olhar sobre coisas e gentes, a farejar a noite os sons da
natureza. Quando eu me anunciava cozia o pao de castanhas,
abolacha estaladica de trigo negro e azeite, preparava o coalho
de leite fervido excedentdrio dos queijos. E apresentava-me
frescos os manjares, como pai ansioso a espera do filho prodi-
go. Nunca, nunca mais verei meu tio saborear com o0 sorriso a
minha sofreguidao.

Um dia pego permissao para ir até Barcelona, com sau-
dades das charnecas, da casa da vitiva em Santa Margarida els
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Monjos. Penso até avangar mais, talvez a beira do mar aspi-
rar aquele ar salino que tanto me apaixona. Chego a casa pela
calada da noite, onde a viuva, pouco mais velha do que eu,
me espera ansiosa desde que mandei o aviso. Maga extasiada,
oferece-me a minha primeira experiéncia adulta, como se ti-
vesse guardado os segredos agridoces do amor para uma oca-
sido especial, a ocasido do retorno. Mal sabe que, dai a poucos
dias, partirei para sempre.

Embriagar por embriagar, atrevo-me quase madrugada a
fazer o que me anda na mona ha dois anos, vencer o resto da
distancia até ao cais, que acolhe gentes de todas as latitudes.
O porto esta calmo. S6 as aguas repetem o monotono lamen-
to contra o costado dos barcos. Depois de vaguear entre des-
trogos de caixas, entro numa taberna da cidade, de seis por
oito covados de drea, quase vazia a esta hora. Trés ou quatro
maltrapilhos, ninguém, a roncar no canto mais abrigado, uma
mulher de rosto macerado a dormitar num banco, encostada
a uma trave levantada contra o tecto. Meio adormecido tam-
bém, ja depois de beber mais uma tagra, penso nas reviravoltas
da vida quando oigo ao longe aquela voz pastosa de surrapa,
num linguajar meio desconhecido

Nao é ele 0 sobrinho do frade e do outro?

E desata a rir medonho, contagiando os vagabundos que
0 acompanham. Um deles, com uma faca mal afiada na mao
dextra, segura-me pelos cabelos com a esquerda, obrigan-
do-me a levantar do banco com o pescoco encolhido de dor

Que tal ficariam estas fugas se lhe fizéssemos o mesmo?

Sinto a barriga a resmungar, nem sei se borro as pantalo-
nas. E quase a vomitar restos de vinho e jantar, atrevo-me a
fazer pela sorte, a pensar que as tantas é o meu fim
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Eu ndo vos fiz mal nenhum, deixem-me em paz. Estou ao ser-
vico da rainha D. Isabel

E depois? O nosso senhor hd de tomar estas terras, e todos vo-
cés hao de rastejar

Deixem-me, pela Virgem do Pilar. Eu nada fiz

Mas fez o teu tio monge, que gosta de adorar cabegas feias
como as de um bode. Se calhar nem ele sabe que foi por isso que
morreu o da viola, feito em pasta de salmoura

Nessa altura um tacho salvador na cabeca do imundo, a
distrac¢ao dos outros, valem-me a fuga. Ougo gritaria de mu-
lher, decerto a pobre que me salvou a levar tunda, enquanto
arranco a tremer das pernas até ao cavalo. Atabalhoado, sem
encontrar as pontas da arreata, enfio por caminhos de cabras,
a cavalgar até o coragdo saltar do peito. Ja perto de Penedeés
meto-me numa loja entre dornas e arcas de sal, depois cavalgo
de novo até uma elevagdo onde fico acacapado, entre as moi-
tas.

Nem sei se sonhei. Quando a madrugada comega a clare-
ar, ainda me cerca a teia protectora de filamentos de estrelas, a
derreterem como ouro a medida que o sol anuncia a chegada
ao trono.

Em Aljaferia nada conto, apavorado de medo. Seriam de
Navarra? Nem quero crer, gente tao boa. Mas diziam nosso se-
nhor com a certeza da fé, o destemor da razdo. S6 que nem
uma nem outra poderiam justificar a morte barbara de meu
tio, que de mau nada tinha, a néo ser o feitio. Depois é a ma-
drugada com despedidas chorosas, D. Isabel em abragos a mae
e aos trés irmaos menores. Perto de mim alguém comenta bai-
xinho, que a portuguesa saudade ja comeca a ganhar campo
no peito da princesa de Aragao.
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Para carregar enxoval, livros, joias, a rica baixela de prata,
aparece um bando de escravos de pele tisnada, maos calosas,
ordeiros como formigas. Nao faltam por Aragao, onde a con-
digao servil vem perigando a medida que os ricos senhores au-
mentam a corte privada. Néo é tanto em Barcelona, invadida
por homens livres que todos os dias arribam ao porto de mar
e oferecem trabalho qualificado. Trocas econdmicas e diversi-
dade de gente de diferentes culturas, favorecem o crescimento
de uma sociedade de mente mais arejada, capaz de fomentar
agitacdo social inevitavel, se os opressores esticarem muito a
corda.

Os chefes da comitiva de clérigos sao os bispos de Lérida e
Huesca, D. Pedro de Ayerbe e D. Jaime Sarroca, irmaos natu-
rais do rei de Aragio, ajudados pelo confessor da nova rainha,
D. Pero Julianes. Depois a liderar os nobres estdo os irmaos
legitimos mais velhos de D. Isabel, D. Afonso e D. Jaime. Atras
seguem o irmao bastardo, o clérigo D. Sancho, o cunhado e a
irma natural, D. Raimundo e D. Beatriz de Cardona, o filho
de ambos, Guiherme, e as filhas, uma delas ja donzela da tia.
Vigilantes ainda os cavaleiros fidalgos que protegem D. Isabel,
composta num lindo palafrém, rodeada de suas damas e futu-
ras camareiras. Toda esta gente vai constituir o nucleo privado
da chancelaria da rainha, em Portugal.

Sigo a distancia prudente, nao muito longe. Depois de
aprender em Aljaferia a lidar com os estribos das bestas, vi-
gio o animal que leva D. Isabel, ao lado do pajem Pedro do
Sem. Sinto-me como qualquer fidalgo, montado no meu ca-
valo berbere, de pelo luzidio escovado de madrugada. Perto
de mim segue um trovador que ndo conheco, a ndo ser de
me ter olhado com insisténcia quando atravessei o Saldo do
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Trono em Barcelona, no dia do casamento. D. Constanca de
Hoenstaufen segredou-lhe alguma coisa a hora da partida,
como se o conhecesse de longa data ou lhe entregasse uma
missdo especial, confiando num retorno satisfatorio. Gosto
dele. Sem margem para desconfiangas, retribuo com simpa-
tia.

Estamos a umas léguas da fronteira entre Aragdo e Cas-
tela, contando parar na proxima hospedaria. Depois de Tara-
zona descemos a Veruela para tomar o rumo do convento. E
preciso dar abrigo a D. Isabel e as damas, embora todos pre-
cisemos descansar. A vista do casario, sem ninguém contar,
os dois irmaos legitimos ddo meia volta. Nenhuma palavra de
despedida, nenhum aceno, assim pedira ela ainda no pago de
Aljaferia. Nao queria lagrimas, ao enfrentar as tltimas etapas
até a hora de encarar o novo destino.

E um momento estranho. Devia ser de jubilo pelo signi-
ficado, mas todos nds sentimos o coragdo apertado. Nao sei
porqué, de repente ligo a tristeza da cena, a ressonancia do
brutal acontecimento que me levou mais um membro da mi-
nha escassa familia. De muito longe chegam-me as palavras de
Juan, a dureza com que mascarava uma ternura de pai. E mais
de perto o discurso entre D. Isabel e D. Pedro, na véspera da
viagem dele para Africa

Tendes que partir, senhor?

Assim parece, para assumir a heranga de tua mae, Isabel

Isso é que foi gostar de uma infanta sem dote, meu pai

Sabia da beleza, da nobreza dela, e tanto me bastava. E como
vés ndo lhe faltava dote, acaba por ser a tinica herdeira das duas
Sicilias. Mas... e tu, quase a caminho de outro reino, uma nova
moradia?
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Meu reino serd sempre Aragdo, minha moradia mais querida
Aljaferia, em Zaragoza

Em breve estards rendida a outra terra que dizem ndo menos
bela, esquecida de teus parentes, de devaneios de infancia, verds

Falais de meu romance de crianga com Jaime de Los Cameros,
meu primo?

D. Pedro sorri. Romance ¢ palavra desajustada para um
breve encantamento de infantes

Serd ele a levar-te de Castela a Portugal, sabias?

Bem sei, ndo vos enfadeis com o que possa sentir por ele. Jd
consegui aprender tudo sobre deveres, até a recalcar memorias de
coisas antigas

Todos nos deitamos no tempo o que ndo deve ser acordado,
Isabel, até a tristeza falar mais alto e perturbar esse descanso. Cui-
dado...

Vou tentar remediar, caso ndo seja feliz, senhor

E mal termino meus pensamentos alcangamos a fron-
teira, onde esperam os cavaleiros de D. Jaime. Talvez seja o
mais bem apostado dos filhos de D. Afonso X e D. Violante,
tia paterna de D. Isabel. Foi o ultimo a nascer, é o primeiro
no afecto da prima e dos irmaos. Apeia-se ele adiantado de
seus homens. De joelho em terra saidam agora todos a nova
rainha de Portugal, ligeiramente corada. Depois D. Sancho
de Aragdo, filho bastardo de D. Pedro III e também primo,
dirige-se-lhe com alguma gravidade

Cuidado daqui em diante... Confio-te uma joia preciosa

Sei quanto vale. Isabel serd entregue s e salva a gente do rei de
Portugal. Vai em paz

Viramos o rosto para o lado, por pudor, quando a rainha
abraca e faz as despedidas do irmao natural. E assim nos que-
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damos enquanto os cavalos se afastam a galope bravo, rumo
aos campos de Aragao, para a deixar esconder o resto da triste-
za. Quando voltamos a encara-la parece outra, cedo se recom-
pde como verdadeira rainha preparada para perdas. E de que
outro modo havia de ser, se a julgar pelo que diziam no castelo
de Monzén, muitas lagrimas a esperam, ainda, ao longo de
um percurso desconhecido?

Descansamos de novo em Agreda, ja depois da raia, para
tomar alento para jornadas compridas. Uma delas até Penafiel,
depois até a velha hospedaria de Tordesilhas. D. Jaime de los
Cameros deixa o grosso dos homens, para seguir o séquito até
ao castelo onde esbanja a ultima ternura com a prima. Dizem
que se enamorou dela quando conversaram pela primeira vez,
apesar de muitas outras a ter visto debrucada sobre as rosas,
nos jardins de Aljaferia. Antes nada o prendia a uma donzela
a quem o desvio do olho esquerdo por certo ndo dava luz. E
no entanto as feicoes eram correctas, o corpo tinha harmonia
de formas.

Mas bastou aquela tarde, pequenos didlogos sobre
as coisa do mundo. Mediu-lhe a sensatez, a cultura supe-
rior para tao pouca idade. Certo de nao haver outra mais
prendada e inteligente, trocou nessa altura umas palavras
com o avd de ambos, a ver se ainda podia concertar com
ela casamento. Nao podia. Isabel estava destinada a um rei
que podia ter sido o outro primo, Filipe IV de Franca, ou
o herdeiro de Inglaterra. Por decisdo de D. Pedro III seria
D. Dinis, o rei de Portugal. Jd governava, era o mais culto
da Europa, ainda brilhante na ac¢ao. Uma alianca honrosa
para o destino de ambos os reinos. Isso determinou a sorte
de uma infanta bem nascida.
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Apesar de ser uma viagem de apartamento, a noite ¢ de
satisfacdo. D. Jaime desaparece uns instantes, quando os tro-
vadores calam as citaras. Depois volta sorridente, o criado
mouro atras com um embrulho humido, feito de pano pardo
e fios de esparto

Minha prenda Isabel. Sdo pés de roseira rara que florescem em
pétalas de um vermelho negro, como o sangue coalhado

Ela abre um sorriso luminoso

De onde vieram, afinal?

De Maiorca, mas dizem-nas naturais do Oriente Médio

No sabia que as havia por la

Flores e frutos abundam nos paldcios, nos hortos dos rabinos,
nos jardins dos califas, nao sabias?

Sim, mas rosas. ..

Também as hd... E prenda humilde, s6 compensada por
outra hd muito tempo guardada pela rainha de Castela, minha
mae

E D. Jaime de Los Cameros retira uns brincos dourados
com pérolas pendentes, de uma caixa de madeira com engas-
tes de prata, presente que a mae reservara um dia para a so-
brinha

Sdo lindos. Que gentil o pensamento de minha tia

Guardou-os para ti quando nasceste, disse ela

Que gesto mais comovente. Mas ndo me agrada menos espe-
rar o colorido das rosas, uma prenda renovada cada ano

Alegra-me saber que aguardards a floragio, e nessa altura
pensards em mim. ..

Quem disse que pensarei em ti¢

Estava a mofar. Lembrei-me que seriam um pouco do sol de
Zaragoza, quando abrissem, isso sim
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Serdo como o sol de Zaragoza a bater nas aveleiras, tenho a
certeza.

E como te sentes, nesta hora?

Feliz pela mercé de um casamento com rei tao digno, triste por
me apartar dos meus, de quem jd sinto saudades

Nio é estranho que teu esposo, por isso agora meu primo, seja
ao mesmo tempo meu sobrinho, porque filho da minha irma bas-
tarda, neto de meu pai?

Ha muito que desisti de considerar as confusas relagoes de pa-
rentesco entre as linhagens reais

E riem com prazer olhando-se bem de frente. Sera a tltima
vez. Por respeito nem D. Jaime faz perguntas sobre politica real,
nem D. Isabel faz revelagdes sobre os ultimos acontecimentos.
A mensagem de Monzdn, a morte de meu tio, talvez ligadas ao
destino dos templdrios, as ambigoes de Franga na Peninsula ou
na Sicilia, nada transparece agora, no momento da despedida.
A ndo ser o afecto que sempre os ligara, apesar da distancia ge-
ografica, da politica dos reinos, da condigdo de cada um.

D. Isabel procura saber se a hora vai adiantada. Que sim,
diz um dos embaixadores portugueses, até ai discretamente
sentados nos bancos de madeira, junto ao lume. Nessa altura
retira-se para descansar umas horas e sugere-lhes que fagam o
mesmo. Precisam de forgas para o resto da viagem.

Quando no outro dia nos levantamos ainda madrugada,
ja D. Jaime se afasta a galope com um grupo de homens. Nes-
sa altura sinto um arrepio pelo corpo, como se a consciéncia
da separagao s agora fosse plena. Deixa cavaleiros seus, meia
centena de bragos armados, para seguirem com o cortejo por
Ricobayo, até Alcanices e fronteira com Portugal. Quem agora
assume o comando sdo os embaixadores portugueses, os clé-
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rigos que seguem para assistir a cerimonia, o tal cavaleiro que
me dedica afecto, no sorriso.

Temos paragens definidas, para poupar D. Isabel a fadigas
maiores, apesar de bastas vezes transferida da liteira para uma
das mulas com as andas bem ajustadas ao dorso. Recapitulan-
do os burgos principais, de Zaragoza viemos a Tarazona, an-
tes de Soria, dai as planicies de Valladolid deixando para tras
Aranda e Pefiafiel, agora seguimos para terras de Zamora. A
noite ficamos na hospedaria da fortaleza a ver se chegamos
frescos, no dia seguinte, a linha de fronteira, fazendo a rota
mais segura indicada por D. Jaime. Antes de adormecer a rai-
nha confia os temores a companheira de infancia, descenden-
te dos reis de Bizancio

Como vai ele receber-me, Vataga?

Bem... como havia de ser?

Talvez D. Isabel ndo tenha tanta certeza. O primo, conver-
sando um dia com outro membro da familia real, desenhou-a
com palavras que lhe chegaram aos ouvidos

Bela de rosto nao é, mas de corpo é uma escultura... Tetas fir-
mes, largos quadris bem torneados, uma voz aveludada e quente

Dai que seus olhos procurem, junto as frestas do quarto,
um caminho entre as estrelas até uma resposta desejada, com-
promisso entre a consciéncia de nao se sentir formosa, e a se-
guranca de saber-se culta e prendada.

Atravessamos a fronteira. Tomamos o caminho de Bra-
ganga com a manha a romper. Claros raios de sol avivam o
azul do céu, a ramagem para ca do burgo. E um aroma de pao
cozido vem até nds por carreiros de fumo, que se vao alongan-
do em suaves curvas, soprados pela brisa.
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VIII

Voum’a la bailia
que fazen en vila do
amor....

m ajuntamento de cavaleiros, que a principio penso ser
a comitiva do rei, espera-nos a entrada do castelo, onde

vestem de panos dourados um pago menos nobre do que os
nossos. D. Vasco Pires desfaz o meu engano e o da rainha.

Nao, senhora, nio é o rei... Quem lidera o grupo de acolhi-
mento é o infante D. Afonso, vosso cunhado.

A revelacdo desconcerta-nos a ambos, eu calado como
cabe a um servo quando a rainha apura mais informagao.

Mas ndo estava ele desavindo com o rei, D. Vasco?

Isso foi 0 ano passado, senhora, por causa da sucessio

Bem sei, s ndo entendo porque se julgava com direito ao tro-
no, sendo mais novo

Invocava ser o primeiro a nascer depois de regulada a unido de
D. Afonso III com D. Beatriz de Guillén

Entdo quando D. Dinis nasceu, ainda se nio desfizera o casa-
mento do pai com a condessa de Bolonha?

E como dizeis, s cinco anos depois a Santa Sé concedeu a anu-
lagao

E aquele ancido ao lado do infante?

D. Nuno Martins de Chacim, antigo aio de El Rei

Nesta altura aproxima-se o infante. E de grande estatura,
barbas negras, em cumprimentos de cordialidade ir6nica, mal
encara D. Isabel
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Salve, senhora. Estou aqui em nome de nosso rei, meu irmdo
€ V0SS0 esposo

E ele, onde estd ele, D. Afonso?

A espera na vila de Trancoso, onde se vio prolongar os festejos
de casamento

Mas Braganga parece-me bela... é terra primeira de Portugal
depois desta minha viagem. .. também fica na rota para Compos-
tela

Intriga-vos que El Rei a nao tenha escolhido?

E isso mesmo

Em Trancoso inaugura-se uma feira franca. Depois é comen-
da templdria, ld se vem construindo, em homenagem a vosso avo,
a Igreja de Santa Marinha

Neste momento um sorriso de gratidao ilumina o rosto
de D. Isabel. E estende o sorriso na direc¢ao do velho aio, ja a
desmontar para vir fazer-lhe reverente vénia de joelho em ter-
ra. Mal D. Isabel corresponde volta atras, a pedir um particular
com o infante D. Afonso. E feliz pelo assentimento ao que su-
pomos um pedido, acerca-se de novo da rainha, a sugerir-lhe
um afastamento da rota que a deixa intrigada

Pévoa Rica, dizeis?

E um desvio pequeno, senhora, para visitar a igreja de S. Fa-
cundo

A conta de qué, D. Nuno?

Se me permitis di-lo-ei a vista dela

Montam, de novo, para seguirem uns passos a nossa frente.
Saimos da estrada militar romana que liga ainda Braga a Astor-
ga, e enveredamos por corregos demarcados por giesta, para ca
dos soutos. As pedras vao-se soltando sob as patas dos animais,
entre densas matas e pequenos descampados, as vezes pontea-
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dos por um aglomerado onde penam almas vestidas de surro-
beco. E mergulhamos no ventre de outro cerrado, em busca do
tal lugar, para la do rio Tuela, que alcangamos dai a pouco.

E um retalho plano de muralhas recortadas contra o mon-
te Ciradela, onde se recupera o trogo da via romana deixado
la atras, ja na linha sul bordejante da serra de Montezinho.
Pévoa Rica, a que as gentes chamam Vinhais, a precisar de
incentivos para se desenvolver, como sugere D. Isabel numa
pergunta delicada

Jad tem foral, esta terra?

D. Afonso 111 concedeu-lho quase hd trinta anos, senhora

Pois talvez carega da confirmagao de El Rei D. Dinis

O nosso rei acaba de ampliar o castelo

Entramos a porta da muralha. Depois de uma curva che-
gamos ao largo da igreja, uma construgao sem pretensoes de
grandeza, s6 com discretos tragos do novo estilo que vem
explodindo, em requintes de beleza, por outras catedrais da
Europa. Mais singela nao podia ser, como a pedra despojada.
Mas ¢é belo o portal de arco ligeiramente apontado, sob um
campanario com dois sinos de pequena dimensao. Ficamos
em cima das bestas, enquanto o velho aio e os criados ajudam
arainha a descer do seu assento, ele apontando a fachada com
o dedo mirrado, depois as figuras em alto relevo de ambos os
lados do portal. Detém-se nas da direita

E costume dizer-se que ali se representa Pai, Filho e Espirito
Santo

E achais que assim ndo é, D. Nuno?

Pois ndo, senhora D. Isabel, por isso vos trago aqui. Nobres
peregrinos amigos de vosso real avo, pediram e pagaram aquela
imagem da virgem negra, que ele tanto venerava
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Simbolo da fertilidade das terras, da ligagdo entre as criatu-
ras...

Culto da deusa mae, venerada também pelos templdrios

A deusa mde....O menino segura um livro

O Livro da Sabedoria

Tanto o conhego... E 0 anjo?

Rafael, o protector dos romeiros

Em memdria de meu avo, dizieis hd pouco... Bela lembranga
avossa de me trazerdes aqui. Em Trancoso ou mais a sul vos hei de
compensar, D. Nuno

Nao carece de compensagdo meu gesto, senhora. De qualquer
modo ndo conto baixar para além de Trancoso

Nao ides connosco até Coimbra?

Pedi a nosso rei que me deixasse ficar em Macedo de Cavalei-
ros. Aqui foi enterrada a minha linhagem, por aqui héo-de ficar
meus herdeiros. Quero seguir de perto a construgdo do timulo em
Castro de Avelas

Serd como quiserdes, D. Nuno. O nosso contentamento é saber
pleno o vosso

Descemos agora a Chacim. Com digna moradia no
burgo, o velho aio ndo quer perder o momento de la rece-
ber D. Isabel. Para isso a criadagem recebeu ordens ha uma
semana

E porqué esse nome, D. Nuno?

E uma hist6ria muito antiga, senhora, nem sei que pontas bri-
lhantes lhe juntaram

Contai assim mesmo, sempre vou sabendo mais dos lugares

Pois isto eram terras mouras, com um rei que do castelo vigia-
va os escravos cristdos, para que trabalhassem até cair

Sei do que falais... se era ele que governava
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Bem sei, senhora. Mas entre os maus costumes, o pior era
reclamar o direito a primeira noite, com todas as noivas virgens

Cristds, jd se vé...

Cristas. Calculais que entre os noivos subjugados fermentava
a revolta. Até que um varao de Alfandega conseguiu o apoio dos
mais destemidos e foi combater a afronta

Foi derrotado, ou néo?

Estava a ser. Como poderia um bando de famintos competir
com as hostes do senhor da terra? Jaziam os seus companheiros
pelas moitas, retalhados de golpes até que. ..

E uma histéria de fé, jé vejo

E vedes bem, D. Isabel. Diz o povo que apareceu uma lin-
da senhora montada num burro, com tanto brilho que os do rei
mouro tiveram que tapar os olhos enquanto a senhora ali estava
e distribuia uns unguentos que trazia, uns goles de dgua de um
odre

E eles levantaram-se, curados

E ndo é que combateram como bravos guerreiros, até afugen-
tar aquela gente toda?

E uma linda histéria mas ainda ndo entendi o nome da ter-
ra

Ah, ja me esquecia. Pois vem da chacina que os nossos acaba-
ram por fazer, tomando as rédeas do mando

E a senhora, tinha nome?

D. Nuno estaca a montada. Aponta para esquerda a cape-
linha pequena como um oratério

Ali estd a homenagem que lhe fizeram — Nossa Senhora do
Bdlsamo na Mdo

Agorasim, D. Nuno, torna-se mais bela a historia que me con-
tais. Deveis ter orgulho do lugar
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Aqui nasceu gente boa. D. Fernando Fernandes Cogomi-
nho, em tempos alcaide na cidade para onde haveis de ir, depois
de Trancoso. E ainda a minha gente, gente da minha mde que de
Braganga aqui me veio parir

E aponta o pago a precisar de um trato, na fachada

Demanda o reforco, nas empenas, mas ld dentro garanto pelo
acolhimento, D. Isabel. Tem como receber-vos por uma ou duas
noites

Descansaremos um pouco, D. Nuno, mas D. Afonso tem or-
dens do rei para ficarmos mais adiante

E uma paragem curta para uma refeicio ligeira, para as
necessidades das damas. Depois seguimos caminho sempre a
subir até a altitude de uns quinhentos metros, fugindo a ser-
ra de Bornes, até Povoa de Além Sabor. D. Isabel pede para
se apear mal vé a fonte romana rodeada de moitas de flores,
as pequeninas rosas silvestres a treparem pelos capitéis. Bebe
agua, apanha bragados de rosas vigosas pela fresquidao do poi-
so. Depois volta a montar para subir a ladeira em escada, e pas-
sar a porta de D. Dinis, na muralha. Ainda pergunta ao cunha-
do, remetido ao siléncio com as atencdes dadas a D. Nuno

Como se chama mesmo o lugar, D. Afonso?

Pévoa de Além Sabor

Nio lhe ficaria melhor o nome de Vila Flor?

E tudo uma questdo de vontade, senhora

Ficamos uma noite e metade do outro dia. Pela manha
informam a rainha da visita de um judeu, dos muitos que por
aqui se instalaram em prosperas actividades. Este é ourives, pai
do explorador de uma das minas do precioso metal. Traz uns
brincos em forma de méao aberta, que fazem sorrir D. Isabel

Para mim?
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Para vés, senhora. Agarrai a felicidade quando ela passar por
perto

E porque o dizeis assim, de modo triste?

Porque poucos de nos o sabem fazer. Andamos tdo distraidos
com vontade de prosperar, que nem vemos o que realmente im-
porta

Vai-se embora, entre vénias e passos atras, a deitar um
olhar estranho a Soledad. Um guarda do castelo diz que o ju-
deu perdeu a mulher e a filha, que nascia atravessada, porque
em vez de procurar fisico foi tratar de comerciar a mercadoria.
Distraida a vé-lo descer a ladeira, D. Isabel nem repara que sdo
horas de encetar a préxima jornada. E minha tia, estes dias
muito calada, que vem lembrar que o cortejo espera. E depois
mais caminho, nesta aventura por fases, uma ligao de Historia
do reino que bem dispensava os livros, digo eu.

Olhamos ainda para tras, antes de entrarmos nas bar-
cas para atravessar o rio Douro. Estamos extasiados com a
paleta dos pendores alcandorados entre vinhedos verdes e
roxos, invertidos no espelho mével das aguas. Do outro lado
repete-se a surpresa da paisagem, com mudas da liteira para
a mula, para cavalgar na direcgdo de S. Pedro de Fraxino,
entre florestas de carvalhos e soutos com ourico de bom ta-
manho. A beleza do lugar é quase irreal, como se tivesse de
repente emergido de um mundo de fébulas, qual ilustragao
dos raros cédices que enchiam a biblioteca de Aljaferia. E D.
Isabel quem o afirma, ja por detréas das seteiras do formoso
castelo triangular, com torres quadradas a volta alindadas
por discretos merloes. A area é pequena. Mas compensada
com a franca altitude, oferece aos olhos curiosos a formosa
vastiddo do espago todo em redor.
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Comegamos a perceber o jubilo do povo portugués, a me-
dida que nos aproximamos de Trancoso. Em todos os cami-
nhos cerca de povoagdes agita ramos verdes, nos burgos onde
nos detemos organiza-se em cantares de boas vindas, sob ar-
cos engalanados de flores silvestres. Esta em festa, bem se vé,
por seu rei assumir rainha e desejo de prole legitima. Paramos
ainda em zonas ermas, junto de fontes e bosques para provar o
ar bom, a 4gua fresca, agasalhados com o franco acolhimento.

D. Isabel ndo enjeita louvores a formosura da paisagem,
ora de montes fragosos, ora de vales ainda verdes de pastos.
Horas depois, acabam-se as curvas sinuosas, adivinhando-se a
pedra de muralhas novas, 14 no alto. Com as maos em concha
sobre os olhos, para evitarmos os tltimos raios de sol, distin-
guimos os contornos das ameias, o castelejo marcando o cui-
dado do rei com os sistemas defensivos. E depois a porta da
entrada imponente, ladeada por espessos torredes

S6 pode ser Trancoso alvejando, nao é assim, D. Afonso?

E Trancoso, senhora. Dinis mandou lavar a pedra da fortaleza
antiga, para ndo destoar da cinta muralhada que vem construindo

Formosas, as grossas ameias

Vedes o arco? Pois jia lhe chamam Arco d "El Rei

Que nome tém aquelas igrejinhas?

Aponta os belos modilhoes da entrada de uma delas

Nossa Senhora da Fresta, e do outro lado podeis ver a de Santa
Luzia

Mas ha gente enfeitando aquela outra mais pequena

Essa é a igreja de S. Bartolomeu, onde sereis abengoados

Contais que seja amanha?

Amanha ndo pode ser, é S. Joao. A Santa Sé declarou interdi-
¢do ao culto em dias de festa profana. Dinis trata de ver se consegue
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maior independéncia em relagio a Roma, mas por agora sdo estes
os termos do culto

Atravessamos a porta da muralha que conta com quinze
torres e cutelos, quatro delas torres vas. Ha mais trés portas
e trés postigos. Mas a grande surpresa é a Torre de Mena-
gem, afastada do centro, em forma de piramide truncada a
lembrar Aljaferia, com uma janela drabe e um arco em fer-
radura. Nao sei se para esconder a comogao, D. Isabel desvia
os olhos para a torre capela a invocar Santa Maria Madalena,
venerada pelos membros da ordem do Templo. Ha marcas
na arquitectura, em toda a simbologia das esculturas, na me-
moria da pedra.

E dificil os animais passarem. H& nobres a chegarem da
rua dos Cavaleiros, gente vestida de forma bizarra vinda da ju-
diaria, ao fundo. A praga é um largo arraial de tendas brancas e
azuis coladas aos muros, duas maiores ao centro com as armas
de Aragdo e Portugal num escudo pintado na parte da frente.
Instalam em cada uma delas parte do séquito da nova rainha.
As damas mais chegadas seguem com ela para os cémodos
apertados do castelo.

O rei nao estd. Remoques entre os cavaleiros dizem-no a
festejar os ultimos dias de solteiro, na alcova de uma das da-
mas preferidas. Vozes da corte falam de trabalho intenso, sur-
gido a ultima hora. Amor e trabalho sao duas virtudes nos cé-
digos de D. Dinis. Com vinte anos completados em Outubro,
tem trés bastardos, todos da mesma idade. Mas nada o afasta
das obrigagoes de estado. Antes do casamento ocupava-se da
capela gotica nos Pagos de Oliva, em Sintra, ordenando ainda
aos mouros forros de Colares que nio descurassem os outros
pacos por ali. Enquanto decorria a ceriménia em Barcelona
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firmava acordo com o irmao, e em Abril ainda participava nas
cortes de Evora.

Quem vem receber D. Isabel na sala do castelo é D. Aime-
ric d 'Ebrard

Boa, a viagem, senhora D. Isabel?

Podemos dizer que sim, D. Aimeric. Sempre partistes mais
cedo de Barcelona?

Por for¢a tive de partir com D. Jodo Martins, senhora. O caso
de Juan de Cardefia exigiu uma reunido com o clero em Tarrago-
na, como na altura vos disse

Inutil para ele, que se foi. Mas podieis ter esperado em Aljafe-
ria. A vinda mais cedo foi?...

Ah, deveu-se a necessidade de informar pessoalmente D. Dinis
e o clero de Portugal do que se estava a passar

E D. Dinis, onde esta?

Teve de partir a pressa, mas néo conta demorar

O bispo de Coimbra nao se alonga em palavras e D. Isabel
acomoda-se a rigidez do quarto, para descansar corpo e emo-
goes. Afinal o rei ja conhecia pormenores do caso, devia saber
pelo bispo detalhes sobre Juan. Era para ser noite de festa até
mais tarde, mas alguém pede que se calem as citaras e as soa-
lhas, para a rainha e comitiva descansarem.
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IX

E pos seus olhos nos meus enton

No dia seguinte D. Isabel ndo sai do recinto do castelo se-
nao pela tardinha, quando o sol de Junho comeca a de-
clinar. Os festejos de S. Jodo ganham uma energia nova com
a frescura da tarde, que atrai mais povo dos casais dispersos,
gente de nobre linhagem com sede de animagcdo. Festa a valer
s6 com a natural alegria do povo, a dar vida ao arraial até ao
nascer da aurora.

Quando o outro dia amanhece formoso, ja ranchos de
servos distribuem entre si o trabalho das mesas, no patio do
castelo. Ca de baixo alguém grita para as frestas que sdo quase
horas da rainha descer para a cerimonia. E antes dos cavalos
aparecerem no terreiro ajaezados a rigor, o cortejo de damas
antecede a saida de D. Isabel.

Apesar de ndo distarem mais que uns passos da igreja,
montam-na no belo palafrém em que saiu de Aljaferia, toda
a viagem até cd resguardado de peso e fadigas, para estar fres-
co neste momento. Minha tia e a marquesa Rodrigues com-
poem-lhe a orla do manto cor de pérola, quase dourado com
um vivo purpura, sobreposto as costas do vestido azul lirio, a
cor da castidade.

A vista do timpano da igreja ajudam-na a descer. Agora
vé-se bem a perfeicao do corte das costureiras do pago de Za-
ragoza. O manto é longo, a tapar as costas, deixando a vista a
frente do vestido composto por corpete liso e duas saias. A de
baixo é de tom mais claro como o céu ao meio dia, a de cima
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abre-se a frente desde a cintura, em duas metades que se afas-
tam para cada um dos lados. A tapar a cabega tem D. Isabel
véu de seda branca, cingido por uma coroa discreta herdada
de D. Constanga.

Nessa altura avista o seu rei pela primeira vez. Alto, de-
terminado. Parece mais novo do que o infante D. Afonso. A
sair da igreja a segurar a bainha da espada, detém-se no portal
quando d4 com o cortejo formado, a poucos passos. E sobrio
no vestir. SO tunica em tons de puirpura, fita de couro fino a
cintura. Pelas costas um manto cor de pérola, orlado de dis-
creta pedraria. E como joias s6 uma soberba coroa de rubis e
diamantes, e o anel de rei no dedo médio.

Rodeiam-no ancidos de longas barbas de quem ougo
referéncias. Um deles é D. Jodo Peres de Aboim, senhor de
Portel e trovador. Em tempos foi mordomo de D. Afonso
111, honra que lhe valeu continuar como conselheiro do filho.
Ligeiramente atras, olhando sem olhar a gente de Aragao,
esta o mestre da ordem do Templo, D. Jodo Escritor. Do lado
direito dele o bispo de Lisboa, D. Mateus, a segredar algu-
ma coisa a D. Aimeric D Ebrard, décimo quinto bispo de
Coimbra, sem contar com os dezasseis anteriores, da entdao
Aeminium.

D. Jodo de Portel confia ao rei uma opiniéo favoravel so-
bre D. Isabel

O conjunto é formoso. Se néo olharmos D. Isabel bem de fren-
te, nem se lhe nota o pequeno desvio do olho esquerdo

Nada que eu nao soubesse jd... como deveis calcular

E descendo os dois langos da escada D. Dinis avanca na
direcgdo da rainha, com gentileza contida

Salve D. Isabel
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D. Dinis

Logo baixa a cabega, incapaz de articular outros sons. Nao
sera s6 embarago pelo belo sorriso do rei, pela entoagao de pa-
lavras alinhadas como versos

Feliz de vos acolher, D. Isabel de Aragio. E a viagem?

Foi tudo muito agraddvel, senhor

E a chegada, as coisas estavam a vosso contento?

Estava tudo perfeito, D. Dinis

Quase sussurros, mais abafados pela insisténcia da cabeca
inclinada para o chao. Ninguém tem duvidas de que se escon-
de, como se o rei nao tivesse ja medido tudo o que sobre ela
importava saber. D. Dinis faz os cuamprimentos a nobreza de
Aragao e Catalunha, com esmerada educagio, atengdes mais
demoradas aos membros da familia real. Serao eles a fazer che-
gar ao reino a boa impressao que lhes causou. A seguir da o
brago a noiva, sem entusiasmo exagerado, como se cumprisse
uma obrigacao de rotina. E entram na igreja para dar inicio a
cerimonia.

D. Vataga teme pelo futuro da unido, conforme confessa
em surdina a D. Beatriz de Cardona

Nem sei o que dizer... Serd um casamento ditoso?

Pois se verd. El Rei ainda é mais formoso do que a fama o ves-
tia, acho que é isso que temeis

E... umvardo e tanto. Damas ndo lhe faltardo

Damas e donzelas. Olhai para trds, sobre a cabega dos convi-
dados da frente, e percebeis o que quero dizer

A cerimoénia é mais longa do que eu julgava, arrastada
pelas palavras do bispo, com paramentos e casula bordada a
ouro e parpura. Cansado do que nio entendo saio, depois de
varrer com os olhos toda a formatura de clérigos fardados de
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sobrepeliz. Falta-me a sesta. Num instante encostado a uma
arvore, escorrego para o chao de olhos fechados, pronto para
adormecer.

Qual qué. Uma comichéo daia pouco no solo, impede-me
de pregar olho. Nada de grave, s6 muito povo a minha roda,
cuidando que preciso de amparo. Sorrio a boa gente de Tran-
coso que me faz sentir no meio dos meus, em Penedes. Mas
um deles nao é daqui, acompanhou a comitiva de D. Isabel,
deu-me alento com sorrisos cordiais, durante toda a viagem.
Cavaleiro, trovador, chegado a corte de Aragao pelo modo
como falava com D. Constanca de Hoenstaufen, é o que sei.
Levanto-me para lhe corresponder, ja ele se adiante a meter
conversa a for¢a, como févera na tripa

Sou Pedro Bonet... Tua tia ja terd falado com D. Isabel?

Sobre o qué, dizeis vos?

Sobre a mensagem de hd meses

Nio sei de mensagem nenhuma

Sabes, levaste-a a teu tio Juan de Cardena, no dia da cerimo-
nia em Barcelona

Afinal da parte de quem vindes?

Nao tenhas medo. Além de amigo de Angel sou privado de D.
Pedro de Aragdo. Por um lado venho a mando da rainha, para
vigiar gente suspeita, depois tenho ordens de Angel para levar res-
posta a mensagem

Juro que nada sei. Soledad até agora nunca mais falou do as-
sunto

Calculo, ontem pelo menos nada tinha apurado, mas eu que-
ria saber de hoje. .. se hoje teria sabido alguma coisa

Repito que ndo deve ter pensado no assunto, ocupada com os
preparativos da festa
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Deve ser isso...Ou entdo espera que D. Isabel fale primeiro
com o rei

Os noivos vém saindo. Atras deles forma-se o cortejo com
bombo e folias, até ao palanque armado no recinto do castelo.
De frente para as mesas encostadas as paredes, sob toldos de
estacas e ramos com flores a treparem, fica o toldo real branco
e azul. Debaixo dele a mesa maior, para membros da familia
dos noivos e dignitarios reais.

Banquete mais farto nao podia haver. Mas em vez de co-
mida estou sedento de bailar no espago livre a volta das tendas,
ca fora, onde as donzelas do povo agitam as ancas, sob saias
coloridas. O atilho grosso a meio do corpo marca-lhes a cintu-
ra fina, e um cheiro de terra seca e plantas silvestres, levanta-se
dos fatos ao sabor das dancas.

S6 me abeiro do portal do castelo, embriagado de sons,
quando se propaga o rumor de que o rei vai oferecer um colar
a D.Isabel. Ja entdo um ajuntamento de fidalgos rodeia os noi-
vos, de pé, para ver D. Dinis apertar a gargantilha no branco
pescogo da rainha. Nem com a musica interrompida consigo
apanhar as palavras, tal o molho de cabegas a escurecer o cen-
tro da roda, a volta de ambos, prolongado como nuvem até
aqui.

Estamos todo o dia em festa. O bravo povo exausto de co-
mer a farta e bailar, estd ansioso pelas atracgdes anunciadas
pelos arautos, logo ao romper do dia. Os animais que descan-
sem, tém ragao melhorada. A palha também nao dé cuidado,
pode secar nas eiras que o tempo estd favoravel. Mal a noite
se anuncia, o burgo treme de palmas e estralejar de gargalha-
das. Ha saltimbancos, cuspidores de fogo, dangarinas mouras
quase nuas, num cortejo de estranhos arabescos corporais. O
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recinto do castelo ndo dd para tanta gente, renova-se a cada
mudanga de quadro. Mais vazio s6 quando as bizarras exibi-
¢oOes dao lugar a arte mais sossegada.

As farsas burlescas afastam uma parte que continua a bai-
lar, ca fora. Depois sdo as cantigas na voz dos jograis, repetidas
por segréis honrados por poderem brilhar. E finalmente o mo-
mento de trovar. D. Dinis revela uma cantiga de amor, dedica-
da as donzelas dos campos proximos, Ua pastor bem talhada.
Depois com um seu privado da gente de Briteiros, diverte os
convidados com trovas de maldizer, ensoadas a pressa por jo-
grais a espera do seu momento de gléria.

Passamos a meia noite sem quase darmos por isso. D. Isa-
bel retira-se primeiro, com o consentimento do rei. S6 nes-
se momento consigo avistar o lindo colar de prata dourada,
com pedraria e pérolas. Minha tia e outras damas proximas
seguem-na. Ficardo com ela na cAmara maior do castelo, até
a chegada do rei. Durante largo tempo divertem-na com por-
menores de aduladores turvados pelo vinho, com contratem-
pos de damas que nao cabiam nos fatos. E despedem-se a pres-
sa com um piscar de olhos, quando percebem o pigarrear de
D. Dinis ao fundo das escadas.

Dai a pouco um ovengal fecha a porta de acesso, pelo
lado de fora, mas nessa altura ja eu me escondo no vao da
escada da planta inferior. Ougo bem, e talvez os vardes mais
sébrios no terreiro, a voz do rei em chamamento, a correr
para a porta ao lado onde se apinham as damas, atentas ao
menor ruido

Onde estd D. Isabel, que ndo a vejo em lugar nenhum?

Perguntei pela rainha e ninguém me responde?
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S6 minha tia se adianta, ainda que receosa dos modos
bruscos de D. Dinis. Entra com ele, percorre com os olhos
cada canto do quarto, suporta-lhe o ultimo acesso de mau hu-
mor

Afinal onde esté D. Isabel, podeis dizer-me?

Agora mesmo a deixei af, senhor

Ai onde, que ndo a vejo?

Nao deixa de ser intrigante. Se saisse pelo corredor D.
Isabel era logo avistada pelas aias; se descesse pelas escadas
ndo faltaria quem desse por ela no patio. Os pertences do
quarto sao escassos, nem arcas de grande porte, nem repos-
teiros espessos. A ndo ser... Ndo escapa a D. Dinis aquele
movimento de olhos de Soledad para os pés da cama, vesti-
da de linho grosso. Entdo o siléncio. Comunicam com ace-
nos de cabega, a minha tia que sim, que s6 pode D. Isabel
estar escondida sob a cama. Ainda sem palavras, de brago
esticado, D. Dinis pede que saia quanto antes. O resto sera
com ele.

A porta fecha-se com estrondo, para frustragao das damas
assomadas em cacho no umbral do outro cémodo. Agora sen-
tado ao fundo da cama, o rei modera os modos rudes de ha
pouco. Nao ha carinho nem rispidez quando chama D. Isabel,
s6 cansaco pelo adiantado da hora

Tendes que sair dai, D. Isabel, nio vou esperar a noite toda

Ja passou tempo bastante, nio achais? Quero-vos do meu lado
Ainda quase siléncio, s a respiragao ansiosa de quem foi
denunciada, sob a roupa
Ja disse para sairdes da, isso é la comportamento de uma in-
fanta preparada para ser rainha?
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As madeixas de cabelo dourado emergem da orla das
mantas, depois eleva-se o corpo mal disfargado sob a camisa
fina. D. Isabel poe-se de pé, corada como as rosas vermelhas
criadas em Zaragoza. Traz no rosto um medo candido, com
um ramo de flores murchas numa das maos, na outra a ima-
gem de S. Francisco de Assis

Ramalhetes murchos e figuras de santos agora... D. Isabel?

Sao palavras de S. Francisco, amigo de minha tia avé

Nao precisamos delas, vos garanto

Temi muito este momento, senhor...

Ndo sou carrasco nem santo, descansai

Nem eu sou bela nem vos meu amadeiro

Sereis a minha mulher, o resto logo veremos

E da-lhe a mao. Trémula, longe dos relampagos de sonho
com que vestia o seu noivo, D. Isabel ainda espera que do em-
barago nascam rosas rubras. Porém s6 o peso da noite desce
sobre o leito, o ar abafado, quase irrespirdvel. Se morrer nao
pode, melhor render-se as caricias que farao de ambos verda-
deiros esposos, na penumbra encantatoria do quarto. E uma
mao de fada vai afastando o manto pesado das duvidas, até
derramar o balsamo das estrelas. Agora sé o piar do mocho
risca o sono dos convidados nas tendas, como o chiar das por-
tas entreabertas pelas camareiras, espera um som revelador do
acto consumado.

Muito tarde, ainda as lampadas da cAmara dos reis es-
tdo acesas. A noite ndo se fecha para ambos antes de D.
Isabel entregar a D. Dinis o rolo com a mensagem de Mon-
zon. Ele agora chama-lhe minha mulher, e assim a trata em
tom mais comunal, conforme testemunha do lado de fora
Soledad que resiste ao sono, sombra nocturna doida por
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escutar o principal da conversa. Primeiro sdo as palavras
de D. Dinis

Trouxe-a quem?

Até aqui tem vindo na minha bagagem, mas quem a levou
ao Pago de Barcelona foi Juan de Carderia e o sobrinho, Javier, a
mando de frei Angel

Conhego a linhagem deles?

Juan era irmdo de minha aia Soledad e de Angel, o pai de am-
bos tinha lagos de sangue com meu cunhado Raimundo Fole

E o rapaz, é teu criado?

Ainda ndo... com tua permissdo aprenderd para escudeiro
meu ou de minha irma Beatriz

Faz como melhor te aprouver, nio me oporei

Mas parece-me que D. Aimeric te confiou alguma coisa. Afi-
nal houve um encontro de clérigos em Tarragona, por causa de
Juan de Cardenia

Ou por causa dos temores de frei Angel. E tens razdo, jd ouvira
alguma coisa, s6 queria ver se tudo coincidia

Nao acreditas no bispo?

Acredito em toda a gente que me rodeia, sobretudo no bispo
que foi meu educador. Mas ha formas diferentes de ver as coisas,
hd conversas sem importdncia aparente entre criados que ds vezes
sdo muito proveitosas, s0 isso

Consegues decifrar a mensagem?

Parece séria. Frei Angel pede ajuda, em troca de mais reservas
de ouro, e conhecimentos importantes para os nossos construtores

Como sabes tanta coisa por meia duzia de simbolos?

Forga do habito... Primeiro a estrela de cinco pontas, a forca
da mente sobre o corpo. E mente é pensamento, conhecimentos, ci-
éncia. Vés depois esta figura geométrica, no centro da estrela?
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Um triangulo perfeito

Instrumento de trabalho para mestres pedreiros desde os
egipcios, este com meia lua sobre o lado vertical, formando um
P

De Portugal, calculo

Sim. Mas hd mais

Falas do 11 e do III?

Também. Desde os gregos que o 1I é indicado como simbolo
das fémeas, e o 111 o dos varoes. Trés vezes juram os templdrios em
seus rituais. A jungdo de ambos da o V, a unido. Talvez o frade
templdrio queira referir a nossa, e nela deposite esperangas de o
podermos ajudar

Talvez, meu pai conta com a ajuda deles, como sabes. Mas
tanto ndo conseguiria eu decifrar

A figura onde se inscreve o P, ainda pode ser entendida como
uma vela desfraldada, conhecimentos do mar

Talvez seja isso, sim. Ainda ndo tinha reparado

E o brilho das estrelas pode revelar o ouro acumulado por ele-
mentos da ordem

Ha pouco disseste mais reservas de ouro... Ja sabes de algum,
por aqui?

Nao tem um rei que saber tudo? Mas ainda é cedo para falar
de segredos do reino

A ordem parece correr perigo, conforme o pedido dissimulado
nas palavras do tornez

Ja sabia que corria. Estudarei melhor como posso colaborar,
convocando o mestre do templo em Portugal. Para ja serd preciso
acalmar Angel de Carderia

No outro dia, ainda o sol ndo ameaca romper por detras
do casario, o rei desce ao patio a apertar o pelote, para montar
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umas horas antes da primeira refeigao. Faz-me um aceno que
me deixa honrado

Es entdo Xavier de Cardefia?

Sim, senhor D. Dinis. Precisais de mim?

Ajuda a aparelhar o meu cavalo, depressa

Depois sai da muralha pela Porta do Carvalho com os
monteiros, até meio da manha.

La em cima as camareiras nao deixam D. Isabel des-
cansada, a espera de certas revelagdes. Passam-lhe panos
molhados pelas costas, sob os bragos longos, pelas pernas
torneadas. Querem saber como foi, antes de tudo, depois o
que quer vestir, como se quer pentear, o que deseja comer.
S6 a resisténcia dela as faz descer para tomar o desjejum.
Sozinha com minha tia, fica entdo mais a vontade para fa-
lar de coisas intimas, sugeridas pelo jeito esperto de Sole-
dad

Estais bem, D. Isabel?

Estou, mas nao sabia que era assim

Assim o qué... como... senhora?

Sabes bem o que quero dizer

Vos juro que ndo alcango

Ah, ser mulher... dizia eu que ser mulher é um aconchego do-
loroso

Falais de estar juntinho de um varao?

Isso mesmo em que estds a pensar

Se é aconchego sabe bem, pelo que lembro

E um aconchego doloroso. Mas se lembras, entdo jd pertences-
te a alguém...

Credo, senhora. Pertenga sou de mim, de ninguém mais. Mas
dizieis?



77

Que tendo passado a pertencer a D. Dinis, maior receio tenho
de que se aparte de mim

Mas nao se apartard, bem sabeis

Partir de todo ndo vai partir. Falo de vez em quando, para as
novas aventuras. Um dia terei de partilhd-lo

Falou-vos dos bastardos?

Dos filhos naturais, como ele diz, e das damas que os pariram
hd trés anos

Referiu alguma delas, em especial?

Por pudor nao disse nomes, mas vejo que tem por todas algum
sentimento que ndo consigo apurar

Qualgquer vardo real tem esses devaneios. Ndo é D. Beatriz de
Cardona vossa irma bastarda?

Cala-te na sua frente, jd te avisei uma vez

Claro, senhora, s6 vos lembrava que D. Pedro fez das suas...
Mas jd era do vosso conhecimento a prole de D. Dinis

Pois era, mas s6 agora dou conta de quanta dama formosa o
rodeia. Serd possivel competir com elas, com este defeito no olhar?

Ai, ai, ai... De que defeito falais, senhora D. Isabel? Ndo ha
rainha mais esbelta de formas, mais entendida em medicina, mais
versada nas letras....

Pdra, Soledad. Ndo saberei eu das minhas limitagées?

No estou a conhecer-vos senhora. Lembrai que so satisfeita
convosco, tereis a porta aberta para o respeito dos outros

E ja minha tia faz mengao de se ausentar, para dar lugar a
D. Vataga que vem chegando, ainda D. Isabel a interroga

Mas ele é formoso de mais, néo achas Soledad?

L sso é, senhora. Que vardo mais sem defeito, Nossa Senhora
do Pilar
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Ficamos na vila, agora senhorio de D. Isabel, até as festas de
Sant 'Tago. Ainda assistimos, durante as romarias de S. Bar-
tolomeu, a uma feira grandiosa de uma semana, animada por
peregrinos que seguem para Compostela, ajudamos a dar vida
a festejos todas as noites, testemunhamos o amor do povo aos
esposos reais, em homenagens didrias. D. Dinis chama cada
vez mais D. Isabel de “minha mulher” e nao parece infeliz. Ga-
lante mostra-lhes os recantos da vila, as portas da muralha

Vem cd, a do lado Este é a Porta do Sol, aquela de Nordeste é
a Porta do Carvalho, A Noroeste temos a Porta do Prado e a Sul

Fica a Porta de El Rei

Jd sabias?

O infante teu irmdao falou-me do nome, quando entravamos

E continuam pelos arredores do burgo por entre palmas
do povo, admirando pormenores das igrejas simples como as
almas sem pecado.

Agora sem cuidados de aparelhar montadas nem pres-
sa de viagens, tenho tempo para meditar. A maior distancia
dos acontecimentos vou juntando pontas de conversas, gestos
evasivos, sorrisos esquivos. Até as trocas de olhares acrescen-
tam peso as minhas suspeitas de que se comportam de forma
estranha, ou nem tanto, estes nobres com atribui¢oes impor-
tantes na corte. Sio quase todos trovadores. Os que nio sio,
estdo ligados a outros que o foram por relagoes de parentesco.
Séo os privados do rei, formam com ele o nucleo da gover-
nagao, reunindo primeiro quando chega a hora do Conselho
tomar decisdes importantes.

Aproveito a chegada de Pedro Bonet, para partilhar com
ele ideias, descobertas, ou impressoes precipitadas, ainda ndo
sei. Mas confesso que muito queria descobrir sobre as coisas
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do reinado de D. Dinis, a quem come¢o a dedicar um afectuo-
so respeito. Néo diria que Bonet desvia a conversa, mas em vez
de respostas directas, conta como brincava em crianga com
D. Pedro III, em Penedés, antes de assentar morada nas terras
do Vall d"Aran, em Salardu. E como ja vardo adulto se teria
mudado por opgao sua para o povoado de Taiill, para dirigir
as ultimas pinturas da igreja de S. Climent

Sabeis entdo quem fez aquele belo Cristo em Majestade?

Sei quem fez... parentes meus. E depois fui eu, com mais al-
guns companheiros, quem deu os retoques do aspecto de hoje

Vos... aquele céu belissimo feito com po de lazuli?

Nao te admires tanto. Convivi com mestres canteiros em via-
gens a Franga, depois no reino de Aragio e Catalunha. Decidi
aprender a técnica dos frescos com um monge guerreiro do Templo

Irra, mas a gente do Templo sabe fazer quase tudo

Sabe muita coisa, para dar seguimento aos apelos de quem
precisa

Dizeis os apelos do poder, D. Pedro?

O verdadeiro poder é o saber, Javier de Cardenia, nunca te es-
quegas

Ndo é bem assim... e vos sabeis

Tenho este desabafo a meia voz, quando ele ja se encontra
a razoavel distincia. Meu tio Angel nunca me mentiu sobre
as trocas de favores entre templarios e os lideres dos reinos.
Servem a quem lhes paga. E se ¢ justa essa permuta de forgas,
ndo se pode dizer que seja desinteressada. Sao importantes os
conhecimentos, secretamente preservados por iniciados que
vencem os rituais, a disciplina austera, mas nao tem sido ape-
nas acessorio o cuidado em desenvolver formas de enriquecer,
como garante do respeito publico que a ordem do Templo exi-
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ge. Fico com dgua na boca para saber mais, mas agora nao ha
ocasido para adiantar conversa sobre o assunto.

Contava eu que seguissemos directamente para Coimbra,
um burgo sobranceiro a um rio navegavel, rodeado de belas
matas, pomares prenhes, verdes pastagens. Nao faltam mora-
dias com gente de fora, até do reino de Aragao, atraidas pela
amenidade do clima e abundancia de géneros, diz D. Aimeric
num raro momento de aten¢do aos mortais. Lisboa é a sede do
reino ha vinte e dois anos, os pagos da alcagova do castelo de S.
Jorge estao renovados de fresco para albergar a familia real. O
mesmo D. Dinis manda fazer com os pagos de Santarém e Es-
tremoz. Leiria é um caso a parte. Ja tem planta para se tornar o
pago mais formoso de quantos povoam o reino. Mas Coimbra
é o lar de muitos nobres de primeira linha em quem o rei se
apoia, e que o seguem para todo o lado.

Afinal, numa reviravolta de planos, dizem-nos que vamos
ficar umas semanas na Guarda, onde D. Dinis precisa despa-
char assuntos urgentes com os chanceleres e secretarios, talvez
até emitir um diploma. Pedro Bonet consegue uma audiéncia
com ele, estamos nds instalados na cidade ha quase quinze
dias, e tudo indica que obtenha resposta favoravel para levar a
meu tio. Havera franco acolhimento aos membros do Templo
que, por seus meios, consigam chegar ao reino, venham eles
dos varios cantos da Europa ou do Oriente Médio. Quanto
ao resto, pouco claro para nds, ainda é cedo. Nada de men-
sagens escritas, sO palavras de trovas decoradas. Nao convém
criar atritos com a Santa Sé, ja estremecida com o rei de Portu-
gal por causa de aguas passadas. Porém D. Pedro ainda segue
mais um tempo connosco, nao sei até que destino.
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Pero que troban e saben loar
sas senhores o mais e o melhor

viagem definitiva comega bem cedo antes do sol nos cas-

tigar, um sol nos ultimos dias quente de mais para a épo-
ca. Levamos no séquito um vardo de pouco mais de um ano,
para ser criado na corte, que as mas linguas reconhecem como
0 mais novo bastardo do rei, mas a historia leva outras voltas.
Chamam-lhe Estévao, mais nada.

Da Guarda desviamos rumo a Penamacor, para uma vi-
sita a capela de S. Domingos da Sobreira. Depois alcangamos
as estradas bordejadas de cerejeiras que levam ao Fundéo, um
pouco abaixo. Deixamos o séquito da rainha no mosteiro de
Alpedrinha, e um cortejo reduzido continua até Castelo Novo,
doado ao Templo pelo primeiro alcaide da pequena fortaleza.

Depois de carreiros estreitos ladeados de pedra e azinhei-
ras, de moitas de giesta entre erva madura, alcangamos o bur-
go pequeno, mas formoso, encravado numa encosta abrigada
da aba leste da serra da Gardunha. Estamos agora na praca de
armas. A meio duas torres quadradas, sozinhas, a sineira e a de
menagem, erguem-se como sentinelas amparadas por gargu-
las nas jungoes. A torre de menagem tem-nas apenas nos dois
angulos da parte leste. Paramos.

Aqui o rei designa seis dos seus privados para ficarem
com ele, e manda os outros até ao mosteiro de S. Vicente
da Beira chamar frei Cosme. Dizer s6 que D. Dinis chegou.
Assim fazemos, calculando eu, pelos olhares de Pedro Bonet,
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que naquele lugar estara alguma coisa importante. Quando
chegamos com o frade, ja de chaves na mao para abrir a por-
ta de uma das torres, voltamos a ser afastados, neste caso a
caminho do lugar onde ficou o séquito da rainha. O resto,
para minha frustragao, é s6 com o rei e o reduzido grupo,
onde o templdrio desempenha um papel importante. Ainda
atraso o passo para voltar ao burgo, mas o meirinho dé con-
ta, a frente deste agrupamento que segue para Alpedrinha. E
cavalgando até a retaguarda, coloca-se a meu lado, para me
fazer alinhar pela formatura.

Mal termina a ceia, ja no outro dia, Bonet tem uma reu-
nido privada com os reis, depois vem despedir-se de mim e de
Soledad, contando sair cerca da meia noite para fugir ao calor.
Ansiosa por noticias do paradeiro recente do irmao, minha tia
manda lembrancas

Dizei-lhe que tememos por ele, e por isso rezamos todas as noi-
les

Sossegai... Angel e os companheiros sempre souberam cui-
dar-se

Terdo entrementes abandonado a casa de Monzén?

Um ou outro, talvez. Dispersos serd mais facil escapar e haverd
certeza dos ensinamentos da ordem serem preservados

Para onde se dirigem, os que fogem?

Esconderijos ndo faltam... Barbastro, Viella, Caldes de Boi,
mas guardai so para vés minhas suposigoes

Um bom lugar, Caldes de Boi. Antes que os descubram, avis-
tam eles quem se aproxima, ou do cimo dos montes ou do campa-
ndrio. Mas s6 eu sei como Angel gosta do conforto de um leito

E também da dgua gelada das cascatas, da sabedoria das pe-
dras, do ar agreste dos montes
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E determinado, como os outros companheiros, mas se Filipe
III levar por diante as intengoes de invadir Aragdo, serd grande a
desproporgao de forcas

Pior é Navarra vir a ser um feudo de Franga. O que se decidir
além Pirenéus, num instante serd repetido nas terras vizinhas, dis-
so ndo tenho divida

Ide entdo descansar umas horas e amanha parti com Deus, D.
Pedro Bonet

Partirei, Soledad

Ja a caminho dos comodos o cavaleiro dirige-me agora as
ultimas palavras

E quanto a ti, Javier, quero-te um homem diferente quando
voltar ao reino. Ver-nos-emos amanhda bem cedo?

Farei por isso, senhor, vereis. Até amanha, entdo

De madrugada, tal como ele esperava, estou a pé para lhe
segurar o cavalo, ainda os contornos dos campos se escon-
dem por dentro da escuriddo. Entrega-me uma carta lacrada,
enquanto vai ditando um compéndio de recomendagdes. E
depois o siléncio é riscado pelo trote da besta, a caminho de
noroeste até ao porto de Gaia. Por esta tomada de rumo fico a
pensar se meu tio nao estara no mosteiro de Muros, nao longe
de Compostela. ..

A carta ndo da respostas, s6 achegas para colmatar lacu-
nas. Volta atras a tentativa de enforcamento de Ramon de
Barbaré, faz revelagdes da linhagem dos parentes, expde os
fundamentos da convicgdo que, segundo o préprio Bonet,
justificam os acontecimentos recentes que envolvem o destino
dos nossos reinos. Poucas novidades. Ja sabia quase tudo pela
boca de meu tio Juan
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Que Deus seja contigo Javier, ou Xavier, como é
costume no reino de Portugal

Deves ter-te perguntado mil vezes, depois do
més de Janeiro, que estranhas coisas se passam em
terras de Aragao e Catalunha, que levam a enforcar
ou apedrejar cristaos.

Ramon ¢é descendente de habitantes do
Midi, no sul de Franga, que a Igreja considerou
hereges no principio deste século. O enclave onde
se falava a lingua de oc gozava de uma prospe-
ridade assente no respeito pela cultura tradicio-
nal, na capacidade de cada individuo, mais ou
menos privilegiado, tomar parte nas decisoes do
poder.

Chamavam-se a si mesmo cdtaros, puros ou
limpos de impureza. Acreditavam no Velho Tes-
tamento, fomentavam a aproximagdo entre gente
de todas as condicées, bastavam-se com suas ter-
ras e industrias artesanais. Com espagos e mentes
abertas, onde todos tinham acesso ao saber, era
condenada a serviddo que imperava nos territorios
vizinhos de Aragio e Catalunha, com extensdio ao
Rossilhao.

Nao agradava a Igreja que vivessem o Cristia-
nismo de forma auténoma, sem submissdo ao papa
e a dogmas. Nem que denunciassem a fraqueza dos
prelados nomeados para as suas terras, a tentagdo
pela prosperidade que iam encontrar e que cedo os
fazia esquecer as paroquias, a salvagdo das almas,
para cuidarem dos negocios, sem respeito pela pro-
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rebanho.

Ousados na dentincia, firmes na independén-
cia de valores religiosos, os cdtaros cedo mereceram
o 6dio dos outros cristdos, incendiado por falsos pro-
fetas e inquisidores. Dai até a decisdo do papa Ino-
céncio inaugurar uma cruzada contra eles, foi um
passo. Cruzada feroz, inumana, de cristdos contra
cristdos. Muitos fugiram para as florestas, a espera
de contactos favordveis de Toulouse. Outros escapa-
ram asilados em casas de indigentes, em Carcasson-
ne. Um punhado conseguiu chegar a Béziers, pela
via Domitilia, refugiando-se nos castelos de gente
soliddria ou nas casas das ordens mondsticas.

Também o Templo, sobretudo o Templo lhes
deu guarida, salvo-condutos, transporte, para
atravessarem os Pirenéus até Aragao e Catalunha.
Aconteceu com os parentes de Ramon de Barbaré.
Mas se o bisavo de D. Isabel morreu pela causa de-
les em Muret, seu filho Jaime I teve de consentir na
Inquisigdo para satisfazer o papa, ao mesmo tempo
que fechava os olhos aos movimentos migratorios
para agradar ao Templo e a poderosas familias de
cdtaros.

Parentes de Ramon apedrejaram até a mor-
te, um dia na Catalunha, o chefe dos inquisidores
nomeado pela Santa Sé. Ramon era fiel ao Templo,
hostil ao poder de Franga. Anunciava, como visita-
dor da ordem, o casamento de D. Isabel de Aragdo,

filha do rei que a coroa de Franca queria destronar
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a seu favor. E para aumentar pendéncias, D. Pedro
vinha demonstrando tolerancia com os outros cre-
dos e formas de viver o Cristianismo.

A mesma forma de pensar serve para justificar
a morte de teu tio Juan de Carderia, que ousava de-
nuncias parecidas com as antigas. Afinal o teu avo
materno, aparentado com os duques de Cardona,
tinha simpatia pelos cdtaros. E depois havia, hd ain-
da, o envolvimento de Franga e do papa na questdo
da Sicilia contra D. Pedro III, os cofres de Filipe va-
zios, a sede de conseguir as reservas do Templo e os
reinos prosperos a volta dos quais tua familia tem
gravitado, até Juan se tornar um rebelde proscrito
pela Igreja. Nada disto é definitivo, mas sdo fortes as
probabilidades de acertarmos.

Tem cuidado contigo, Javier. A sede de poder,
a pouca compaixdo pelo sofrimento alheio, confun-
dem o sentido das amizades, mais perto s6 quando
estamos bem. Ter convicgoes é proprio de um vardo
de brios. Mas mais sagaz é aquele que sabe escolher
o momento oportuno para as revelar. Néo te dés a
conhecer, por enquanto, como sobrinho de Juan e
Angel de Carderia, ainda que tenhas a protecgdo do
mais brilhante dos reis, da mais dotada e digna das
rainhas.

Teu amic d’avui i de sempre

Pedro Bonet

Templdrio e trovador
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XI

Quer "eu em maneira de proengal
fazer agora un cantar d"amor

gora sim, viramos francamente para ocidente. Dizem-me

que, numa linha recta, depressa alcangaremos o burgo de
Coimbra. Na primeira fase teremos de contar com caminhos
ingremes, ladeados de penhascos. Depois serdo as matas cer-
radas, as planicies férteis, numa segunda metade apetecivel
desta longa jornada.

D. Isabel ndo se queixa. Desafia o ar agreste, nas alturas,
acomoda-se ao austero alojamento dos castelos sem esquecer
o sorriso paciente. Resolvidos problemas pontuais dos lugares
onde mudamos de montada, encaramos a nova etapa, até nos
juntarmos com um grupo de procuradores do rei de terras aci-
ma do Vouga, que fizera um desvio por Viseu.

D. Dinis revela-se um esposo atencioso, quando esta perto
da mulher. Sdo muitas as saidas aos concelhos vizinhos para
tratar de problemas locais, dizem seus adjuntos. Mas a hora da
ceia é presenca constante, e trovar em honra da rainha ou de
qualquer outra dama encapuzada nos versos, é o passatempo
que mais promove desde a unido em Trancoso. Nos gostamos
de ouvi-lo. Bebemos vinho portugués e trovas, enquanto os
serdes se alongam em gemidos de citara e as tochas vao con-
sumindo a gordura.

Nao entendo bem as palavras, mas Soledad tem a certeza
do rei trocar sinais com D. Jodo Peres de Aboim e D. Aime-
ric d'Ebrard. As vezes também eles contribuem, dizendo os
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entendidos que o rei e o bispo sdo os melhores trovadores de
toda a Ibéria.

No outro dia continuamos viagem por um caminho borda-
do de sar¢a desbotada, até ao castelo de Avd, restaurado a pressa
por D. Dinis, onde ficamos mais uma noite em sossego. E em
breve desfrutamos do lindo percurso entre o Alva e 0 Mondego,
mais adiante o melhor trilho entre o Ceira e as faldas da serra do
Rabadao, para atingir Abrunhosa e entrarmos em Vila Nova de
Poiares. Mais a frente D. Dinis aponta para sudoeste

Para além fica o mar, Isabel. Um dia, a caminho de Lisboa,
iremos por ld até ao ponto onde se abragam os rios Lis e Lena. Con-
tamos secar o pauil de Ulmar, dividir as terras por colonos, semear
os pinheiros bravos

Ja owvi falar dessa decisdo, s6 ndo entendo a troca de pinhos
mansos por bravos

Por um lado precisamos de vegetagdo resistente para reter as
areias e poupar as colheitas das terras ardaveis, ali e em outros luga-
res. Depois o pinho bravo cresce mais depressa, alcanga digno porte
num instante

Al estd um bom tema para uma conversa mais tarde. De Bo-
tanica nada entendo. Marinha Grande é para aquele lado?

Fica mais perto do mar, pouco distante de Leiria

Abh, Leiria... onde hd um castelo com moradia real?

Ainda ndo... havemos de melhord-la para lhe chamar assim

De novo as paragens regulares para beber, para as mu-
das da rainha, agora transferida para o seu lindo palafrém.
Calculamos bem as léguas para repartir com acerto por cada
jornada, de modo que ainda ha sol quando alcangamos a vizi-
nhanca de Coimbra, nesta quinta feira de quinze passados de
Outubro.
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Mal deixamos para trds o mosteiro de Celas, agora a des-
cer a encosta da Eira das Patas, avistamos o cortejo na ladeira
do lado oposto, com outros dignitarios da corte e prelados do
reino que nao foram a Trancoso. Devem ter saido ha pouco do
castelo, recebida a noticia da nossa chegada aos limites da cida-
de. Entre muito povo apinhado de ambos os lados, ou ainda a
correr em direccdo a nds, apeiam-se primeiro os cavaleiros do
outro grupo, para as vénias aos reis. A frente vem o vigario geral
da cidade, D. Joao Martins de Soalhées, depois D. Estévao Anes,
indicado como futuro bispo, e o templario D. Jodao Fernandes.
Dois criados correm a estender no chao um tapete de tons pur-
pura, depois duas almofadas de seda. D. Dinis ajuda agora a
mulher a descer do cavalo, muito comovida com o acolhimento
da sogra D. Beatriz, e da cunhada mais velha, D. Branca.

Nao é que tenha novidade o ritual seguinte, mas fico refém
de tantos movimentos sem serventia. Um escudeiro da minha
idade, com uma bandeja na mao onde se véem umas chaves
grossas, espera ordens de um cavaleiro, muito direito na sela,
atento a deixa de um superior do pago. A deixa soa, depois sdo
as ordens para o vardo avangar. Corre agora até ao alcaide da
cidade, postado a frente dos reis, e depde-lhe na méo o prato
com as chaves. Em seguida d4 uma corrida de passos mitdos,
para voltar ao mesmo lugar sem o esbogo de um sorriso. En-
tretanto ja o alcaide oferece as chaves a D. Isabel, que apenas
lhes toca com a ponta dos dedos, empurrando a bandeja num
gesto gracioso para o alcance do rei. E pronto, uma tarefa que
podia durar uma breve pausa, toma quase meia hora desta tar-
de avancada.

Agora D. Dinis ajoelha numa das almofadas, seguido por
D. Isabel, quando um didcono de tez macilenta entrega a cruz
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da catedral a D. Aimeric d 'Ebrard. Como bispo da cidade
mandam os costumes que a dé a beijar aos noivos, neste caso
como forma de receber a rainha pela primeira vez, e o rei na
condi¢ao de casado. Cerimonia rapida, esta. Para minha satis-
fagao voltamos a caminhar, agora numa lenta procissao até a
Sé, adivinhada daqui pela agulha da torre, revestida de azulejos
brancos e azuis.

Estamos agora no cimo da colina sobre o burgo, um dos
mais formosos que ja me foi dado ver. A planta da catedral ndo
tem um tragado muito regular. Os claustros e a torre sdo obra
posterior, sussurra alguém aqui perto, sendo aqueles colocados
num braco lateral ligeiramente a ré, por causa da estrutura do
terreno. Mas ndo é aqui que somos recebidos. La dentro ainda
as obras se arrastam e mal se pode passar entre barrotes e pe-
dras.

Descemos até um pequeno largo, onde outra catedral
de airoso esbocgo, abre as portas aos reis e ao séquito can-
sado. A fachada tem um portal de arquivoltas encimado
por janelao, e uma fresta estreita de cada lado a suavizar a
robustez da pedra. Entramos. Caminham primeiro os noi-
vos, os membros do clero, o cortejo da nobreza, ao longo
da nave central até ao cruzeiro. Dai ao altar mor de Santa
Maria Colimbricense, avancam s6 D. Dinis e D. Isabel. Por
cima deles a bela torre lanterna de quatro faces, com jane-
las duplas em cada uma delas, sob arcos de volta perfeita.
A suportar o tecto da abdbada estiao quatro nervuras deli-
cadas, escoradas por misulas com rostos humanos. Depois
nos, os servidores, dispostos como entendemos pelas naves
laterais, menos atentos a cerimoénia do que aos pormeno-
res da arquitectura — a elegancia dos capitéis esculpidos no
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topo, com temas de animais e plantas, debruados pela luz
distribuida com contencio.

D. Aimeric ja esta no estrado aos pés do altar, pronto para
aspergir os reis com agua benta. Quando o siléncio se instala,
diz oragoes pela vida de ambos, por um reinado prospero, por
herdeiros saudaveis, entre um coro de cantos esponsalicios. E
mais rezas que nao entendo, e de novo a dgua benta. Faltam
os cumprimentos dos membros do capitulo, apresentados
no claustro, também ele um quadrado. Cada uma das faces,
estruturada por arcos quebrados, acomoda mais dois arcos
gémeos de volta perfeita, a jungao encimada por uma rosa dis-
creta, de quatro aberturas redondas. E formosa na sobriedade,
a decoragio, animada pelo verde dos arbustos aonde os passa-
ros ja recolhem. D. Vataga gosta do retiro, conforme segreda
aminha tia

Os nossos monumentos sdo mais grandiosos, mas ndo sei que
paz me atrai neste lugar

Tem um encanto discreto, sim

Vistes ld dentro? Mais do que encanto, é uma vida espiritual
a pulsar

Vinha dizendo D. Aimeric, que é a mais velha das sés, com
um encanto que nunca encontrou noutra qualquer. E olhai que ele
deve saber do que fala

Entdo havemos de cd voltar

C4 fora ha muito povo no adro, ansioso pela saida dos
noivos. Nao se vé todos os dias uma rainha de fora, ainda ha
pouco donzela, a montar no palafrém e a seguir, com o rei e os
membros da corte, o cortejo pela Rua das Covas. Os populares
correm atras, numa serpentina que ondula pela direita ao lon-
go da Rua de S. Jodo do Bispo, deixando a igreja de S. Pedro,
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do lado esquerdo. E num corddo cada vez mais engrossado,
ainda se aventuram adiante, pela frente das casas de Milreus,
até o cortejo se desfazer no largo.

E quase noite quando entramos no chamado Pago da
Alcagova, os nobres e seus privados para um lado, os criados
divididos em dois grupos para diferentes compartimentos
do lado oposto. Os afazeres ndo me enredam de mais. Nem
a vontade de comer supera a excitagdo de cartografar espagos
novos. Quem diria que por aqui a minha alma havia de pro-
longar a saudade da Catalunha...

Antes de me instalar num retiro dentro do celeiro, ainda
consigo avistar um tragado deslumbrante de casas pela coli-
na, depois o verde agora escuro de salgueiros a ladear um rio.
Uma ponte de cantaria suportada por arcos, continua a cidade
para o outro lado, onde se avista um burgo mais pequeno no
sopé do monte. Depois as aves nocturnas, cascos de cavalos ja
sem arreios a caminho dos estabulos, siléncio.

No outro dia acordo tarde, aturdido com o desleixo que
me rodeia — almadraques, pelotes, calcaduras, tudo espalha-
do por entre companheiros desconhecidos que roncam so-
bre a palha. Espreito por uma das frestas na parede. No pou-
co movimento do patio da moradia, ndo reconhego nobres
nem criados. Ninguém do séquito de D. Isabel parece bulir.
S6 minha tia se aventura a entrada do celeiro, para recomen-
dar em sussurros, que tenha mais juizo a partir de agora. Diz
que os reis estdo acordados, devem ficar em reunido privada
parte da manha. Deixo escapar um sorriso que a deixa irri-
tada

Estds a rir de qué, tontaina?

Nada, compreendo que queiram ficar no aconchego do leito. .
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Quem disse que estio no leito? D. Dinis s6 quer pé-la ao cor-
rente das medidas da governagdo

Mais nada?

Ai... ai... que ndo me ouviste recomendar-te prudéncia. Julgas
que ainda estds nos campos de Monzon ou Penedes?

Caio em mim. Se quero vir a ser um criado do paco, mogo
de arreios ou até escudeiro, preciso de aprender a falar dos reis
de modo mais delicado, que isto de ser meio aragonés meio
cataldo, sem respeito pelo linguajar decente dos meus povos,
acaba por aqui. E depois Soledad tem razao, ha muito para D.
Dinis dar a conhecer a D. Isabel. A instabilidade social herdada
de D. Afonso III, agravada pelas recentes medidas politicas de
D. Dinis, a necessaria firmeza na aplicacio da lei, os protestos
do clero por causa das inquirigoes aos padroados e foros rega-
lengos. Ainda recai sobre o reino o espectro da excomunhao
feita ao pai do rei, por ousar retirar privilégios ou jurisdigao do
clero sobre coutos abusivamente tomados a coroa.

Presumindo, pelas informagoes, que é dia de descanso,
deleito-me com a refei¢do dos serventes, tomada na parte nor-
te do pago. Cabe-nos um porco pequeno, assado nos fornos
de pao, regado com um vinho encorpado, envolvente como
o sol. A sesta seria 0 complemento ideal, se conseguisse. Nun-
ca comi tanto como estes meses desde o casamento em Bar-
celona, de modo que sinto o estdbmago pesado, os intestinos
revoltados. La se vai a sesta, o ar folgado. Tremo quando o
mordomo do pago exige a minha presenga, para receber os
cavalos dos membros da ctria, convocada para essa tarde. De
pantalonas na mao recorro a dgua do balde, para dar um trato
a aparéncia. E voo para o meu posto, com rogos a senhora do
Pilar para me segurar as entranhas.



94

Ordenam-me que fique no limiar da porta. D. Isabel entra
dai a pouco com o rei, agora de cabega levantada. Tem o rosto
iluminado pela felicidade, e essa luz desvaloriza o pequeno defei-
to que sd a tristeza acentua. Muito calada, para entender melhor
o que dizem, corresponde com gestos silenciosos de gratidao as
atengdes dos membros do Conselho, que repetem as palavras
mais importantes em latim, ndo vd ela perder o essencial.

Fala-se da criagdo da universidade, seguimento natural
dos estudos iniciados nas escolas das igrejas e mosteiros. A fi-
xag¢do da lingua vernacula nos documentos oficiais, por ser a
que o povo entende, é outra medida tomada como certa. De-
pois abordam a preparacéo de uma possivel Concordata com
o clero, insatisfeito com a perda de boa parte de honras e se-
nhorios. Ha ainda discussdo sobre aproveitamento das terras,
uma das formas sera ameacar os nobres que desleixam suas
granjas, de as verem transformadas em courelas para pobres.
Importante medida ¢ a dignificagdo da linhagem da nobreza
fixada nas herdades, como medida de prevencido para o ndo
abandono das terras produtivas.

Quando o rei dé por finda a reuniéo, D. Isabel pede a pala-
vra para se lhe dirigir nos termos dos outros nobres

Se EI Rei me permite quero felicitd-lo por tdo sdbias decisoes,
mas cabe-me dizer da tristeza de ter avistado tanta mulher pobre
de boa vida nesta nossa viagem, tantos indigentes de todas as ida-
des. Gostaria de poder fazer alguma coisa para minguar tanta ma-
lignidade

Nossas medidas tém procurado reduzir a pobreza a que cha-
mais malignidade, D. Isabel

Pois sim, senhor, mas se eu puder intervir com meus rendi-
mentos, muito honrada ficaria
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Podeis fazé-lo, se vos aprouver, mas as ordens religiosas e a
Igreja ja se ocupam desse flagelo

Obras muito meritorias, pelo que me foi dado saber. Mas néo
achais que antes sobrem do que faltem, senhor?

Pois talvez... E onde havieis de erigir os projectos?

Um deles talvez para os lados das casas que D. Mor Dias quer
construir, para instalar uma comunidade de clarissas

Faz-se siléncio. A gente do clero e da nobreza sente que
ndo pode contrariar a rainha. Os meios sao dela, os modos de
apresentar as ideias sdo contidos e prudentes. Ja tinham ou-
vido dizer, durante a viagem desde Trancoso, que estava na
disposigdo de seguir o rei nas andangas, com vontade de se
inteirar dos problemas para tomar parte activa nas decisoes. E
nem sera ambigdo de poder, s6 fruto da preparacao recebida
para ser mulher de rei. Diziam os procuradores que trataram
do casamento, que mais esmerada educagao e arguta inteli-
géncia, ndo teria outra princesa do seu tempo.

D. Dinis levanta-se, cofia a barba, percorre com os olhos
o rosto dos privado. Nao quer desautorizar a mulher, nem
tao-pouco assumir a responsabilidade de uma resposta pro-
tectora. Vira-se entao para o bispo de Coimbra, a espera de
recolher apoio, ja que D. Isabel toca de modo tao frontal um
assunto delicado

Se a rainha se dispoe a criar meios de ajuda, ndo vemos mal
nisso, ndo é D. Aimeric?

Nem vemos mal nem enjeitamos que comece por fazé-lo nesta
cidade, senhor. Estais a pensar em que tipo de projectos, D. Isabel?

Talvez num convento para damas sem dote, um asilo para
donzelas 6rfds, um hospicio para indigentes, coisas dessas

Jd tantas ideias tendes, senhora?
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Quanto antes se comegar melhor, D. Aimeric

Malndo seria, Senhora D. Isabel. Por mim... por nés, diria eu,
ndo vejo entraves

Era a resposta que o rei precisava para terminar a longa
sessdo, sem desiludir a rainha. Mas a conversa sobre o assunto
ndo esta encerrada. A sos com ela, agora no tratamento menos
distante adoptado logo no primeiro dia de vida em comum,
recomenda que nunca abone palavras em favor de causas
numa reuniao, sem antes trocar ideias com ele

Para evitar constrangimentos como o de hd pouco, so isso

Disse alguma coisa que nao devia?

D. Morvive ainda em S. Jodo das Donas, em litigio aberto com
0s cruzios por causa das tais casas

Os frades ndo querem a obra, ji ouvi dizer. S6 pensei que fa-
lando dela entendessem o nosso apoio

Mas nés falamos de apoio ao projecto?

Ndo, mas eu gostava de apoiar D. Mor Dias

Por agora ndo quero contendas com eles. Receosos de perde-
rem a fazenda que davam como certa, a morte dela, podem tor-
nar-se muito incomodos

Afinal ela chegou a fazer testamento a favor deles?

Ndo, nem sequer professou no ramo feminino de Santo
Agostinho, apenas pediu protecgdo para corpo e alma nas pa-
redes do convento. Mas ndo faltardo ambiciosos que jurem o
contrdrio

Comecei por precipitar-me logo na primeira reunido, de tanto
querer ser 1itil, nao foi?

Ninguém levou a mal, mas o melhor serd organizares uma
chancelaria. Ai discutirds os teus planos, revisados depois por gente
do meu Conselho
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Amanha mesmo peo a Raimundo de Cardona, Pedro do
Sem, padre Julianes, que se movam no que tange a formagdo da
minha chancelaria

Dar-te-ei carta branca aos projectos, depois de acertar com
meus privados. E ndo esbanjes recursos que cedo minguardo,
quando as obras comegarem
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