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A coisa mais importante na vida humana ¢ a arte
de ganhar a alma para o bem ou para o mal.

PITAGORAS

Sem reconhecer os mandamentos celestes
¢ impossivel ser-se um homem superior.

CONEUCIO






PROLOGO

O JARDIM DAS TRASEIRAS

ack decidiu que a parte que receava mais era guiar. Ja comprara um Jaguar

(que aqui se pronunciava Jag-iu-d, teria de se lembrar), porém, de ambas as

vezes que se deslocara até a concessiondria, tinha-se dirigido para a porta da
frente a esquerda do automovel, em vez de para a da direita. O negociante nao se
rira dele, mas Ryan tinha a certeza de que ele tivera vontade de o fazer. Pelo menos
ndo se sentara no assento do passageiro, por engano, e nio fizera figura de parvo.
Teria de se lembrar de tudo isso: o lado «direito» da estrada era o esquerdo. Uma
curva a direita faria com que ele se atravessasse no trafego que vinha em sentido
contrario, ndo uma curva a esquerda. A via da esquerda destinava-se as velocida-
des mais lentas nas interestaduais, autoestradas, corrigiu-se a si mesmo. As fichas
elétricas nas paredes eram todas esquisitas. A casa nao tinha aquecimento cen-
tral, apesar do preco principesco que ele dera por ela. Nao havia ar condicionado,
ainda que o mesmo provavelmente ndo fosse necessario aqui. Nao era dos climas
mais quentes. Os habitantes comegavam a cair para o lado nas ruas quando o ter-
moémetro marcava vinte e trés graus centigrados. Jack perguntava-se o que é que
o clima de Washington lhes faria. Claro estava que a expressao do passado acerca
de «caes raivosos e ingleses» ja nao se aplicaria.

Mas poderia ter sido pior. Ele tinha um cartdo para poder fazer compras no
Servico de Trocas do Exército e da Forca Aérea, também conhecido por PX!, na
vizinha base de Greenham Commons, de modo que, pelo menos, teriam bons
cachorros-quentes e marcas que se assemelhavam aquelas que ele comprava no
Giant, junto a sua residéncia no Maryland.

Tantas outras notas discordantes. A televisao britinica era diferente, é cla-
ro, ndo que ele estivesse a espera de muitas oportunidades para vegetar diante
do ecra fosforoso, mas a pequena Sally precisava dos seus desenhos animados.
Para além disso, mesmo quando se estava a ler algo importante, o ruido de fundo
de qualquer programa desmiolado era reconfortante a sua maneira. Contudo, os
noticidrios televisivos ndo eram muito maus e os jornais eram particularmente
bons... melhores do que aqueles que ele geralmente lia na sua zona. No entanto,
de manhd, iria ter saudades do Far Side. Ryan esperava que talvez o International
Tribune o tivesse. Ele poderia compra-lo no quiosque da estagdo de comboio. De
qualquer modo, teria de seguir o beisebol.

! Sigla para Post Exchange. (N. do T.)
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O pessoal das mudangas, que aqui tinha um outro nome, estava a trabalhar
no duro sob as ordens de Cathy. A casa ndo era ma, embora fosse mais pequena
do que a que eles tinham em Peregrine Cliff, arrendada agora a um coronel da
Marinha que dava aulas aos dedicados rapazes e raparigas da Academia Naval.
O quarto principal dava para o que parecia ser um jardim com mil metros qua-
drados. O agente imobilidrio entusiasmara-se particularmente com isso. E os in-
quilinos prévios tinham investido nele muito tempo: havia rosas que cobriam as
paredes, principalmente vermelhas e brancas, para honrar as Casas de Lancaster
e York, segundo parecia. Havia outras, cor-de-rosa, entre elas, para mostrar que
se tinham juntado para formar os Tudor, embora essa Casa tivesse morrido com
Isabel I, tendo aberto caminho para uma nova série de membros da realeza de que
Ryan tinha amplas razdes para gostar.

E as condigdes atmosféricas ndo eram nada mds. Estavam no pais ha trés
dias e ainda nédo chovera. O sol nascia muito cedo e punha-se tarde, e, no inver-
no, segundo o que ele ouvira dizer, nunca nascia e voltava a por-se de imedia-
to. Algumas das amizades que ele fizera no Departamento de Estado tinham-no
informado de que as longas noites poderiam ser dificeis para as criangas. Com
quatro anos e seis meses, Sally ainda era uma delas. Jack, com cinco meses, talvez
nao se desse conta de tais coisas e, felizmente, dormia muito bem. Era o que estava
a fazer agora, de facto, sob os cuidados da sua ama, Margaret van der Beek, uma
jovem ruiva filha de um pastor metodista da Africa do Sul. Ela viera com exce-
lentes recomendagdes, apds ter sido aprovada através de um inquérito aos seus
antecedentes, levado a cabo pela Policia Metropolitana. Cathy estava um pouco
preocupada com a hipétese de contratar uma ama. A ideia de outra pessoa educar
o seu bebé incomodava-a, como ouvir unhas a rasparem num quadro de ardosia,
mas era um costume local muito estimado e funcionara muito bem para um tal
Winston Spencer Churchill. Miss Margaret fora recomendada através da agéncia
de Sir Basil. Com efeito, a sua agéncia fora oficialmente autorizada pelo governo
de Sua Majestade. O que nada quereria dizer, pensou Jack. Ele fora muito bem in-
formado durante as semanas antes da sua partida. A «oposi¢ao», um termo tam-
bém usado em Langley, penetrara na comunidade da informagao inglesa mais do
que uma vez. A CIA acreditava que a mesma ainda o ndo tinha feito em Langley,
mas Jack ndo estava bem certo disso. O KGB era muito bom e havia gente ganan-
ciosa por esse mundo fora. Os russos nao pagavam muito bem, mas algumas pes-
soas vendiam a alma e a liberdade por uma tuta-e-meia. Também nao andavam
com um sinal luminoso na roupa a dizer SOU UM TRAIDOR.

De todas as suas sessdes de informagéo, as mais cansativas tinham sido so-
bre seguranga. O pai de Jack fora o policia da familia e o préprio filho nunca do-
minara bem essa maneira de pensar. Uma coisa era procurar dados concretos,
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no meio da cascata de lixo que acabava sempre por vir ao de cima nos sistemas
de informagao; outra, olhar com suspeigdo para toda a gente no escritorio e
esperar, apesar de tudo, trabalhar cordialmente com todos eles. Perguntava-se
se alguns dos outros também olhavam para ele do mesmo modo... Talvez ndo,
acabou por decidir. Ele pagara o prego da pior maneira. Apesar de tudo, tinhas
as palidas cicatrizes no ombro que o poderiam provar, ja para ndo mencionar
os pesadelos dessa noite, na baia de Chesapeake, os sonhos em que a sua arma
nunca disparava, apesar de os seus esfor¢os e gritos desesperados de terror e de
inquietagdo a soarem-lhe nos ouvidos. Ganhara no entanto essa batalha, nao
ganhara? Por que razdo os sonhos pensam o contrario? Algo para contar a um
psiquiatra, talvez, mas, como diziam as velhas tradi¢des, tinha de se ser doido
para consultar um deles...

Sally estava a andar de um lado para o outro, a observar o seu novo quarto,
a admirar a cama nova que o pessoal das mudangas estava a montar. Jack man-
teve-se fora do caminho. Cathy tinha-lhe dito que ele ndo prestava sequer para
poder supervisionar esse tipo de trabalho, apesar da sua caixa de ferramentas,
sem a qual nenhum homem americano se sentiria verdadeiramente viril, e que
fora das primeiras coisas a serem desencaixotadas. O pessoal das mudangas tinha
as suas proprias ferramentas, é claro, e também eles tinham sido investigados pelo
Servigo Secreto de Informagao britanico, nao fosse algum agente controlado pelo
KGB ter posto uma escuta na casa. Tal nao seria aceitdvel, meu rapaz...

— Onde esta o turista? — perguntou uma voz americana. Jack foi até a entra-
da para ver quem...

— Dan, meu amigo, como estds?

— Foi um dia muito aborrecido no escritério, de modo que eu e a Liz viemos
ver como é que iam as coisas por aqui. — E, como seria de esperar, mesmo por de-
tras do assessor juridico estava a sua mulher, essa rainha de beleza, a muito sofrida
Santa Liz das Esposas do FBI. A Senhora Murray dirigiu-se a Cathy para a abragar
e beijar irmamente e, em seguida, ambas sairam logo para o jardim. Cathy adora-
va as rosas, é claro, o que para Jack ndo era um problema. O seu pai fora portador
de todos os genes de jardinagem da familia Ryan, mas nao passara nenhuns ao
filho. Murray olhou atentamente para o amigo. — Estas com um péssimo aspeto.

— Um voo muito longo, com um livro aborrecido... — explicou Jack.

— Nao dormiste durante a travessia? — perguntou Murray, surpreendido.

— Num avido? — retorquiu Ryan.

— Incomoda-te assim tanto?

— Dan, num barco conseguimos ver o que nos da apoio. Néo ¢ o caso dos
avioes.

Isso fez com que Murray desse uma gargalhada.
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— E melhor que te vés habituando. Irds acumular uma série de milhas entre
Washington e Dulles.

— Talvez. — Estranhamente, Jack ndo considerara esse facto quando aceitara
o posto. Estupido, dera-se conta tarde de mais. Ele iria fazer viagens para Langley
pelo menos uma vez por més, o que ndo era a coisa mais apetecivel para quem nao
gostava de avides.

— Esta tudo bem com a mudanga? Podes confiar nesta gente, nao sei se sa-
bes. O Basil usou-os ao longo de mais de vinte anos, os meus amigos na Scotland
Yard também gostam deles. Metade destes tipos sao antigos policias. — E os poli-
cias, se bem que ele ndo tivesse de o dizer, eram mais confiaveis do que os espides.

— Naio hd escutas na casa de banho? Otimo — observou Ryan.

Durante a sua curta experiéncia, aprendera que a vida no Servigo de Informacio
era um pouco diferente de ensinar Histdria na Academia Naval. Haveria provavel-
mente escutas, mas que comunicavam com o escritorio de Basil...

— Pois. Também acho. As boas noticias sio que me irds ver muitas vezes...
se ¢ que nao te importas.

Ryan acenou cansadamente com a cabega, tentando esbogar um sorriso.

— Bem, pelo menos tenho alguém com quem posso beber uma cerveja.

— E esse o desporto nacional. Fazem-se mais negdcios nos bares do que no
escritério. E a versdo deles dos clubes de campo.

— A cerveja ndo é ma.

— Melhor do que a espécie de mijo que se bebe na América. Quanto a isso
ndo tenho davidas.

— Disseram-me em Langley que fazes muito servigo de informagao para o
Emil Jacobs.

— Algum — admitiu Murray, anuindo com um aceno de cabega. — A verda-
de é que nds somos melhores a fazé-lo do que muitos de vocés da Agéncia. O pes-
soal de Operagoes ainda ndo se restabeleceu do que se passou em mil novecentos
e setenta e sete, e nao creio que isso venha a acontecer tao depressa.

Ryan teve de concordar.

— O almirante Greer também pensa assim. O Bob Ritter ¢ muito esperto
(talvez esperto de mais, se é que sabes até onde quero chegar), mas nao tem ami-
gos suficientes no Congresso para que o seu império se expanda como ele quer.

Greer era o analista-chefe da CIA, Ritter o vice-diretor de Operag¢oes. Os dois
nem sempre se entendiam.

— Eles ndo confiam no Ritter como confiam no vice-diretor de Informagao.
Consequéncias da confusdo causada pela Comissao Church, ha dez anos. Sabes,
o Senado parece que nunca se lembra de quem se encarregou dessas operagdes.
Canonizaram o chefe e crucificaram as tropas que tentaram obedecer as suas
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ordens, ainda que de um modo inapropriado. Que diabo, sera que se tratava de...
— Murray estava a procura da palavra. — Os alemaes chamam-lhe schweinerei.
Nao existe uma tradugdo exata, mas, como sabes, soa ao que é.

Jack riu-se muito divertido.

— Pois, ¢ melhor do que «erro gritante».

Os esforcos da CIA para assassinar Fidel Castro, que tinham sido dirigidos
pelo departamento do procurador-geral durante os tempos do Camelot, pare-
ciam ter saido dos desenhos animados do Pica-Pau, com um cheirinho de Os Trés
Estarolas: politicos a tentarem imitar James Bond, uma personagem inventada
por um espido britanico falhado. Os filmes realmente ndo eram a vida real, como
Ryan aprendera da maneira mais dificil, primeiro em Londres e depois na sua
propria sala de estar.

— Entdo, Dan, sera que prestam para alguma coisa?

— Os britanicos? — Murray conduziu Ryan até ao jardim da frente. As pes-
soas das mudangas tinham sido aprovadas pelo Servico Secreto, mas Murray per-
tencia ao FBI. — O Basil tem muita classe. E por isso que tem durado tanto tempo.
Era um espido brilhante no terreno e foi o primeiro a ter uma ma impressao de
Philby e, ndo sei se sabes, o Basil nesse tempo era ainda um novato. E bom na ad-
ministragdo, e tem o raciocinio mais agil que alguma vez encontrei. Os politicos
locais de ambos os lados do corredor gostam e confiam nele. Isso ndo é facil. E um
pouco como o Hoover foi para nés em tempos, mas sem aquela coisa do culto da
personalidade. Eu gosto dele. Um fulano com quem se pode trabalhar. E o Basil
gosta muito de ti, Jack.

— Porqué? — inquiriu este —, ndo fiz assim tanta coisa.

— O Basil tem um olho especial para o talento. Ele acha que tu tens o que é
preciso. Adorou aquela coisa que engendraste no ano passado para detetar falhas
de seguranca, a «Armadilha para Candrios»?, e resgatar o seu proximo rei tam-
bém acabou por contribuir, ndo sei se sabes. Vais ser um rapaz muito popular na
Century House. Se conseguires manter a tua reputagio, talvez tenhas uma hipote-
se no campo da espionagem.

— Otimo. — Ryan, no entanto, ainda nao tinha a certeza se era isso o que
ele queria fazer. — Dan, eu sou um corretor da bolsa que se transformou num
professor de Historia, lembras-te?

— Jack, isso ja é agua por baixo da ponte. Olha mas é para a frente. Tu eras
6timo a comprar ag¢des na Merrill Lynch, ndo é verdade?

— Fiz algum dinheiro — admitiu Ryan. Na verdade fizera bastante dinheiro
e o seu portefolio ainda estava a crescer. As pessoas estavam a engordar em Wall
Street.

% Método para descobrir a fonte de uma fuga de informagéo. (N. do T.)
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— Assim sendo, poe a tua inteligéncia a trabalhar em qualquer coisa bastante
importante — sugeriu Dan. — Detesto ter de to dizer, Jack, mas ndo existe muita
gente inteligente na comunidade dos servigos de informagao. Sei-o bem. Trabalho
la. Muitos espertalhdes, muitos individuos com uma inteligéncia moderada, mas
muito poucas estrelas, meu amigo. Tu tens estofo para poderes ser uma estrela.
O Jim Greer pensa o mesmo, tal como o Basil. Tu sabes pensar fora da caixa. Eu
também. E por isso que jé ndo ando atrés de assaltantes de bancos no Riverside,
em Filadélfia. Mas nunca ganhei milhdes na bolsa.

— Ter sorte ndo faz de ti um grande homem, Dan. Meu Deus, o pai da Cathy;,
o Joe, ganhou muito mais do que eu alguma vez poderia ambicionar, e ele é um
arrogante filho da puta, muito opinioso.

— Ora bem, tu fizeste da sua filha a mulher de um cavaleiro da gra-cruz, nao
¢ verdade?

Jack sorriu, timidamente.

— Sim, creio que sim.

— Isso ird abrir aqui muitas portas, Jack. Os britdnicos gostam dos seus titu-
los. — Ele fez uma pausa. — Ora bem, como é que vos posso arrastar para irmos
beber uma caneca de cerveja? Hd um bom bar no topo da colina, o Gipsy Moth.
Esta mudanga ainda vai dar com vocés em doidos. E quase tio terrivel como cons-
truir uma casa.

O SEU ESCRITORIO FICAVA NA PRIMEIRA CAVE DO CENTRO?, UMA MEDIDA DE SE-
guranga que nunca lhe fora explicada, mas havia de facto um outro equivalen-
te na sede do Inimigo Principal. L4, chamavam-lhe MERCURIO, o mensageiro
dos deuses, muito apropriado se o seu pais reconhecesse o conceito de deus. As
mensagens passadas através do codigo e da cifra dos funciondrios chegavam a
sua secretaria e ele examinava-lhes o conteudo e as palavras codificadas, antes
de as enviar para as sec¢des apropriadas e para os oficiais devidamente respon-
saveis. Em seguida, quando essas mesmas mensagens lhe chegavam de novo, ele
enviava-as para outro lado. Esse trafego tornara-se uma rotina regular; de manha
as mensagens chegavam e a tarde partiam. A parte mais aborrecida era, como
seria de esperar, encriptd-las, dado que muitas das pessoas que se encontravam
no terreno usavam blocos de notas especificos que sé eram utilizados uma vez.
As unicas copias desses mesmos blocos encontravam-se numa série de divisoes
a sua direita. Os funciondrios que ai se encontravam transmitiam e guardavam
segredos que iam das vidas sexuais dos parlamentares italianos a hierarquia de
alvos dos ataques nucleares americanos.

Por estranho que pudesse parecer, nenhum deles falava acerca do que fazia

3 Referéncia a sede do KGB no centro de Moscovo. (N. do T.)
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ou do que encriptava, quer das coisas que chegavam, quer das que eram enviadas.
Os funciondrios nao tinham grandes cabegas. Talvez fossem recrutados com base
em tais caracteristicas psicoldgicas, algo que ndo o surpreendia. Se alguém pudes-
se alguma vez construir tais robds, de certeza que ja os teriam arranjado, porque
poderiamos acreditar em maquinas para nao divergirem nem se desviarem muito
do caminho pretendido.

Contudo, as maquinas nao conseguiam pensar e, para o seu trabalho especi-
fico, pensar e ser capaz de se lembrar eram coisas tteis para que a Agéncia funcio-
nasse, o que tinha de acontecer. Tratava-se do escudo e da espada de um Estado
que precisava dos dois. E ele era uma espécie de chefe dos correios. Tinha de se
lembrar do que ia para onde. Nao sabia de tudo o que 14 se passava, mas sabia bem
mais do que a maioria das pessoas no edificio: nomes e lugares de operagdes, mui-
tas vezes missOes operacionais e tarefas. Geralmente ndo conhecia os verdadeiros
nomes e os rostos do pessoal no terreno, mas conhecia os seus alvos, os nomes
de cddigo dos seus agentes recrutados e, na maior parte dos casos, o que esses
agentes forneciam.

Ele estava aqui, neste departamento, ha nove anos e meio. Comegara em
1973, logo apos ter completado, na Universidade Estatal de Moscovo, uma licen-
ciatura em Matemadtica. A sua mente altamente disciplinada chamara desde logo
a atengdo de um cagador de talentos do KGB. Ele era muito bom nos jogos de
xadrez, e isso, supunha ele, estava na base do seu treino de memoria, de todos os
estudos acerca dos jogos dos grandes mestres, para que numa dada situagao ele
soubesse qual seria a sua proxima jogada. Ele até pensara fazer do xadrez uma
carreira, porém, embora estudasse com afinco, parecia nao ter sido o suficiente.
Boris Spassky, que a época era ele proprio um jovem jogador, tinha-o derrotado
em seis jogos em que ele apenas ganhara um, com duas jogadas desesperadas,
tendo tal posto fim as suas esperancas de fama e fortuna.... e viagens. Ele suspirava
sentado a secretaria. Viajar... Também estudara os livros de Geografia e, ao fechar
os olhos, podia ver as imagens, quase todas a preto e branco: o Grande Canal em
Veneza, a Regent Street em Londres, a magnifica praia de Copacabana no Rio de
Janeiro, a encosta do monte Evereste, que Hillary escalara quando ele ainda estava
aaprender a andar... todos os lugares que nunca iria ver. Ele ndo. Nao uma pessoa
com o seu tipo de acessos e certificagdo de seguranca. Nao, o KGB era muito cui-
dadoso com essas pessoas. Nao confiava em ninguém, uma licdo que lhe custara
bem caro. Que havia no seu pais para que tanta gente quisesse fugir dele? E, no
entanto, tantos milhdes tinham morrido a lutar pela Rodina*... Ele fora dispensa-
do do servigo militar devido ao seu potencial na matematica e no xadrez, e depois,
supunha ele, devido ao seu recrutamento para o n.° 2 da praga Dzerjinsky. Com

4 «(Patria», em russo. (N. do T)
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isso, viera um belo apartamento, com uns bons setenta e cinco metros quadrados,
num prédio recém-construido. Também uma patente militar. Tornara-se capitdo
a poucas semanas da sua maioridade, o que, de um modo geral, ndo era nada mau.
Melhor ainda, comegara agora a ser pago em rublos certificados, de modo que po-
deria comprar bens de consumo ocidentais em lojas «vedadas» e, o que era ainda
mais agradavel, com pequenas filas. A mulher dele apreciava esse facto. Em breve
estaria no nivel de entrada da nomenklatura, como um pequeno principe czarista,
a olhar para o topo do escadote para ver até onde poderia trepar. Ndo obstante, ao
contrario dos czares, ele estava ali ndo por uma questdo de sangue mas por mérito,
um facto que agradava a sua virilidade, pensava o capitao Zaitzev.

Sim, ele lutara para ali chegar, o que era importante. Era por isso que con-
fiavam nele no que dizia respeito a segredos, a este, por exemplo: um agente,
cujo nome de codigo era CASSIUS, um americano que vivia em Washington,
parecia ter acesso a valiosa informacao politica, preciosa para o pessoal do quin-
to andar, que, muitas vezes, era passada a especialistas no Instituto de Estudos
Americanos e Canadianos, que estudava as folhas de cha na América. O Canada
nao era muito importante para o KGB, exceto pela sua participa¢ao nos sistemas
aéreos de defesa americanos e devido ao facto de os seus politicos mais velhos
ndo gostarem do seu poderoso vizinho a sul, ou assim o seu rezident em Otava
contava regularmente aos seus superiores nos andares de cima. Zaitzev refletia
sobre isso. Os polacos poderiam também néo gostar do seu vizinho a leste, mas
faziam geralmente o que lhes era pedido, relatara o rezident em Varsovia, com
um prazer nao disfarcado, no seu envio do més prévio, como essa cabega tonta
do sindicato verificara para seu incomodo. «Lixo contrarrevolucionario» fora
o termo usado pelo coronel Igor Alekseyevitch Tomachevskiy. Pensava-se que
esse coronel era uma estrela em ascensio, visto ter sido colocado no Ocidente.
Era para ai que iam os bons.

A QUATRO QUILOMETROS, DO OUTRO LADO DA CIDADE, ED FOLEY FOI O PRIMEI-
ro a chegar a porta, a sua mulher, Mary Patricia, mesmo atras dele, com Eddie pela
mao. Os olhos azuis e jovens de Eddie estavam muito abertos, com uma curiosi-
dade infantil, contudo, mesmo agora, a crianga com quatro anos e meio estava a
perceber que Moscovo nao era a Disneylandia. O choque cultural estava prestes a
atingi-lo como o martelo de Thor, mas iria expandir um pouco os seus horizontes,
segundo os pais pensavam, tal como os deles.

— Ora bem — disse Ed Foley quando olhou para dentro. Um oficial consular
da embaixada vivera ali antes deles. E, pelo menos, fizera um esfor¢o para limpar
a casa, sem duvida com o auxilio de uma empregada doméstica russa. O governo
soviético fornecia-as e elas eram muito diligentes... para ambos os patroes. Ed e
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Mary Pat tinham sido muito bem informados durante semanas, nao, meses, antes
de terem apanhado o longo voo da Pan Am do aeroporto JEK até Moscovo.

— Entdo esta é a nossa casa — observou Ed, com uma voz neutra estudada.

— Bem-vindos a Moscovo — disse Mike Barnes aos novatos. Este era outro
oficial consular, ligado ao Servigo dos Negécios Estrangeiros, que estava a subir
na carreira e cujo dever dessa semana era ser o responsavel da embaixada por dar
as boas-vindas aos recém-chegados. — O ultimo ocupante foi o Charlie Wooster.
Uma boa pessoa que estd de volta a Foggy Bottom a desfrutar do calor do verao.

— Como sao os verdes aqui? — perguntou Mary Pat.

— Um pouco como em Minedpolis — respondeu Barnes. — Nao muito
quentes, a humidade também nao é muito ma e os invernos nao sao tao rigoro-
s0s... Eu fui criado em Minedpolis — explicou ele. — E claro, o Exército alemdo
talvez nao concorde, ou Napoledo, mas, enfim, ninguém alguma vez disse que
Moscovo deveria ser como Paris, nao é verdade?

— Sim, falaram-me da vida noturna — disse Ed, com uma gargalhada. Para
ele estava bem. Eles ndo precisavam de um chefe de posto em Paris e esta era a
maior e mais apetecivel nomeagdo que ele alguma vez esperara alcangar. Talvez
a Bulgdria, mas ndo o préprio ventre do monstro. Bob Ritter deveria ter ficado
muito impressionado com a sua estada em Teerdo. Ainda bem que Mary Pat dera
Eddie & luz no momento exato. Eles tinham perdido a mudanga de governo no
Irdo por... talvez trés semanas? Fora uma gravidez dificil e o médico de Mary Pat
insistira em que eles regressassem a Nova lorque para o parto. As criangas eram
uma dadiva de Deus, sem duvida... Para além disso, também fizera de Eddie um
nova-iorquino e Ed quisera, com todo o afinco, que o seu filho fosse um devoto
dos Yankees e dos Rangers, desde a nascenca. As melhores noticias acerca desta
nomeagao, para la das questoes de ordem profissional, eram que ele iria ver o
melhor héquei no gelo do mundo, mesmo ali, em Moscovo. Que se lixasse o ballet
e os concertos. Aqueles cabroes sabiam patinar. Pena era que os russos nao per-
cebessem nada de beisebol. Talvez fosse demasiado sofisticado para os mujiks’,
terem de escolher entre todo o tipo de langamentos. ..

— Nao ¢ la muito grande — observou Mary Pat, olhando para uma janela
rachada. Estavam no sexto andar. Pelo menos o ruido do transito nao seria muito
incomodativo. A residéncia para estrangeiros, o gueto, estava bem murado e
guardado. Por uma questao de protegdo, insistiam os russos. Porém, o crime
de rua no que dizia respeito a estrangeiros nao era um problema em Moscovo.
O cidadao russo comum estava proibido de ter moeda estrangeira na sua posse
e, de qualquer forma, nao teria um modo conveniente de a gastar. Assim, ndo
lucravam muito em assaltar um americano ou um francés na rua, e nao havia

5 Camponeses da Russia, em russo. (N. do T.)
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como nao reparar neles, as roupas distinguiam-nos como se fossem pavoes entre
um bando de corvos.

— Bom dia. — Tratava-se de um sotaque inglés. O rosto corado apareceu mo-
mentos depois. — Somos os vossos vizinhos, o Nigel e a Penny Haydock — disse o
dono do rosto. Ele deveria ter uns quarenta e cinco anos, era alto e magro, com um
cabelo prematuramente grisalho que ja comegara a cair. A sua mulher, mais jovem
e mais bonita do que ele provavelmente merecia, surgiu um instante depois, com
uma travessa de sandes e uma garrafa de vinho branco de boas-vindas.

— Tu deves ser o Eddie — observou a Senhora Haydock, com o seu cabelo
de um louro quase branco. Foi entao que Ed Foley reparou no vestido de mama.
Pelo que parecia, deveria estar gravida de seis meses. Assim sendo, a informagio
estava completamente certa. Foley confiava na CIA, no entanto aprendera a sua
custa a verificar tudo, desde os nomes das pessoas que viviam no mesmo andar,
ao facto de o autoclismo funcionar bem. Especialmente em Moscovo, pensou ele,
dirigindo-se para a casa de banho. Nigel seguiu-o.

— A canalizagdo funciona bem aqui, mas faz muito barulho. Ninguém se
queixa — explicou Haydock.

Ed Foley rodou o puxador e, como seria de esperar, ouviu-se um certo ruido.

— Eu proprio o arranjei. Dedico-me um pouco a bricolage, nao sei se estas
a ver. — Em seguida, com uma voz mais baixa, continuou: — Tem cuidado com
o sitio onde falas nesta casa, Ed. Ha escutas por todo o lado, especialmente nos
quartos. Os sacanas dos russos gostam de contar 0s nossos orgasmos, segundo pa-
rece, eu e a Penny tentamos nao os desapontar. — Um sorriso malicioso. — Bem,
para algumas cidades, trazemos a nossa propria vida noturna.

— Ja estas aqui ha dois anos? — O autoclismo parecia nao parar. Foley sen-
tiu-se tentado a levantar-lhe a tampa para ver se Haydock substituira o mecanis-
mo la dentro por algo especial. Decidiu que ndo teria de ver para o verificar.

— Vinte e nove meses. Mais sete até ao final. E um sitio muito animado para
se trabalhar. Tenho a certeza de que te disseram que, para onde quer que vis, po-
deras contar com um «amigo». Também nao os subestime. Os fulanos da Segunda
Diregao estdo muito bem treinados... — O autoclismo parou, e Haydock mudou
o tom de voz. — No duche... a d4gua quente geralmente nao falha, mas o cano
do chuveiro chocalha um pouco, como o do nosso apartamento... — Ele abriu
a torneira para o demonstrar. De facto, chocalhava. Serd que alguém perfurara a
parede para tentar soltd-lo?, pensou Ed. Provavelmente. Talvez tivesse sido aquele
homem muito dado a bricolage que estava com ele.

— Otimo.

— Sim, poderas fazer muito trabalho aqui. Partilhar o duche com alguém e
poupar agua... ndo ¢ isso que eles dizem na Califérnia?
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Foley conseguiu dar a sua primeira gargalhada em Moscovo.

— Sim, ¢ isso mesmo que eles dizem. — Olhou para o seu visitante. Estava
surpreendido pelo facto de Haydock se ter apresentado tao cedo, mas talvez esti-
vesse a despistar um inglés ao ser tdo 6bvio. O ramo da espionagem tinha toda a
espécie de modos e regras, e os russos gostavam de segui-las. De modo que Bob
Ritter lhe dissera para deitar fora parte do livro das regras:

— Mantenha-se fiel a sua missao secreta e seja um americano parvo e impre-
visivel, sempre que puder. — Também dissera aos Foleys que Nigel Haydock era
alguém em quem eles poderiam confiar. Tratava-se do filho de outro funcionario
de Informagao, um homem traido pelo préprio Kim Philby, um dos pobres dia-
bos que caira de paraquedas na Albénia para os bragos do comité de rece¢io do
KGB, que o esperava. Nessa altura, Nigel tinha cinco anos, o suficiente para se
lembrar sempre do que era perder o pai as maos de um inimigo. A motivagdo de
Nigel era provavelmente tdo boa como a de Mary Pat, o que significava que era
6tima. Melhor talvez do que a sua, talvez admitisse Foley apds umas quantas be-
bidas. Mary Pat odiava os sacanas dos comunistas como o Deus Todo-Poderoso
odiava o pecado. Haydock néo era ali o chefe de posto, mas o detetive principal da
operagdo dos Servicos Secretos britdnicos em Moscovo, o que fazia dele uma pes-
soa importante. O diretor da CIA, o juiz Moore, confiava nos britanicos: depois
de Philby, ele vira-os percorrer os seus proprios Servigos Secretos com um lan-
¢a-chamas mais intenso do que a cana de pesca 8 mosca do James Jesus Angleton,®
para cauterizar qualquer possivel fuga. Por sua vez, Foley confiava no juiz Moore,
tal como o presidente. Essa era a parte mais louca do ramo da informagao: nao se
podia confiar em ninguém... mas tinha de se confiar em alguém.

Bem, pensou Foley, experimentando a dgua quente com a mao, ninguém me
disse que este ramo de atividade faria muito sentido. Tal como a metafisica classica,
existia simplesmente.

— Quando ¢ que a mobilia ca chega?

— O contentor deve estar agora numa camioneta em Leninegrado. Serd que
o0 irdo investigar?

Haydock encolheu os ombros.

— Revista tudo — avisou ele, e depois, com um tom de voz mais suave: —
Nunca se sabe até onde eles poderio ir, Edward. O KGB é uma burocracia dos
diabos... Tu ndo conheces o significado da palavra até a teres visto aqui em agéo.
Por exemplo, as escutas no teu apartamento... quantas é que estardo realmente a
funcionar? Eles nio sdo a British Telecom nem a AT&T. E, de facto, a maldi¢do
deste pais, mas funciona para nds. No entanto, mesmo isso é algo em que nao po-
demos confiar. Quando se é seguido nunca sabemos se se trata de um especialista

6 Chefe da contrainformacédo da CIA, de 1954 a 1975. (N. do T.)
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cheio de experiéncia ou de um inepto que nao é capaz de descobrir o caminho
para a casa de banho. Eles tém todos 0 mesmo aspeto e vestem-se da mesma ma-
neira. Vendo bem, tal como nds, mas a burocracia deles é tdo extensa que existe
uma maior hipdtese de poder proteger os incompetentes. .. ou talvez nao. S6 Deus
sabe como na Century House temos a nossa propria dose de maus funcionarios.

Foley assentiu com um aceno de cabega.

— Em Langley chamamos-lhes a Dire¢ao de Informagao.

— Pois. Nos chamamos aos nossos o palacio de Westminster — observou
Haydock, com o seu preconceito favorito. — Creio que ja tentdmos examinar con-
venientemente a canalizagdo. — Foley fechou a torneira e os dois homens volta-
ram a sala, onde Penny e Mary Pat estavam a tentar conhecer-se melhor.

— Pois bem, querida, temos agua quente de sobra.

— Ainda bem que assim é — retorquiu Mary Pat. Ela voltou-se para a mulher
que a viera visitar. — Onde é que aqui costuma ir as compras?

Penny Haydock sorriu.

— Posso leva-la la para artigos especiais, podemos fazer encomendas a partir
de uma agéncia em Helsinquia, coisas de excelente qualidade: inglesas, francesas,
alemas... até americanas, para artigos como sumos e comida enlatada. A comida
fresca é finlandesa e é geralmente boa, especialmente a carne de borrego. Eles ndo
tém um 6timo borrego, Nigel?

— Defacto tém... tdo bom como o da Nova Zelandia — concordou o marido.

— Os bifes ja nao sdo tdo bons — disse-lhes Mike Barnes —, mas todas as
semanas temos bifes que chegam de avido de Omaha, montes deles... distribui-
mo-los por todos os nossos amigos.

— Isso é verdade — confirmou Nigel. — O vosso gado alimentado a milho é
excelente. Receio que nos tenhamos ja todos viciados nele.

— Ainda bem que existe a For¢a Aérea dos EUA — continuou Barnes. — Eles
transportam a carne de vaca para todas as bases da NATO, e nos estamos na lista
de distribui¢ao. Os bifes vém congelados, ndo sdo tdo bons como os frescos, no
Delmonico, mas sio o suficiente para nos lembrarem da nossa terra. Espero que
vocés tenham comprado um grelhador para churrascos. Nos costumamos leva-lo
para o telhado, para cozinhar. Também importamos carvao. O Ivan nao consegue
perceber isso. — O apartamento ndo tinha varanda, talvez para os proteger do
cheiro a gasoleo que estava impregnado por toda a cidade.

— Como ¢ que se vai para o trabalho? — inquiriu Foley.

— E melhor apanhar o metro, que é 6timo — disse-lhe Barnes.

— Vais deixar-me o carro? — perguntou Mary Pat, com um sorriso expec-
tante. Tudo estava a correr de acordo com o plano. Era de esperar. Porém, tudo o
que corria bem naquele ramo surgia como algo semelhante a uma surpresa, como
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o presente apropriado sob a arvore natalicia. Esperava-se sempre que o Pai Natal
tivesse recebido a carta, mas nunca se tinha a certeza.

— E melhor aprender a guiar nesta cidade — opinou Barnes. — Pelo menos
tem um bom carro. — O residente prévio do apartamento deixara para tras um
Mercedes 280 para eles usarem, que era, de facto, um belo automavel. Na verdade,
um pouco belo de mais por ter apenas quatro anos. Nao que houvesse muitos
carros em Moscovo, e a matricula iria decerto assinala-lo como pertencendo a um
diplomata americano, logo, facil de saltar aos olhos de qualquer policia de transito
e dos funciondrios na viatura do KGB que o seguiriam para a maioria dos sitios
para onde fosse. Mais uma vez era um truque para apanhar os ingleses. Mary Pat
teria de aprender a guiar como uma residente de Mineapolis durante a sua primei-
ra viagem a Nova lorque. — As ruas so bonitas e largas — disse-lhe Barnes — e
a estagio de gasolina fica apenas a trés quarteirdes — fez notar. — E enorme. Os
russos gostam de as construir assim.

— Muito bem — observou ela, para grande agrado de Barnes, assumindo
ja o seu disfarce de loura bonitinha e desmiolada. Em todo o lado, as bonitinhas
eram vistas como sendo as mais estupidas, sobretudo as louras. Apesar de tudo,
era muito mais facil assumir o papel de parva do que o de uma mulher inteligente,
ndo obstante os atores de Hollywood.

— E as reparagdes mecénicas do carro? — perguntou Ed.

— E um Mercedes. Nio se avariam muito — assegurou-lhes Barnes. — A
Embaixada da Alemanha tem um individuo que consegue reparar tudo o que se
avarie. Temos relagdes cordiais com os nossos aliados da NATO. Vocés gostam de
futebol?

— E um jogo para meninas — retrucou Foley, de imediato.

— Isso nao ¢ nada simpdtico da tua parte — rebateu Nigel Haydock.

— Deem-me sempre futebol americano — ripostou Foley.

— Trata-se de um estupido de um jogo primitivo, cheio de violéncia e de
encontros de comités — observou o britanico.

Foley sorriu.

— Vamos comer.

Sentaram-se. A mobilia temporaria era adequada, algo que se poderia encon-
trar num motel vulgarissimo no Alabama. Podia dormir-se na cama e o inseticida
matara provavelmente todas as coisas rastejantes. Provavelmente.

As sandes eram boas. Mary Pat foi buscar copos e abriu a torneira. ..

— Nao a recomendo muito, Senhora Foley — avisou Nigel. — Ha pessoas
que se queixam do estomago devido a agua da torneira...

— Oh... — Ela interrompeu o que estava a fazer. — E eu chamo-me Mary
Pat, Nigel.
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Agora ja tinham sido devidamente apresentados.

— Sim, Mary Pat, nds preferimos beber 4gua engarrafada. A dgua da torneira
presta para tomar banho e podemos fervé-la em quantidades moderadas para
fazer cha ou café.

— E mesmo pior do que a de Leninegrado — alertou Nigel. — Os residentes
sao mais ou menos imunes, segundo me dizem, mas nds, estrangeiros, podemos
ter severos problemas gastrointestinais.

— E as escolas? — Mary Pat tinha estado preocupada acerca delas.

— A escola americano-britanica toma bem conta das criangas — prome-
teu-lhe Penny Haydock. — Eu trabalho 14 a tempo parcial e o programa académi-
co é excelente.

— O Eddie ja estd a comegar a ler, ndo estd, querida? — anunciou o pai
orgulhoso.

— Apenas o Pedrito Coelho e esse género de coisas, o que ndo ¢ nada mau
para quatro anos — confirmou uma made satisfeita. No que lhe dizia respeito,
Eddie descobrira o prato das sandes e estava a mastigar qualquer coisa. Nao era a
sua tao preferida mortadela, mas uma crianga com fome nem sempre ¢é exigente.
Havia também quatro frascos de manteiga de amendoim com pedagos, da marca
Skippy, guardados num lugar seguro. Os pais pensaram que podiam encontrar ge-
leia de uva em qualquer lado, mas nao a Skippy. O pao local, segundo o que todos
diziam, era decente, ainda que néo fosse o Wonder Bread que as criancas comiam
geralmente. E Mary Pat tinha uma maquina de fazer pao no seu contentor, agora
numa camioneta ou num comboio entre Leninegrado e Moscovo. Era uma boa
cozinheira, e uma verdadeira artista a fazer pao, esperando que esse facto lhe faci-
litasse a entrada no grupo social da embaixada.

NAO MUITO LONGE DE ONDE ELES SE ENCONTRAVAM, UMA CARTA MUDOU DE
maos. Quem a entregou era de Varsovia e fora enviada pelo seu governo... na
verdade, por uma agéncia do seu governo para uma agéncia do governo a que
se destinava. O mensageiro nao estava muito satisfeito com a sua missao. Ele era
comunista, teria de o ser para lhe confiarem essa tarefa, contudo, também era po-
laco, tal como o assunto da mensagem e da missao. E isso incomodava-o.

A mensagem era, de facto, uma fotocdpia do original, que fora entregue em
maéo a um departamento bastante importante em Varsovia, apenas ha trés dias.

O mensageiro, um coronel bem colocado no Servi¢o de Informagao do seu
pais, era conhecido pessoalmente pelo destinatario, de vista, sendo especialmente
por afei¢do. Os russos usavam os seus vizinhos ocidentais para muitas tarefas. Os
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polacos tinham muito talento para as operagdes de informacéo, pela mesma razdo
que os israelitas: estavam rodeados de inimigos. A oeste havia a Alemanha e a les-
te a Unido Soviética. As infelizes circunstancias que tinham envolvido ambos os
paises tinham resultado no facto de a Poldnia ter posto os seus melhores homens,
e os mais inteligentes, no ramo da informagao.

O destinatdrio estava ao corrente de tudo isso. Efetivamente, ele ja conhe-
cia o conteudo da mensagem, palavra por palavra. Conhecera-o no dia anterior.
Contudo, ndo o surpreendia o atraso. O governo polaco reservara esse dia para
considerar o seu teor antes de envid-la, e o destinatario nao se melindrou. Cada
governo no mundo tirava pelo menos um dia para examinar tais coisas. Fazia par-
te da natureza dos homens, em posi¢des de poder, atardarem-se em pormenores e
hesitarem, ainda que soubessem que esse atraso era uma completa perda de tem-
po. Até mesmo o marxismo-leninismo nao poderia alterar a natureza humana.
Era triste, mas era verdade. O Novo Homem Soviético, tal como o Novo Homem
Polaco, era, vistas bem as coisas, apenas um homem.

O ballet que agora se estava a desenrolar era tao estilizado como qualquer um
exibido pela companhia Kirov em Leninegrado. O destinatario chegava a imagi-
nar ouvir-lhe a musica. Na verdade, preferia o jazz do Ocidente a musica classica.
Nao obstante, de qualquer modo, a musica no ballet era apenas um ornamento,
o sistema que avisava os dangarinos para saltarem juntos como belos cdes ames-
trados. As bailarinas eram demasiado magras para o gosto russo, é claro, mas as
verdadeiras mulheres eram por de mais pesadas para poderem ser erguidas no ar
por aqueles lingrinhas a quem chamavam homens.

Por que motivo ndo se conseguia concentrar? Voltou a sentar-se, recostando-se
vagarosamente na cadeira de couro ao desdobrar a carta. Estava escrita em polaco,
mas, apensa & mesma, encontrava-se uma tradugio em bom russo. E dbvio que
ele teria os seus proprios tradutores a examinar a mensagem, mais trés ou quatro
psiquiatras para considerarem o estado mental de quem a escrevera e para compo-
rem uma analise com vdrias paginas que ele teria de ler, apesar da possivel perda
de tempo que isso implicaria. Em seguida, teria de escrever um relatério sobre a
mesma e enviar aos seus superiores politicos (ndo, aos seus colegas politicos) todos
os conhecimentos adicionais, de modo que estes pudessem perder o seu tempo a
lerem a mensagem e as suas implicagoes, antes de considerarem o que fazer dela.

O diretor perguntava-se se aquele coronel polaco teria conhecimento de
como os seus chefes politicos tinham tido uma vida facil. No final, tudo o que
eles teriam tido de fazer era envia-la aos seus proprios mestres politicos para que
estes agissem, atirando a responsabilidade da decisao para os homens do topo, tal
como todos os funcionarios do governo faziam, independentemente do lugar ou
da filosofia. Os vassalos eram sempre vassalos em todo o lado.
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O diretor levantou os olhos para olhar para ele.

— Camarada coronel, obrigado por me ter chamado a atengdo para esta car-
ta. Por favor, dé os meus cumprimentos ao seu comandante. Dispensado.

O polaco pos-se em sentido, fez continéncia de um modo curiosamente po-
laco, manobrou no seu melhor na diregdo contraria e dirigiu-se para a porta.

Yuriy Andropov viu a porta a fechar-se antes de voltar a focar a sua aten¢do
na mensagem e na sua tradugao apensa.

— Com que entdo, Karol, estas a ameagar-nos, nao é verdade? — Fez um es-
talido com a lingua e abanou a cabega, antes de continuar tdo calmamente como
antes. — Es corajoso, mas as tuas opinides precisam de ser ajustadas, meu cama-
rada clerical.

Voltou a erguer os olhos, pensativo. O escritorio tinha as usuais obras de arte
a cobrirem as paredes e, pela mesma razao do que em qualquer outro escritério,
para evitar o vazio. Duas eram pinturas a 6leo de mestres renascentistas, empres-
tadas de uma cole¢do de algum czar, ou nobre, ha muito falecido. Uma terceira era
um retrato, por acaso bastante aceitavel, de Lenine, com a sua pele palida e a testa
alta conhecida por milhées de pessoas em todo o mundo. Uma fotografia bem en-
caixilhada de Leonid Brejnev, o secretario-geral do Partido Comunista da Unido
Soviética, estava pendurada nao muito longe. A fotografia era uma mentira, uma
imagem de um homem jovem e vigoroso, ndo do velho senil que agora se sentava
a cabeceira da mesa do Politburo. Bem, todos os homens envelheciam, mas, na
maioria dos paises, esses homens deixavam os seus empregos e optavam por uma
reforma honrosa. Mas nio no seu pais, deu-se conta Andropov... antes de voltar a
olhar para a carta. E ndo aquele homem. Aquele posto também era vitalicio.

Mas estava a ameagar mudar parte da equagdo, pensava o diretor do Comité
para a Seguranga do Estado. E o perigo estava ai.

Perigo?

As consequéncias eram desconhecidas e isso era perigo suficiente. Os seus
colegas do Politburo vé-lo-iam do mesmo modo, dado que eram homens enve-
lhecidos, cautelosos e assustados.

Assim sendo, ndo teria tdo-sé de relatar o perigo, teria também de apresentar
um meio de lidar efetivamente com ele.

Os retratos que agora deveriam estar na sua parede eram os de dois homens
semiesquecidos. Um deles seria o do Félix de Ferro... o proprio Dzerjinsky, o fun-
dador da Checa, o antecessor do KGB.

O outro deveria ser o de Iossif Vissarionovitch Estaline. O lider fizera em tem-
pos uma pergunta que era relevante para a situagao concreta com que Andropov
se deparava presentemente. Nesse tempo estavam em 1944. Agora... talvez fosse
ainda mais relevante.
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Bem, era uma incognita. E ele seria 0 homem para proceder a tal determinacio,
disse Andropov para si mesmo. Todos os homens poderiam desaparecer. O pensamento
deveria té-lo surpreendido quando lhe surgiu na cabega, mas nao foi esse o
caso. Aquele edificio, construido oitenta anos antes para ser a sede palaciana
da Companhia de Seguros Rossiya, vira ja muitas coisas semelhantes, e os seus
habitantes tinham promulgado ordens para infligir muitas, muitas mais mortes.
Costumavam ter execugdes na cave. Tinham acabado com elas apenas alguns
anos antes, quando o KGB se expandira para abarcar todo o espago, mesmo
nessa enorme estrutura — e outro na estrada que formava um anel em torno
da cidade —, mas o pessoal das limpezas murmurava ocasionalmente acerca
dos fantasmas que se viam no siléncio noturno, por vezes assustando a velha
mulher da limpeza com os seus baldes e escovas e com o cabelo semelhante
ao das bruxas. O governo deste pais ndo acreditava em coisas como espiritos e
fantasmas, tal como nio acreditava na alma imortal dos homens, mas verem-se
livres das supersticdes dos camponeses simples era uma tarefa mais dificil do que
por a intelligentsia a comprar os volumosos escritos de Vladimir Ilyitch Lenine,
de Karl Marx, ou de Friedrich Engels, ja para ndo mencionarmos a prosa turgida
de Estaline (na verdade escrita por um comité formado por homens assustados,
e ainda pior por isso mesmo), que, abengoadamente, ja nao era muito procurada,
exceto pelos intelectuais mais masoquistas.

Nio, disse Yuriy Vladimirovitch para consigo, por as pessoas a acreditar no
marxismo ndo era assim tdo dificil. Primeiro, martelavam-lhes a cabeca nas es-
colas, nos Jovens Pioneiros e nos liceus, e nos komsomolets, a Liga dos Jovens
Comunistas. Em seguida, os mais espertos tornavam-se membros permanentes
do Partido, mantendo os cartdes do mesmo «encostados ao coragdo», nos bolsos
das camisas para cigarros.

Mas, por essa altura, ja estavam mais bem informados. Os membros poli-
ticamente conscientes professavam a sua cren¢a nos encontros do Partido, pois
tinham de o fazer para avangarem nas suas carreiras. Do mesmo modo que os
cortesdos espertos no Egito faradnico se ajoelhavam e protegiam os olhos do ros-
to de onde emanava uma luz brilhante, ndo fossem ficar cegos... Levantavam as
maos porque no farad, na pessoa do deus vivo, havia poder pessoal e prosperi-
dade, de modo que ajoelhavam em obediéncia, renegando dos seus sentidos e
sensibilidade para subirem na vida. O mesmo se passava aqui. Cinco mil anos,
ndo era? Ele poderia verificd-lo num livro de Histéria. A Unido Soviética produ-
zira alguns dos historiadores medievais mais famosos do mundo e, sem duvida,
também alguns dos estudiosos da Antiguidade, pois essa era uma drea académica
onde a politica ndo era muito importante. Os factos do Egito Antigo eram por
demais distantes da realidade contemporanea para serem relevantes para uma
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especulacdo filosdfica acerca de Marx ou das infinitas divagagdes de Lenine. De
modo que alguns 6timos académicos tinham optado por essa drea. Um numero
maior dedicara-se as ciéncias puras, porque estas eram precisamente ciéncias pu-
ras e um atomo de hidrogénio nao tinha orientagéo politica.

Contudo, esse ndo era o caso da agricultura nem da manufatura. De modo
que os melhores e mais inteligentes se mantinham longe desses ramos, optando,
em vez disso, por estudos politicos. Porque neles era facil encontrar o sucesso.
Nao tinham de acreditar neles mais do que acreditavam que Ramsés II era o filho
vivo do deus sol, fosse qual fosse o diabo de deus de que ele teria despontado.
Em vez disso, pensava Yuriy Vladimirovitch, os cortesaos viam que Ramsés tinha
numerosas mulheres, e até uma progenitura ainda mais numerosa, o que, de um
modo geral, ndo era uma vida nada md para um individuo. O equivalente classico
de uma dacha nas colinas de Lenine e verdes na praia, em Sotchi. Assim sendo,
sera que o mundo mudara mesmo?

Talvez nao, decidiu o chefe do Comité para a Seguranca do Estado. A sua
tarefa era em grande parte proteger o pais contra a mudanga.

E aquela carta ameagava mudanga, sem davida. Era uma ameaga e talvez ele
tivesse de fazer qualquer coisa acerca da mesma. Isso queria dizer fazer qualquer
coisa acerca do homem por detras dela.

J4 acontecera antes. Poderia acontecer outra vez, decidiu ele.

Andropov nio iria viver o tempo suficiente para saber que, ao considerar
aquela acdo, iria despoletar a morte do seu préprio pais.
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CAPITULO 1

DIVAGACOES E SONHOS

uando é que comegas, Jack? — perguntou Cathy na
quietude da cama deles.

E o marido dela ficou contente por se tratar da cama
de ambos. Confortavel como fora a do hotel de Nova Iorque, nunca era a mesma
coisa e, para além disso, ele ja aturara o suficiente do sogro, com o seu duplex em
Park Avenue e o seu imenso sentido de importancia. Pois bem, Joe Muller tinha
uns bons noventa milhdes no banco e um portefolio diversificado, e isso estava a
crescer muito bem com a nova presidéncia, mas ja comegava a ser de mais.

— Depois de amanha — disse-lhe o marido. — Creio que devo la ir depois do
almoco, s6 para dar uma vista de olhos.

— Ja era altura de estares a dormir — disse ela.

Havia inconvenientes em se estar casado com uma médica, costumava Jack
dizer a si mesmo. Nao se podia esconder muita coisa. Um toque suave e amoroso
poderia revelar a temperatura do nosso corpo, os batimentos cardiacos, e s6 Deus
sabia que outras coisas mais, e os médicos escondiam os seus sentimentos acerca
do que pensavam, com a mesma destreza de um jogador de péquer profissional.
Bem, as vezes.

— Sim, foi um dia que nunca mais acabava. — Eram quase cinco da tarde
em Nova lorque, mas o «dia» dele durara mais do que as normais vinte e quatro
horas. Nao havia divida de que ele tinha de aprender a dormir em avides. Nao era
por o seu assento nao ser confortavel. Ele pagara a diferenca dos bilhetes dados
pelo governo para ir em primeira classe, com o seu cartdo da American Express,
e em breve as milhas aéreas iriam crescer tanto que tais melhorias seriam auto-
maticas. Sim, era dtimo, ponderou Jack. Iriam reconhecé-lo quando o vissem em
Heathrow e em Dulles. Bem, pelo menos tinha o seu novo passaporte diploma-
tico de capa negra e ndo teria de se incomodar com revistas e coisas do género.
Ryan estava tecnicamente destacado para a embaixada americana em Londres,
na Grosvenor Square, mesmo em frente ao edificio onde se situara o escritdrio
de Eisenhower durante a Segunda Guerra Mundial, e com essa atribui¢ao vinha
o estatuto diplomatico que o transformava numa superpessoa desembaracada das
inconveniéncias da legislacao civil. Ele poderia trazer um quilo de heroina para
Inglaterra e ninguém poderia sequer tocar-lhe nas malas sem a sua autorizagao...
que ele poderia sumariamente recusar, com base nos privilégios diplomaticos e na
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urgéncia dos assuntos a tratar. Era um segredo publico que os diplomatas nao se
incomodavam com taxas alfandegdrias para coisas como perfumes para as espo-
sas (ou outras afins) e/ou bebidas para eles mesmos, mas, para a natureza catolica
de Ryan quanto a conduta pessoal, tratava-se de pecados veniais e nao mortais.

Eram os habituais pensamentos confusos de um cérebro fatigado, reconhe-
ceu. Cathy nunca se permitiria operar num estado mental semelhante. Na verda-
de, como médica interna tinham-na mantido a trabalhar horas sem fim (sendo a
ideia habitua-la a decidir corretamente sob condi¢cdes miseraveis), mas uma parte
do seu marido interrogava-se acerca de quantos doentes teriam sido sacrificados
no altar desse campo de treino intensivo. Se os advogados de barra alguma vez
descobrissem como fazer dinheiro com isso...

Cathy (a Doutora Caroline Ryan, Médica, FACS’, dizia o crachd em pldstico
na sua bata branca) lutara durante essa fase da sua formagéo e, mais de uma vez,
o seu marido se preocupara com o seu percurso até casa ao volante de um Porsche
desportivo, apds trinta e seis horas seguidas no servigo de obstetricia, ou de pedia-
tria, ou de cirurgia geral, areas em que ela ndo estava particularmente interessada,
mas sobre as quais teria de saber alguma coisa para ser uma boa médica no Johns
Hopkins. Bem, ela soubera o suficiente para lhe fazer um penso no ombro naque-
la tarde em frente ao palacio de Buckingham. Ele ndo morrera a sangrar diante
da mulher e da filha, o que teria sido bastante ultrajante para todos os presentes,
especialmente para os britanicos. Serd que me teriam ordenado cavaleiro postuma-
mente?, pensou Jack com uma gargalhada nervosa. Entao, por fim, os seus olhos
fecharam-se pela primeira vez em trinta e seis horas.

— ESPERO QUE ELE GOSTE DE LA ESTAR — DISSE O JUIZ MOORE, AO FIM DO DIA,
num encontro de quadros superiores.

— Arthur, os nossos primos sabem o que é a hospitalidade — fez notar James
Greer. — O Basil tem obriga¢do de ser um bom professor.

Ritter ndo disse nada. Aquele amador do Ryan obtivera muita publicida-
de, até de mais, para um empregado da CIA, sobretudo dado que era um fulano
que se dedicava a informagao de defesa. Tanto quanto Ritter sabia, a Diregao de
Informagédo abanava a cauda para o cdo do diretor de Operagdes. Era verdade
que Jim Greer era um bom espido e um bom homem com quem se podia traba-
lhar, mas ndo era um espido no terreno e, ao contrario do Congresso, era disso
que a Agéncia precisava. Pelo menos Arthur Moore percebia isso, mas, na colina
do Capitdlio, se se mencionasse «oficial de informagao no terreno» aos represen-
tantes que controlavam as verbas, eles recuariam como o Dracula diante de um

7 Sigla de Fellow of the American College of Surgeons, ou seja, Membro do Colégio Americano de
Cirurgides. (N. do T.)
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crucifixo de ouro e mostrariam coletivamente uma expressao de repulsa. Entao
era a altura de falar.

— De que acham que eles o vao informar? — interrogou-se o vice-diretor de
Operagdes, como se estivesse a pensar em voz alta.

— O Basil ird vé-lo como o meu representante pessoal — afirmou o juiz
Moore, apés um momento de analise. — De modo que tudo o que partilhem
connosco poderdo partilhar com ele.

— Eles vao elegé-lo como membro, Arthur — avisou Ritter. — Ele estd me-
tido em coisas que eles desconhecem. Irdo tentar espremer o Ryan em busca de
informaco, e ele talvez nio saiba defender-se contra isso.

— Bob, eu préprio o informei acerca do assunto — anunciou Greer. O
vice-diretor de Operagdes, é claro, ja sabia, mas Ritter tinha um verdadeiro talento
para se fingir de rabugento quando as coisas ndo corriam a sua maneira. Greer
perguntava-se como teria sido ser mae de Bob. — Nao subestime este rapaz, Bob.
E um tipo esperto. Aposto consigo um jantar de bifes em como ele consegue
extrair mais coisas dos britanicos do que eles conseguirao dele.

— Fraca aposta — retrucou o vice-diretor de Operagoes.

— No Snyder’s — espicagou ainda mais o vice-diretor de Informacédo. Era
o restaurante especializado em bifes, preferido por ambos os executivos, situado
mesmo do outro lado da ponte Key, em Georgetown.

O juiz Arthur Moore, diretor-geral da Agéncia Central de Informacao, as-
sistia divertido aquela troca. Greer sabia como pisar o rabo de Ritter e, de certo
modo, Bob nunca descobrira como se defender contra esse facto. Talvez fosse o
sotaque de Nova Inglaterra. Texanos como Bob Ritter (e até o préprio Arthur
Moore) achavam-se superiores a qualquer pessoa que falasse pelo nariz, certa-
mente sobre um baralho de cartas ou em volta de uma garrafa de bourbon. O juiz
pensava estar acima dessas coisas, embora fossem divertidas de observar.

— Pois bem, jantar no Snyder’s. — Ritter estendeu a mao. E era ja tempo de o
diretor-geral de Informagéo retomar o controlo daquele encontro.

— Agora que esse assunto esta resolvido, meus senhores, o presidente quer
que eu lhe diga o que ird acontecer na Poldnia.

Ritter ndo saltou ao ouvi-lo. Tinha um bom chefe de posto em Varsévia, mas
esse fulano dispunha apenas de trés oficiais de campo no seu departamento, e um
deles era um novato. No entanto, tinham um 6timo agente implantado por eles,
dentro da hierarquia politica do governo de Varsdvia, e outros muito bons no
Exército.

— Arthur, eles ndo sabem. Eles andam a dangar em torno desta coisa do
Solidariedade diariamente — comunicou o vice-diretor de Operagdes aos outros.
— E a musica esta sempre a mudar.
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— No fim de contas, tudo se ira resumir ao que Moscovo lhes diga para faze-
rem, Arthur — concordou Greer. — E Moscovo também nio sabe.

Moore retirou os 6culos de leitura e esfregou os olhos.

— Pois. Eles nao sabem o que fazer quando alguém os desafia abertamente.
O Estaline teria dado um tiro a todos eles, mas o presente grupo nao tem a
iniciativa para o fazer, gracas a Deus.

— As regras da camaradagem trazem ao de cima o cobarde em cada um, e o
Brejnev ndo tem o que é preciso para liderar. Tanto quanto sei, tém de o levar até a
casa de banho. — Era um pequeno exagero, mas agradou a Ritter que a lideranca
soviética estivesse a enfraquecer.

— Que nos dizo CARDEAL? — Moore referia-se ao agente mais importan-
te implantado por eles no Kremlin, o assistente pessoal do ministro da Defesa,
Dmitriy Fedorovitch Ustinov. Chamava-se Mikhail Semyonovitch Filitov, mas
para todos, exceto para uns quantos do pessoal ativo da CIA, era conhecido sim-
plesmente como o CARDEAL.

— Diz que nao tem esperanga que qualquer coisa de ttil saia do Politburo até
terem um lider que possa verdadeiramente liderar. O Leonid esta a ficar cada vez
mais lento. Todos o sabem, mesmo as pessoas mais comuns. Nao podem camuflar
a sua imagem televisiva, pois nao?

— Quanto tempo acredita que ainda lhe resta?

Houve uns quantos encolheres de ombros e Greer decidiu responder.

— Os médicos com quem falei dizem que ele poderia cair para o lado ama-
nha, ou que ainda se podera arrastar por mais alguns anos. Dizem que lhe veem
um leve indicio de Alzheimer, mas apenas leve. O seu problema geral ¢ uma mio-
patia cardiovascular progressiva, talvez exacerbada por um alcoolismo incipiente.

— Mas todos eles tém esse problema — observou Ritter. — O CARDEAL
confirma os problemas de coragdo, ja agora, tal como os que sdo causados pela
vodca.

— O figado ¢ importante e o dele provavelmente nio estard muito bom
— continuou Greer, usando um eufemismo. Em seguida, Moore terminou esse
pensamento.

— Mas ndo podemos dizer a um russo que pare de beber tal como nao pode-
mos pedir a um urso pardo que ndo cague nos bosques. Néo sei se sabes, mas, se
houver alguma coisa capaz de dar cabo destes fulanos, serd a sua falta de habilida-
de para lidarem com uma transi¢ao ordenada do poder.

— Ora, meu Deus, meritissimo! — Bob Ritter levantou os olhos, com um
sorriso malicioso. — Creio que eles ndo devem ter advogados suficientes. Talvez
pudéssemos enviar-lhes cem mil dos nossos.

— Eles nao sao assim tao estupidos. Seria melhor enviar-lhes alguns misseis
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Poseidon. Talvez significasse menos danos para o ambiente social — observou o
subdiretor.

— Porque ¢ que as pessoas menosprezam a minha honrosa profissao? — per-
guntou Greer revirando os olhos para o teto. — Se ha alguém que salve o sistema
tera de ser um advogado, meus senhores.

— Acha que sim, Arthur? — inquiriu Greer.

— Nao podemos ter uma sociedade racional sem um Estado de direito, e
nao podemos ter um Estado de direito sem advogados para o administrarem.
— Moore era um antigo juiz presidente do Tribunal de Recursos do Estado do
Texas. — Eles ainda nao tém essas regras, ndo quando o Politburo pode por as
maos de fora e executar quem quer que seja, de quem eles ndo gostem, sem terem
de passar por algo parecido com um processo de recurso. Deve ser como viver
no Inferno. Nio se pode contar com nada. E como viver em Roma sob o reina-
do de Caligula... qualquer ideia que ele tivesse tinha a for¢a da lei. No entanto,
que diabo, até Roma tinha algumas leis que os imperadores tinham de respeitar.
Nao ¢ o caso dos nossos amigos russos. — Os outros ndo conseguiam de modo
algum apreciar como aquele era um conceito tao terrivel para o diretor. Ele fora
em tempos o melhor advogado de barra num Estado conhecido pela qualidade
da sua comunidade juridica e, para mais, um juiz instruido em exercicio num
tribunal repleto de homens ponderados e justos. A maioria dos americanos estava
tdo acostumada a um estado de direito como aos vinte e sete metros entre as bases
de um losango de beisebol. Para Ritter e Greer era mais importante que, antes da
sua carreira juridica, Arthur Moore tivesse sido um espido no terreno de grande
qualidade. — Assim sendo, que diabo ¢ que eu digo ao presidente?

— A verdade, Arthur — sugeriu Greer. — Nos nao sabemos porque eles nao
sabem.

E claro que essa era a Unica coisa verdadeira e racional que ele poderia dizer.

— Raios o partam, Jim, eles pagam-nos para sabermos!

— Tudo se resume ao facto de os russos se poderem sentir ameagados. A Polonia
para eles ndo passa de uma marioneta, um Estado vassalo que salta sempre que eles
estalam os dedos — disse Greer. — Os russos podem controlar o que o povo vé na
televisdo ou 1é no Pravda. ..

— Mas ndo podem controlar os mexericos que saltam as suas fronteiras —
ripostou Ritter. — E as histdrias que os soldados deles contam quando regressam
a casa apos as missoes que tém la... e na Alemanha, e na Checoslovaquia, e na
Hungria, e 0 que ouvem no programa Voz da América e na Radio Europa Livre. —
A CIA controlava diretamente o primeiro desses programas e, quanto ao outro ser
teoricamente quase independente, tal nao passava de uma fic¢do em que ninguém
acreditava. O proprio Ritter tinha uma grande influéncia em ambos os programas
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de propaganda do governo americano. Os russos percebiam e respeitavam quer a
agitagdo quer a propaganda politicas.

— Sera que eles se sentem muito apertados? — interrogou-se Moore, em voz
alta.

— Apenas ha dois ou trés anos pensavam que estavam na crista da onda
— anunciou Greer. — A nossa economia estava pelas ruas da amargura, com a
inflagdo e as filas para a gasolina, a confusédo do Irdo. Eles tinham acabado de fazer
com que a Nicaragua se lhes sentasse no colo. O nosso moral nacional estava em
baixo e...

— Bem, isso estd a mudar, gracas a Deus — continuou Moore. — Uma mu-
danga completa? — perguntou. Ndo poderiam esperar tanto, mas, bem no fun-
do, Arthur Moore era um otimista... se assim ndo fosse, como poderia ele ser
diretor-geral de Informagao?

— E para ai que estamos a ir, Arthur — retorquiu Ritter. — Eles sio lentos a
aperceberem-se do que se esta a passar. Nao sdo os pensadores mais ageis. Essa é
a fraqueza deles. Os sujeitos no topo estdo casados com a ideologia deles, a ponto
de ndo conseguirem ver mais nada para além da mesma. Néo sei se sabe, mas
podemos magoar esses sacanas, magoa-los a sério, se pudermos examinar deta-
lhadamente as suas fraquezas e arranjarmos um modo de tirar partido delas.

— Acha mesmo que sim, Bob? — inquiriu o vice-diretor de Informagao.

— Nao acho nada, tenho a certeza! — ripostou o vice-diretor de Operagdes.
— Eles estdo numa situagdo vulnerdvel e o melhor de tudo é que ainda ndo o
sabem. E altura de fazermos qualquer coisa. Temos agora um presidente que nos
poderd apoiar se arranjarmos algo suficientemente bom em que ele invista o seu
capital politico. O Congresso tem tanto medo dele que ndo se ird intrometer no
caminho.

— Robert — disse o diretor-geral de Informagao —, soa-me a que tem muito
jogo na manga.

Ritter pensou por breves instantes antes de continuar.

— Pois tenho, Arthur, pois tenho. Tenho estado a pensar nisto desde que eles
me retiraram do terreno, hd onze anos. Nao escrevi uma tnica palavra. — Ele ndo
tinha de explicar porqué. O Congresso poderia apreender qualquer folha de papel
no edificio... bem, quase qualquer folha... mas ndo algo transportado apenas na
mente de alguém. Contudo, talvez ja tivesse chegado a altura de comegar a escre-
ver. — Que é que os soviéticos mais desejam?

Greer tentou responder.

— Nao nos é permitido pensar nesses termos. Queremos arranjar um acordo
com eles. — De qualquer modo, aquilo era o que o New York Times dizia, e ndo
era aquela a voz da nagdo? — Pois bem, Bob, cuspa l4 isso.
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— Como é que os atacamos? — perguntou Ritter. — E com isto quero dizer
agarrar esses filhos da mae mesmo no seu terreno, magoa-los....

— Dar com eles de pantanas? — perguntou Moore.

— E porque ndo? — retorquiu Ritter.

— Serd que ¢é possivel? — perguntou o diretor-geral de Informagao, interes-
sado pelo facto de Ritter estar a pensar desse modo.

— Bem, Arthur, se eles podem apontar-nos um canhao tao grande, por que
motivo ndo poderemos nds apontd-lo a eles? — Ritter tinha acabado de por o
dedo na ferida. — Eles enviam dinheiro a grupos politicos no nosso pais para
complicarem o nosso processo politico. Tém manifestagdes antinucleares pela
Europa fora, apelando para que acabemos com o nosso teatro de armas nuclea-
res, enquanto eles reconstroem o deles. Nos nem sequer podemos passar para os
meios de comunicagdo o que sabemos...

— E, se o fizéssemos, os mesmos meios de comunicagao ndo o publicariam —
observou Moore. Apesar de tudo, os meios de comunicagao também nao gostavam
de armas nucleares, embora estivessem dispostos a tolerar as armas soviéticas,
pois estas, de um modo ou de outro, ndo eram desestabilizadoras. O que Ritter
queria realmente fazer, receava ele, era ver se os soviéticos tinham influéncia
nos meios de comunica¢io americanos. No entanto, mesmo que a tivessem,
essa investigacdo s6 poderia dar frutos envenenados. Os meios de comunicagdo
mantinham a visao da sua integridade e dos equilibrios, tal como um avarento
manteria a sua acumulagdo. Mas eles sabiam, mesmo sem terem provas, que o
KGB tinha algum poder sobre os meios de comunicagdo americanos, porque este
era facil de estabelecer e de exercer. Adula-los, revelar-lhes possiveis segredos
era meio caminho andado para que eles comecassem a confiar. Mas serd que os
soviéticos sabiam como um jogo desse género poderia ser perigoso? Os meios
de comunicagao americanos tinham algumas crengas basicas e perturba-las seria
como brincar com uma bomba prestes a explodir. Uma manobra errada poderia
sair-lhes caro. Ninguém, naquele escritério do sétimo andar, albergava muitas
ilusoes acerca do génio do Servigo de Informagdo russo. Este tinha pessoas aptas,
decerto, que também tinham sido muito bem treinadas; contudo, o KGB também
tinha as suas fraquezas. Tal como a sociedade que servia, aplicava um molde
politico a realidade e ignorava fortemente a informagao que nao se encaixava nele.
De modo que, apds meses, até anos de planeamento e preparagao meticulosos,
eles permitiam muitas vezes que as operagdes falhassem, porque um dos seus
oficiais decidira que a vida na terra do inimigo ndo era assim tdo ma como a
pintavam. A cura para uma mentira era sempre a verdade. Tinha um modo de nos
bater na cara e, quanto mais esperto se era, mais doia.

— Isso ndo ¢ importante — afirmou Ritter, surpreendendo ambos os colegas.
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— Pois bem, continue — exigiu Moore.

— O que precisamos de fazer é examinar as vulnerabilidades deles e ata-
ca-las... com o objetivo de lhes destabilizar o pais por completo.

— Isso é muito dificil, Robert — observou Moore.

— Tomou um comprimido de ambigdo, Bob? — perguntou Greer, intrigado
mesmo assim. — Os nossos mestres politicos irdo ficar lividos perante um obje-
tivo tao ambicioso.

— Oh, bem sei. — Ritter levantou as maos. — Oh, nao, nao os devemos ma-
goar. Eles poderdo atacar-nos com uma bomba atémica. Mas, vamos 14, é muito
menos provavel que sejam eles a atacar do que nds. Escutem, eles tém medo de
nods. Tém medo da Poldnia, pelo amor de Deus. Porqué? Porque ha uma doenca
na Polénia que podera contagiar o povo deles. Chama-se expectativas crescentes
e estas sao algo que eles ndo poderao satisfazer. A economia soviética esta mais
estagnada do que a agua de um charco. Se lhes dermos um empurraozinho...

— «Tudo o que temos de fazer é arrombar a porta e toda essa estrutura podre
se ird desfazer» — citou Moore. — Isso ja foi dito antes, mas o proprio Adolfo teve
uma desagradavel surpresa quando a neve comegou a cair.

— Ele era um idiota que ndo tinha lido Maquiavel — ripostou Ritter. —
Primeiro conquistam-se, depois executam-se. Por que razao avisa-los?

— Enquanto os nossos presentes adversarios poderiam ter ensinado ao velho
Nicolau umas quantas licdes... — concordou Greer. — Muito bem, Bob, que
propoe?

— Um exame sistematico das fraquezas soviéticas com vista a podermos tirar
partido delas. Para simplificar, investigamos a forma possivel de um plano capaz
de causar um grande incémodo ao nosso inimigo.

— Que diabo, isso é o que nds deveriamos ter estado sempre a fazer, de qual-
quer modo — observou Moore, concordando logo com a ideia. — James?

— Nao tenho qualquer problema com isso. Posso arranjar uma equipa para
discutir umas quantas ideias no meu escritorio.

— Nao os suspeitos do costume — urgiu o vice-diretor de Operagdes. —
Nunca iremos obter nada que nos seja util de um grupo regular. Ja é tempo de
comegarmos a pensar em qualquer porra bem fora da caixa habitual.

Greer pensou nisso por momentos, depois anuiu com um aceno de cabega.

— Pois bem, eu encarrego-me de recrutar as pessoas. Um projeto especial.
Arranjem-lhe um nome.

— Que tal INFECAO? — perguntou Ritter.

— E se a coisa se vier a transformar numa operagao vao chamar-lhe PESTE?
— perguntou o vice-diretor de Informagdo, com uma gargalhada.

Moore também se riu.
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— Nao, ja sei, MASCARA DA MORTE VERMELHA. Qualquer coisa do Poe
soa-me bem.

— Isto tem mesmo que ver com o facto de o diretor de Operacdes se sobrepor
ao diretor de Informagao, nao tem? — pensou Greer em voz alta.

Ainda ndo era um empreendimento sério, apenas um exercicio académico
interessante, do mesmo modo que um especialista poderia olhar para a robustez
e para as fraquezas de uma empresa sobre a qual ele quisesse fazer uma OPA ... e
entdo, se as circunstancias assim o justiﬁcassem, dividi-la em vdrias partes. Nao,
a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas era o centro do seu mundo profis-
sional, o Bobby Lee para o seu Exército em Potomac, os New York Yankees para
os seus Boston Red Socks. Derrota-los, por mais atrativo que fosse o sonho, ndo
passava disso, de um sonho.

Mesmo assim, o juiz Moore aprovou aquela maneira de pensar. Se um ho-
mem ndo ambicionasse mais do que aquilo que estava ao seu alcance, entao para
que diabo servia o céu?

QUANDO SE APROXIMAVAM AS VINTE E TRES HORAS EM M0OSCOVO, ANDROPOV
estava a saborear um cigarro (de facto, um Marlboro americano) e a bebericar
uma vodca, uma especial, da marca Starka, que era castanha como o bourbon
americano. No gira-discos estava outro produto americano, um LP do Louis Ar-
mstrong a tocar, no trompete, um extraordindrio jazz de Nova Orledes. Tal como
muitos outros russos, o diretor do KGB via os negros como sendo pouco mais do
que macacos antropdfagos, mas os que viviam nos EUA tinham inventado a sua
propria forma de arte. Ele sabia que deveria ser um devoto de Borodin ou de outro
compositor russo, mas havia algo acerca da vitalidade do jazz americano que lhe
fazia tocar uma espécie de campainha na cabega.

A musica, no entanto, era apenas uma ajuda para pensar. Yuriy Vladimirovitch
Andropov tinha umas sobrancelhas descaidas e um maxilar esguio, com um quei-
X0 proeminente que sugeria uma outra origem étnica, contudo a sua mente era in-
teiramente russa, o que queria dizer que era em parte bizantina e em parte tartara
e mongol, completamente focada em atingir os seus proprios objetivos. Destes ele
tinha muitos, mas, acima de tudo, queria ser o lider do seu pais. Alguém o teria de
salvar e ele sabia exatamente quanto é que o mesmo precisava de ser salvo. Uma
das vantagens de se ter tornado diretor do Comité para a Seguranca do Estado é
que ndo havia muita coisa que fosse secreta para ele, e aquela era uma sociedade
repleta de mentiras, onde estas eram, de facto, a mais elevada das formas de arte.
Tal era especialmente o caso da economia soviética. A estrutura, controlada pelo
comando, daquele colosso flacido significava que cada fabrica e que cada gestor
de fabrica tinham objetivos de producdo que ambos teriam de satisfazer. Estes
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poderiam ser realistas ou ndo. Nao era isso o importante. O que importava era que
o0 seu cumprimento era draconiano. Nédo tanto quanto o tinha sido em tempos, é
claro. Nas décadas de 1930 e 40, ndo atingir o objetivo determinado pelo Plano
significava a morte ali mesmo, naquele edificio, porque os que falhassem em atin-
gir o Plano eram os «destruidores», sabotadores, inimigos do Estado, traidores
num pais onde a traigdo era um crime pior do que qualquer outro, e que exigia
uma punicao pior do que qualquer outra, geralmente uma bala de calibre 44 de
um dos revolveres Smith & Wesson que os czares tinham comprado a América.

Como resultado, os gestores das fabricas tinham aprendido que se,
efetivamente, ndo fossem capazes de satisfazer as expectativas do Plano, o
teriam de fazer no papel, prolongando quer as suas vidas, quer as vantagens do
seu posto. A verdade desse fracasso perdia-se geralmente no mar de burocracia
que fora herdado dos czares e alimentado, para poder crescer mais, sob o
marxismo-leninismo. Andropov sabia que a sua propria agéncia também tinha
muito dessa mesma propensao. Ele poderia dizer alguma coisa, proferir palavras
com voz de trovdo, mas isso nao significava que alguns resultados acontecessem.
No entanto, tal acontecia por vezes, sobretudo ultimamente, porque Yuriy
Vladimirovitch Andropov mantinha as suas anotagdes pessoais, que verificaria
mais ou menos uma semana depois. E, gradualmente, a sua agéncia estava a
aprender a mudar.

Mas nao havia modo de disfarcar que a ofusca¢do derrotava até mesmo o
seu tipo de rigor implacavel. Mesmo Estaline, se voltasse a nascer, ndo poderia
muda-la, e ninguém queria que ele renascesse. A ofuscagdo institucional tinha
subido até ao topo da hierarquia do Partido. O Politburo ndo era mais decidido do
que o pessoal que geria a quinta do Estado «Sol Nascente». Ninguém aprendera a
ser eficiente, observara ele durante a sua ascensao até ao topo, e, como resultado,
muita coisa acontecia com um piscar de olhos ou com um assentimento de cabe-
¢a, com a compreensao de que tal ndo era assim tdo importante.

E, devido ao facto de acontecerem tdo poucos avangos, cabia a ele e ao KGB
corrigir tudo o que estava errado. Se os 6rgaos do Estado nao podiam obter aquilo
de que este necessitava, o KGB teria entdo de o ir roubar a quem o tivesse. A agén-
cia de espionagem de Andropov € 0 seu servico irmao, a GRUS, roubavam toda a
espécie de designs de armas do Ocidente. Eram tdo eficientes, pensou ele, com um
riso abafado, que os pilotos soviéticos morriam por vezes devido aos mesmos defeitos
de fabrico que tinham matado os pilotos americanos, anos antes.

E ali residia o busilis. Se bem que o KGB fosse muito eficiente, os seus suces-
sos mais relevantes garantiam apenas que o Exército do seu pais estava, pelo me-
nos, cinco anos atrasado em relagao ao Ocidente. E a inica coisa que nem ele nem

8 Acrénimo russo para Agéncia de Informagéo Militar. (N. do T.)

38



os seus oficiais de campo podiam roubar ao Ocidente era o controlo de qualidade
das suas industrias, que tornava possivel as armas mais avancadas. Quantas vezes,
pensava ele, tinha o seu povo obtido designs dos EUA e de outros lados para vir a
constatar que o seu pais ndo os poderia replicar?

E era isso que ele teria de remediar. As tarefas miticas de Hércules pareciam
triviais em comparagao, disse Andropov para si mesmo, apagando o cigarro.
Transformar a sua na¢io? Na Praca Vermelha mantinham a mumia de Lenine
como uma espécie de deus comunista, a reliquia de um homem que transformara
a Russia de um Estado monarquico atrasado num... Estado socialista atrasado.
O governo de Moscovo desprezava quaisquer paises que tentassem combinar so-
cialismo com capitalismo, exceto por uma pequena coisa: 0 KGB também tentava
roubar destes ultimos. O Ocidente raramente derramava sangue e dinheiro para
descobrir armas soviéticas, a nao ser para se dar conta do que nelas nao funcio-
nava. Os servigos de informacéo ocidentais fizeram o seu melhor para assustarem
os respetivos governos, proclamando que as novas armas soviéticas eram os ins-
trumentos de destrui¢ao de Satd. Porém, ndo demorou até se darem conta de que
o tigre soviético tinha botas de chumbo e que ndo podia cagar veados, se bem que
os seus dentes pudessem parecer assustadores. Fossem quais fossem as ideias ori-
ginais criadas por cientistas russos, e houvera muitas, eram devidamente furtadas
e convertidas pelo Ocidente em instrumentos que realmente funcionavam.

Os gabinetes de design prometiam coisas aos militares e ao Politburo.
Falavam-lhes no modo como os seus novos sistemas poderiam melhorar, apenas
com uns quantos fundos... Ah!E, o tempo todo, aquele presidente americano estava
a fazer o que os seus predecessores nao tinham feito: estava a alimentar o seu tigre.
O monstro industrial americano estava a comer carne vermelha crua e, realmente, a
manufaturar em grandes quantidades as armas que os russos tinham desenvolvido
na década precedente. Os seus oficiais no terreno e os seus agentes relatavam que o
moral dos militares americanos estava a aumentar pela primeira vez numa geragao.
O Exército, em particular, estava a treinar cada vez mais, e as suas novas armas. ..

... Nao que o Politburo fosse acreditar nele quando lhes dissesse. Os seus
membros eram demasiado provincianos, nao estavam expostos ao mundo
real para la das fronteiras soviéticas. Assumiam que o mundo inteiro era mais
ou menos como era ali, de acordo com as teorias politicas de Lenine, escritas
ha sessenta anos! Como se o mundo em nada tivesse mudado desde entao!
Yuriy Vladimirovitch enchia-se de uma raiva silenciosa. Ele gastara enormes
quantidades de fundos para saber o que estava a acontecer no mundo, tivera os
dados a ser analisados por especialistas qualificados e requintadamente treinados,
apresentara relatorios impecavelmente organizados ao idoso que se sentava em
torno da mesa de carvalho... e eles ainda nao o escutavam.
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E depois havia o problema corrente.

E assim que ird comegar, disse Andropov para si mesmo, com outro grande
gole da sua Starka. S6 sera preciso uma pessoa se ela for a pessoa certa. Ser a
pessoa certa queria dizer que toda a gente a escutaria e prestaria atengao as suas
palavras e acdes. E algumas pessoas suscitavam esse tipo de atengao.

E essas eram aquelas que eles tinham de temer...

Karol, Karol, porque tens de causar tantos problemas?

E seria um grande problema se ele agisse do modo como ameagava fazé-lo. A carta
que ele enviara para Varsovia ndo fora apenas para aqueles lacaios naquela capital,
ele sabia muito bem onde é que ela iria parar. Nao era nenhum parvo. De facto,
era tdo astuto como qualquer figura politica que Yuriy tivesse conhecido. Ele ndo
podia ser um padre catolico num pais comunista e ter subido até ao topo da maior
igreja do mundo, ser até o seu secretario-geral, sem saber operar as alavancas do
poder. Mas o seu posto remontava quase ha mil anos, se é que alguém acreditava
nesse absurdo... bem, talvez. A idade da Igreja Catélica Romana era um facto
objetivo, ndo era? Os factos historicos eram factos historicos, mas isso ndo tornava
a estrutura da crenga subjacente mais valida do que Marx dissera que era... ou
que ndo era, para ser mais preciso. Yuriy Vladimirovitch nunca considerara que a
crenga em Deus fizesse mais sentido do que a crenga em Marx ou em Engels. Mas
sabia que todos tinham de acreditar em qualquer coisa, ndo porque fosse verdade,
mas porque tal era em si mesmo uma fonte de poder. As pessoas menores, a quem
tinham de dizer o que fazer, tinham de acreditar em algo maior do que elas. Os
primitivos, que viviam nas selvas que restavam no mundo, ainda ouviam no trovao
ndo apenas um choque de ar quente e frio, mas a voz de qualquer coisa viva.
Porqué? Porque sabiam que eram seres fracos num mundo forte e pensavam que
poderiam influenciar fosse qual fosse a deidade que os controlava, sacrificando
porcos, ou até criangas, e os que controlavam essa influéncia adquiriam entdo o
poder de moldarem a sua sociedade. O poder era a sua propria moeda. Alguns
Grandes Homens usavam-no para alcangarem conforto, ou mulheres. Um dos
seus predecessores, no KGB, usara-o para arranjar mulheres, na verdade, jovens
raparigas, contudo, Yuriy Vladimirovitch ndo compartilhava desse vicio em
particular. Nao, o poder era suficiente em si mesmo. Um homem podia regalar-se
nele, como um gato junto a lareira com o simples prazer de a ter por perto,
sabendo que tinha a capacidade de governar os outros, de trazer a morte ou o
bem-estar aqueles que o serviam, que o satisfaziam com a sua obediéncia e com o
seu reconhecimento bajulador de que ele era maior do que eles.

Nao era apenas isso, € claro. Tinha de se fazer qualquer coisa com esse poder.
Tinha de se deixar pegadas nas areias do tempo. Boas ou mds, nao importava,
desde que fossem suficientemente grandes para darem nas vistas. No seu caso, um

40



pais inteiro precisava da sua orientagao, porque, de todos os homens no Politburo,
s6 ele poderia ver o que precisava de ser feito. S6 ele poderia tragar o curso que
a sua nagao teria de seguir. E, se o fizesse bem, seria lembrado. Ele sabia que um
dia a sua vida iria terminar. No caso de Andropov seria uma doenca de figado.
Ele nao deveria beber vodca, mas, com o poder, também vinha o direito absoluto
de poder escolher o seu proprio caminho. Nenhum homem podia dizer o que ele
teria de fazer. A sua inteligéncia latente dizia-lhe que isso nem sempre era a coisa
mais acertada. Contudo, os Grandes Homens ndo escutavam os mais insignifi-
cantes e ele considerava-se o mais importante dos primeiros. Sera que a sua for¢a
de vontade ndo seria bastante forte para definir o mundo em que vivia? Claro que
era. De modo que tomava uma bebida ou duas, ou por vezes trés, a noite. Mesmo
mais, em jantares oficiais. O seu pais ha muito ultrapassara a fase de ser governa-
do por um unico homem... Isso acabara ja ha trinta anos, com o falecimento de
Koba, Iossif Vissarionovitch Estaline, que governara com uma crueldade capaz
de fazer com que Ivan, o Terrivel, ficasse com as pernas a tremer. Nio, esse tipo
de poder era demasiado perigoso para quem governava e para quem obedecia.
Estaline fizera tantos erros como escolhas acertadas e, se bem que as dltimas ti-
vessem sido uteis, os primeiros quase tinham condenado a Unido Soviética a um
atraso perpétuo. De facto, ao criar a mais tremenda burocracia do mundo, ele, em
grande parte, renunciara ao progresso para a sua nagao.

Mas um homem, o homem certo, poderia liderar e encaminhar os seus asso-
ciados politicos no Politburo na diregdo certa e, em seguida, ao selecionar novos
membros, poderia realizar os objetivos pretendidos através da influéncia e nao
do terror. S6 entéo, quem sabe, ele poderia por o pais a andar de novo, mantendo
o controlo Unico de que todas as nagdes precisavam, ao juntar-lhe a necessaria
flexibilidade de que precisava para que novas coisas acontecessem. .. para atingir
o Verdadeiro Comunismo... para verem o Futuro Radiante que os escritos de
Lenine proclamavam e que acabaria por premiar os Fiéis.

Andropov nio via a contradigdo na sua propria mente. Tal como muitos
Grandes Homens, ele era cego em relagdo as coisas que nao se encaixavam no seu
vasto ego.

E, de qualquer modo, tudo voltava a Karol e ao perigo que ele representava.

Fez uma anotagao mental para a reunido com o pessoal no dia seguinte de
manha. Tinha de ver quais seriam as possibilidades. O Politburo divagaria em voz
alta acerca de como lidar com o problema anunciado pela Carta de Varsévia, os
olhares voltar-se-iam para a sua cadeira e ele iria precisar de ter algo para dizer.
O truque era arranjar qualquer coisa que nao assustasse os colegas, nem pusesse
em jogo as suas posigoes conservadoras. Eles tinham tanto medo, esses homens
supostamente poderosos...
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Ele lera muitos relatorios dos seus oficiais no terreno, os espides talentosos
da Primeira Dire¢ao-Geral, sempre a investigarem os pensamentos dos seus ho-
mologos. Era tdo estranho darem-se conta de quanto medo havia no mundo... e
os mais medrosos de todos eram muitas vezes os que detinham o poder nas maos.

Nao, Andropov despejou o copo e decidiu que ndo iria beber mais. A razdo
para esse medo era que eles se preocupavam com nao terem poder. Nao eram
fortes. Eram dominados pelas suas mulheres, do mesmo modo que os operarios
ou os trabalhadores agricolas. Temiam perder o que detinham tdo avidamente,
de modo que usavam o seu poder em operagdes ignobeis dirigidas a esmagarem
aqueles que se pudessem apoderar do que eles tinham. Até mesmo Estaline, o
mais poderoso dos déspotas, usara o seu poder sobretudo para eliminar os que
se poderiam sentar na sua elevada catedra. Assim, o grande Koba desperdicara
as suas energias sem olhar para a frente, sem olhar para fora, mas a olhar para
baixo. Ele era como uma mulher na sua cozinha, com medo de ratos por baixo da
saia, em vez de se comportar como um homem capaz de matar um tigre que lhe
quisesse saltar em cima.

Mas sera que ele poderia ter agido de outro modo? Sim! Poderia ter olhado
em frente, ver o futuro e tracar para si um caminho. Sim, ele poderia ter comu-
nicado a sua visdo aos homens menores que se sentavam em volta da mesa no
Kremlin e lidera-los com a sua for¢a de vontade. Sim, ele poderia ter dado um
novo enfoque a visao de Lenine e de todos os pensadores da filosofia que gover-
nava o seu pais. Sim, ele poderia ter alterado o curso da nagéo e ser para sempre
lembrado como um Grande Homem...

Mas primeiro, aqui e agora, teria de lidar com Karol e com a sua aborrecida
ameaca a Unido Soviética.
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CAPITULO 2

VISOES E HORIZONTES

athy quase entrou em pénico s6 de pensar que teria de ir leva-lo até a es-

tagao de comboios. Ao vé-lo caminhar para o lado esquerdo do carro, ela

assumiu, tal como qualquer americano, que ele a iria conduzir, de modo
que ficou verdadeiramente surpreendida quando ele lhe atirou com as chaves.

Os pedais, descobriu ela, eram iguais aos de um carro americano, porque as
pessoas, pelo mundo fora, usavam mais naturalmente o pé direito, ainda que em
Inglaterra se guiasse pela esquerda. A alavanca das mudangas estava no centro
do tablier, de modo que ela tinha de usar a mao esquerda para a utilizar. Fazer
marcha-atras, no caminho de acesso em tijolo, ndo era tao diferente do normal.
Ambos pensaram logo se seria igualmente dificil para os britdnicos passarem a
guiar pelo lado direito da estrada, em mais do que um aspeto, ao irem para os
EUA, ou quando tomavam o barco para Franga. Jack decidiu que, um dia, iria
perguntd-lo a alguém enquanto bebessem cerveja.

— Lembra-te s6, a esquerda é a direita, a direita é a esquerda, e que guias em
contramao.

— Muito bem — respondeu ela, aborrecida. Ela sabia que teria de aprender,
a parte racional do seu cérebro dava-se conta de que essa era uma oportunidade
tdo boa como qualquer outra, apesar de agora ter um modo incémodo de surgir,
como se de debaixo do chdo, como um guerrilheiro de um buraco de aranha.
O caminho para sair do miniprojeto habitacional levou-os a passar em frente de
um edificio, apenas de primeiro andar, que parecia servir de gabinete médico, e
pelo parque com uma série de baloi¢os, que convencera Jack a escolher essa casa
em particular. Sally gostava dos baloicos e iria 1a encontrar e fazer novos amigos.
E o pequeno Jack poderia também ali apanhar algum sol. No verao, de qualquer
modo.

— Volta a esquerda, querida. Faz-se uma curva a direita quando se quer ir
para a esquerda, ndo te atravesses no transito.

— Eu sei — disse a Doutora Caroline, pensando por que motivo Jack nao
chamara um téaxi. Ela ainda tinha imenso que fazer na casa e ndo precisava de uma
licio de condugdo. Bem, pelo menos parecia ser um carro rapido, concluiu ela,
dando-lhe um toque no acelerador que o fez andar mais depressa. Contudo, nao
se comparava ao seu velho Porsche.

— No sopé da colina vira a direita.
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— Estou a ver... — Otimo, aquilo parecia-lhe simples. Ela teria de encontrar
o caminho para casa e detestava ter de pedir dire¢des. Isso vinha-lhe do facto de
ser uma cirurgia, que comandava o seu mundo como um piloto de combate no
cockpit... E, como cirurgi, ela ndo podia entrar em panico, pois ndo...?

— Aqui mesmo — disse-lhe Jack. — Lembra-te do trafego que vem em dire-
¢do contraria. — Néo havia nenhum nesse momento, mas isso iria mudar, prova-
velmente logo que ele saisse do carro. Ele ndo invejava a sua tentativa de aprender
a andar nas estradas locais sozinha, porém, a maneira mais eficaz de se aprender
a nadar era dar um salto para a agua... assumindo que ninguém se afogava. Nao
obstante, os britanicos eram um povo amavel e, se necessario, algum motorista
local simpatico talvez lhe indicasse o caminho até casa.

A estacdo de comboios era quase tao impressionante como a plataforma ele-
vada do Bronx, um pequeno edificio de pedra com degraus e/ou escadas rolantes
que levavam a linha mais abaixo. Ryan comprou o bilhete com dinheiro vivo, mas
viu um sinal que publicitava conjuntos de bilhetes para uso diario. Pegou num
exemplar do The Daily Telegraph. Isso iria marca-lo como um tipo conservador
junto dos habitantes locais. Os que eram mais liberais escolhiam The Guardian.
Decidiu ignorar os tabloides que tinham mulheres nuas l1a dentro. Um diabo de
uma coisa para se ver, logo depois do pequeno-almocgo.

Teve de esperar dez minutos pelo comboio que chegou com pouco ruido,
sendo este uma mistura entre um comboio elétrico intercidades e uma carruagem
de metro. O bilhete dele era de primeira classe, o que o colocou num pequeno
compartimento. As janelas abriam-se e fechavam-se, se usassemos uma al¢a de
couro, e a porta do compartimento abria-se para fora, para permitir que ele pu-
desse descer diretamente sem ter de percorrer o corredor. Apos ter feito aquelas
descobertas, Ryan sentou-se e examinou a primeira pagina do jornal. Tal como na
América, a politica local cobria cerca de metade da folha e Ryan olhou para dois
dos artigos, pensando aprender assim os costumes locais e as queixas. O horario
dizia que iria demorar quarenta minutos até Victoria Station. Nao era muito mau
e muito melhor do que ter de guiar, dissera-lhe Dan Murray. Para além disso, es-
tacionar um carro em Londres era ainda pior do que em Nova Iorque, com o lado
errado da estrada e tudo o mais.

A viagem de comboio foi agradavelmente tranquila. Os comboios eram, evi-
dentemente, um monopdlio gerido pelo governo e gastava-se dinheiro na brita
sobre a qual assentavam os carris. Um revisor olhou-lhe para o bilhete com um
sorrido, sem duvida marcando instantaneamente Jack como um ianque, e seguiu,
deixando-o entregue ao seu jornal. O cenario que via da janela em breve lhe do-
minou o interesse. O campo era verde e vicoso. Os britanicos adoravam os seus
relvados. As casas geminadas eram ali mais pequenas do que as do seu bairro de
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infancia em Baltimore, com o que pareciam ser telhados de arddsia e, meu Deus,
as ruas eram estreitas. Teria de se ter muita atencao a conduzir, caso contrario po-
derfamos acabar na sala de estar de alguém. Isso decerto nao cairia bem, mesmo
para os ingleses habituados a lidar com os problemas dos visitantes americanos.

Era um dia limpido, havia nuvens brancas e macias 14 no alto e um azul
delicioso. Ele nunca ali apanhara chuva. Contudo, tinham de a ter. Um em
cada trés homens na rua transportava um chapéu de chuva enrolado e muitos
deles usavam chapéu. Ryan ndo o fazia desde os seus tempos no Corpo de
Fuzileiros Navais. A Inglaterra era suficientemente diferente dos EUA para ser
perigosa, decidiu. Havia muitas similaridades, mas as diferengas sobressaiam
e assaltavam-nos quando menos esperavamos. Ele teria de ter muito cuidado
quando Sally atravessasse as ruas. Com quatro anos e meio estava sujeita a olhar
para o lado errado na hora errada. Ele ja vira a sua menina no hospital e isso, meu
Deus, chegara-lhe para a vida toda.

Estava agora a entrar na cidade, que lhe pareceu atravancada. A prioridade
para os carros era elevada. Olhou em volta, em busca de marcos reconheciveis.
Serd que aquilo era a catedral de Sdo Paulo a sua direita? Se assim fosse, chegaria
em breve a Victoria. Dobrou o jornal. Em seguida, o comboio comegou a abran-
dar e, ndo havia davidas, era Victoria Station. Abriu a porta do compartimento,
como um habitante local, e saiu para a plataforma. A estagdo era uma série de
arcos em ago com vidragas, que tinham sido enegrecidas devido ao fumo dos
comboios a vapor ha muito desaparecidos... Mas ninguém se dera ao trabalho
de limpar os vidros. Ou serd que tal se devia a polui¢ao do ar? Va la saber-se. Jack
seguiu as restantes pessoas para o enorme saldo em tijolo que parecia constituir
a area de chegada e partida da estagdo. Como seria de esperar, havia a habitual
série de bancas de revistas e de lojinhas. Conseguiu ver a saida e viu-se ao ar livre,
procurando nos bolsos o mapa Chichester de Londres. Westminster Bridge Road
era demasiado longe para ir a pé, de modo que apanhou um taxi.

No interior do mesmo, Jack olhou em volta, com a cabega a rodar, um pouco
como o turista que ele ja ndo era. E ali estava ele.

A Century House, assim chamada por se situar no n.° 100 da Westminster
Bridge Road, era, segundo pareceu a Jack, uma estrutura tipica de entre as duas
guerras com uma altura consideravel e uma fachada em pedra que estava... a
descascar-se? O edificio estava coberto com uma rede de plastico cor de laran-
ja que, obviamente, se encontrava ali para impedir que parte da fachada caisse
sobre os pedes. Bem. Serd que alguém estava a examinar o edificio & procura
de escutas russas? Ninguém em Langley o avisara acerca disso. Mesmo ao cimo
da rua estava a ponte de Westminster e, do outro lado da mesma, as Casas do
Parlamento. De qualquer modo, encontrava-se num belo bairro. Jack comegou a
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subir rapidamente os degraus de pedra até a porta com dois batentes e avangou
uns bons trés metros até encontrar um balcao de atendimento a cargo de alguém
com uma espécie de uniforme da policia.

— Em que posso ajudar o senhor? — perguntou o guarda. Os britanicos
diziam-no sempre, como se, realmente, quisessem mesmo ajudar. Jack interro-
gou-se se ndo haveria algures uma pistola escondida. Se ndo ai, talvez ndo muito
longe. Tinha de haver seguranga naquele local.

— Bom dia. O meu nome ¢ Jack Ryan. Vou comegar a trabalhar aqui.

Houve um instantaneo sorriso de reconhecimento.

— Ab, Sir John.” Bem-vindo & Century House. Deixe que faga uma chama-
da para o andar de cima. — O que ele fez. — Vem alguém a caminho. Queira
sentar-se.

Jack mal tivera tempo de o fazer, quando alguém que lhe era familiar surgiu
através das portas giratrias.

— Jack! — exclamou ele.

— Sir Basil. — Ryan levantou-se para lhe apertar a mao estendida.

— Nao estava a sua espera até amanha.

— Estou a deixar que a Cathy comece a desencaixotar as coisas. De qualquer
modo, ela ndo confia em mim para fazer esse trabalho.

— Pois, n6s, homens, temos as nossas limitacoes, ndo é verdade? — Sir Basil
Charleston estava na casa dos cinquenta, alto e imperialmente magro, como o
poeta dissera em tempos, com cabelo castanho que ainda nao estava grisalho.
Tinha uns olhos brilhantes cor de avela e um fato que nao era barato, de 14 cinzen-
ta com finas riscas brancas, apresentando-se assim como um banqueiro comercial
muito prdspero. De facto, a sua familia dedicara-se a esse ramo de negécio, mas
ele achara que o mesmo o restringia e optou, em vez disso, por por a sua educagio
de Cambridge ao servigo do prdprio pais; primeiro como oficial de informagao
no terreno e, mais tarde, como administrador. Jack sabia que James Greer gostava
dele e que o respeitava, tal como o juiz Moore. Conhecera Charleston ha um ano,
logo apos ter levado um tiro. Depois viera a saber que Sir Basil admirava a sua
invengao da Armadilha para Canarios, que lhe granjeara um alto nivel de noto-
riedade em Langley. Basil usara-a, evidentemente, para por fim a algumas fugas
incomodas. — Venha, Jack. Precisamos de o equipar convenientemente. — Ele
nao se estava a referir ao fato de Jack, que era um Saville Row tao caro como o seu.
Nao, isso signiﬁcava uma visita aos recursos humanos.

A presenga de Charleston, tal como o titulo do trabalho que o esperava, tor-
nava tudo isso indolor. Eles ja tinham um conjunto das impressoes digitais de
Ryan, vindas de Langley, era sobretudo questao de lhe tirarem uma fotografia e de

® Nome pelo qual Jack Ryan ¢ chamado por alguns britanicos. (N. do T.)
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a porem no seu cartao, que lhe permitiria passar por todas as portas eletronicas,
semelhantes as da CIA. Experimentaram esse mesmo cartao, através de uma por-
ta falsa, e viram que estava a funcionar. Em seguida, teve de subir no elevador até
ao escritorio espacoso e de esquina de Sir Basil.

Era melhor do que a longa e estreita divisdo com que o juiz Moore se tinha de
contentar. Tinha uma vista decente do rio e do paldcio de Westminster. O diretor-geral
convidou Jack a sentar-se numa cadeira de couro.

— Entao, algumas impressdes iniciais? — perguntou Charleston.

— Tudo bem até aqui. A Cathy ainda néao foi ao hospital, mas o Bernie, o
chefe dela no Hopkins, diz que o diretor médico daqui é um individuo muito
simpatico.

— Sim o Hammersmith tem uma boa reputacdo e o Doutor Byrd é visto
como sendo o melhor cirurgido de oftalmologia da Gra-Bretanha. Nunca o co-
nheci pessoalmente, mas disseram-me que é uma pessoa muito decente. Como
passatempo, adora pescar salmio nos rios da Escécia. E casado, tem trés filhos, o
mais velho é tenente nos Coldstream Guards.

— Estiveram a investiga-lo? — perguntou Jack, incrédulo.

— Nunca se pode ser demasiado cuidadoso, Jack. Alguns dos seus primos do
outro lado do mar da Irlanda nao gostam muito de si, sabia?

— E isso é um problema?

Charleston abanou a cabega.

— Nao creio. Quando vocé ajudou a desmantelar o ULA', talvez tivesse
salvado algumas vidas no PIRA". Isso ainda estd a ser resolvido, mas trata-se de
um trabalho para o Servico de Seguranca. Nos ndo temos muitas negociagdes
com eles, pelo menos nada que o possa preocupar diretamente. — O que levou a
proxima pergunta de Jack.

— Sim, Sir Basil... mas qual ira ser exatamente o meu trabalho aqui?

— O James nao lhe disse? — perguntou Charleston.

— Nao exatamente. Ele gosta das suas surpresas, segundo me disseram.

— Bem, o Grupo de Trabalho Conjunto esta focado principalmente nos nos-
sos amigos soviéticos. Temos boas fontes, tal como as vossas. A ideia é comparti-
lhar informagdo a fim de melhorarmos a nossa imagem geral.

— Fala de informagao, nao de fontes — observou Ryan.

Charleston teve um sorriso de compreensao.

— Temos de protegé-las, como sabe.

10 Sigla de Ulster Liberation Army, ou seja, Exército de Libertacio do Ulster, uma organizagio ter-
rorista mencionada em Patriot Games, um romance deste mesmo autor. (N. do T.)

' Sigla de Provisional Irish Republican Army, ou seja, Exército Republicano Irlandés Provisional.
(N.doT)
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Jack sabia disso. Na realidade, sabia muito pouco acerca das fontes da CIA.
Esses eram os segredos mais bem guardados na Agéncia e, sem duvida, ali tam-
bém. As fontes eram pessoas verdadeiras e bater com a lingua nos dentes era o
suficiente para que fossem assassinadas. Os servigos de informagéo valorizavam
as fontes mais pela informacao que facilitavam do que pelas suas vidas (o negdcio
da informagao era, apesar de tudo, um negécio), porém, mais tarde ou mais cedo,
comegavam a preocupar-se com elas e com as suas familias, e também com as suas
caracteristicas pessoais. Sobretudo a bebida, pensou Ryan. Especialmente para os
russos. O cidadio soviético comum bebia o suficiente para ser visto como um
alcodlico nos EUA.

— Nao ha problema, Sir Basil. Nao conhego o0 nome ou a identidade de uma
unica fonte da CIA nos EUA. Nem uma — enfatizou Ryan. Nao era bem verdade.
Nao lhe fora dito, mas podia deduzir-se bastante com base na natureza da infor-
magao transmitida e do modo como ele, ou ela, citavam pessoas. Tratava-se geral-
mente de um «ele», contudo Ryan questionava-se acerca de algumas fontes. Era
um jogo intrigante em que entravam todos os analistas, invariavelmente no reco-
lhimento das suas proprias mentes, embora Ryan tivesse especulado algumas ve-
zes com o seu chefe pessoal, o almirante Jim Greer. Geralmente, o vice-presidente
avisara-o para nao especular em voz muito alta, mas o modo como ele pestanejara
duas vezes dissera mais a Ryan do que ele pensara transmitir. Ora, eles tinham-no
recrutado devido as suas capacidades analiticas, e Ryan sabia-o. Eles ndo queriam
que ele as pusesse em suspenso. Quando a informagao transmitida se tornava um
pouco embaragosa, revelava que algo acontecera a fonte, como ter sido apanhada
ou ter enlouquecido. — O almirante estd, no entanto, interessado numa coisa. ..

— Que é...? — inquiriu o diretor-geral.

— Na Pol6nia. Parece-nos que as coisas se estdo a degradar e nos estamos a
pensar até que ponto, com que velocidade, e 0 que isso podera provocar. Refiro-me
aos efeitos.

— Nos também, Jack. — Basil anuiu pensativamente com a cabeca. As pes-
soas, especialmente os reporteres nos seus bares da Fleet Street, estavam a espe-
cular muito acerca disso. E os reporteres também tinham excelentes fontes, em
algumas dreas tdo boas como as dele. — Que pensa o James?

— Recorda-nos a ambos algo que aconteceu na década de 1930. — Ryan
recostou-se melhor na cadeira e descontraiu-se. — Os United Auto Workers.'?
Quando organizaram a Ford houve problemas. Muitos problemas. A Ford chegou
a contratar rufides para dar cabo dos organizadores dos sindicatos. Lembro-me
de ver fotografias de... quem seria? — Jack fez uma pausa para organizar as ideias.

12 Trabalhadores Unidos da Industria Automovel, um dos maiores sindicatos da América do Norte.
(N.doT)
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— Walter Reuther? Um nome assim. Nesse tempo aparecia na revista Life. Os ru-
fides estavam a falar com ele e com alguns outros fulanos (as primeiras fotografias
mostram-nos a sorrirem uns para os outros, como fazem os homens antes de as
coisas se descontrolarem) e depois comecou uma luta. Da que pensar na gestdo da
Ford... permitir que algo assim acontecesse em frente dos reporteres ja é bastante
mau, mas reporteres com rmdquinas fotogrdficas? Bem, isso é uma coisa mesmo
estupida.

— Pois, o Tribunal da Opinido Publica — concordou Charleston. — E bem
real e a tecnologia moderna tornou-o ainda mais e, sim, isso causa problemas aos
nossos amigos do outro lado do fio. Nao sei se sabe, mas o canal de noticias CNN,
que acabou de comegar no seu lado do mar, podera mudar o mundo. A informa-
¢do tem o seu modo de circular. As intrigas ja sdo suficientemente mas. Nao as
podemos parar e elas tém um modo de adquirir uma vida prépria...

— Mas uma imagem vale mesmo mil palavras, nao ¢ verdade?

— Quem teria sido a primeira pessoa a dizer isso...? Fosse quem fosse nao
era parvo. A coisa é ainda mais verdadeira em relagao aos filmes.

— Presumo que os iremos usar...

— Vocés, rapazes, estdo um pouco reticentes. Eu ndo estou tanto. E bastante
facil por o funcionario de uma embaixada a beber uma caneca de cerveja com
um reporter, e talvez deixar transparecer uma estranha pista durante a conversa.
Ha uma coisa acerca dos reporteres, é que ficam agradecidos se lhes dermos uma
historia suficientemente bizarra e decente.

— Em Langley odeiam a imprensa, Sir Basil. E quero mesmo dizer odeiam.

— E um bocadinho retrégrado da parte deles. No entanto, creio que pode-
remos exercer mais controlo sobre a imprensa aqui do que vocés na América. No
fim de contas, ndo é assim tao dificil ser mais esperto do que eles, pois nao?

— Nunca o tentei. O almirante Greer diz que falar com um repoérter ¢ como
dangar com um rottweiler. Nunca sabemos se nos vai lamber a cara ou dar uma
dentada na garganta.

— Eles ndo sdo caes assim tdo maus desde que os domestiquemos convenien-
temente.

Os britanicos e os cdes, refletiu Ryan. Gostam mais dos seus animais de estima-
¢do do que dos filhos. Ele ndo gostava muito de caes grandes. Um Labrador como
o Hernie era diferente. Estes tinham uma boca macia. A Sally tinha saudades dele.

— Entdo, que me diz acerca da Poldnia, Jack?

— Acho que a panela vai estar a ferver até a tampa saltar, e depois, quando
o caldo se entornar, vai dar uma grande confusdo. Os polacos nunca aderiram
verdadeiramente ao comunismo. O Exército tem capeldes, pelo amor de Deus.
Muito dos agricultores operam por conta prépria, vendendo presuntos e coisas
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semelhantes. O programa de televisdo mais popular que eles la tém é o Kojak,
até o passam aos domingos de manha para ver se desviam as pessoas das igrejas.
Isto mostra-nos duas coisas. A populagdo gosta da cultura americana e o governo
ainda tem medo da Igreja Catolica. O governo polaco ¢ instavel e sabe-o. Permitir
ao povo um certo espaco de manobra é uma boa tatica, pelo menos a curto pra-
zo, mas o problema fundamental é que eles tém um governo fundamentalmente
injusto. Os paises injustos ndo sdo estaveis, Sir Basil. Se bem que possam parecer
muito fortes, estdo podres por baixo.

Charleston assentiu pensativamente com a cabega.

— Eu informei a primeira-ministra ha trés dias, em Chequers Court, e dis-
se-lhe amesma coisa. — O diretor-geral hesitou por momentos e depois decidiu-se.
Levantou um ficheiro de um monte que estava na sua secretaria e passou-lho.

Na capa lia-se ULTRASSECRETO. De modo que Jack pensou: E agora que
as coisas vao comegar. Questionou-se se Basil aprendera a nadar por ter caido no
Tamisa e pensou que todos deveriam aprender do mesmo modo.

Ao abrir a capa, viu que aquela informagdo vinha de uma fonte chamada
WREN. Este era polaco e, pelo aspeto do relatério, bem colocado e, o que ele
dizia...

— Raios partam — observou Ryan. — Sera que isto é credivel?

— Completamente. Trata-se de um «cinco-cinco», Jack. — Com isso ele que-
ria dizer que a fonte tinha uma classificacdo de cinco numa escala de cinco, por
confiabilidade, e que a importancia da informacao relatada fora classificada do
mesmo modo. — Vocé é catdlico, nio é verdade? — E claro que ele ja o sabia,
estava apenas a fazer conversa.

— Tive os jesuitas no secundario, no Boston College e em Georgetown, e as
freiras na St. Matthews. E melhor que o seja.

— Que pensa do vosso novo papa?

— E o primeiro que ndo ¢ italiano em quatro séculos, talvez mais, e isso ja
quer dizer alguma coisa. Quando ouvi dizer que o novo papa era polaco, julguei
que se tratava do cardeal Wiszybski, de Varsdvia... esse fulano tem o cérebro e o
génio de uma raposa esperta. Sobre este nao sabia patavina, mas, pelo que tenho
vindo a ler, ¢ um cidaddo muito bem-conceituado. Um bom padre de pardquia,
um bom administrador e muito astuto politicamente... — Ryan fez uma pausa.
Estava a falar do pontifice maximo da sua Igreja como se de um candidato politico
se tratasse e sabia que haveria mais coisas acerca dele do que apenas o que acabara
de dizer. Tinha de ser um homem com uma grande fé, com um tipo de convicgdes
arreigadas que nem um terramoto poderia abanar ou quebrar. Ele fora escolhido
entre pares para ser o lider e o porta-voz da maior Igreja do mundo, que, por
acaso, também era a de Ryan. Era um homem muito destemido, um homem para
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quem uma bala era um passaporte para sair da prisao, uma chave para a propria
presenca de Deus. E seria um homem que sentia a presenca de Deus em tudo o
que fazia. Nao era alguém que se assustasse, nem alguém que virasse as costas ao
que pensava que se deveria fazer.

— Se ele escreveu esta carta, Sir Basil, ndo a poderemos ver como um bluff.
Quando ¢ que foi entregue?

— Ha menos de quatro dias. O nosso amigo quebrou uma regra ao entre-
gar-no-la tdo depressa, mas a sua importancia é bem patente, nao é?

Bem-vindo a Londres, Jack, considerou Ryan. Ele acabara de cair na sopa,
num grande caldeirdo, como aqueles em que costumavam cozer os missiondrios
nas bandas desenhadas.

— Pois bem, foi reenviada para Moscovo, ndo é verdade?

— Foi isso que o nosso amigo nos disse. Assim sendo, Sir John, que tem o
Ivan a dizer acerca disto? — E, com essa pergunta, Sir Basil Charleston acendeu o
lume por baixo do caldeirdo pessoal de Jack.

— Trata-se de uma pergunta multifacetada — afirmou Ryan, tentando esca-
par-se tao habilmente quanto a situagdo o permitia.

Nao foi muito longe:

— Ele ird dizer-me qualquer coisa... — observou Charleston, olhando Ryan
nos olhos.

— Muito bem, eles ndo vao gostar. Vao vé-lo como uma ameaca. A questdo
¢ se 0 vao levar muito a sério e se lhe vao dar muito crédito. O Estaline poderia
ter-se rido disto... ou talvez ndo. O Estaline definiu a palavra «paranoia», ndo ¢é
verdade? — Ryan fez uma pausa e olhou através das janelas. Sera que estava a ver
uma nuvem de chuva? — Nao, o Estaline teria agido, de algum modo.

— Acha que sim? — Charleston estava a avalid-lo e Jack sabia-o. Era um
pouco como as provas orais para o seu doutoramento em Georgetown. O tear de
sagacidades e as questoes requintadamente «bordadas» do padre Tim Riley...
Sir Basil era mais civilizado do que o clérigo azedo, mas este exame nao iria ser
facil.

— O Leon Trotsky nao era uma ameaga para ele. O seu assassinio resultou
de uma combinag¢ao de paranoia com pura mesquinhez. Foi uma coisa pessoal.
O Estaline fez inimigos e nunca se esqueceu deles. Mas a presente lideranca
soviética ndo tem coragem para agir do mesmo modo.

Charleston apontou através da vidraga da janela para a ponte de Westminster.

— Os russos, meu rapaz, tiveram a coragem tenaz de matarem um homem
mesmo ali naquela ponte, ha menos de cinco anos...

— E foram acusados por isso — lembrou Ryan ao seu anfitrido. Fora uma
combinagdo de boa sorte com um médico britanico muito esperto, e ndo teria
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valido nada salvarem a vida daquele pobre diabo. Tinham, no entanto, identifica-
do a causa da morte e a mesma nao se devia a nenhum bandido de rua.

— Pensa que perderam algum sono por causa desse incidente? Eu ndo acho —
assegurou-lhe Charleston.

— Mas parece mal. Eles ja ndo fazem nada disso, pelo menos que eu tivesse
tido conhecimento.

— S6 no terreno deles, garanto-lho. Mas a Polonia, para os russos, é o «terre-
no deles», bem dentro da sua esfera de influéncia.

— No entanto, o papa vive em Roma, que ndo o é. Tudo se resume a saber se
eles estao com medo, Sir Basil. O padre Riley, em Georgetown, quando conclui o
meu doutoramento, disse-me para nunca me esquecer de que as guerras comegam
devido a homens assustados. Temem a guerra, porém, mais do que isso, temem o
que possa acontecer se ndo iniciarem uma... ou tomarem uma a¢ao equivalente,
creio eu. De modo que as verdadeiras perguntas sdo, tal como eu disse, se irdo dar
muito crédito a essa ameaca e se acham que a mesma se trata de uma coisa séria.
Sobre a primeira questdo, nao ha davida, ndo me parece que estejam a fazer bluff.
Quanto ao cardcter, antecedentes e coragem pessoal do papa, ndo me parece que
se trate de coisas para serem postas em causa. Assim sendo, a ameaca é bem real.
A grande questdo ¢ como avaliar a magnitude da ameaga para eles...

— Continue — ordenou o diretor-geral, delicadamente.

— Se eles forem suficientemente espertos para o reconhecerem... Sim, Sir
Basil, na posicao deles, eu ficaria preocupado... talvez até um pouco assustado.
Se bem que os soviéticos pensem que sdo uma superpoténcia, em pé de igualdade
com a América e tudo isso, bem no fundo sabem que o Estado deles nao ¢ legi-
timo. O Kissinger deu-nos uma palestra em Georgetown... — Jack recostou-se
mais na cadeira e fechou os olhos por instantes, para captar esse momento. — Foi
algo que ele disse quase no fim, falando do caracter dos lideres russos. O Brejnev
estava a mostrar-lhe um ou outro edificio oficial do Kremlin, onde o Nixon iria
estar para a sua ultima cimeira. Estava a destapar as estatuas, mostrando como se
tinham dado ao trabalho de limparem tudo, em prepara¢ao para a visita. Porqué
fazer isso?, perguntei-me na altura. Quero dizer, é claro que tém empregados e
pessoal da manutengdo. Por que motivo mostra-lo ao Henry? Tera de ver com
um certo sentido de inferioridade, de inseguranga fundamental. Continuamos a
ouvir que eles tém trés metros de altura, mas nao me parece, e, quando mais sei
acerca dos russos, menos formidaveis penso que sao. Eu e o almirante temos dis-
cutido isto, de varios dngulos, durante os ultimos dois meses. Eles ttm um grande
Exército. Os seus Servigos de Informacao sao de primeira qualidade. Sao grandes.
Grandes ursos feios, como o Muhammad Ali costumava dizer, mas, como sabe, o
Ali derrotou o melhor lutador que eles tinham, duas vezes, ndo é verdade?
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— Isso é uma forma indireta de o dizer. Sim, sem duvida, creio que esta carta
os assusta. A questdo é: sera que os assusta o suficiente para que fagam qualquer
coisa? — Ryan abanou a cabega. — Talvez sim, mas, de momento, ndo temos
dados que cheguem. Se eles decidirem pressionar o tal botéo, sera que o iremos
saber com antecedéncia?

Charleston tinha estado a espera de que Ryan atirasse a bola para o seu campo.

— Esperemos que sim, mas é impossivel ter a certeza.

— No ano em que estive em Langley, a impressao que tive foi que o nosso co-
nhecimento do alvo é profundo mas estreito em certas areas, superficial e alarga-
do em outras. Ainda tenho de encontrar alguém que se sinta confortavel a analisar
os dados... bem, isto ndo é inteiramente verdade. Alguns sentem-se confortaveis,
mas as suas analises sdo muitas vezes, pelo menos para mim, pouco fidveis. Como
aquilo que obtemos acerca da economia deles. ..

— O James dé-lhe acesso a isso? — Basil estava surpreendido.

— O almirante deu-me livre acesso nos primeiros dois meses. O meu primei-
ro grau académico foi em Economia, no Boston College. Passei o meu exame de
contabilista publico certificado antes de ter embarcado com o Corpo de Fuzileiros
Navais. Aqui chamam-lhe outra coisa. Depois, quando deixei a Marinha, dei-me
bem no negdcio dos titulos e das agdes, antes de acabar o meu doutoramento e ter
comegado a ensinar.

— Quanto é que fez, exatamente, em Wall Street?

— Enquanto estive na Merrill Lynch? Oh, entre seis e sete milhdes. Muito foi
feito a conta dos Chicago and North Westerns Railroad. O meu tio Mario, o irmao
da minha mae, disse-me que os empregados iam comprar as agdes e tentar por
essa companhia de caminhos de ferro outra vez a dar lucro. Eu examinei a questdo
e gostei do que vi. Recebi, liquido, vinte e trés vezes mais do que investi. Deveria
ter investido mais, mas ensinaram-me a ser conservador na Merrill Lynch. A pro-
posito, nunca trabalhei em Nova Iorque. Estava nos escritdrios de Baltimore. De
qualquer modo, o dinheiro ainda esta investido em agdes, e o mercado, de mo-
mento, parece-me bastante bom. Nunca sabemos quando ¢ que vamos ganhar e
ainda é um passatempo interessante.

— Certamente, se vir qualquer coisa prometedora, informe-me.

— Nao lhe irei levar nada por isso, mas nao lhe posso dar garantias — ironi-
zou Jack.

— Nio estou acostumado a isso, Jack, ndo neste maldito ramo. Vou colocé-lo
no nosso grupo de trabalho sobre a Russia com o Simon Harding. E um licencia-
do por Oxford e tem um doutoramento em Literatura Russa. Ira ver tudo o que
ele vé... tudo menos as fontes de informacao.

Ryan fé-lo parar, levantando as maos.
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— Sir Basil, eu ndo quero estar ao corrente dessas coisas. Nao preciso disso e
conhecé-lo iria manter-me acordado a noite toda. S6 quero ter acesso aos dados
por tratar. Prefiro fazer a minha prépria andlise. Esse tal Harding é um fulano
esperto? — perguntou Ryan, deliberadamente de chofre.

— Muito. Se calhar, ja viu o seu trabalho. Ha dois anos, fez a avaliagdo pessoal
do Yuriy Andropov.

— De facto li isso. Sim, era um bom trabalho. Deduzi que ele era psiquiatra.

— Ele leu muitos livros de psicologia, mas ndo o suficiente para ter um
grau académico. O Simon ¢é muito inteligente. A mulher é pintora, uma senhora
adoravel.

— Agora mesmo?

— Porque nao? Tenho de voltar ao meu trabalho. Venha, eu acompanho-o.

Nao era longe. Ryan ficou logo a saber que iria compartilhar um gabinete ali,
no andar do topo. Tal facto surpreendeu-o. Demorava-se anos a chegar ao sétimo
andar em Langley, e, por vezes, isso significava ter de passar por cima de cadave-
res. Alguém, especulou Jack, deveria ter pensado que ele era esperto.

O gabinete de Simon Harding nao era muito impressionante. As suas janelas
davam para o lado do rio a montante, principalmente para estruturas de tijolo,
com dois ou trés andares, cuja ocupagdo ndo era clara. O préprio Harding estava
na casa dos quarenta, palido, de cabelo claro, com olhos azuis da cor da porcela-
na chinesa. Tinha um colete desabotoado, a que em Inglaterra chamavam outra
coisa, e uma gravata acinzentada. A sua secretaria estava coberta de ficheiros, de-
bruados com fita adesiva as riscas, o codigo universal para material secreto.

— Sir John, ndo é verdade? — inquiriu Harding, pousando o seu cachimbo
de urze-branca.

— Chamo-me Jack — corrigiu-o o americano. — Ndo me cabe a mim pre-
tender que sou um cavaleiro. Para além disso ndo tenho um cavalo nem uma
armadura. — Jack apertou a mao do seu companheiro de trabalho. Harding tinha
maos pequenas e ossudas, mas os seus olhos azuis revelavam inteligéncia.

— Tome bem conta dele, Simon. — Sir Basil saiu de imediato.

Ja havia uma cadeira giratéria junto a uma secretdria suspeitamente limpa.
Jack experimentou-a. A divisao iria parecer-lhe demasiado povoada, mas néo
muito. O seu telefone tinha por baixo um encriptador para fazer chamadas se-
guras. Jack interrogou-se se funcionaria tdo bem como os STU" que tinham em
Langley. O pessoal da sede das Comunicagdes do Governo em Cheltenham traba-
lhava de perto com a Agéncia Nacional de Seguranca, e talvez se tratasse do mes-
mo conteudo com uma embalagem de plastico diferente. Ele tinha de se lembrar
que estava num pais estrangeiro. Isso ndo seria assim tao dificil, esperava Jack. As

13 Sigla de Secure Telephone Unit, ou seja, Unidade de Telefone Segura. (N. do T.)
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pessoas ali tinham um sotaque engracado, embora o efeito dos filmes americanos
e da televisdo global estivessem, lenta mas inexoravelmente, a perverter a lingua
inglesa que ali se falava, aproximando-a da variedade americana.

— O Basil falou consigo acerca do papa?

— Sim. Aquela carta pode ser uma bomba prestes a explodir. Ele pergunta-
va-se de que modo o Ivan iria reagir a ela.

— Todos nos nos perguntamos, Jack. Tem alguma ideia?

— Acabei de dizer ao seu chefe que se o Estaline fosse vivo talvez quisesse
encurtar a vida do papa, mas isso seria um jogo muito arriscado.

— O problema, penso eu, é que embora eles sejam muito iguais entre colegas,
no que respeita as suas decisdes, 0 Andropov esta em ascendéncia e poderd ser
menos reticente do que os outros.

Jack sentou-se melhor na cadeira.

— Nao sei se sabe, mas a minha mulher e os colegas dela do Johns Hopkins
foram 14, ha cerca de dois anos. O Mikhail Suslov tinha retinopatia diabética... ele
ja era muito miope... e eles foram até la para o tratarem e para ensinarem aos mé-
dicos russos como seguirem os procedimentos. A Cathy na altura era apenas uma
interna. Mas o Bernie Katz fazia parte da equipa. Ele é diretor do Wilmer.'* Um
excelente cirurgido de oftalmologia e muito boa pessoa. A Agéncia entrevistou-o,
juntamente com outros médicos, depois de terem regressado. Ja alguma vez viu
esse documento?

Havia agora interesse nos olhos de Simon.

— Nao, é interessante?

— Uma das coisas que aprendji, por estar casado com uma médica, é a ouvir
o que ela diz acerca das pessoas. E também o teria feito em relacao ao Bernie. Vale
a pena ler. Existe uma tendéncia universal para as pessoas falarem sinceramente
com os médicos e, tal como disse, os médicos sdo bons a verem coisas em que a
maioria de nds ndo repararia. Eles disseram que o Suslov era esperto, cortés, pro-
fissional, mas, bem no fundo, era o tipo de homem em quem nao confiariamos
se tivesse uma pistola na mao ou, mais provavelmente, uma faca. Ele nao gostou
nada do facto de ter de recorrer a médicos americanos para lhe salvarem a vista.
Nio lhe agradou nada que nao houvesse russos capazes de fazerem aquilo que
ele necessitava. Por outro lado, disseram que a hospitalidade tinha sido de cinco
estrelas, logo que acabaram a intervenc¢do. De modo que ndo eram os barbaros de
que o Bernie, até certo ponto, estava a espera... Ele ¢ judeu, de familias polacas,
ainda do tempo em que a Poldnia pertencia ao czar, penso eu. Quer que pega esse
relatério a Agéncia?

Harding balangou um fésforo sobre o cachimbo.

" Instituto de Oftalmologia que funciona no Johns Hopkins. (N. do T.)
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— Sim, gostava de ver isso. Os russos sao muito peculiares, nao sei se sabe.
Em certos aspetos sdo muito cultos. A Russia é o ultimo lugar do mundo onde um
homem pode ganhar a vida como poeta. Eles adoram os seus poetas e até admiro
esse facto neles, mas, a0 mesmo tempo... o proprio Estaline hesitava em perseguir
os artistas... estou a falar dos escritores. Lembro-me de um fulano que viveu mui-
tos mais anos do que seria de esperar... Mesmo assim, morreu no gulag. De modo
que a civilizagdo deles tem os seus limites.

— O Simon fala a lingua deles? Eu nunca a aprendi.

O analista britdnico anuiu com um aceno de cabeca.

— Pode ser uma 6tima lingua para a literatura, um pouco como o grego
atico. Presta-se a poesia, mas mascara uma capacidade para o barbarismo capaz
de nos fazer gelar o sangue. Em muitos aspetos sdo um povo relativamente
previsivel, especialmente nas suas decisdes politicas, até certo ponto. A sua
imprevisibilidade consiste em conjugarem o seu inerente conservadorismo com
uma visao politica dogmatica. O nosso amigo Suslov esta seriamente doente...
suponho que devido a diabetes... mas o fulano por detras dele, o Mikhail
Yevgeniyevitch Alexandrov, combina partes iguais de russo e de marxista
com a moral de um Lavrenti Beria. Ele odeia o Ocidente com todas as suas
forgas. Suponho que tenha aconselhado o Suslov (sao velhos amigos) a aceitar a
cegueira, em vez de ter de se submeter novamente aos médicos americanos. E se
esse fulano, o Katz, é judeu, segundo disse, isso também ndo iria ajudar de modo
algum. Nao ¢ um individuo nada simpatico. Quando o Suslov morrer, daqui a
uns meses, segundo pensamos, ele sera o novo idedlogo do Politburo. Ira apoiar
o Yuriy Vladimirovitch em qualquer coisa que ele deseje fazer, mesmo que isso
signifique atacar fisicamente Sua Santidade.

— E acha que as coisas poderiam chegar a esse ponto? — perguntou Jack.

— Sim, muito provavelmente.

— Pois bem, essa carta ja foi enviada para Langley?

Harding assentiu com um aceno de cabega.

— O seu chefe de posto veio aqui busca-la hoje. Espero que vocés tenham as
vossas proprias fontes, mas nao vale a pena correr riscos.

— De acordo. Sabe, se o Ivan entrar em exageros, ir-nos-a sair muito caro.

— Talvez, mas eles nio veem as coisas como nos, Jack.

— Bem sei. No entanto é dificil imagina-lo.

— Demora tempo — concordou Simon.

— Sera que ler a poesia deles ajuda? — observou Ryan, pensativo. Ele apenas
lera alguma, mas traduzida, o que néo era o modo adequado de se ler poesia.

Harding abanou a cabega.

— Nem por isso. E através dela que alguns deles protestam. Tais protestos
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tém de ser suficientemente velados para que o mais obtuso dos leitores possa ape-
nas deleitar-se com a liberdade lirica de expressdo. Deve haver toda uma sec¢do
do KGB que analisa os poemas em busca de contetido politico escondido, a que
ninguém presta qualquer atengao até os membros do Politburo se darem conta de
que o conteudo sexual é demasiado explicito. Sio um bando de puritanos, ndo sei
se sabe... Que estranho que é que tenham esse tipo de moral e ndo outra.

— Bem, nao os podemos criticar por terem desaprovado Debbie Does Dallas —
sugeriu Ryan.

Harding quase se engasgou com o fumo do cachimbo.

— Pois, ndo ¢ exatamente o Rei Lear, pois ndo? Mas eles tiveram escritores
como Tolstoi, Tchekhov, Pasternak.

Jack nao lera nenhum deles, mas essa ndo era a altura para o admitir.

— ELE DISSE 0 QUE? — PERGUNTOU ALEXANDROV.

O ultraje era previsivel, mas notavelmente contido, pensou Andropov. Talvez
ele tivesse elevado a voz para uma audiéncia mais consideravel, ou, mais provavel-
mente, para os seus subordinados no edificio do Secretariado do Partido.

— Aqui estd a carta e a tradugdo — disse o diretor do KGB, passando o
documento.

O idedlogo-chefe de servigo pegou nas folhas da mensagem e leu-as vaga-
rosamente. Nao queria que a sua raiva o impedisse de perceber cada cambiante.
Andropov esperou, acendendo entretanto um Marlboro. Os seus convidados nao
tinham tocado na vodca que ele servira, notou o diretor.

— Este homem da Igreja esta a tornar-se muito ambicioso — afirmou ele,
finalmente, colocando os papéis na mesinha em frente dele.

— Concordo com isso — observou Yuriy.

Com espanto na voz:

— Sera que ele se sente invulneravel? Sera que nao sabe que estas ameacas
tém consequéncias?

— Os meus especialistas acham que as suas palavras sdo genuinas e ndo acre-
ditam que ele nao tema as consequéncias.

— Se o martirio ¢ o que ele deseja, talvez lhe devéssemos fazer esse jeitinho... —
O modo como a sua voz se interrompeu causou um arrepio, mesmo para o sangue-frio
de Andropov. Estava na altura de um aviso. O problema com os ide6logos era que as
suas teorias nem sempre tinham a realidade em consideragio, um facto para o qual
eles eram maioritariamente cegos.

— Mikhail Yevgeniyevitch, tais agdes ndo deverao ser tomadas de animo leve.
Podera haver consequéncias politicas.

— Nao, nem por isso, Yuriy, nem por isso — repetiu Alexandrov. — Mas sim,
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concordo, o que fizermos como resposta devera ser considerado em todas as suas
dimensdes, antes de tomarmos as medidas necessarias.

— Que pensa o camarada Suslov? Ja o consultou?

— O Misha esta muito doente — retorquiu Alexandrov, sem grande demons-
tragdo de pena. Tal atitude surpreendeu Andropov. O seu convidado devia muito
a esse homem mais velho e doente, mas aqueles idedlogos viviam no seu pequeno
mundo circunscrito. — Receio que a sua vida esteja a chegar ao fim.

Aquela parte nio era uma surpresa. Bastava olhar para ele nas reunides do
Politburo. Suslov tinha o aspeto desesperado que viamos no rosto de um homem que
sabia que o seu tempo estava a aproximar-se do fim. Ele queria endireitar o mundo
antes de sair dele, mas também sabia que tal ato estaria para la das suas capacidades,
um facto que lhe chegara como uma surpresa indesejavel. Sera que ele finalmen-
te se deu conta de que a realidade do marxismo-leninismo era um caminho falso?
Andropov chegara aquela conclusao ha cerca de cinco anos. Mas ndo era o tipo de
coisa de que se falasse no Kremlin, ndo é verdade? Sobretudo com Alexandrov.

— Ele foi um bom camarada durante todos estes anos. Se o que me disse é
verdade, iremos sentir muito a sua falta — notou sombriamente o diretor do KGB,
genufletindo diante do altar da teoria marxista e do seu sacerdote moribundo.

— E mesmo verdade — concordou Alexandrov, desempenhando o seu papel
tal como o seu anfitrido... tal como todos os membros do Politburo, porque assim
era esperado... porque era necessario. Nao porque fosse verdade, ou mesmo algo
aproximado.

Tal como o seu convidado, Yuriy Vladimirovitch acreditava ndo porque acre-
ditasse, mas porque aquilo em que ele pretendia acreditar era a fonte da ques-
tdo real: o poder. O diretor interrogou-se sobre o que aquele homem iria dizer
a seguir. Andropov precisava dele e Alexandrov também precisava dele, talvez
até mais. Mikhail Yevgeniyevitch ndo tinha o poder pessoal necessario para se
tornar secretario-geral do Partido Comunista da Unido Soviética. Era respeitado
pelos seus conhecimentos tedricos, pela sua devogao a religidao de Estado em que
0 marxismo-leninismo se tornara, mas nenhum dos que se sentavam em torno da
mesa acreditava que ele fosse um bom candidato a lider. O seu apoio seria vital
para quem quer que tivesse essa ambi¢ao. Tal como nos tempos medievais, quan-
do o filho mais velho se tornava o senhor da manséo e o segundo filho se tornava
o bispo da diocese correspondente, assim Alexandrov, como Suslov em tempos,
tinha de fornecer a justificagao espiritual (seria esta a palavra certa?) para a sua
ascensdo ao poder. O sistema de pesos e contrapesos permanecia, sé que ainda
mais perverso do que antes.

— E claro que o camarada ird tomar o seu lugar na devida altura — sugeriu
Andropov como promessa de uma alianga.
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Alexandrov néo ligou muito a esse comentario, como seria de esperar... ou
fingiu ndo o ter ouvido.

— Existem muitos homens qualificados no Secretariado do Partido.

O diretor do Comité para a Seguran¢a do Estado abanou a mado,
desdenhosamente.

— O camarada ¢ o mais velho e o mais confiavel.

Algo que Alexandrov sabia muito bem.

— E muito simpético da sua parte dizé-lo, Yuriy. Assim sendo, que vamos
fazer com esse polaco insensato?

E isso, tdo desajeitadamente afirmado, seria o custo da alianga. Para obter o
apoio de Alexandrov para se tornar secretario-geral, Andropov teria de disfarcar
mais a coisa ao... bem, ao fazer algo em que ele ja andava a pensar, de qualquer
modo. Isso seria indolor, nao seria?

O diretor do KGB adotou um tom de voz clinico e profissional:

— Misha, levar a cabo uma operagao desta envergadura nao ¢ um mero exer-
cicio. Tera de ser planeada com todo o cuidado e rigor, e depois o Politburo tera
de a aprovar com os olhos bem abertos.

— Devera ter algo em mente...

— Tenho muitas coisas em mente, mas um devaneio nao é um plano. Avangar
requer pensar em profundidade e planeamento, para ver se uma coisa destas tem
possibilidades. Um degrau de cada vez, com muito cuidado — avisou Andropov.
— Mesmo assim, nao ha garantias ou promessas que possam ser feitas. Isto nao se
destina a produgao de um filme. O mundo real, Misha, é complexo. — Foi o mais
perto que ele pode chegar para dizer a Alexandrov que nao se desviasse muito
da sua caixa de areia das teorias e brinquedos e que nao entrasse no mundo real,
onde existia sangue e consequéncias.

— Bem, o0 camarada é um bom homem do Partido. Sabe bem o que esta aqui
em jogo. — Com estas palavras, Alexandrov disse ao seu anfitrido o que esperava
do Secretariado. Para Mikhail Yevgeniyevitch, o Partido e as suas crengas eram o
Estado... e 0 KGB era a Espada e o Escudo do Partido.

Estranhamente, deu-se conta Andropov, este papa polaco também de-
veria sentir o mesmo acerca das suas crencas e das suas visdes do mundo...
Porém, essas crengas ndo eram, estritamente falando, uma ideologia, pois
nao? Bem, para esses fins, poderiam muito bem ser, disse Yuriy Vladimirovitch
para si mesmo.

— O meu pessoal ird examinar isto com todo o cuidado. Nao podemos fazer
o impossivel, Misha, mas...

— Mas sera que existe alguma coisa impossivel para esta agéncia do Estado
soviético? — Tratava-se de uma pergunta retérica com uma maldita resposta.
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E uma que também era perigosa, mais ainda do que aquele académico se poderia
aperceber.

Como eles eram parecidos, percebeu o diretor do KGB. Este homem, a beber
confortavelmente a sua Starka castanha, acreditava absolutamente numa ideolo-
gia que ndo poderia ser provada. Que curioso estado de coisas. Uma batalha de
ideias, em que ambos os campos se temiam mutuamente. Temiam? Que temeria
Karol? Decerto ndo a morte. A sua carta para Varsovia proclamava-o sem pala-
vras. De facto, ele estava a gritar em voz alta pela morte. Ele procurava o martirio.
Por que motivo um homem procuraria tal coisa?, pensou o diretor, por momentos.
Usar a sua vida ou a sua morte como uma arma contra o inimigo. Sem davida que
ele via a Russia e 0 comunismo como inimigos; uma, por questoes nacionalistas;
a outra, por razdes que se prendiam com as suas convic¢des... Mas serd que ele
temia esse inimigo?

Ndo, provavelmente, ndo, admitiu Yuriy Vladimirovitch para si mesmo. Isso
dificultava a sua tarefa. A agéncia dele precisava do medo para ser bem-sucedida.
O medo era a sua fonte de poder e um homem que néo o tivesse era alguém que
ele ndo conseguiria manipular...

Contudo, aqueles que ele ndo conseguia manipular poderiam sempre ser
mortos. Quem, apesar de tudo, se lembrava de muitas coisas acerca de Leon
Trotsky?

— Poucas coisas sao verdadeiramente impossiveis, apenas dificeis — concor-
dou o diretor, tardiamente.

— Entdo ira ver as possibilidades?

Ele acenou com a cabega, cautelosamente.

— Sim, a partir de amanha de manha.

E foi assim que se iniciou o processo.
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