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Para todos os rapazes e raparigas malcomportados, para os que quebram 
as regras e para os justiceiros… 

Philip Marlowe e Sam Spade, Bruce Wayne e Jason Bourne, Bond e Bullitt, 
Joe Pike e Jack Reacher, Hawk e Travis McGee, o Sétimo Samurai e os 
Sete Magnífi cos, Mack Bolan e Frank Castle, os três Johns (W. Creasey, 
Rambo e McClane), Capitão Ahab e Guy Montag, Mike Hammer e Paul 
Kersey, o Lone Ranger e o Sombra, Robin dos Bosques e Van Helsing, 
Beowulf e Gilgamesh, Ellen Ripley e Sarah Connor, Perseu e Coriolano, 
Hanna e Aníbal, o Pistoleiro sem Nome e Léon o Profi ssional, Parker e 
Lucy, Arya Stark e George Stark, Pike Bishop e Harmonica, Lancelote 
e Aquiles, Shane e Snake Plissken, Ethan Edwards e Bill Munny, Jack 
Bauer e o Jack das Engenhocas, o Assassino e o Assassino, Zorro e o 
Besouro Verde, Dexter e o Mad Max, os Doze Indomáveis Patifes e o 
Dirty Harry, o Exterminador e Lady Vengeance, o Presidiário e Lucas 
Davenport, Logan 5 e James «Logan» Howlett, V e Vic Mackey, Hartigan 
e Marv, Sherlock e Luther, Veronica Mars e Selina Kyle

… por serem tão perversos que acabam por ser bons.
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Ripley: O que estás a fazer é errado.
Luther: Sim, bem sei.
Ripley: Então por que o fazes?
Luther: Porque é a coisa certa. 
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PRÓLOGO
Prova de Fogo

O corpo com doze anos de Evan está hirto no assento almofadado ao lado 
do condutor de um automóvel preto que estava a ser guiado em silêncio. 
Tem um golpe na face e a têmpora ferida. O sangue escorre-lhe ainda 
quente pelo pescoço, misturado com o suor provocado pelo pânico. Tem 
marcas em carne viva nos pulsos onde tinha as algemas. O coração quase 
lhe rebenta no peito e pulsa-lhe na cabeça.

Usa toda a sua força de vontade para não mostrar fraqueza.
Só está nesse automóvel há cinco minutos. O couro cheira-lhe a caro.
O condutor revelou-lhe o seu nome, Jack Johns. Mas nada mais.
Trata-se de um homem já com alguma idade, pelo menos com cin-

quenta e tal anos, com um rosto largo e bem-parecido. Tem a estrutura 
quadrada de alguém habituado a jogar à defesa e, para o vincar ainda 
mais, o olhar de soslaio do beisebol. 

Jack tira um lenço do bolso de trás das calças, desdobra-o e estende-lho 
por cima do tablier. 

— Para limpares a cara.
Evan olha para esse belo pedaço de tecido. 
— O sangue irá manchá-lo.
O rosto de Jack abre-se num sorriso. 
— Não faz mal.
Evan limpa o rosto.
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Ele é o miúdo mais pequeno. O último a ser escolhido para os despor-
tos. Foi só através de uma desenfreada série de desafi os que arranjou um 
lugar nesse assento, que conseguiu ser o escolhido.

Nenhum deles soubera o que pensar do Homem Mistério quando este 
se materializou pela primeira vez na margem dos campos de basquete-
bol com o chão rachado, a olhar muito para os rapazes, enquanto estes 
jogavam e competiam. Escondia-se por detrás dos seus óculos Ray-Ban, 
arrastando os dedos pelo gradeamento e fumando cigarro atrás de cigar-
ro. Andava devagar, nunca com pressa e, no entanto, parecia desaparecer 
tão rapidamente como aparecia. Havia teorias de sobra. Chamavam-lhe 
Hector, o Abusador. Um homem de negócios rico, à espera de poder ado-
tar. Um negociante de órgãos humanos no mercado negro. Um recrutador 
para a máfi a grega.

Evan dispusera-se a arriscar.
Tiraram-no de circulação com uma efi ciência tal como se ele tivesse 

sido eliminado das ruas por um disco voador. Uma prova de fogo, sem 
dúvida, um certo tipo de recrutamento, mas para quê? Evan ainda não faz 
a mínima ideia. 

Tudo o que ele sabe é que aquilo que o espera deverá ser bem melhor 
do que o que ele deixou para trás em Baltimore Leste. 

O seu estômago começa a fazer ruídos que o envergonham mesmo nes-
se automóvel, nesse preciso momento. Olha para si no espelho lateral. Tem 
um aspeto desnutrido. Talvez haja muita comida no local para onde vai. 

Ou talvez ele seja a comida.
Ganha coragem. Pigarreia. 
— Que quer de mim? — pergunta.
— Ainda não to posso dizer. — Jack continua a guiar em silêncio du-

rante algum tempo, depois parece dar-se conta de que a sua resposta não 
será satisfatória para um miúdo na situação de Evan. 

— Talvez não te vá dizer já tudo — acrescenta num tom que quase se 
torna apologético —, mas nunca te irei mentir.

Evan põe-se a estudá-lo e decide confi ar no que ele diz. 
— Será que me vão magoar?
Jack continua a guiar olhando em frente, sem qualquer expressão 

no rosto.
— Por vezes… — responde-lhe.
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1
A Questão das Bebidas da Manhã

Após ter comprado uns quantos silenciadores de pistola a um armei-
ro com nove dedos em Las Vegas, Evan Smoak dirigiu-se a casa na sua 
carrinha Ford de caixa aberta, fazendo o seu melhor para que a ferida 
provocada pela facada não o distraísse. 

O corte no antebraço ocorrera durante uma discussão numa para-
gem habitual de camiões. Geralmente, ele não gostava de se envolver 
com o que quer que fosse que excedesse as suas missões, mas tinha ha-
vido uma rapariga de quinze anos que necessitara desesperadamente de 
ajuda. De modo que aí estava ele, a tentar não manchar o tablier de san-
gue até que pudesse chegar a casa e lidar convenientemente com esse 
percalço. Para já, iria tentar ligar esse corte com uma das suas meias, 
usando os dentes para apertar o nó. 

Seria bom entrar em casa, pois há cerca de um dia e meio que não 
dormia. Pensou na garrafa de vodca, triplamente destilada, na arca frigo-
rífi ca vertical. Pensou num duche quente e nos lençóis macios da cama. 
Pensou no telefone RoamZone que tinha no porta-luvas e no modo 
como o mesmo iria começar a tocar num dos dias mais próximos.

Abrindo caminho em direção a oeste, através dos engarrafamentos 
de Beverly Hills, acolheu o abraço do Wilshire Corridor, uma série de 
torres residenciais a que, em Los Angeles, se chamavam arranha-céus. 
O seu prédio, uma espampanância chamada Castle Heights, era o que 
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fi cava mais a leste, o que dava aos andares mais altos um horizonte aber-
to sobre a baixa. Sem ter sido renovado desde os anos noventa, mantinha 
o aspeto de uma afl uência datada, com lustrosos acessórios em latão e 
placas de mármore rosa. Ainda que não se tratasse de uma residência 
elegante que estivesse na moda, numa cidade onde ambas essas coisas 
eram bastante importantes, Castle Heights adequava-se perfeitamente às 
necessidades de Evan. Atraía os idosos fora de moda: cirurgiões, sócios 
maioritários, reformados de cabelo prateado que eram há muito mem-
bros de clubes privados. Há uns anos, um armador médio-central dos 
Lakers tinha-se mudado para aí, trazendo com ele quinze minutos de 
imprensa problemática, porém, em breve fora substituído, permitindo 
assim aos residentes instalarem-se melhor nas suas almofadas de sossego 
e de conforto, sem grandes alardes. 

Evan entrou, colocando-se por baixo da pequena arcada em frente 
da porta dianteira, gesticulando ao homem encarregado de estacionar 
carros, que ele iria encarregar-se disso. Em seguida, dirigiu-se para a 
rampa que conduzia às caves do edifício. A sua carrinha encaixava-se 
perfeitamente no espaço entre dois pilares de cimento, fi cando protegida 
de grande parte dessa zona da garagem e do brilho das lâmpadas fl uo-
rescentes do teto. 

Na privacidade da mesma, desatou a meia para examinar melhor 
o corte no braço. As margens estavam lisas e limpas, mas tratava-se de 
uma coisa impressionante. O sangue coalhado agarrara-se aos pelos e o 
golpe ainda não parara totalmente de sangrar. O ferimento fora superfi -
cial. Seis pontos, talvez sete. 

Retirou o telemóvel do porta-luvas. Esse aparelho era feito de borra-
cha preta enrijecida, com uma caixa em fi bra de vidro e um ecrã resisten-
te aos riscos e aos impactos, e ele mantinha-o sempre à mão. 

Sempre.
Depois de ter olhado para o espelho retrovisor para se certifi car de 

que a garagem estava vazia, saiu e vestiu uma camisola de treino preta 
que mantivera dobrada no assento de trás. Os silenciadores de pistola 
foram atirados para um saco de papel, onde acabou também por atirar a 
camisa suja de sangue e a meia. 

Depois de ter verifi cado o alcance da bateria do telefone (dois tra-
ços), pô-lo no bolso da frente das calças e subiu os degraus até ao andar 
superior.
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Fora da porta do átrio, permitiu-se respirar fundo, preparando-se 
para a transição de um mundo para outro.

Trinta e dois degraus, desde a porta até ao elevador, uma breve as-
censão e estaria em segurança. 

Entrou no átrio onde o ar cheirava a fl ores recentemente cortadas. 
Os seus sapatos chiavam nas lajes do chão enquanto abria caminho, sor-
rindo discretamente para os residentes que iam entrando e saindo com 
os seus sacos de compras e as suas conversas telefónicas. Evan tinha per-
to de trinta e cinco anos e estava em boa forma, embora não possuísse 
uma musculatura que se tornasse notada. Era apenas um indivíduo nor-
mal, não muito bem-parecido. 

Castle Heights orgulhava-se das suas medidas de segurança, o que 
incluía o facto de o elevador ser controlado por um segurança que se 
sentava à secretária, na entrada. Evan fez um gesto ao guarda que se de-
bruçava diante de uma série de ecrãs por detrás de um balcão alto. 

— Vinte e um, por favor, Joaquin — disse Evan.
Uma voz surgiu por detrás dele: 
— Limite-se a dizer penthouse, não acha? Fica nesse andar, não é 

verdade? — Uma mão semelhante a uma garra cerrou-se-lhe em torno 
do braço ferido e Evan sentiu um ardor por baixo da camisola. 

Voltou-se para a mulher atarracada e cheia de rugas a seu lado, Ida 
Rosenbaum do 6.º G, e sorriu. 

— Creio que tem razão, minha senhora. 
— Além disso — continuou ela —, temos uma reunião da nossa 

Associação de Condóminos na sala de conferências, no décimo, que irá 
começar agora mesmo. Tanto quando sei, o senhor faltou às últimas três. 
— Para compensar o facto de ouvir mal, ela falava muito alto, informan-
do assim todos os que se encontravam no átrio acerca da falta de com-
parência de Evan. 

O elevador chegou com um toque de campainha.
O aperto da Sr.ª Rosenbaum intensifi cou-se e ela fi xou o seu olhar 

arrogante em Joaquin. 
— Ele virá à nossa reunião. 
— Esperem! Segurem o elevador só um bocadinho! — Tratava-se da 

senhora do 12.º B, Mia Hall, que empurrava com a anca uma das portas 
de vidro da entrada com a sua mala pesada a balançar numa mão e o 
fi lho na outra, tentando entalar o iPhone entre a face e o ombro. 
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Evan deu um suspiro de cansaço e, com calma, conseguiu libertar 
o braço da mão da Sr.ª Rosenbaum, enquanto entravam no elevador. 
Sentiu então que o sangue começara a correr novamente, fazendo com 
que o tecido da camisola se colasse ao corte. 

Logo que Mia começou a andar na direção da porta, arrastando o 
fi lho de oito anos pelo braço, começou a cantarolar ao telefone, muito 
apressadamente: 

— Feliz aniversário atrasado, lamento que o meu carro se tenha ava-
riado e eu tivesse que ir ao mecânico que me disse que eu precisava de 
discos novos para os travões que custam os olhos da cara de modo que 
não pude ir buscar o Peter à escola e ele teve que ir para casa de um 
amigo e foi por isso que eu me esqueci de te deixar uma mensagem a 
desejar-te feliz aniversário. 

Ergueu depois o rosto, permitindo que o telefone caísse na sua es-
paçosa mala. 

— Lamento! Lamento, obrigada. — Ao entrar no elevador ainda 
conseguiu dizer: — Olá, Joaquin. Não temos uma reunião de condómi-
nos agora mesmo? 

— De facto, temos — apressou-se a esclarecer a Sr.ª Rosenbaum. 
Joaquin levantou uma sobrancelha para Evan, como se a pedir-lhe 

desculpa, e não demorou até que as portas se fechassem. O perfume de 
Ida Rosenbaum, nesse espaço fechado, era asfi xiante. 

Não lhe demorou muito tempo até quebrar o silêncio que se insta-
lara no elevador. 

— Está toda a gente sempre de telemóvel na mão… — comentou 
com Mia. — Sabe quem previu isto tudo? O meu Herb, que Deus tenha 
em descanso. Ele disse-me: «Um dia as pessoas vão falar para os ecrãs o 
dia todo, e nem sequer irão precisar de outros seres humanos...»

Enquanto Mia começou a conversar, Evan olhou para Peter, que ti-
nha os olhos muito escuros postos nele. O seu cabelo muito fi no tom-
bava-lhe muito liso da cabeça, à exceção de um caracol na parte de trás 
que parecia desafi ar a gravidade. Um penso rápido colorido fora-lhe 
aplicado na testa. A sua cabeça inclinou-se, ao olhar para o pé de Evan. 
Rapidamente este se apercebeu de uma sensação de frio no tornozelo de-
vido à falta da meia, limitando-se a dar um meio passo, colocando assim 
o tornozelo ofensivo fora da linha de visão do rapaz.

A voz de Mia pairava sobre si.
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Sem dúvida, ela perguntara-lhe qualquer coisa e o rapaz levantou os 
olhos para ela. Uma série de sardas claras salpicavam-lhe o nariz e o seu 
cabelo castanho e brilhante parecia uma fl oresta luxuriante. Evan acos-
tumara-se a vê-la como uma desvairada mãe solteira (com as malhas 
caídas das meias, um pouco ofegante, a equilibrar a lancheira do Batman 
e a mochila da escola), mas o brilho por detrás dos painéis colocava-a 
sob uma luz diferente. 

— O quê? — retorquiu Peter.
— Então não acha? — repetiu ela, passando a mão, afetivamente, 

pelo cabelo do rapaz. — Que a vida seria muito mais aborrecida se não 
tivéssemos pessoas à nossa volta a complicar tudo? 

Evan sentiu a humidade do tecido da manga contra o braço. 
— É claro — apressou-se a dizer.
— Mãe? Mãe. Mãe. O meu penso está a cair.
— Ora aí está — disse Mia para a Sr.ª Rosenbaum, sem lhe retribuir 

o sorriso. Mia começou a remexer no fundo da mala. — Devo ter aqui 
mais alguns.

— Quero os dos Marretas — disse logo Peter. Tinha uma voz dema-
siado grossa para um menino de oito anos. — Quero os dos Animais.

— Deves ter a cabeça cheia deles…
— O Sapo Cocas…
— Esse foi o que te pus esta manhã. Que tal a Miss Piggy?
— Nem pensar. Então quero o Gonzo.
— Por acaso, tenho aqui um.
Enquanto ela alisava com os polegares o novo penso na testa do 

fi lho, beijando-o ao mesmo tempo, Evan arriscou uma olhadela rá-
pida à manga da sua camisola. Continuava a sangrar e o tecido preto 
começava a fi car já mais escuro no antebraço. Mudou de posição e os 
silenciadores tilintaram no interior do saco de compras que balança-
va a seu lado. Uma mancha húmida aparecera nesse saco, provocada 
pela meia encharcada em sangue. Rangendo os dentes, tentou rodar o 
saco, pondo-o no chão, com a mancha voltada para uma das paredes 
do elevador.

— Chama-se Evan, não é verdade? — Mia dirigira-lhe de novo a sua 
atenção. — Qual é a sua profi ssão? Se não se importa de ma repetir?

— Importador.
— Oh, de que tipo de coisas?



18  

Ele olhou para os botões que indicavam os andares. Esse elevador 
parecia mover-se de um modo extremamente lento. 

— Produtos de limpeza industrial. Vendemos sobretudo para hotéis 
e restaurantes. 

Mia encostou-se a um dos lados. Devido à falta de um botão, as 
lapelas do seu casaco que imitava uma marca cara abriam-se bastante, o 
que facilitava uma visão desimpedida da sua blusa. 

— Ora… Então não me vai perguntar a que me dedico? — 
Perguntou-lhe com um tom divertido, mas que não chegava a ser sedu-
tor. — É assim que as conversas funcionam.

Procuradora distrital no topo da carreira, no Tribunal de Torrence, 
enviuvara há cinco anos e mudara-se, tendo comprado há poucos meses 
o seu pequeno apartamento no décimo segundo andar com o que lhe 
restava do seguro de vida do marido. 

Evan sorriu de um modo delicado. 
— Então qual é a sua profi ssão?
— Sou — disse ela, com uma grandiosidade fi ngida — uma procu-

radora distrital. De modo que terá que ter muito cuidado comigo…
Esperou ter-se mostrado sufi cientemente impressionado. Ela ace-

nou-lhe afi rmativamente com a cabeça e retirou da mala um queque de 
sementes de papoila. Pelo canto do olho, Evan voltou a reparar no facto 
de Peter continuar a olhar para o seu tornozelo sem meia, com uma certa 
curiosidade. 

O elevador parou no nono andar. Acabados de sair da sala comum, 
uma série de residentes invadiram-no, com Hugh Walters à frente, o presi-
dente da Associação de Condóminos e afamado intérprete de monólogos. 

— Excelente, excelente — observou ele. — Uma boa comparência 
no nosso encontro de hoje à noite é essencial. Iremos votar que bebidas 
deverão ser vendidas de manhã no nosso átrio. 

Evan apressou-se a dizer: 
— De facto, eu…
— Descafeinado ou normal.
— De qualquer modo, quem é que bebe descafeinado? — perguntou 

Lorilee Smithson do 3.º F, uma terceira esposa com um rosto vagamente 
felino devido a décadas de cirurgia plástica. 

— Pessoas com arritmia cardíaca — apressou-se a Sr.ª Rosenbaum 
a esclarecer. 
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— Ora bem, Ida — irrompeu a Lorilee. — Fala para mim com esse 
tom porque eu sou uma pessoa bonita. 

— Não. Falo assim consigo porque é uma pessoa estúpida.
— Sugiro que aí se ofereça kombucha1 — acrescentou o Johnny 

Middleton, do 8.º E. Um homem na casa dos quarenta, com implantes 
no couro cabeludo, que se mudara para esse prédio com o pai viúvo, um 
chefe de fi nanças reformado, há já alguns anos. Como sempre, o Johnny 
vestia um fato de treino com o emblema do programa de artes marciais 
que frequentava e que tinha alardeado incessantemente durante os últi-
mos dois anos. — É uma boa fonte de probióticos e de anticorpos. Bem 
mais saudável do que descafeinado. 

Entraram mais alguns residentes, empurrando Evan contra a pare-
de do fundo. Este sentia comichão na pele e uma grande impaciência. 
Teatros de guerra e zonas de alto risco eram algo que conseguia supor-
tar, mas a conversa de chacha de Castle Heights deixava-o positivamente 
sem defesas. Mia levantou os olhos do queque, que ia mordiscando, e 
revirou-os na sua direção. 

— Já há algum tempo que não o temos visto, Sr. Smoak — observou 
Hugh com um ar de arrogância estudada. Olhos inquisitivos começaram 
a examiná-lo por detrás de óculos de aros pretos antiquados que volta-
vam a estar na moda. — Gostaria de colaborar connosco na questão das 
bebidas matinais? 

Evan pigarreou. 
— Creio que não irei precisar muito de kombucha.
— Talvez se treinasse de volta e meia, em vez de passar o dia a brin-

car com folhas de cálculo… — sussurrou Johnny, como se estivesse num 
palco, provocando o riso silencioso de Mia e os olhares desaprovadores 
dos restantes.

Ansiando por chamar a si uma grande paciência, Evan baixou os 
olhos, vendo que a mancha na manga se continuava a espalhar lenta-
mente. Como quem não quer a coisa, acabou por cruzar os braços para 
cobrir o sangue.

— A sua camisola… — murmurou Mia. Ela inclinou-se mais para 
ele, arrastando nesse gesto o odor agradável a loção de erva-príncipe. — 
Está molhada.

— Entornei-lhe qualquer coisa quando vinha no carro — disse Evan. 
1 Bebida feita a partir de chá fermentado e de leveduras. (N. do T.)
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Ela continuava de olhos postos na manga, de modo que ele acrescentou: 
— Sumo de uva. 

— Sumo de uva?
O elevador parou bruscamente.
— Ora esta… — comentou Lorilee. — Que é que aconteceu? 
A Sr.ª Rosenbaum disse logo: 
— Talvez os seus lábios cheios de silicone tenham tocado no botão 

para parar.
Os residentes começaram a fi car inquietos e a oscilarem num e nou-

tro pé no interior do elevador, como gado apertado num curral. Um 
vago vulto ao lado de Evan chamou-lhe a atenção. Tratava-se de Peter 
que se pusera de cócoras, dirigindo os dedinhos a uma das bainhas das 
suas calças, para a levantar e poder assim ver melhor esse tornozelo 
curiosamente sem meia. Evan desviou o pé, empurrando sem querer o 
saco de papel. Um dos silenciadores de pistola rolou livremente, com o 
seu tubo metálico a fazer barulho pelo chão.

Os olhos de Peter abriram-se muito, mas depressa o agarrou para o 
voltar a inserir no saco de Evan.

— Levanta-te, Peter — disse Mia. — Não se anda de gatas pelo chão. 
Em que é que estavas a pensar? 

Levantou-se com um certo embaraço, esfregando as mãos. 
— Deixei cair uma coisa e ele estava simplesmente a apanhá-la — 

esclareceu Evan.
— Mas que diabo de coisa era essa…? — perguntou logo Johnny.
Evan decidiu que se tratava de uma pergunta retórica.
O Johnny carregou fi nalmente numa alavanca vermelha e o eleva-

dor continuou a subir. Quando chegaram ao décimo andar, Hugh man-
teve as portas abertas. Olhou então para Peter e Mia. 

— Será que não arranjou ninguém para tomar conta da criança? 
As cerca de oito mulheres que aí estavam sentiram-se muito 

incomodadas.
— Sou uma mãe solteira — vincou ela.
— As regras da Associação de Condóminos proíbem expressamente 

a presença de crianças nas reuniões. 
— Então prepare-se, Hugh — avisou-o Mia, com um enorme sorri-

so. — Não sei se já se deu conta de que irá perder um voto sobre os vasos 
de begónias a serem pendurados na área da piscina… 
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Hugh franziu o sobrolho e saiu com os outros para o corredor. Evan 
tentou fi car para trás, na companhia de Mia e Peter, mas a Sr.ª Rosenbaum 
estendeu uma mão e voltou a agarrar-lhe no braço, fazendo com que as 
crostas da ferida lhe estalassem por baixo da camisola. 

— Ora vamos lá — disse ela. — Se o senhor vive neste prédio, tem 
que se chegar à frente, como os outros.

— Desculpe — disse Evan —, mas tenho que voltar para as minhas 
folhas de cálculo.

Desprendeu-se da mão da Sr.ª Rosenbaum e reparou que as pontas 
engelhadas dos seus dedos estavam manchadas de sangue. Bateu-lhe le-
vemente na mão, aproveitando esse gesto para lhe limpar os dedos, antes 
de sair do elevador. 

As portas fecharam-se. Mia embrulhou o que lhe restava do que-
que de sementes de papoila num papel, antes de o meter na mala, e deu 
um fundo suspiro olhando para o teto. Continuaram nesse elevador em 
silêncio, Evan a segurar no saco de papel, com a parte de cima dobrada 
para ocultar a mancha. Manteve o seu pé sem meia e a manga encharca-
da em sangue junto à parede, do outro lado de Mia e Peter.

Este continuou a olhar em frente. Chegaram ao décimo segundo 
andar e Mia disse-lhe adeus, saindo com Peter a arrastá-la. As portas 
começaram a fechar-se mas, de súbito, uma mão pequena tocou nas bor-
rachas, fazendo com que essas mesmas portas dessem um solavanco e se 
voltassem a abrir.

O rosto de Peter apareceu, com a sua expressão solene, apenas estra-
gada pelo Gonzo que os observava a partir do penso que ele tinha na testa. 

— Obrigado por me ter ajudado a disfarçar… — disse ele.
Antes que Evan pudesse dizer o que quer fosse, as portas já se ti-

nham fechado. 
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2
A Fortaleza de Solidão

A fachada da porta da frente do 21.º A coadunava-se perfeitamente com 
as outras portas do edifício, de acordo com as regras da Associação de 
Condóminos, passando assim despercebida aos olhos de lince de Hugh 
Walters nas suas inspeções mensais aos andares. O que este não sabia era 
que, por detrás do fi no laminado de madeira, se ocultava uma forte placa 
de metal que aguentaria um enorme incêndio durante seis horas. Esta 
era também imune a aríetes e pronta a resistir a cargas explosivas postas 
junto às dobradiças.

Tendo chegado fi nalmente a casa, Evan meteu a chave no que apa-
rentava ser uma fechadura normalíssima. Ao rodá-la, porém, uma rede 
oculta de barras de segurança, do outro lado da porta, moveram-se com 
um certo ruído. 

Entrou, voltou a trancar a porta, desativou o alarme, pôs o saco sujo 
de sangue numa mesinha de vidro e respirou de alívio.

Estava em casa.
Ou pelo menos na sua versão da mesma.
Uma profusão de janelas e de varandas aumentavam o panorama 

dessa penthouse situada a um canto do edifício. A vinte quilómetros 
para leste, o horizonte da baixa brilhava, com a sua linha irregular, e a 
Century City erguia-se mais a sul. 

A planta do condomínio era bastante aberta, um chão de cimento 



23  

cor de metal apenas interrompido por um fogão de sala central, numero-
sos pilares e uma escada de aço em caracol que conduzia a uma espécie 
de sótão, que Evan convertera em sala de leitura. A cozinha tinha balcões 
em betão, eletrodomésticos em aço inoxidável, candeeiros em níquel po-
lido e azulejos retangulares brilhantes no intervalo entre o lava-louças 
e os armários. A grande ilha central dava para um espaço aberto ape-
nas interrompido por tapetes, vários aparelhos de ginástica e um sofá ou 
outro. 

As janelas e portas de vidro de correr eram feitas de Lexan, uma 
resina termoplástica de policarbonato, e as placas retrativas, para a pro-
teção solar, davam-lhe uma outra camada de disfarçada blindagem. 
Construído através de uma série de pequenos anéis entrelaçados, como 
a cota de malha, o metal era composto de uma rara liga de titânio. Essas 
placas poderiam impedir os tiros de qualquer atirador furtivo que pu-
desse penetrar nos vidros à prova de bala, e forneciam assim um escudo 
protetor em relação a materiais explosivos, impedindo, além disso, os 
olhares de possíveis perseguidores ou assassinos. 

Também serviam para fazer sombra.
Até mesmo as paredes tinham sido reforçadas. Evan encarregara-se 

desses melhoramentos ao longo dos anos, usando sempre fornecedo-
res diferentes, enviando partes do equipamento para várias moradas e 
montando grande parte do mesmo fora do local de residência. Quando 
precisava de contratar alguém que se encarregasse da instalação, certifi -
cava-se de que essa pessoa nunca teria um conhecimento completo do 
que estaria a instalar. Com uma planifi cação meticulosa e muita paciên-
cia, construíra uma fortaleza de solidão sem que ninguém tivesse dado 
por isso. 

Tinha uma grande afeição ao mundo que criara por detrás da porta 
do 21.º A; contudo, estava preparado para o abandonar num abrir e fe-
char de olhos. 

Dirigia-se agora para a cozinha, com os sapatos a baterem no ci-
mento polido. A única mancha, ou toque de cor, residia apenas numa 
chamada parede viva que ele instalara junto do fogão. Um jardim verti-
cal regado gota a gota, onde crescia de tudo, desde hortelã e camomila 
para fazer chá, a coentros, salsa, salva, manjericão e pimentos para usar 
em omeletes. Embora estivéssemos em dezembro, a camomila estava a 
fl orir no ambiente controlado dessa penthouse.
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Por vezes, Evan chegava a pensar que a única coisa viva com que 
partilhava a sua existência era uma parede. 

Mas tinha os seus Mandamentos e esses eram tudo para ele.
Chegando perto da arca frigorífi ca vertical, retirou de uma gaveta 

uma garrafa de vodca coberta por uma fi níssima camada de gelo, da 
marca polaca U’Luvka, que designava também um certo tipo de copo 
de cristal. Verteu vários centílitros num misturador para cocktails sobre 
gelo destilado, agitou tudo até ter a mão quase colada ao metal muito frio 
e, em seguida despejou esse conteúdo num copo gelado para martíni. 
Bebeu, deixando que esse frio intenso lhe afl orasse os lábios e fechando 
os olhos de prazer. 

Flutuou através do odor da parede vertical e saiu por umas portas de 
correr que davam para sul. O chão da varanda estava coberto de pedras 
de quartzo que provocavam ruído quando sobre elas se caminhava, e 
era precisamente esse o objetivo. Um soft ware de deteção, montado nas 
janelas e nas molduras das portas, captava, precisamente, qualquer ruído 
dessas pedras a serem pisadas, alertando para qualquer objeto que pesas-
se mais do que vinte e cinco quilos. Os sensores também eram ativados 
se qualquer coisa de maior volume se aproximasse dos vidros. 

Um vaso quadrado junto à margem da varanda continha uma varie-
dade de plantas suculentas e um paraquedas para queda livre, escondido 
por detrás de um painel disfarçado, caso Evan tivesse que sair à pressa. 

Com o cotovelo pousado no muro exterior da varanda, voltou a be-
ber, sentindo que a vodca lhe aquecia o rosto. Na distância, a baía de 
Marina del Rey brilhava na margem do continente, na orla negra do 
Pacífi co.

Algum movimento no edifício em frente chamou-lhe a atenção. 
Evan estava em frente ao apartamento 19.º H, do outro lado da rua. Joey 
Delarosa tornou-se visível, por detrás das persianas verticais, a comer de 
uma tigela com uma colher de pau, e com um jogo de futebol a treme-
luzir por detrás dele. Tratando-se de um contabilista sem grande impor-
tância, numa das grandes fi rmas, passava a maior parte do seu tempo 
livre a comer e a ver televisão. Uma vez por mês, bebia até se embebedar, 
chegava a cambalear dos bares de Westwood e telefonava à ex-mulher, 
num choro. Essas chamadas eram recebidas com toda a frieza; Joey 
não respeitava a proibição de lhe telefonar nem pagara as mensalida-
des para o fi lho, a que estava obrigado, durante os últimos três anos. O 
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seu derradeiro interlúdio doméstico pusera a mulher, que então estava 
casada com ele, num coma de dois dias e deixara o fi lho a coxear para a 
vida, visto as placas de crescimento em crianças de seis anos serem o que 
são. A porta de serviço da cozinha de Joey, junto à portinha por onde se 
deitava o lixo, tinha o tipo de fechadura que Evan conseguiria abrir em 
cinco a sete segundos, com uma chave de tensão bifurcada. 

Evan dedicou-se mesmo a estudar o seu mecanismo. Guardava, na 
sua cabeça, um catálogo de listas e de plantas arquitetónicas para tudo o 
que visse, o rosto de cada residente, cada vão de escadas, cada painel de 
eletricidade e algum cão que não parasse de ladrar. 

O Terceiro Mandamento, que ele encaixara bem na cabeça, desde 
que tinha doze anos, dizia: Conhece bem o ambiente que te rodeia.

Durante algum tempo, bebeu a vodca fria e respirou a brisa fresca.
O hábito incitava-o a voltar a olhar para o seu telefone preto 

RoamZone. Apesar do poder admirável da sua bateria de lítio, já só tinha 
uma barra. Entrou em casa, ligou-o ao carregador por cima do balcão 
da cozinha e sincronizou-lhe o toque, para que o pudesse ouvir através 
de um sistema de altifalantes espalhados por esse andar de seiscentos e 
cinquenta metros quadrados. O número era sufi cientemente fácil para 
que ele não o esquecesse.

1-855-2-NENHURES.
Tinha mais um número do que seria necessário, no entanto, dado o 

estado em que estavam os que lhe telefonavam, era necessário algo sim-
ples que pudessem decorar com facilidade. 

Esse telefone preto não tocara em dez semanas. O que queria di-
zer que poderia tocar em breve ou daí a alguns meses. Ele nunca sabia. 
Porém, não importava quanto tempo demorasse, iria esperar.

Ao sentir-se impaciente, repetiu mentalmente o seu Sétimo 
Mandamento como se se tratasse de um mantra: Uma missão de cada 
vez. Uma missão de cada vez.

Despiu-se, mantendo apenas os boxers, e depois pôs grandes achas 
na lareira para queimar as roupas, o saco manchado e a meia ensanguen-
tada. Pegando em dois silenciadores de pistola, foi até à casa de banho 
do seu quarto e pô-los no balcão. A peça central dessa divisão era uma 
cama Maglev que literalmente fl utuava a meio metro de altura; consis-
tia sobretudo numa prancha repelida do chão por «ímanes de terras ra-
ras» em neodímio. Havia cabos que mantinham essa prancha no lugar, 
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prevenindo assim a mais pequena oscilação. A companhia fi nlandesa 
de design afi rmava que esse magnetismo poderia ter um efeito curativo, 
mas não dispunha ainda de sufi cientes dados médicos. Evan adorava o 
aspeto que tinha. Sem pernas, sem cabeceira, nem nenhuma outra parte 
aos pés, era o minimalismo no seu extremo. 

Dirigindo-se para a casa de banho, deu uma cotovelada na porta 
de vidro baço do chuveiro e esta abriu-se silenciosamente, deslizando 
numa calha. Pôs o duche a correr com a água mais quente que conseguia 
suportar. Esta retirou-lhe o suor e a sujidade e deu um aspeto mais limpo 
à ferida que tinha no braço. Não era nada de especial. Era um corte regu-
lar e deveria sarar em pouco tempo. Quando saiu do duche, limpou-se 
a uma toalha e foi tratar do ferimento. Tendo já decidido que não estava 
interessado em pontos nem em pensos especiais, juntou os bordos do 
corte e uniu-os com supercola. À medida que a pele fosse sarando, a cola 
seca começaria a ser rejeitada. 

Em seguida foi para o quarto. Na sua cómoda tinha cerca de vinte 
T-shirts com decotes em V, uma dúzia de pares de jeans escuros e o mes-
mo número de camisolas de treino. Depois de se vestir, hesitou e pôs-se 
a olhar para a gaveta de baixo.

Suspirou e abriu-a. Empurrou os boxers dobrados para um lado. 
Uma pequena reentrância, do tamanho de uma unha na margem da 
madeira, era o único sinal de que havia um fundo falso com tudo o que 
isso pudesse pressupor. 

Depois de uma rápida ida à cozinha, para ir buscar um cubo de gelo, 
voltou à casa de banho e retirou os silenciadores de pistola do balcão do 
lavatório. Dirigindo-se para a área do duche ainda molhada, pegou na 
alavanca que controlava a água quente e voltou-a de um modo bastan-
te improvável. Essa alavanca era eletrónica, regulada para reconhecer a 
palma da sua mão. Ao parecer forçá-la, uma porta que não se conseguia 
distinguir nessa parede de azulejo abriu-se para dentro, revelando uma 
divisão secreta. 

Mentalmente, referia-se a esse espaço, com trinta e sete metros qua-
drados, como a Caixa-forte. Durante uma falsa remodelação, conseguira 
«emparedar» o espaço de arrumações desse andar. Entalado por baixo 
das escadas comuns que se dirigiam ao telhado, essa divisão tinha vi-
gas expostas, paredes ásperas de cimento e a parte de baixo dos degraus 
que desciam do teto ainda visível. Nenhum outro condomínio tinha um 
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espaço semelhante, de modo que ninguém se lembraria de o procurar e, 
muito menos, de sentir a sua falta. 

Acessível apenas através dessa porta disfarçada, o seu depósito de 
armas e a mesa de trabalho ocupavam a parede por debaixo dos de-
graus. Uma estranha secretária em L, construída em metal laminado, 
albergava uma confusão de torres de computador, antenas e servidores. 
Uma fi la de monitores ao longo de uma parede mostrava-lhe as entra-
nhas de Castle Heights, vários ângulos de salas e de caixas de escadas. A 
informação de vídeo era facilmente pirateada das câmaras baratas, mas 
resistentes, importadas de Taiwan, que se encontravam instaladas pela 
propriedade. 

Um computador que não tinha ligação à Internet tinha a sua in-
formação bancária. A sua conta principal mantinha-se secretamente no 
Luxemburgo sob o nome Z$Q9R#)3 e o código de acesso era constituído 
por quarenta palavras sob a forma de uma frase que não fazia qualquer 
espécie de sentido. Só se poderia aceder a essa conta através de telefone 
e só era possível transferir dinheiro através de uma série de comandos 
de voz. Não havia acesso eletrónico, quaisquer marcas de transações ou 
cartões de débito. Ele espalhara também outras contas através de outros 
paraísos fi scais, tais como as Bermudas, Chipre e as Ilhas Caimão, e qual-
quer papelada era tratada por uma série de trusts e de empresas para fi ns 
específi cos sediadas em Road Town, na Tortola2. 

Tal como Jack costumava dizer, Rolamentos de esferas dentro de ro-
lamentos de esferas.

Evan tinha subido muito na vida desde os edifícios de habitação so-
cial em Baltimore Leste. 

Para além do tapete do rato na mesa central, uma tigela do tamanho 
de uma saladeira continha Vera, uma planta de aloé vera, do tamanho de 
um punho fechado, entre pequenas contas de vidro cor de cobalto. Evan 
deixou cair o cubo de gelo por entre os espinhos desse cato, a única água 
que bastava para o regar semanalmente.

Arrumou os silenciadores dentro de um cacifo e depois saiu, fechan-
do a Caixa-forte.

Por fi m, sentou-se na grande sala de estar, com as pernas cruzadas 
em cima da carpete, com as costas muito direitas e as mãos pousadas 
calmamente nos joelhos. Estava a meditar e a observar a forma do seu 
2 A maior ilha das Ilhas Virgens Britânicas. (N. do T.)
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corpo a partir do interior, a pressão dos seus ossos contra o chão, o peso 
das palmas da mão, o canal respiratório: nariz, garganta, peito. Deu-se 
conta das espirais entalhadas no contador de madeira de sândalo, dos 
fi os individuais da carpete turca, do modo como as persianas difundiam 
as luzes da cidade através de um brilho alaranjado. O objetivo era tentar 
ver tudo como se pela primeira vez, durante o tempo todo.

A respiração era a sua âncora.
Semicerrou os olhos. Estes não estavam abertos nem fechados, tor-

nando o espaço à sua volta vago e onírico, um local onde não havia pas-
sado nem futuro. Libertou-se do dia que tivera, as quatro horas a con-
duzir desde Las Vegas, a faca que o cortara, o zumbido da voz de Hugh 
Walters no elevador. O ar condicionado soprava-lhe na parte de trás do 
pescoço. A ferida que tinha no braço começava a irradiar um calor late-
jante que não era de todo desagradável.

Apercebeu-se de que o seu ombro esquerdo estava ligeiramente 
deslocado e tentou distender o braço, baixando-o alguns milímetros e 
sentindo o músculo a esticar. Em seguida, voltou a alinhar-se, carne e 
pensamento, até se tornar a respiração e apenas a respiração, até o mun-
do se tornar a respiração e nada mais haver. 

Ficou assim sentado durante algum tempo, perdido nessa quietude 
feliz.

E foi então que Evan foi arrancado ao seu estado de transe sobre o 
tapete turco. Pestanejou umas quantas vezes, ajustando os olhos e tentan-
do reorientar-se. Logo se deu conta do que o sacudira da sua meditação.

O telefone preto tinha tocado. 



29  

3
Destroçada como Eu

O toque do telefone RoamZone, em si, não tinha nada de especial. 
No entanto…
O próprio número direto, 1-855-2-NENHURES, adquirido original-

mente através de um serviço VoIP búlgaro, estava instalado de modo a 
que os sinais de voz fossem digitalizados e enviados pela Internet através 
de uma rede de túneis privada, virtual e encriptada. Esse túnel era então 
encaminhado através de quinze destinos de comutadores de telefones vir-
tuais, à volta do mundo, para o ponto de acesso de Wi-Fi e para o adapta-
dor VoIP que pertencia a Joey Delarosa, no apartamento 19.º H, do outro 
lado da rua. Daí, voltava a ser inserido na Internet através da rede LTE da 
Verizon. Se, por algum milagre, para lá de quaisquer milagres, os homens 
do aperto de mão secreto conseguissem rastrear esse fl uxo de dados até 
essa localização e entrassem de rompante no apartamento de Joey, Evan 
poderia observar toda essa devastação por detrás das suas persianas.

Após cada contacto importante, Evan mudava o serviço telefónico. 
De momento, este estava alojado numa empresa em Jiangsu, uma pro-
víncia da China que era um pesadelo jurisdicional e logístico para qual-
quer mente investigadora. O telefone ligava-se perfeitamente a uma rede 
GSM que funcionava em 135 países e utilizava cartões SIM pré-pagos 
que se compravam em qualquer máquina de venda automática e que 
Evan destruía e substituía regularmente.
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Levantou-se e pôs-se a andar descalço sobre o cimento polido, para 
se dirigir ao balcão da cozinha.

Atendeu o telefone como de costume. 
— Precisa da minha ajuda?
A voz fez-se ouvir após um pequeníssimo atraso. 
— Será que é… quero dizer, isto é uma piada?
— Não. 
— Espere. Por favor… espere. — Tratava-se da voz de uma rapari-

ga adolescente, com um sotaque latino-americano, talvez de Salvador. 
— Então o senhor existe mesmo? Pensei que era… que era uma lenda 
urbana, um mito…

— E olhe que sou.
Ele continuou a esperar. Começou a ouvir uma respiração cada vez 

mais ofegante, mas isso era vulgar. 
— Escute. Estou metida numa grande alhada. Não tenho tempo 

para me pôr com rodeios… se… — Ouviu-se então um soluço abafado. 
— Não sei mesmo o que fazer…

— Como se chama?
— Morena Aguilar. 
— Onde arranjou este número?
— Foi um negro que mo deu.
— Descreva-mo.
O Primeiro Mandamento era: Nada assumas.
— Ele tinha uma barba muito mal enjorcada, com alguns pelos 

brancos, e tinha um braço partido ao peito. 
Tratava-se de Clarence John-Baptiste. Um bando de viciados em 

metanfetaminas tinham-lhe assaltado a casa em Chatsworth, no outono 
passado, mantendo-o aí cativo juntamente com a fi lha. Clarence e a me-
nina não tinham sido lá muito bem tratados.

— Onde é que vive?
Ela deu-lhe uma morada em Boyle Heights, em L.A. Leste, nos apar-

tamentos um pouco mais abaixo do Rio de Los Angeles. No território do 
bando Lil East Side.

— Quando é que nos poderemos encontrar?
— Não posso… Não sei…
Esperou mais uma vez.
— Amanhã — sugeriu ela —, por volta da hora do almoço?
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— E onde?
— Eu não tenho carro.
— Será que nos poderemos encontrar em sua casa? — perguntou ele.
— Sim, por volta do meio-dia.
— Então ao meio-dia.
A essa hora era bom. Dava-lhe três horas para inspecionar os blo-

cos de apartamentos nessa área, para encontrar a casa, para ver se não 
haveria aí transmissores digitais e poder procurar rastos de materiais ex-
plosivos. Se se tratasse de uma cilada e ele tivesse que se defender, estaria 
mais bem preparado. 

O Nono Mandamento era: Coloca-te sempre na ofensiva.

Mais tarde, na Caixa-forte, Evan bebeu chá de camomila enquanto inse-
ria o nome de Morena Aguilar nas bases de dados.

Para além de informação acerca de terroristas inveterados e de ou-
tras bases das forças de segurança, ligadas à Internet, a grande maio-
ria dos registos criminais e civis podem ser consultados por qualquer 
carro de patrulha da polícia que possua um terminal móvel de dados. 
Isto inclui qualquer Th oughtbook da Panasonic ligado ao tablier de um 
carro da Polícia de Los Angeles. Cada um desses computadores portáteis 
pode comunicar diretamente com todas as bases da polícia, incluindo a 
CLERS, CLETS, NCIC e CODIS e, literalmente, com centenas de outros 
Estados e com bases federais.

Logo que conseguimos entrar num desses computadores dos carros 
da polícia, podemos aceder ao painel de controlo do Big Brother. 

Evan não era de modo algum um pirata informático profi ssional, 
mas conseguira penetrar sem ser visto em alguns desses carros e carre-
gar parte de um código reverse de SSH nos seus portáteis, abrindo assim 
para si mesmo uma porta virtual nas traseiras. 

Agora, aconchegado nessa divisão secreta, Evan seguia com todo o 
seu à-vontade pela autoestrada da informação, em busca de certos deta-
lhes e características para as suas missões futuras, bebendo o último gole 
do seu fragrante chá.

Durante os últimos quarenta e cinco minutos, Morena Aguilar estivera 
sentada na caixa tombada de reciclagem, no pátio da frente de uma casa 
em banda em ruínas, com as mãos entaladas por baixo das pernas, de 
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modo que os braços magros se lhe arqueavam para fora. Os seus pés des-
calços balançavam nervosamente sobre a madeira lascada e os joelhos 
tremiam-lhe. O cabelo escuro estava de tal modo apanhado atrás, que 
parecia estar-lhe colado ao crânio, antes de cair eriçado e em caracóis 
a partir do elástico que o prendia. Tinha uns olhos inquietos, a cabeça 
baixa e algumas gotas de suor a brilharem-lhe nas têmporas.

Estava cheia de medo.
Estacionado junto ao cruzamento, por detrás da carroçaria ferru-

genta de um carro abandonado, Evan observava a rua através de uma 
mira telescópica arrancada a uma espingarda. Num pedaço de relvado 
ressequido, no pátio em frente à casa de Morena, uma mãe muito jovem, 
também latino-americana, aparecia com um fi lho de fraldas por baixo 
do braço. Esta sentou-o a brincar junto a um tabuleiro de alumínio para 
assar perus, que tinha enchido de areia. A criança aparentava ser de uma 
mistura de raças, com os olhos verdes muito brilhantes, contrastando 
com uma pele cor de caramelo. Quando a criança começou a esgravatar 
nessa caixa de areia improvisada, ela acendeu um Marlboro Red e soprou 
uma grande fumaça para o céu, enquanto coçava um sinal congénito, 
semelhante a um morango, que tinha por baixo do braço. Ela não teria 
mais do que dezoito anos, mas o seu rosto parecia já ter sido marcado 
pela vida. Um telemóvel avolumava-se-lhe no bolso de trás das calças. 
Uma outra mãe, também muito nova, empurrou um carrinho de bebé 
pelo relvado morto para se instalar junto dela. A primeira estendeu-lhe 
o maço para lhe oferecer um cigarro. Não falaram uma com a outra. 
Ficaram apenas aí lado a lado, a fumar e a olhar para rua. Duas mulheres 
muito novas sem nada mais que fazer.

Logo que Evan se convenceu de que não eram perigosas, baixou o 
telescópio, pegou numa pasta de metal preto e saiu da carrinha. 

Ao aproximar-se, Morena reparou nele e levantou-se, apertando na 
mão o bíceps do braço oposto. Ele veio até esse pequeno pátio. Os anos 
tinham-lhe marcado o rosto e via-se já um olhar excessivamente frio 
nos seus belos olhos castanhos. O cheiro a laca do cabelo era muito 
intenso. 

— Ando a vender hipotecas invertidas porta-a-porta — disse ele. — 
Se não estiver interessada, abane a cabeça.

E foi isso o que ela fez.
— Vou dar uma volta ao quarteirão e entrar pela porta, no pátio de 
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trás, que deverá estar aberta. Mantenha-a assim. Agora, entre em casa e 
ponha um ar zangado. 

Ela entrou de rompante pela porta de rede e ele saiu desse pequeno 
pátio para continuar a caminhar pela rua.

Dez minutos depois, estavam sentados em frente um do outro em 
velhas cadeiras de jardim, numa sala de estar muito pequena. Evan olha-
va para uma janela muito suja. Na mesinha dessa sala, em frente dele, 
encontrava-se a pasta preta trancada. Se o código para abrir essa pasta 
não estivesse correto, esta emitia um choque de oitocentos volts. A mes-
ma continha um microfone ativado pela voz, uma lente minúscula e um 
potente aparelho capaz de provocar ruidosas interferências que dessem 
cabo de qualquer tentativa por parte de dispositivos de segurança. 

E também tinha papéis.
O ar fedia a pássaros. Um velho papagaio, a que já faltavam algumas 

penas, inquietava-se numa gaiola no quarto quadrado em frente à sala. A 
porta aberta deixava ver dois colchões no chão, um psiché com um espe-
lho rachado e uma caixa de trompete amolgada encostada a um aquário 
com água turva. 

— Cenoura, por favor! — palrou o papagaio. — Não, por favor. Por 
favor, não… 

Por cima do ombro de Morena, Evan tinha uma boa visão da rua e 
das duas jovens mães ainda a fumarem em silêncio, no pátio da frente, 
do outro lado da rua. O choro do bebé tornou-se audível, mas nenhuma 
das mães fez o que quer que fosse para o consolar. 

Evan começou a mexer-se na cadeira e, nesse momento, Morena 
endireitou muito as costas. Tinha a blusa manchada de suor, abotoada 
até acima, com um aplique do BENNY’S BURGERS e uma etiqueta de 
identifi cação. Com uma certa inquietação, ia repuxando o tecido de po-
liéster das calças. 

— Será que está nervosa por eu estar aqui? — perguntou ele.
Ela acenou logo que sim com a cabeça e, de súbito, voltava a parecer 

uma miúda. 
— Será que é capaz de usar uma pistola?
A pausa foi tão longa que ele começou a duvidar que ela fosse 

responder. 
— Já dei alguns tiros — admitiu ela, por fi m. Porém, ele podia dar-se 

conta de que essa rapariga estava a mentir. Viam-se-lhe gotas de suor 
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na testa, junto ao cabelo. Tinha as sobrancelhas, quase rapadas, muito 
levantadas, e um buraco de piercing vazio, no nariz, entortava-lhe a si-
metria do mesmo.

Ele tirou a pistola do coldre que tinha à cintura, fê-la rodar e esten-
deu-lha. Ela fi cou a olhar para essa arma, na palma da mão dele.

A Wilson Combat 1911 de alta qualidade tinha sido modifi cada de 
acordo com as especifi cações de Evan. Tratava-se de uma semiautomá-
tica, com oito balas num pente de aço inoxidável, com o número nove 
gravado na câmara. O cano era maior, apto a receber um silenciador, 
e o modo como as balas saíam do pente fora ajustado para assegurar 
um disparo perfeito. O visor ótico tinha também um grande alcance e 
estava preparado para que o silenciador não o obstruísse. A arma estava 
também preparada para uso ambidextro, dado que Evan era esquerdino. 
Tinha, além do mais, uma aderência segura, para que não disparasse se 
não se encontrasse na mão. A moldura frontal possuía um verifi cador de 
dezoito linhas por cada dois centímetros. O cabo tinha um forro rugoso 
da marca Simonich, para facilitar uma melhor aderência ao ser dispa-
rada. Tinha uma coronha em forma de cauda de castor para prevenir 
o impacto do ricochete do gatilho no dedo, e possuía uma cor negra e 
baça, capaz de desaparecer na sombra e de impedir o brilho. 

Voltou a fazer um gesto para que ela pegasse na pistola. 
— Só enquanto falamos, para que não fi que nervosa. 
Ela levantou-a cautelosamente da mão dele e colocou-a em cima de 

uma almofada a seu lado. Quando respirou fundo, os seus ombros des-
ceram um pouco.

— Eu não… Eu já não me importo comigo. É ela. Mi hermanita… a 
minha irmãzinha Carmen. Eu nunca funcionei bem desde o princípio. 
Mas essa miúda…? Olhe que nunca fez nada de mal em toda a sua vida. 
Ela agora está na escola. E até é muito boa nos estudos. Só tem onze anos.

Evan olhou para a caixa de trompete amolgada, que estava no quar-
to, e depois para Morena. 

— Que idade tem?
— Dezassete. — Voltou a respirar fundo. Mais uma longa pausa. Ela 

parecia não se dar conta da amplitude dos seus silêncios. Não era pro-
priamente taciturna, mas extremamente reservada. 

— O meu pai abandonou-nos quando éramos ainda pequenas. Mi 
mamá descobriu que ele tinha morrido há uns anos… Ela… hum…. 
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Morreu o ano passado. Tinha cancro nos ovários. E depois ele veio. 
Encarregou-se de pagar a renda da nossa casa e manteve-nos aqui.

Do outro lado da rua, o bebé ainda não parara de chorar. Uma das 
mães começou a empurrar o carrinho para a frente e para trás, com al-
gum cuidado. 

— Cenoura, por favor! — palrou o papagaio, no quarto atrás dele. — 
Por favor! Por favor, não…!

Evan olhou melhor para Morena. Não lhe queria fazer perguntas. 
Queria dar-lhe espaço para que ela lhe pudesse contar a sua história à 
sua maneira.

Ela tirou um telemóvel do bolso das calças. 
— Ele deu-me isto. Para me poder enviar SMS sempre que lhe ape-

teça. Tenho que estar sempre de serviço, não é assim? Mas não faz mal. 
Ele só me usa a mim. Até agora, quero eu dizer… A minha irmã está a 
fi car mais velha. Está quase a tornar-se uma mulher. Uma mulher madu-
ra segundo o que ele diz. — Nesse momento, Morena franziu os lábios. 
— Ele já queria… com ela, na outra noite. Eu… consegui tirar-lhe daí o 
sentido, muito à minha maneira. Mas ele disse que para a próxima vez… 
para a próxima vez… — Mordeu então o lábio para evitar que o mesmo 
tremesse. — Você não percebe.

— Ajude-me então a perceber.
Ela apenas abanou a cabeça. Lá fora, um som de música rap anun-

ciava a chegada de um automóvel. Um indivíduo sentava-se no assento 
de trás de um descapotável aberto, mantendo uma televisão com um 
grande ecrã no lugar, enquanto o amigo guiava. O carro desapareceu, 
mas demorou mais tempo até se deixar de ouvir esse som. 

— Tem algum lugar para onde ir? — perguntou-lhe Evan.
— A minha tia está em Las Vegas. Mas isso não importa…
— Por que é que não importa?
Morena debruçou-se e começou então a dizer-lhe com uma certa 

raiva. — Você não está mesmo a ver. Ele disse-me que se a levasse para 
qualquer lado haveria de nos descobrir. Agora eles até têm acesso a ba-
ses de dados. Ele pode encontrar qualquer pessoa. Em qualquer lugar. 
— Logo depois, a sua irritação pareceu desaparecer. Ela fechou a mão 
e levou-a aos lábios que tremiam. — Ter-lhe telefonado foi um bocado 
estúpido. Não diga nada a ninguém. Hei de descobrir uma forma de re-
solver o problema. Como sempre. Olhe, tenho que ir trabalhar.
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Ele sabia que o turno dela só começaria daí a duas horas e que a 
banca de hambúrgueres onde trabalhava fi cava a uma distância de sete 
minutos a pé. Permaneceu sentado e ela não fez qualquer gesto para se 
ir embora. 

Oscilou um pouco o tronco. 
— Eu só não quero que… — Pestanejou, e as lágrimas começa-

ram-lhe a cair pelas faces muito lisas. — Eu só não quero que ela fi que 
completamente destroçada como eu. 

Levantou uma mão para limpar a cara e ele reparou que ela tinha, na 
parte de baixo do antebraço, a marca infl amada de uma vacina. Mas não 
podia ser, dado a sua idade. 

Tratava-se da marca de um ferro em brasa.
Os olhos de Evan tentaram concentrar-se nas jovens mães do outro 

lado da rua. A primeira levou o cigarro à boca e só então Evan reparou 
que naquela mancha, semelhante a um morango, não era um sinal de 
nascença. Tentou então olhar para o braço da outra mulher, que empur-
rava o carrinho para trás e para a frente. Ora aí estava, a mesma marca 
acastanhada que lhe manchava a pele no mesmo sítio.

Morena sentiu que ele reparara nesse detalhe e baixou logo o braço, 
escondendo essa marca. Mas não antes de ele ter reparado nessa queima-
dura circular que era semelhante ao cano de uma pistola de calibre 40. 

Como, por exemplo, o de uma Glock 22 que era geralmente usada 
pela Polícia de Los Angeles.

Voltou a lembrar-se das palavras de Morena: Ele pode encontrar qual-
quer pessoa. Em qualquer lugar. O último abuso de poder. Escravatura 
humana aí mesmo, a céu aberto. Aquelas raparigas, do outro lado da 
rua, também tinham que estar atentas às chamadas dos seus telemóveis 
de serviço. E esses bebés… Começou então a perceber a tristeza nos seus 
rostos, essa resignação cega.

Morena levantou-se para se ir embora. Alisou a parte da frente da 
blusa de trabalho e depois inclinou o rosto para trás, para que as lágri-
mas não lhe começassem a correr pelas faces. 

— Obrigada por ter vindo — disse ela. — Mas você não está mesmo 
a ver.

— Agora já estou — retorquiu Evan. 
Ela olhou para ele.
— A rua toda? — perguntou-lhe.
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Ela voltou a sentar-se na cadeira. 
— O quarteirão todo. — Mais uma vez a voz lhe falhou. — Não que-

ro que ele se apodere da minha irmãzinha.
Evan disse-lhe então: 
— Já não terá que se preocupar com isso.


