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SAIDA DE EMERGENCIA

livros para fugir da rotina



Para todos os rapazes e raparigas malcomportados, para os que quebram
as regras e para os justiceiros. ..

Philip Marlowe e Sam Spade, Bruce Wayne e Jason Bourne, Bond e Bullitt,
Joe Pike e Jack Reacher, Hawk e Travis McGee, o Sétimo Samurai e 0s
Sete Magnificos, Mack Bolan e Frank Castle, os trés Johns (W. Creasey,
Rambo e McClane), Capitao Ahab e Guy Montag, Mike Hammer e Paul
Kersey, o Lone Ranger e o Sombra, Robin dos Bosques e Van Helsing,
Beowulf e Gilgamesh, Ellen Ripley e Sarah Connor, Perseu e Coriolano,
Hanna e Anibal, o Pistoleiro sem Nome e Léon o Profissional, Parker e
Lucy, Arya Stark e George Stark, Pike Bishop e Harmonica, Lancelote
e Aquiles, Shane e Snake Plissken, Ethan Edwards e Bill Munny, Jack
Bauer e o Jack das Engenhocas, o Assassino e o Assassino, Zorro e o
Besouro Verde, Dexter e o Mad Max, os Doze Indomaveis Patifes e o
Dirty Harry, o Exterminador e Lady Vengeance, o Presidiario e Lucas
Davenport, Logan 5 e James «Logan» Howlett, V e Vic Mackey, Hartigan
e Marv, Sherlock e Luther, Veronica Mars e Selina Kyle

... por serem tao perversos que acabam por ser bons.






Ripley: O que estas a fazer ¢ errado.
Luther: Sim, bem sei.

Ripley: Entdo por que o fazes?
Luther: Porque ¢ a coisa certa.






PROLOGO

Prova de Fogo

O corpo com doze anos de Evan estd hirto no assento almofadado ao lado
do condutor de um automovel preto que estava a ser guiado em siléncio.
Tem um golpe na face e a témpora ferida. O sangue escorre-lhe ainda
quente pelo pescogo, misturado com o suor provocado pelo pdnico. Tem
marcas em carne viva nos pulsos onde tinha as algemas. O coragdo quase
lhe rebenta no peito e pulsa-lhe na cabega.

Usa toda a sua for¢a de vontade para ndo mostrar fraqueza.

S0 estd nesse automével hd cinco minutos. O couro cheira-lhe a caro.

O condutor revelou-lhe o seu nome, Jack Johns. Mas nada mais.

Trata-se de um homem ja com alguma idade, pelo menos com cin-
quenta e tal anos, com um rosto largo e bem-parecido. Tem a estrutura
quadrada de alguém habituado a jogar a defesa e, para o vincar ainda
mais, o olhar de soslaio do beisebol.

Jack tira um lengo do bolso de trds das calgas, desdobra-o e estende-lho
por cima do tablier.

— Para limpares a cara.

Evan olha para esse belo pedago de tecido.

— O sangue ird manchd-lo.

O rosto de Jack abre-se num sorriso.

— Ndo faz mal.

Evan limpa o rosto.
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Ele é o mitido mais pequeno. O ultimo a ser escolhido para os despor-
tos. Foi so através de uma desenfreada série de desafios que arranjou um
lugar nesse assento, que conseguiu ser o escolhido.

Nenhum deles soubera o que pensar do Homem Mistério quando este
se materializou pela primeira vez na margem dos campos de basquete-
bol com o chdo rachado, a olhar muito para os rapazes, enquanto estes
jogavam e competiam. Escondia-se por detrds dos seus 6culos Ray-Ban,
arrastando os dedos pelo gradeamento e fumando cigarro atrds de cigar-
ro. Andava devagar, nunca com pressa e, no entanto, parecia desaparecer
tdo rapidamente como aparecia. Havia teorias de sobra. Chamavam-lhe
Hector, o Abusador. Um homem de negécios rico, a espera de poder ado-
tar. Um negociante de orgaos humanos no mercado negro. Um recrutador
para a mdfia grega.

Evan dispusera-se a arriscar.

Tiraram-no de circulagdo com uma eficiéncia tal como se ele tivesse
sido eliminado das ruas por um disco voador. Uma prova de fogo, sem
duvida, um certo tipo de recrutamento, mas para qué? Evan ainda ndo faz
a minima ideia.

Tudo o que ele sabe é que aquilo que o espera deverd ser bem melhor
do que o que ele deixou para trds em Baltimore Leste.

O seu estdmago comega a fazer ruidos que o envergonham mesmo nes-
se automovel, nesse preciso momento. Olha para si no espelho lateral. Tem
um aspeto desnutrido. Talvez haja muita comida no local para onde vai.

Ou talvez ele seja a comida.

Ganha coragem. Pigarreia.

— Que quer de mim? — pergunta.

— Ainda ndo to posso dizer. — Jack continua a guiar em siléncio du-
rante algum tempo, depois parece dar-se conta de que a sua resposta ndo
serd satisfatoria para um mivdo na situagdo de Evan.

— Talvez ndo te vd dizer jd tudo — acrescenta num tom que quase se
torna apologético —, mas nunca te irei mentir.

Evan poe-se a estudd-lo e decide confiar no que ele diz.

— Serd que me vdo magoar?

Jack continua a guiar olhando em frente, sem qualquer expressdo
no rosto.

— Por vezes... — responde-lhe.
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1

A Questao das Bebidas da Manha

Apos ter comprado uns quantos silenciadores de pistola a um armei-
ro com nove dedos em Las Vegas, Evan Smoak dirigiu-se a casa na sua
carrinha Ford de caixa aberta, fazendo o seu melhor para que a ferida
provocada pela facada néo o distraisse.

O corte no antebraco ocorrera durante uma discussdo numa para-
gem habitual de camides. Geralmente, ele ndo gostava de se envolver
com o que quer que fosse que excedesse as suas missoes, mas tinha ha-
vido uma rapariga de quinze anos que necessitara desesperadamente de
ajuda. De modo que ai estava ele, a tentar ndo manchar o tablier de san-
gue até que pudesse chegar a casa e lidar convenientemente com esse
percalco. Para j4, iria tentar ligar esse corte com uma das suas meias,
usando os dentes para apertar o no.

Seria bom entrar em casa, pois hd cerca de um dia e meio que nao
dormia. Pensou na garrafa de vodca, triplamente destilada, na arca frigo-
rifica vertical. Pensou num duche quente e nos len¢dis macios da cama.
Pensou no telefone RoamZone que tinha no porta-luvas e no modo
como o mesmo iria comegar a tocar num dos dias mais proximos.

Abrindo caminho em dire¢ao a oeste, através dos engarrafamentos
de Beverly Hills, acolheu o abrago do Wilshire Corridor, uma série de
torres residenciais a que, em Los Angeles, se chamavam arranha-céus.
O seu prédio, uma espampanancia chamada Castle Heights, era o que
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ficava mais a leste, o que dava aos andares mais altos um horizonte aber-
to sobre a baixa. Sem ter sido renovado desde os anos noventa, mantinha
o aspeto de uma afluéncia datada, com lustrosos acessdrios em latdo e
placas de marmore rosa. Ainda que ndo se tratasse de uma residéncia
elegante que estivesse na moda, numa cidade onde ambas essas coisas
eram bastante importantes, Castle Heights adequava-se perfeitamente as
necessidades de Evan. Atraia os idosos fora de moda: cirurgioes, socios
maioritarios, reformados de cabelo prateado que eram hd muito mem-
bros de clubes privados. Ha uns anos, um armador médio-central dos
Lakers tinha-se mudado para ai, trazendo com ele quinze minutos de
imprensa problemdtica, porém, em breve fora substituido, permitindo
assim aos residentes instalarem-se melhor nas suas almofadas de sossego
e de conforto, sem grandes alardes.

Evan entrou, colocando-se por baixo da pequena arcada em frente
da porta dianteira, gesticulando ao homem encarregado de estacionar
carros, que ele iria encarregar-se disso. Em seguida, dirigiu-se para a
rampa que conduzia as caves do edificio. A sua carrinha encaixava-se
perfeitamente no espago entre dois pilares de cimento, ficando protegida
de grande parte dessa zona da garagem e do brilho das lampadas fluo-
rescentes do teto.

Na privacidade da mesma, desatou a meia para examinar melhor
o corte no brago. As margens estavam lisas e limpas, mas tratava-se de
uma coisa impressionante. O sangue coalhado agarrara-se aos pelos e o
golpe ainda ndo parara totalmente de sangrar. O ferimento fora superfi-
cial. Seis pontos, talvez sete.

Retirou o telemovel do porta-luvas. Esse aparelho era feito de borra-
cha preta enrijecida, com uma caixa em fibra de vidro e um ecra resisten-
te aos riscos e aos impactos, e ele mantinha-o sempre a mao.

Sempre.

Depois de ter olhado para o espelho retrovisor para se certificar de
que a garagem estava vazia, saiu e vestiu uma camisola de treino preta
que mantivera dobrada no assento de tras. Os silenciadores de pistola
foram atirados para um saco de papel, onde acabou também por atirar a
camisa suja de sangue e a meia.

Depois de ter verificado o alcance da bateria do telefone (dois tra-
os), pd-lo no bolso da frente das calgas e subiu os degraus até ao andar
superior.
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Fora da porta do atrio, permitiu-se respirar fundo, preparando-se
para a transi¢cao de um mundo para outro.

Trinta e dois degraus, desde a porta até ao elevador, uma breve as-
censao e estaria em seguranga.

Entrou no atrio onde o ar cheirava a flores recentemente cortadas.
Os seus sapatos chiavam nas lajes do chdo enquanto abria caminho, sor-
rindo discretamente para os residentes que iam entrando e saindo com
os seus sacos de compras e as suas conversas telefénicas. Evan tinha per-
to de trinta e cinco anos e estava em boa forma, embora ndo possuisse
uma musculatura que se tornasse notada. Era apenas um individuo nor-
mal, ndo muito bem-parecido.

Castle Heights orgulhava-se das suas medidas de seguranca, o que
incluia o facto de o elevador ser controlado por um seguranga que se
sentava a secretaria, na entrada. Evan fez um gesto ao guarda que se de-
brucava diante de uma série de ecras por detras de um balcio alto.

— Vinte e um, por favor, Joaquin — disse Evan.

Uma voz surgiu por detras dele:

— Limite-se a dizer penthouse, nao acha? Fica nesse andar, nao é
verdade? — Uma mao semelhante a uma garra cerrou-se-lhe em torno
do brago ferido e Evan sentiu um ardor por baixo da camisola.

Voltou-se para a mulher atarracada e cheia de rugas a seu lado, Ida
Rosenbaum do 6.° G, e sorriu.

— Creio que tem razao, minha senhora.

— Além disso — continuou ela —, temos uma reunido da nossa
Associagdo de Condéminos na sala de conferéncias, no décimo, que ira
comegar agora mesmo. Tanto quando sei, o senhor faltou as ultimas trés.
— Para compensar o facto de ouvir mal, ela falava muito alto, informan-
do assim todos os que se encontravam no atrio acerca da falta de com-
paréncia de Evan.

O elevador chegou com um toque de campainha.

O aperto da Sr.2 Rosenbaum intensificou-se e ela fixou o seu olhar
arrogante em Joaquin.

— Ele vira a nossa reunido.

— Esperem! Segurem o elevador s6 um bocadinho! — Tratava-se da
senhora do 12.° B, Mia Hall, que empurrava com a anca uma das portas
de vidro da entrada com a sua mala pesada a balangar numa mao e o
filho na outra, tentando entalar o iPhone entre a face e o ombro.
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Evan deu um suspiro de cansago e, com calma, conseguiu libertar
o braco da mao da Sr.* Rosenbaum, enquanto entravam no elevador.
Sentiu entdo que o sangue comegara a correr novamente, fazendo com
que o tecido da camisola se colasse ao corte.

Logo que Mia comegou a andar na direcao da porta, arrastando o
filho de oito anos pelo brago, comecou a cantarolar ao telefone, muito
apressadamente:

— Feliz aniversario atrasado, lamento que o meu carro se tenha ava-
riado e eu tivesse que ir a0 mecanico que me disse que eu precisava de
discos novos para os travoes que custam os olhos da cara de modo que
nao pude ir buscar o Peter a escola e ele teve que ir para casa de um
amigo e foi por isso que eu me esqueci de te deixar uma mensagem a
desejar-te feliz aniversario.

Ergueu depois o rosto, permitindo que o telefone caisse na sua es-
pagosa mala.

— Lamento! Lamento, obrigada. — Ao entrar no elevador ainda
conseguiu dizer: — Ol4, Joaquin. Nao temos uma reuniao de condémi-
nos agora mesmo?

— De facto, temos — apressou-se a esclarecer a Sr.2 Rosenbaum.

Joaquin levantou uma sobrancelha para Evan, como se a pedir-lhe
desculpa, e ndo demorou até que as portas se fechassem. O perfume de
Ida Rosenbaum, nesse espaco fechado, era asfixiante.

Nao lhe demorou muito tempo até quebrar o siléncio que se insta-
lara no elevador.

— Esta toda a gente sempre de telemdvel na mao... — comentou
com Mia. — Sabe quem previu isto tudo? O meu Herb, que Deus tenha
em descanso. Ele disse-me: «Um dia as pessoas vao falar para os ecris o
dia todo, e nem sequer irdo precisar de outros seres humanos...»

Enquanto Mia comecou a conversar, Evan olhou para Peter, que ti-
nha os olhos muito escuros postos nele. O seu cabelo muito fino tom-
bava-lhe muito liso da cabega, a excecao de um caracol na parte de tras
que parecia desafiar a gravidade. Um penso rapido colorido fora-lhe
aplicado na testa. A sua cabeca inclinou-se, ao olhar para o pé de Evan.
Rapidamente este se apercebeu de uma sensagao de frio no tornozelo de-
vido a falta da meia, limitando-se a dar um meio passo, colocando assim
o tornozelo ofensivo fora da linha de visdo do rapaz.

A voz de Mia pairava sobre si.
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Sem duvida, ela perguntara-lhe qualquer coisa e o rapaz levantou os
olhos para ela. Uma série de sardas claras salpicavam-lhe o nariz e o seu
cabelo castanho e brilhante parecia uma floresta luxuriante. Evan acos-
tumara-se a vé-la como uma desvairada mae solteira (com as malhas
caidas das meias, um pouco ofegante, a equilibrar a lancheira do Batman
e a mochila da escola), mas o brilho por detras dos painéis colocava-a
sob uma luz diferente.

— O qué? — retorquiu Peter.

— Entdo nao acha? — repetiu ela, passando a mao, afetivamente,
pelo cabelo do rapaz. — Que a vida seria muito mais aborrecida se nao
tivéssemos pessoas a nossa volta a complicar tudo?

Evan sentiu a humidade do tecido da manga contra o brago.

— E claro — apressou-se a dizer.

— Mae? Mae. Mde. O meu penso estd a cair.

— Ora af estd — disse Mia para a Sr.2 Rosenbaum, sem lhe retribuir
o sorriso. Mia comegou a remexer no fundo da mala. — Devo ter aqui
mais alguns.

— Quero os dos Marretas — disse logo Peter. Tinha uma voz dema-
siado grossa para um menino de oito anos. — Quero os dos Animais.

— Deves ter a cabeca cheia deles...

— O Sapo Cocas...

— Esse foi o que te pus esta manha. Que tal a Miss Piggy?

— Nem pensar. Entao quero o Gonzo.

— Por acaso, tenho aqui um.

Enquanto ela alisava com os polegares o novo penso na testa do
filho, beijando-o a0 mesmo tempo, Evan arriscou uma olhadela ra-
pida a manga da sua camisola. Continuava a sangrar e o tecido preto
comegava a ficar ja mais escuro no antebrago. Mudou de posigao e os
silenciadores tilintaram no interior do saco de compras que balanca-
va a seu lado. Uma mancha humida aparecera nesse saco, provocada
pela meia encharcada em sangue. Rangendo os dentes, tentou rodar o
saco, pondo-o no chdo, com a mancha voltada para uma das paredes
do elevador.

— Chama-se Evan, nao ¢ verdade? — Mia dirigira-lhe de novo a sua
atencao. — Qual é a sua profissao? Se nao se importa de ma repetir?

— Importador.

— Oh, de que tipo de coisas?
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Ele olhou para os botdes que indicavam os andares. Esse elevador
parecia mover-se de um modo extremamente lento.

— Produtos de limpeza industrial. Vendemos sobretudo para hotéis
e restaurantes.

Mia encostou-se a um dos lados. Devido a falta de um botéo, as
lapelas do seu casaco que imitava uma marca cara abriam-se bastante, o
que facilitava uma visao desimpedida da sua blusa.

— Ora... Entdo n3o me vai perguntar a que me dedico? —
Perguntou-lhe com um tom divertido, mas que nao chegava a ser sedu-
tor. — E assim que as conversas funcionam.

Procuradora distrital no topo da carreira, no Tribunal de Torrence,
enviuvara ha cinco anos e mudara-se, tendo comprado ha poucos meses
0 seu pequeno apartamento no décimo segundo andar com o que lhe
restava do seguro de vida do marido.

Evan sorriu de um modo delicado.

— Entéo qual ¢ a sua profissao?

— Sou — disse ela, com uma grandiosidade fingida — uma procu-
radora distrital. De modo que tera que ter muito cuidado comigo...

Esperou ter-se mostrado suficientemente impressionado. Ela ace-
nou-lhe afirmativamente com a cabega e retirou da mala um queque de
sementes de papoila. Pelo canto do olho, Evan voltou a reparar no facto
de Peter continuar a olhar para o seu tornozelo sem meia, com uma certa
curiosidade.

O elevador parou no nono andar. Acabados de sair da sala comum,
uma série de residentes invadiram-no, com Hugh Walters a frente, o presi-
dente da Associa¢ao de Condéminos e afamado intérprete de mondlogos.

— Excelente, excelente — observou ele. — Uma boa comparéncia
no nosso encontro de hoje a noite é essencial. Iremos votar que bebidas
deverao ser vendidas de manha no nosso 4atrio.

Evan apressou-se a dizer:

— De facto, eu...

— Descafeinado ou normal.

— De qualquer modo, quem é que bebe descafeinado? — perguntou
Lorilee Smithson do 3.° F, uma terceira esposa com um rosto vagamente
felino devido a décadas de cirurgia plastica.

— Pessoas com arritmia cardiaca — apressou-se a Sr.* Rosenbaum
a esclarecer.
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— Ora bem, Ida — irrompeu a Lorilee. — Fala para mim com esse
tom porque eu sou uma pessoa bonita.

— Nao. Falo assim consigo porque é uma pessoa estuipida.

— Sugiro que ai se oferega kombucha' — acrescentou o Johnny
Middleton, do 8.° E. Um homem na casa dos quarenta, com implantes
no couro cabeludo, que se mudara para esse prédio com o pai viavo, um
chefe de finangas reformado, ha ja alguns anos. Como sempre, o Johnny
vestia um fato de treino com o emblema do programa de artes marciais
que frequentava e que tinha alardeado incessantemente durante os ulti-
mos dois anos. — E uma boa fonte de probiéticos e de anticorpos. Bem
mais saudavel do que descafeinado.

Entraram mais alguns residentes, empurrando Evan contra a pare-
de do fundo. Este sentia comichao na pele e uma grande impaciéncia.
Teatros de guerra e zonas de alto risco eram algo que conseguia supor-
tar, mas a conversa de chacha de Castle Heights deixava-o positivamente
sem defesas. Mia levantou os olhos do queque, que ia mordiscando, e
revirou-os na sua diregao.

— Ja hd algum tempo que nao o temos visto, Sr. Smoak — observou
Hugh com um ar de arrogéncia estudada. Olhos inquisitivos comecaram
a examina-lo por detras de 6culos de aros pretos antiquados que volta-
vam a estar na moda. — Gostaria de colaborar connosco na questao das
bebidas matinais?

Evan pigarreou.

— Creio que nao irei precisar muito de kombucha.

— Talvez se treinasse de volta e meia, em vez de passar o dia a brin-
car com folhas de célculo... — sussurrou Johnny, como se estivesse num
palco, provocando o riso silencioso de Mia e os olhares desaprovadores
dos restantes.

Ansiando por chamar a si uma grande paciéncia, Evan baixou os
olhos, vendo que a mancha na manga se continuava a espalhar lenta-
mente. Como quem nao quer a coisa, acabou por cruzar os bragos para
cobrir o sangue.

— A sua camisola... — murmurou Mia. Ela inclinou-se mais para
ele, arrastando nesse gesto o odor agradavel a lo¢ao de erva-principe. —
Esta molhada.

— Entornei-lhe qualquer coisa quando vinha no carro — disse Evan.

! Bebida feita a partir de cha fermentado e de leveduras. (N. do T.)
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Ela continuava de olhos postos na manga, de modo que ele acrescentou:
— Sumo de uva.

— Sumo de uva?

O elevador parou bruscamente.

— Ora esta... — comentou Lorilee. — Que é que aconteceu?

A Sr.® Rosenbaum disse logo:

— Talvez os seus labios cheios de silicone tenham tocado no botao
para parar.

Os residentes comegaram a ficar inquietos e a oscilarem num e nou-
tro pé no interior do elevador, como gado apertado num curral. Um
vago vulto ao lado de Evan chamou-lhe a atengao. Tratava-se de Peter
que se pusera de cocoras, dirigindo os dedinhos a uma das bainhas das
suas calcas, para a levantar e poder assim ver melhor esse tornozelo
curiosamente sem meia. Evan desviou o pé, empurrando sem querer o
saco de papel. Um dos silenciadores de pistola rolou livremente, com o
seu tubo metalico a fazer barulho pelo chéo.

Os olhos de Peter abriram-se muito, mas depressa o agarrou para o
voltar a inserir no saco de Evan.

— Levanta-te, Peter — disse Mia. — Nao se anda de gatas pelo chdo.
Em que € que estavas a pensar?

Levantou-se com um certo embarago, esfregando as maos.

— Deixei cair uma coisa e ele estava simplesmente a apanha-la —
esclareceu Evan.

— Mas que diabo de coisa era essa...? — perguntou logo Johnny.

Evan decidiu que se tratava de uma pergunta retdrica.

O Johnny carregou finalmente numa alavanca vermelha e o eleva-
dor continuou a subir. Quando chegaram ao décimo andar, Hugh man-
teve as portas abertas. Olhou entdo para Peter e Mia.

— Sera que ndo arranjou ninguém para tomar conta da crianga?

As cerca de oito mulheres que ai estavam sentiram-se muito
incomodadas.

— Sou uma mae solteira — vincou ela.

— Asregras da Associagdo de Condéminos proibem expressamente
a presenca de criangas nas reunioes.

— Entao prepare-se, Hugh — avisou-o Mia, com um enorme sorri-
so. — Nao sei se ja se deu conta de que ird perder um voto sobre os vasos
de begonias a serem pendurados na area da piscina...
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Hugh franziu o sobrolho e saiu com os outros para o corredor. Evan
tentou ficar para trds, na companhia de Mia e Peter, mas a Sr.2 Rosenbaum
estendeu uma mao e voltou a agarrar-lhe no brago, fazendo com que as
crostas da ferida lhe estalassem por baixo da camisola.

— Ora vamos la — disse ela. — Se o senhor vive neste prédio, tem
que se chegar a frente, como os outros.

— Desculpe — disse Evan —, mas tenho que voltar para as minhas
folhas de calculo.

Desprendeu-se da mao da Sr.* Rosenbaum e reparou que as pontas
engelhadas dos seus dedos estavam manchadas de sangue. Bateu-lhe le-
vemente na mao, aproveitando esse gesto para lhe limpar os dedos, antes
de sair do elevador.

As portas fecharam-se. Mia embrulhou o que lhe restava do que-
que de sementes de papoila num papel, antes de o meter na mala, e deu
um fundo suspiro olhando para o teto. Continuaram nesse elevador em
siléncio, Evan a segurar no saco de papel, com a parte de cima dobrada
para ocultar a mancha. Manteve o seu pé sem meia e a manga encharca-
da em sangue junto a parede, do outro lado de Mia e Peter.

Este continuou a olhar em frente. Chegaram ao décimo segundo
andar e Mia disse-lhe adeus, saindo com Peter a arrasta-la. As portas
comegcaram a fechar-se mas, de subito, uma méao pequena tocou nas bor-
rachas, fazendo com que essas mesmas portas dessem um solavanco e se
voltassem a abrir.

O rosto de Peter apareceu, com a sua expressao solene, apenas estra-
gada pelo Gonzo que os observava a partir do penso que ele tinha na testa.

— Obrigado por me ter ajudado a disfargar... — disse ele.

Antes que Evan pudesse dizer o que quer fosse, as portas ja se ti-
nham fechado.
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A Fortaleza de Solidao

A fachada da porta da frente do 21.° A coadunava-se perfeitamente com
as outras portas do edificio, de acordo com as regras da Associagdo de
Conddminos, passando assim despercebida aos olhos de lince de Hugh
Walters nas suas inspegdes mensais aos andares. O que este ndo sabia era
que, por detras do fino laminado de madeira, se ocultava uma forte placa
de metal que aguentaria um enorme incéndio durante seis horas. Esta
era também imune a arietes e pronta a resistir a cargas explosivas postas
junto as dobradigas.

Tendo chegado finalmente a casa, Evan meteu a chave no que apa-
rentava ser uma fechadura normalissima. Ao roda-la, porém, uma rede
oculta de barras de seguranca, do outro lado da porta, moveram-se com
um certo ruido.

Entrou, voltou a trancar a porta, desativou o alarme, pos o saco sujo
de sangue numa mesinha de vidro e respirou de alivio.

Estava em casa.

Ou pelo menos na sua versao da mesma.

Uma profusio de janelas e de varandas aumentavam o panorama
dessa penthouse situada a um canto do edificio. A vinte quiléometros
para leste, o horizonte da baixa brilhava, com a sua linha irregular, e a
Century City erguia-se mais a sul.

A planta do condominio era bastante aberta, um chdo de cimento
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cor de metal apenas interrompido por um fogao de sala central, numero-
sos pilares e uma escada de ago em caracol que conduzia a uma espécie
de sotdo, que Evan convertera em sala de leitura. A cozinha tinha balcoes
em betdo, eletrodomésticos em a¢o inoxidavel, candeeiros em niquel po-
lido e azulejos retangulares brilhantes no intervalo entre o lava-lougas
e os armarios. A grande ilha central dava para um espago aberto ape-
nas interrompido por tapetes, varios aparelhos de ginastica e um sofa ou
outro.

As janelas e portas de vidro de correr eram feitas de Lexan, uma
resina termoplastica de policarbonato, e as placas retrativas, para a pro-
tecdo solar, davam-lhe uma outra camada de disfarcada blindagem.
Construido através de uma série de pequenos anéis entrelagcados, como
a cota de malha, o metal era composto de uma rara liga de titanio. Essas
placas poderiam impedir os tiros de qualquer atirador furtivo que pu-
desse penetrar nos vidros a prova de bala, e forneciam assim um escudo
protetor em relagdo a materiais explosivos, impedindo, além disso, os
olhares de possiveis perseguidores ou assassinos.

Também serviam para fazer sombra.

Até mesmo as paredes tinham sido refor¢adas. Evan encarregara-se
desses melhoramentos ao longo dos anos, usando sempre fornecedo-
res diferentes, enviando partes do equipamento para varias moradas e
montando grande parte do mesmo fora do local de residéncia. Quando
precisava de contratar alguém que se encarregasse da instalagdo, certifi-
cava-se de que essa pessoa nunca teria um conhecimento completo do
que estaria a instalar. Com uma planificagdo meticulosa e muita pacién-
cia, construira uma fortaleza de soliddo sem que ninguém tivesse dado
por isso.

Tinha uma grande afei¢do ao mundo que criara por detrds da porta
do 21.° A; contudo, estava preparado para o abandonar num abrir e fe-
char de olhos.

Dirigia-se agora para a cozinha, com os sapatos a baterem no ci-
mento polido. A unica mancha, ou toque de cor, residia apenas numa
chamada parede viva que ele instalara junto do fogdo. Um jardim verti-
cal regado gota a gota, onde crescia de tudo, desde hortela e camomila
para fazer cha, a coentros, salsa, salva, manjericdo e pimentos para usar
em omeletes. Embora estivéssemos em dezembro, a camomila estava a
florir no ambiente controlado dessa penthouse.
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Por vezes, Evan chegava a pensar que a tinica coisa viva com que
partilhava a sua existéncia era uma parede.

Mas tinha os seus Mandamentos e esses eram tudo para ele.

Chegando perto da arca frigorifica vertical, retirou de uma gaveta
uma garrafa de vodca coberta por uma finissima camada de gelo, da
marca polaca U'Luvka, que designava também um certo tipo de copo
de cristal. Verteu varios centilitros num misturador para cocktails sobre
gelo destilado, agitou tudo até ter a mao quase colada ao metal muito frio
e, em seguida despejou esse conteido num copo gelado para martini.
Bebeu, deixando que esse frio intenso lhe aflorasse os labios e fechando
os olhos de prazer.

Flutuou através do odor da parede vertical e saiu por umas portas de
correr que davam para sul. O chdo da varanda estava coberto de pedras
de quartzo que provocavam ruido quando sobre elas se caminhava, e
era precisamente esse o objetivo. Um software de dete¢do, montado nas
janelas e nas molduras das portas, captava, precisamente, qualquer ruido
dessas pedras a serem pisadas, alertando para qualquer objeto que pesas-
se mais do que vinte e cinco quilos. Os sensores também eram ativados
se qualquer coisa de maior volume se aproximasse dos vidros.

Um vaso quadrado junto a margem da varanda continha uma varie-
dade de plantas suculentas e um paraquedas para queda livre, escondido
por detrds de um painel disfarcado, caso Evan tivesse que sair a pressa.

Com o cotovelo pousado no muro exterior da varanda, voltou a be-
ber, sentindo que a vodca lhe aquecia o rosto. Na distancia, a baia de
Marina del Rey brilhava na margem do continente, na orla negra do
Pacifico.

Algum movimento no edificio em frente chamou-lhe a atengao.
Evan estava em frente ao apartamento 19.° H, do outro lado da rua. Joey
Delarosa tornou-se visivel, por detras das persianas verticais, a comer de
uma tigela com uma colher de pau, e com um jogo de futebol a treme-
luzir por detrds dele. Tratando-se de um contabilista sem grande impor-
tancia, numa das grandes firmas, passava a maior parte do seu tempo
livre a comer e a ver televisdo. Uma vez por més, bebia até se embebedar,
chegava a cambalear dos bares de Westwood e telefonava a ex-mulher,
num choro. Essas chamadas eram recebidas com toda a frieza; Joey
nao respeitava a proibigdo de lhe telefonar nem pagara as mensalida-
des para o filho, a que estava obrigado, durante os tltimos trés anos. O
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seu derradeiro interlidio doméstico pusera a mulher, que entao estava
casada com ele, num coma de dois dias e deixara o filho a coxear para a
vida, visto as placas de crescimento em criangas de seis anos serem o que
sdo. A porta de servigo da cozinha de Joey, junto a portinha por onde se
deitava o lixo, tinha o tipo de fechadura que Evan conseguiria abrir em
cinco a sete segundos, com uma chave de tensao bifurcada.

Evan dedicou-se mesmo a estudar o seu mecanismo. Guardava, na
sua cabeca, um catalogo de listas e de plantas arquitetdnicas para tudo o
que visse, o rosto de cada residente, cada vao de escadas, cada painel de
eletricidade e algum cao que nao parasse de ladrar.

O Terceiro Mandamento, que ele encaixara bem na cabega, desde
que tinha doze anos, dizia: Conhece bem o ambiente que te rodeia.

Durante algum tempo, bebeu a vodca fria e respirou a brisa fresca.

O habito incitava-o a voltar a olhar para o seu telefone preto
RoamZone. Apesar do poder admiravel da sua bateria de litio, ja s6 tinha
uma barra. Entrou em casa, ligou-o ao carregador por cima do balcao
da cozinha e sincronizou-lhe o toque, para que o pudesse ouvir através
de um sistema de altifalantes espalhados por esse andar de seiscentos e
cinquenta metros quadrados. O niimero era suficientemente facil para
que ele ndo o esquecesse.

1-855-2-NENHURES.

Tinha mais um numero do que seria necessario, no entanto, dado o
estado em que estavam os que lhe telefonavam, era necessario algo sim-
ples que pudessem decorar com facilidade.

Esse telefone preto ndo tocara em dez semanas. O que queria di-
zer que poderia tocar em breve ou dai a alguns meses. Ele nunca sabia.
Porém, ndo importava quanto tempo demorasse, iria esperar.

Ao sentir-se impaciente, repetiu mentalmente o seu Sétimo
Mandamento como se se tratasse de um mantra: Uma missdo de cada
vez. Uma missdo de cada vez.

Despiu-se, mantendo apenas os boxers, e depois pos grandes achas
na lareira para queimar as roupas, o saco manchado e a meia ensanguen-
tada. Pegando em dois silenciadores de pistola, foi até a casa de banho
do seu quarto e po-los no balcdo. A peca central dessa divisao era uma
cama Maglev que literalmente flutuava a meio metro de altura; consis-
tia sobretudo numa prancha repelida do chao por «imanes de terras ra-
ras» em neodimio. Havia cabos que mantinham essa prancha no lugar,
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prevenindo assim a mais pequena oscilagdo. A companhia finlandesa
de design afirmava que esse magnetismo poderia ter um efeito curativo,
mas ndo dispunha ainda de suficientes dados médicos. Evan adorava o
aspeto que tinha. Sem pernas, sem cabeceira, nem nenhuma outra parte
aos pés, era 0 minimalismo no seu extremo.

Dirigindo-se para a casa de banho, deu uma cotovelada na porta
de vidro bago do chuveiro e esta abriu-se silenciosamente, deslizando
numa calha. Pos o duche a correr com a dgua mais quente que conseguia
suportar. Esta retirou-lhe o suor e a sujidade e deu um aspeto mais limpo
a ferida que tinha no brago. Nao era nada de especial. Era um corte regu-
lar e deveria sarar em pouco tempo. Quando saiu do duche, limpou-se
a uma toalha e foi tratar do ferimento. Tendo ja decidido que nao estava
interessado em pontos nem em pensos especiais, juntou os bordos do
corte e uniu-os com supercola. A medida que a pele fosse sarando, a cola
seca comegaria a ser rejeitada.

Em seguida foi para o quarto. Na sua comoda tinha cerca de vinte
T-shirts com decotes em V, uma duzia de pares de jeans escuros e o mes-
mo numero de camisolas de treino. Depois de se vestir, hesitou e pds-se
a olhar para a gaveta de baixo.

Suspirou e abriu-a. Empurrou os boxers dobrados para um lado.
Uma pequena reentrancia, do tamanho de uma unha na margem da
madeira, era o tnico sinal de que havia um fundo falso com tudo o que
isso pudesse pressupor.

Depois de uma rapida ida a cozinha, para ir buscar um cubo de gelo,
voltou a casa de banho e retirou os silenciadores de pistola do balcdo do
lavatério. Dirigindo-se para a drea do duche ainda molhada, pegou na
alavanca que controlava a dgua quente e voltou-a de um modo bastan-
te improvavel. Essa alavanca era eletrdnica, regulada para reconhecer a
palma da sua mao. Ao parecer for¢a-la, uma porta que nao se conseguia
distinguir nessa parede de azulejo abriu-se para dentro, revelando uma
divisdo secreta.

Mentalmente, referia-se a esse espago, com trinta e sete metros qua-
drados, como a Caixa-forte. Durante uma falsa remodelagao, conseguira
«emparedar» o espaco de arrumagdes desse andar. Entalado por baixo
das escadas comuns que se dirigiam ao telhado, essa divisao tinha vi-
gas expostas, paredes dsperas de cimento e a parte de baixo dos degraus
que desciam do teto ainda visivel. Nenhum outro condominio tinha um
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espaco semelhante, de modo que ninguém se lembraria de o procurar e,
muito menos, de sentir a sua falta.

Acessivel apenas através dessa porta disfarcada, o seu deposito de
armas e a mesa de trabalho ocupavam a parede por debaixo dos de-
graus. Uma estranha secretdria em L, construida em metal laminado,
albergava uma confusao de torres de computador, antenas e servidores.
Uma fila de monitores ao longo de uma parede mostrava-lhe as entra-
nhas de Castle Heights, varios angulos de salas e de caixas de escadas. A
informacéo de video era facilmente pirateada das cAmaras baratas, mas
resistentes, importadas de Taiwan, que se encontravam instaladas pela
propriedade.

Um computador que ndo tinha ligacdo a Internet tinha a sua in-
formacdo bancaria. A sua conta principal mantinha-se secretamente no
Luxemburgo sob o nome Z$Q R#), e o codigo de acesso era constituido
por quarenta palavras sob a forma de uma frase que nao fazia qualquer
espécie de sentido. S6 se poderia aceder a essa conta através de telefone
e so era possivel transferir dinheiro através de uma série de comandos
de voz. Nao havia acesso eletronico, quaisquer marcas de transagdes ou
cartoes de débito. Ele espalhara também outras contas através de outros
paraisos fiscais, tais como as Bermudas, Chipre e as Ilhas Caimao, e qual-
quer papelada era tratada por uma série de trusts e de empresas para fins
especificos sediadas em Road Town, na Tortola*

Tal como Jack costumava dizer, Rolamentos de esferas dentro de ro-
lamentos de esferas.

Evan tinha subido muito na vida desde os edificios de habita¢do so-
cial em Baltimore Leste.

Para além do tapete do rato na mesa central, uma tigela do tamanho
de uma saladeira continha Vera, uma planta de aloé vera, do tamanho de
um punho fechado, entre pequenas contas de vidro cor de cobalto. Evan
deixou cair o cubo de gelo por entre os espinhos desse cato, a inica dgua
que bastava para o regar semanalmente.

Arrumou os silenciadores dentro de um cacifo e depois saiu, fechan-
do a Caixa-forte.

Por fim, sentou-se na grande sala de estar, com as pernas cruzadas
em cima da carpete, com as costas muito direitas e as maos pousadas
calmamente nos joelhos. Estava a meditar e a observar a forma do seu

2 A maior ilha das Ihas Virgens Britanicas. (N. do T.)
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corpo a partir do interior, a pressdo dos seus ossos contra o chio, o peso
das palmas da mao, o canal respiratdrio: nariz, garganta, peito. Deu-se
conta das espirais entalhadas no contador de madeira de sandalo, dos
fios individuais da carpete turca, do modo como as persianas difundiam
as luzes da cidade através de um brilho alaranjado. O objetivo era tentar
ver tudo como se pela primeira vez, durante o tempo todo.

A respiragdo era a sua ancora.

Semicerrou os olhos. Estes ndo estavam abertos nem fechados, tor-
nando o espago a sua volta vago e onirico, um local onde nao havia pas-
sado nem futuro. Libertou-se do dia que tivera, as quatro horas a con-
duzir desde Las Vegas, a faca que o cortara, o zumbido da voz de Hugh
Walters no elevador. O ar condicionado soprava-lhe na parte de tras do
pescogo. A ferida que tinha no brago come¢ava a irradiar um calor late-
jante que ndo era de todo desagradavel.

Apercebeu-se de que o seu ombro esquerdo estava ligeiramente
deslocado e tentou distender o brago, baixando-o alguns milimetros e
sentindo o musculo a esticar. Em seguida, voltou a alinhar-se, carne e
pensamento, até se tornar a respiragdo e apenas a respiragdo, até o mun-
do se tornar a respiracao e nada mais haver.

Ficou assim sentado durante algum tempo, perdido nessa quietude
teliz.

E foi entdo que Evan foi arrancado ao seu estado de transe sobre o
tapete turco. Pestanejou umas quantas vezes, ajustando os olhos e tentan-
do reorientar-se. Logo se deu conta do que o sacudira da sua meditagao.

O telefone preto tinha tocado.
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Destrocada como Eu

O toque do telefone RoamZone, em si, nao tinha nada de especial.

No entanto...

O proéprio numero direto, 1-855-2-NENHURES, adquirido original-
mente através de um servigo VoIP bulgaro, estava instalado de modo a
que os sinais de voz fossem digitalizados e enviados pela Internet através
de uma rede de tuneis privada, virtual e encriptada. Esse tinel era entdo
encaminhado através de quinze destinos de comutadores de telefones vir-
tuais, a volta do mundo, para o ponto de acesso de Wi-Fi e para o adapta-
dor VoIP que pertencia a Joey Delarosa, no apartamento 19.° H, do outro
lado da rua. Dai, voltava a ser inserido na Internet através da rede LTE da
Verizon. Se, por algum milagre, para 14 de quaisquer milagres, os homens
do aperto de mao secreto conseguissem rastrear esse fluxo de dados até
essa localizagdo e entrassem de rompante no apartamento de Joey, Evan
poderia observar toda essa devastagdo por detras das suas persianas.

Apos cada contacto importante, Evan mudava o servico telefonico.
De momento, este estava alojado numa empresa em Jiangsu, uma pro-
vincia da China que era um pesadelo jurisdicional e logistico para qual-
quer mente investigadora. O telefone ligava-se perfeitamente a uma rede
GSM que funcionava em 135 paises e utilizava cartoes SIM pré-pagos
que se compravam em qualquer maquina de venda automdtica e que
Evan destruia e substituia regularmente.
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Levantou-se e pos-se a andar descal¢o sobre o cimento polido, para
se dirigir ao balcdo da cozinha.

Atendeu o telefone como de costume.

— Precisa da minha ajuda?

A voz fez-se ouvir apds um pequenissimo atraso.

— Sera que é... quero dizer, isto ¢ uma piada?

— Nao.

— Espere. Por favor... espere. — Tratava-se da voz de uma rapari-
ga adolescente, com um sotaque latino-americano, talvez de Salvador.
— Entao o senhor existe mesmo? Pensei que era... que era uma lenda
urbana, um mito...

— E olhe que sou.

Ele continuou a esperar. Comegou a ouvir uma respiracao cada vez
mais ofegante, mas isso era vulgar.

— Escute. Estou metida numa grande alhada. Nao tenho tempo
para me por com rodeios... se... — Ouviu-se entdo um solugo abafado.
— Nao sei mesmo o que fazer...

— Como se chama?

— Morena Aguilar.

— Onde arranjou este nimero?

— Foi um negro que mo deu.

— Descreva-mo.

O Primeiro Mandamento era: Nada assumas.

— Ele tinha uma barba muito mal enjorcada, com alguns pelos
brancos, e tinha um brago partido ao peito.

Tratava-se de Clarence John-Baptiste. Um bando de viciados em
metanfetaminas tinham-lhe assaltado a casa em Chatsworth, no outono
passado, mantendo-o ai cativo juntamente com a filha. Clarence e a me-
nina nao tinham sido 14 muito bem tratados.

— Onde é que vive?

Ela deu-lhe uma morada em Boyle Heights, em L.A. Leste, nos apar-
tamentos um pouco mais abaixo do Rio de Los Angeles. No territério do
bando Lil East Side.

— Quando ¢ que nos poderemos encontrar?

— Nao posso... Nao sei...

Esperou mais uma vez.

— Amanha — sugeriu ela —, por volta da hora do almo¢o?
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— E onde?

— Eu ndo tenho carro.

— Sera que nos poderemos encontrar em sua casa? — perguntou ele.

— Sim, por volta do meio-dia.

— Entdo ao meio-dia.

A essa hora era bom. Dava-lhe trés horas para inspecionar os blo-
cos de apartamentos nessa area, para encontrar a casa, para ver se nao
haveria ai transmissores digitais e poder procurar rastos de materiais ex-
plosivos. Se se tratasse de uma cilada e ele tivesse que se defender, estaria
mais bem preparado.

O Nono Mandamento era: Coloca-te sempre na ofensiva.

Mais tarde, na Caixa-forte, Evan bebeu cha de camomila enquanto inse-
ria 0 nome de Morena Aguilar nas bases de dados.

Para além de informacao acerca de terroristas inveterados e de ou-
tras bases das forcas de seguranca, ligadas a Internet, a grande maio-
ria dos registos criminais e civis podem ser consultados por qualquer
carro de patrulha da policia que possua um terminal mével de dados.
Isto inclui qualquer Thoughtbook da Panasonic ligado ao tablier de um
carro da Policia de Los Angeles. Cada um desses computadores portateis
pode comunicar diretamente com todas as bases da policia, incluindo a
CLERS, CLETS, NCIC e CODIS e, literalmente, com centenas de outros
Estados e com bases federais.

Logo que conseguimos entrar num desses computadores dos carros
da policia, podemos aceder ao painel de controlo do Big Brother.

Evan néo era de modo algum um pirata informatico profissional,
mas conseguira penetrar sem ser visto em alguns desses carros e carre-
gar parte de um codigo reverse de SSH nos seus portateis, abrindo assim
para si mesmo uma porta virtual nas traseiras.

Agora, aconchegado nessa divisao secreta, Evan seguia com todo o
seu a-vontade pela autoestrada da informagao, em busca de certos deta-
lhes e caracteristicas para as suas missoes futuras, bebendo o tltimo gole
do seu fragrante cha.

Durante os tltimos quarenta e cinco minutos, Morena Aguilar estivera

sentada na caixa tombada de reciclagem, no patio da frente de uma casa
em banda em ruinas, com as maos entaladas por baixo das pernas, de
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modo que os bragos magros se lhe arqueavam para fora. Os seus pés des-
calcos balangavam nervosamente sobre a madeira lascada e os joelhos
tremiam-lhe. O cabelo escuro estava de tal modo apanhado atras, que
parecia estar-lhe colado ao cranio, antes de cair ericado e em caracdis
a partir do elastico que o prendia. Tinha uns olhos inquietos, a cabega
baixa e algumas gotas de suor a brilharem-lhe nas témporas.

Estava cheia de medo.

Estacionado junto ao cruzamento, por detras da carrogaria ferru-
genta de um carro abandonado, Evan observava a rua através de uma
mira telescopica arrancada a uma espingarda. Num pedago de relvado
ressequido, no patio em frente a casa de Morena, uma mée muito jovem,
também latino-americana, aparecia com um filho de fraldas por baixo
do brago. Esta sentou-o a brincar junto a um tabuleiro de aluminio para
assar perus, que tinha enchido de areia. A crianga aparentava ser de uma
mistura de ragas, com os olhos verdes muito brilhantes, contrastando
com uma pele cor de caramelo. Quando a crianga comegou a esgravatar
nessa caixa de areia improvisada, ela acendeu um Marlboro Red e soprou
uma grande fumaga para o céu, enquanto cogava um sinal congénito,
semelhante a um morango, que tinha por baixo do brago. Ela ndo teria
mais do que dezoito anos, mas o seu rosto parecia ja ter sido marcado
pela vida. Um telemével avolumava-se-lhe no bolso de tras das calcas.
Uma outra mae, também muito nova, empurrou um carrinho de bebé
pelo relvado morto para se instalar junto dela. A primeira estendeu-lhe
o mago para lhe oferecer um cigarro. Nao falaram uma com a outra.
Ficaram apenas ai lado a lado, a fumar e a olhar para rua. Duas mulheres
muito novas sem nada mais que fazer.

Logo que Evan se convenceu de que ndo eram perigosas, baixou o
telescopio, pegou numa pasta de metal preto e saiu da carrinha.

Ao aproximar-se, Morena reparou nele e levantou-se, apertando na
mao o biceps do brago oposto. Ele veio até esse pequeno patio. Os anos
tinham-lhe marcado o rosto e via-se ja um olhar excessivamente frio
nos seus belos olhos castanhos. O cheiro a laca do cabelo era muito
intenso.

— Ando a vender hipotecas invertidas porta-a-porta — disse ele. —
Se ndo estiver interessada, abane a cabeca.

E foi isso o que ela fez.

— Vou dar uma volta ao quarteirdo e entrar pela porta, no patio de
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tras, que devera estar aberta. Mantenha-a assim. Agora, entre em casa e
ponha um ar zangado.

Ela entrou de rompante pela porta de rede e ele saiu desse pequeno
patio para continuar a caminhar pela rua.

Dez minutos depois, estavam sentados em frente um do outro em
velhas cadeiras de jardim, numa sala de estar muito pequena. Evan olha-
va para uma janela muito suja. Na mesinha dessa sala, em frente dele,
encontrava-se a pasta preta trancada. Se o codigo para abrir essa pasta
ndo estivesse correto, esta emitia um choque de oitocentos volts. A mes-
ma continha um microfone ativado pela voz, uma lente minuscula e um
potente aparelho capaz de provocar ruidosas interferéncias que dessem
cabo de qualquer tentativa por parte de dispositivos de seguranga.

E também tinha papéis.

O ar fedia a passaros. Um velho papagaio, a que ja faltavam algumas
penas, inquietava-se numa gaiola no quarto quadrado em frente a sala. A
porta aberta deixava ver dois colchdes no chao, um psiché com um espe-
lho rachado e uma caixa de trompete amolgada encostada a um aquario
com agua turva.

— Cenoura, por favor! — palrou o papagaio. — Nao, por favor. Por
favor, nao...

Por cima do ombro de Morena, Evan tinha uma boa visdo da rua e
das duas jovens maes ainda a fumarem em siléncio, no patio da frente,
do outro lado da rua. O choro do bebé tornou-se audivel, mas nenhuma
das maes fez o que quer que fosse para o consolar.

Evan comegou a mexer-se na cadeira e, nesse momento, Morena
endireitou muito as costas. Tinha a blusa manchada de suor, abotoada
até acima, com um aplique do BENNY’S BURGERS e uma etiqueta de
identificagdo. Com uma certa inquietagao, ia repuxando o tecido de po-
liéster das calcas.

— Sera que esta nervosa por eu estar aqui? — perguntou ele.

Ela acenou logo que sim com a cabega e, de subito, voltava a parecer
uma miuda.

— Sera que ¢é capaz de usar uma pistola?

A pausa foi tdo longa que ele comecou a duvidar que ela fosse
responder.

— Ja dei alguns tiros — admitiu ela, por fim. Porém, ele podia dar-se
conta de que essa rapariga estava a mentir. Viam-se-lhe gotas de suor
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na testa, junto ao cabelo. Tinha as sobrancelhas, quase rapadas, muito
levantadas, e um buraco de piercing vazio, no nariz, entortava-lhe a si-
metria do mesmo.

Ele tirou a pistola do coldre que tinha a cintura, fé-la rodar e esten-
deu-lha. Ela ficou a olhar para essa arma, na palma da mao dele.

A Wilson Combat 1911 de alta qualidade tinha sido modificada de
acordo com as especificagdes de Evan. Tratava-se de uma semiautoma-
tica, com oito balas num pente de aco inoxidavel, com o nimero nove
gravado na camara. O cano era maior, apto a receber um silenciador,
e 0 modo como as balas saiam do pente fora ajustado para assegurar
um disparo perfeito. O visor dtico tinha também um grande alcance e
estava preparado para que o silenciador nao o obstruisse. A arma estava
também preparada para uso ambidextro, dado que Evan era esquerdino.
Tinha, além do mais, uma aderéncia segura, para que nao disparasse se
nao se encontrasse na mao. A moldura frontal possuia um verificador de
dezoito linhas por cada dois centimetros. O cabo tinha um forro rugoso
da marca Simonich, para facilitar uma melhor aderéncia ao ser dispa-
rada. Tinha uma coronha em forma de cauda de castor para prevenir
o impacto do ricochete do gatilho no dedo, e possuia uma cor negra e
baga, capaz de desaparecer na sombra e de impedir o brilho.

Voltou a fazer um gesto para que ela pegasse na pistola.

— S6 enquanto falamos, para que nao fique nervosa.

Ela levantou-a cautelosamente da mao dele e colocou-a em cima de
uma almofada a seu lado. Quando respirou fundo, os seus ombros des-
ceram um pouco.

— Eundo... Eu ja ndo me importo comigo. E ela. Mi hermanita... a
minha irmazinha Carmen. Eu nunca funcionei bem desde o principio.
Mas essa mitda...? Olhe que nunca fez nada de mal em toda a sua vida.
Ela agora estd na escola. E até é muito boa nos estudos. S6 tem onze anos.

Evan olhou para a caixa de trompete amolgada, que estava no quar-
to, e depois para Morena.

— Que idade tem?

— Dezassete. — Voltou a respirar fundo. Mais uma longa pausa. Ela
parecia ndo se dar conta da amplitude dos seus siléncios. Nao era pro-
priamente taciturna, mas extremamente reservada.

— O meu pai abandonou-nos quando éramos ainda pequenas. Mi
mamd descobriu que ele tinha morrido ha uns anos... Ela... hum....
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Morreu o ano passado. Tinha cancro nos ovarios. E depois ele veio.
Encarregou-se de pagar a renda da nossa casa e manteve-nos aqui.

Do outro lado da rua, o bebé ainda ndo parara de chorar. Uma das
maes comegou a empurrar o carrinho para a frente e para tras, com al-
gum cuidado.

— Cenoura, por favor! — palrou o papagaio, no quarto atras dele. —
Por favor! Por favor, nao...!

Evan olhou melhor para Morena. Nao lhe queria fazer perguntas.
Queria dar-lhe espago para que ela lhe pudesse contar a sua historia a
sua maneira.

Ela tirou um telemdvel do bolso das calcas.

— Ele deu-me isto. Para me poder enviar SMS sempre que lhe ape-
teca. Tenho que estar sempre de servico, ndo é assim? Mas ndo faz mal.
Ele s6 me usa a mim. Até agora, quero eu dizer... A minha irma estd a
ficar mais velha. Esta quase a tornar-se uma mulher. Uma mulher madu-
ra segundo o que ele diz. — Nesse momento, Morena franziu os labios.
— Ele ja queria... com ela, na outra noite. Eu... consegui tirar-lhe dai o
sentido, muito a minha maneira. Mas ele disse que para a préxima vez...
para a proxima vez... — Mordeu entdo o labio para evitar que o mesmo
tremesse. — Vocé ndo percebe.

— Ajude-me entdo a perceber.

Ela apenas abanou a cabeca. La fora, um som de musica rap anun-
ciava a chegada de um automoével. Um individuo sentava-se no assento
de tras de um descapotavel aberto, mantendo uma televisio com um
grande ecra no lugar, enquanto o amigo guiava. O carro desapareceu,
mas demorou mais tempo até se deixar de ouvir esse som.

— Tem algum lugar para onde ir? — perguntou-lhe Evan.

— A minha tia estd em Las Vegas. Mas isso ndo importa...

— Por que € que nao importa?

Morena debrucou-se e comegou entdo a dizer-lhe com uma certa
raiva. — Vocé ndo estd mesmo a ver. Ele disse-me que se a levasse para
qualquer lado haveria de nos descobrir. Agora eles até tém acesso a ba-
ses de dados. Ele pode encontrar qualquer pessoa. Em qualquer lugar.
— Logo depois, a sua irritagdo pareceu desaparecer. Ela fechou a mao
e levou-a aos labios que tremiam. — Ter-lhe telefonado foi um bocado
estupido. Nao diga nada a ninguém. Hei de descobrir uma forma de re-
solver o problema. Como sempre. Olhe, tenho que ir trabalhar.
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Ele sabia que o turno dela s6 comegaria dai a duas horas e que a
banca de hamburgueres onde trabalhava ficava a uma distancia de sete
minutos a pé. Permaneceu sentado e ela nao fez qualquer gesto para se
ir embora.

Oscilou um pouco o tronco.

— Eu s6 ndo quero que... — Pestanejou, e as lagrimas comega-
ram-lhe a cair pelas faces muito lisas. — Eu s6 ndo quero que ela fique
completamente destrogada como eu.

Levantou uma mao para limpar a cara e ele reparou que ela tinha, na
parte de baixo do antebraco, a marca inflamada de uma vacina. Mas nao
podia ser, dado a sua idade.

Tratava-se da marca de um ferro em brasa.

Os olhos de Evan tentaram concentrar-se nas jovens maes do outro
lado da rua. A primeira levou o cigarro a boca e sé entao Evan reparou
que naquela mancha, semelhante a um morango, ndo era um sinal de
nascenca. Tentou entdo olhar para o brago da outra mulher, que empur-
rava o carrinho para tras e para a frente. Ora ai estava, a mesma marca
acastanhada que lhe manchava a pele no mesmo sitio.

Morena sentiu que ele reparara nesse detalhe e baixou logo o brago,
escondendo essa marca. Mas nao antes de ele ter reparado nessa queima-
dura circular que era semelhante ao cano de uma pistola de calibre 40.

Como, por exemplo, o de uma Glock 22 que era geralmente usada
pela Policia de Los Angeles.

Voltou alembrar-se das palavras de Morena: Ele pode encontrar qual-
quer pessoa. Em qualquer lugar. O tltimo abuso de poder. Escravatura
humana ai mesmo, a céu aberto. Aquelas raparigas, do outro lado da
rua, também tinham que estar atentas as chamadas dos seus telemdveis
de servigo. E esses bebés. .. Comegou entdo a perceber a tristeza nos seus
rostos, essa resignagao cega.

Morena levantou-se para se ir embora. Alisou a parte da frente da
blusa de trabalho e depois inclinou o rosto para tras, para que as lagri-
mas nao lhe comecassem a correr pelas faces.

— Obrigada por ter vindo — disse ela. — Mas vocé ndo estd mesmo
a ver.

— Agora ja estou — retorquiu Evan.

Ela olhou para ele.

— A rua toda? — perguntou-lhe.
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Ela voltou a sentar-se na cadeira.

— O quarteirdo todo. — Mais uma vez a voz lhe falhou. — Nao que-
ro que ele se apodere da minha irmazinha.

Evan disse-lhe entéo:

— Ja ndo terd que se preocupar com isso.
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