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PROLOGO

Ddcia, margo, 183 d. C.

M CAO LADROU DO OUTRO LADO DA ALDEIA E, NUM PISCAR DE

olhos, outra meia duzia de vozes caninas se elevaram em protesto

contra o que quer que fosse que tivesse alertado o primeiro ani-
mal. Aconchegado no seu ninho de palha debaixo da casa, quente e seco
no meio do gado que havia muito se acostumara a presenca noturna do
rapazinho, Mus sorriu ensonado ao coro de cées a ladrar. Fosse o que fosse
que tivesse feito os caes ladrarem, teria também resultado numa tempesta-
de de invetivas por parte dos homens das casas circundantes, se a reagdo
habitual do seu pai servisse de indicagao. Aninhou-se ainda mais na palha,
fechando os olhos em antecipagio ao esmorecer dos protestos dos cies em
relagdo a criatura, qualquer que ela fosse, que os acordara, dando lugar a
um renovado siléncio.

Com um subito guincho lancinante que acordou o rapaz imediatamen-
te e o fez sentar-se sobressaltado sobre a palha, um dos cies foi silenciado.
Era um som que Mus ja ouvira uma vez, anteriormente, quando o animal
do vizinho tinha atacado o filho do dono e sido recompensado com mais de
um metro do glddio da legido nas costas. O animal moribundo dera uivos
lancinantes na agonia da morte, debatendo-se contra a intrusao implacavel
da lamina fria, até que o seu dono tinha sido for¢ado a libertar a espada e
a cortar a cabega do animal a contorcer-se, silenciando os seus gritos dila-
cerantes. No breve momento de siléncio chocado que se seguiu, Mus sou-
be que acabara de ouvir alguma coisa de horrivelmente semelhante. Mas
quem usaria o ferro contra um cao de guarda por fazer o seu trabalho?

Um coro renovado de latidos quebrou o siléncio, a que se juntou um
ruido de vozes asperas que se avolumou a medida que os homens da al-
deia saiam de casa armados com as espadas que todos tinham conservado
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depois de se reformarem da legido, apesar da relativa paz daqueles tempos.
Através das tabuas de madeira por cima da sua cabega, Mus ouviu a voz do
pai a assegurar a familia de que ndo havia razdo para se preocuparem ao
mesmo tempo que as passadas do homenzarrido se encaminhavam para a
porta. E entdo comegaram os gritos. Algumas das vozes que se elevavam
eram as de homens que lutavam pela vida e perdiam essa luta, ao estrondo
do embate do ferro sobrepunham-se gemidos de agonia e gritos de dor e
terror ao serem mortos e feridos, enquanto outros eram os gritos mais es-
tridentes das suas mulheres ultrajadas, uivos de imprecagdo e 6dio a fosse o
que fosse que estava a acontecer na outra ponta da aldeia.

— Mus!

O seu irméao mais velho meteu a cabeca de fora através da portinhola
do piso de cima, e Mus gritou-lhe:

— Estou aqui! O que...

— O pai diz que tens de ficar ai, e ndo te podes mexer!

A cabeca recolheu-se, e o rapaz ouviu o som pesado de passos quando
0 pai e os trés irmaos mais velhos se apressaram a descer as escadas e a cor-
rer em diregdo ao ruido crescente da batalha, o oficial da guarda reformado
elevando a voz em gritos de encorajamento aos seus antigos camaradas de
armas. Acima dele, ouviu o som de pés mais leves quando a mae e as irmas se
juntaram na cama dos pais, as meninas em busca de protegao contra o subito
terror noturno. Ao mesmo tempo que esteve tentado a correr escada acima
e juntar-se-lhes, sabia que o pai o castigaria quando voltasse e descobrisse
que a sua ordem fora desobedecida, e por isso ficou onde estava, levantando
a cabega para olhar através da abertura estreita na parede da casa, que servia
para deixar entrar a luz durante o dia. A visdo através da fenda nao lhe dava
uma maior compreensiao dos acontecimentos que se desenrolavam na parte
baixa da aldeia do que a evidéncia que lhe chegava aos ouvidos, mas, quando
perscrutou a aldeia escurecida, percebeu o que estava por tras das chamas
oscilantes das tochas que subiam pela colina na sua dirego.

Levando os homens da aldeia que restavam adiante dela, uma linha de
guerreiros pesadamente couracados estava a obrigar a ultima e desesperada
defesa dos soldados reformados a recuar em direcdo a extremidade mais
elevada do povoado. Os defensores, em inferioridade numérica, vocifera-
vam desafios até mesmo enquanto lutavam e morriam a mercé das espadas
dos atacantes, e as suas longinquas recorda¢des dos exercicios com espada
ndo chegavam para enfrentar homens mais novos protegidos com armadu-
ra e escudo. Por detras da linha de escudos, os fogos tomavam conta das
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casas ja capturadas, e os uivos de 6dio e angustia femininos transforma-
ram-se irremediavelmente em gritos de ultraje.

Enquanto Mus observava horrorizado, viu um guerreiro de complei-
¢do poderosa sair a passos largos da linha de ataque e dirigir, com uma mao
s6, uma longa espada contra os seus irmaos enquanto os homens atras dele
observavam, detendo habilmente um golpe contra a sua cabeca antes de
balancear a arma e, com a sua ponta, abrir a garganta do rapaz mais novo.
Esquivando-se com um passo lateral a outro golpe furioso do mais velho dos
trés, esmagou o escudo na cara do rapaz, depois, firmando-se no musculo da
coxa, investiu por entre a sua titubeante defesa para lhe introduzir a espada
profundamente no peito. Quando o ultimo dos irmaos de Mus gritou e carre-
gou sobre ele de um dos lados, impelindo a sua lan¢a num ataque desespera-
do, 0o homenzarrao pura e simplesmente deu um salto para trds, desfazendo a
investida, e deixou que a ponta da arma lhe passasse inofensivamente ao lado,
agarrando a haste e sacudindo-a para desequilibrar o rapazinho. Rindo-se na
cara do rapaz, inclinou-se para desferir uma cabecada trituradora com o seu
elmo de ferro para depois se afastar, deixando que os homens atras dele aca-
bassem com o miudo semiconsciente. O pai dos rapazes irrompeu do meio
da refrega com a espada pintada de preto, reclamando vinganga sangrenta
sobre o assassino dos seus filhos. Atirando o escudo para o lado, o guerreiro
enfrentou a acometida do agricultor com uma confianga arrogante, que gelou
Mus. Quando o seu pai atacou com um salto furioso, o guerreiro defron-
tou o agricultor, lamina com lamina, e deteve o golpe de ataque bem antes
de torcer a cabega para a esquerda para evitar um soco que o teria deixado
estendido de costas. A cabeca coberta pelo elmo lang¢ou-se de novo para a
frente, fazendo o homem mais velho cambalear para tras com o nariz partido
e a jorrar sangue, mas o cora¢ao da crianca disparou quando o pai sacudiu a
cabega e avangou de novo com determinagido. O que aconteceu a seguir foi
quase demasiadamente rapido para ele compreender, mas o resultado foi su-
ficientemente evidente. Detendo o segundo ataque com idéntica facilidade, o
guerreiro estendeu uma mao para apanhar o punho fechado do homem mais
velho e torceu-lho com forga, mas aparentemente sem esforgo, obrigando-o
air ao chdo e arrancando-lhe o punho da espada da mao. Pondo a lamina da
sua espada na garganta do homem tombado, olhou em redor até encontrar
0 que estava a procura, a mulher e as filhas aterradas do seu prisioneiro, que
observavam desde a tinica janela da casa. Enquanto Mus olhava, incrédulo, o
guerreiro vitorioso puxou o indefeso veterano, obrigando-o a pdr-se de pé, e
arrastou-o em diregdo a casa, empurrando-o para o obrigar de novo baixar-se
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a uma duzia de metros do esconderijo do seu filho e, puxando-lhe a cabeca
para tras com uma mao entranc¢ada no seu cabelo, gritou-lhe ao ouvido com
uma voz enrouquecida pela furia:

— Esta ¢ a tua casa, velho?! Tens mulheres la dentro, encolhidas nas
camas enquanto tu as defendes?! Os meus homens vao tira-las ca para fora,
e fodé-las todas aqui a tua frente, como preco a pagar pela tua resisténcia!
E tu vais assistir...

Gesticulou para os homens em volta dele, incitando-os para diante, e
eles irromperam pela casa com um ribombar de botas sobre as tabuas do
soalho por cima da cabeca do rapaz, arrastando a sua mae e irmaos a gritar
de terror pelos degraus abaixo. O chefe deles olhou com regozijo o agricul-
tor caido sob ele, mantendo-lhe a cabeca levantada com a espada ainda so-
bre a garganta e obrigando-o a ver, enquanto as roupas de noite eram arran-
cadas dos corpos das mulheres e elas arrastadas até ao chao. Cada uma das
vitimas foi agarrada por um par de homens enquanto os seus camaradas as
montavam rapidamente, penetrando vigorosamente os seus corpos indefe-
sos com sorrisos de triunfo e gritos de prazer. Olhando o rosto angustiado
do pai através da abertura estreita, enquanto a destruicio e a degradagdo da
sua familia se desenrolava diante dele, Mus apercebeu-se de que ele o olha-
va diretamente nos olhos. Erguendo uma mao do chéo, o soldado veterano
agarrou a mao da espada do seu captor, obrigando-o a desviar a lamina da
sua garganta o tempo suficiente para gritar uma ultima ordem ao tnico
membro da sua familia que nao estava nas maos do inimigo.

— Corre, rapaz! Corre, e ndo pares de correr!

O seu captor libertou-lhe o cabelo do aperto e socou-o de novo na
cabega, depois passou-lhe o gume da espada pela garganta, afastando o
moribundo com um empurrao e fitando o rosto paralisado da crianga por
longo tempo. Gritou uma ordem aos seus homens enquanto o agricultor
se contorcia na agonia da morte aos seus pés, apontando para a casa. Dois
deles correram para os degraus e, com um arrepio de medo, Mus perce-
beu que tinha pouco tempo antes de descobrirem o seu esconderijo e ele
enfrentasse a mesma sorte que os seus irmdos. Em redor da casa, havia
outras habitagdes em chamas, e os poucos agricultores que restavam eram
descontroladamente chacinados enquanto as suas mulheres eram brutal-
mente violadas pelos grupos vorazes que as tinham arrastado para fora de
suas casas. Reagindo aos passos que atroavam nos degraus sobre a sua ca-
beca, saltou do casulo de palha, correu velozmente através do chio de terra
batida e contorceu-se num buraco na madeira da parede das traseiras, que
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ha muito utilizava para escapar a aten¢do dos seus irmaos mais velhos. Era
bastante apertado, agora que ja nao era a crianca desses tempos mais felizes,
e teve de forcar um ombro para o interior do buraco antes de se contorcer
para facilitar a entrada do outro na abertura, arranhando-se seriamente no
processo. Arrastou-se para fora da casa, pondo um pé através do buraco
para depois passar o corpo e ficar de pé, mas uma voz gritou por tras dele e
uma mao agarrou-lhe o sapato, e Mus soube que o seu perseguidor invisivel
apenas precisava de lhe agarrar a perna para o puxar de volta através do bu-
raco. Lutando desesperadamente, puxou o pé de dentro da bota grosseira
que herdara do mais novo dos seus irmaos havia uma semana, ainda dema-
siado grande para o pé ficar aconchegado. Escapuliu-se de gatas e depois
cambaleou ao por-se de pé, correndo a toda a velocidade através da horta
da sua mae para as arvores a cinquenta metros de distancia e sacudindo
a outra bota enquanto fugia para o abrigo da floresta. A velha arvore que
segurava um lado da casa estava em chamas e, a luz lugubre produzida pela
sua incineragao, Mus olhou para trds e viu o guerreiro alto apontar para ele,
vociferando uma ordem aos homens que o rodeavam:

— Detenham-no!

Uma langa descreveu um arco sobre ele, um lampejo de ferro poli-
do na escuriddo, que caiu com um baque surdo sobre a terra, uma duzia
de metros a sua frente, e um instante depois uma outra silvou ao passar
por ele tdo perto que tropegou com o choque e o fez levar um joelho ao
chao. Olhando para tras, viu mais de uma duzia de homens em ebuligao
passarem pela casa com as espadas desembainhadas, cujos gritos ininte-
ligiveis deixavam claro o deleite que nutriam pela persegui¢ao. Um clarao
de terror na mente do rapazinho deu-lhe um dltimo arranco de energia, e
correu a toda a velocidade os tltimos vinte metros até as arvores com os
seus perseguidores rapidamente no seu encal¢o, mergulhando entre a fo-
lhagem com um grato solugo. A floresta a noite era-lhe tao familiar como
de dia, pois era ai que habitualmente se ia esconder e amuar quando os seus
irmaos decidiam fazé-lo pagar pelas suas frustragdes. Vérias descobertas
e subsequentes espancamentos as suas maos tinham-lhe ensinado muito
bem como escapar de ser apanhado, uma vez passada a orla da floresta.
Ziguezagueando para a esquerda e para a direita, os seus passos silenciados
pelo tapete de agulhas no chao da floresta e o corpo tornado invisivel sob
as longas sombras, deslizou para o refugio de um aglomerado de arvores
que lhe era ha muito familiar. Escavando no meio de um arbusto, em cujas
profundezas escolhera cuidadosamente um buraco suficientemente grande
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para o seu corpo caber, ficou imével, serenando a respiracdo enquanto ou-
via os homens a tropegar as cegas na escuridao circundante.

No espaco entre a concha em chamas da casa e as arvores, o homenzar-
rao esperou inquieto que os seus seguidores saissem dispersamente da flo-
resta, batendo impacientemente a lamina da espada contra uma das botas.
Formaram em linha e esperaram com nervosismo que ele falasse, de olhos
brilhantes a luz avermelhada do fogo, esperando o veredicto do latagiao
com o rosto tenso de homens que sabiam ja demasiado bem o que esperar.

— Escapou-se? Uma duzia de homens, e uma crianga pequena con-
seguiu fugir? — Olhou ao longo da linha que tinham formado com um
esgar de nojo. — Estavam todos a amaldigoar a vosso fado por nao terem
a sorte de encontrar uma mulher para montar para acabarem a olhar para
mim com cara de falhados. E com boas razdes... — Virou-se para o chefe,
movendo brevemente a cabega num gesto de assentimento. — O habitual.
Podem tirar a sorte quem paga pelo fracasso deles. E garantir que, quem
quer que seja, morre depressa e com limpeza, nao ha necessidade de trans-
formar um exemplo num espetaculo.

Afastando-se a passos largos a volta da casa a arder, encontrou o seu
homem de confianc¢a a espera dele, e este homem mais velho acompanhou-o
enquanto voltavam a descer a colina através de um cenario de devastagao,
cheio dos cadaveres ensanguentados de agricultores mortos, iluminados
pelos restos incandescentes das suas casas. Os gritos iniciais das mulheres
estavam agora reduzidos a gemidos e solugos angustiados enquanto a sua
degradagdo continuava sem qualquer descanso que nao fosse o proporcio-
nado pela substituicdo de um homem por outro. O homenzarrao olhou em
torno de si com uma expressao de repugnancia.

— Deixa-os ter mais o tempo de uma ampulheta, Hadro, depois im-
poe-lhes ordem novamente. Quero os animais esquartejados e salgados
pela manha e todos os homens prontos para marchar. As mulheres tém de
morrer, todas elas, sem excec¢ao, e tu tens de certificar-te de que nao havera
testemunhas. Parece que deixamos escapar pelo menos uma crian¢a peque-
na, e eu nao correrei mais nenhum risco. Se eu vier a saber de qualquer de-
sobediéncia a esta ordem, mandarei espancar até a morte todos os homens
do contubérnio do transgressor. Entendido?

O primeiro lanceiro assentiu, e, quando falou, o seu latim era cortante
e gutural.

— Como for seu desejo, Prefeito.
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Ddcia, setembro, 183 d. C.

ENS DE NOS VINGAR, MEU FILHO. O SIMPLES FACTO DE
teres sobrevivido nao é resposta suficiente ao mal que
infesta o coragdo do império, ou as brutais indignidades
as quais a tua mée e irmas foram submetidas antes de morrerem.

O senador Appius Valerius Aquila remexeu-se no seu lugar com uma
expressdo de desconforto, claramente incomodado pelas dores nas arti-
culagdes que o tinham acometido nos meses anteriores ao seu filho ter
deixado Roma rumo a Britannia. Nas sombras atras de si, a sua mulher
e filhas perfilavam-se em siléncio, e nos seus rostos parcialmente visi-
veis havia uma auséncia de expressdo, enquanto no canto mais escuro

do compartimento Marcus perguntava-se se conseguiria ver o seu irmao
mais novo igualmente imével, ja que as fei¢oes do rapaz quase nao se
viam na obscuridade.

— Pai, nao estou a ver...

O velho ergueu um sobrolho, e o seu rosto adquiriu aquela altiva atitu-
de aristocratica que o seu filho sempre achara tao proibitiva.

— Nao estds a ver uma forma de vingares a nossa morte, Marcus?
Agora tens mulher e filho, e responsabilidades para com os homens sob
o teu comando. Livraste-te do nome Valerius Aquila e vives agora sob o
nome suposto de Tribulus Corvus para evitar seres associado a uma familia
de traidores. Uma nova vida abriu-se diante de ti, uma vida para a qual
estas bem apetrechado. E no entanto...

Marcus engoliu nervosamente, incapaz de mexer um musculo sob o
escrutinio do seu pai.

— E no entanto?

— E no entanto, meu filho, tudo o que és agora s6 foi possivel em
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resultado daquilo em que eu te tornei. Fiquei contigo quando eras bebé,
quando o meu amigo Gaius Calidius Sollemnis nao teve condi¢des para
cuidar de ti.

Marcus deu pela espada do legatus Sollemnis na sua mao, como o seu
pomo em forma de cabega de aguia a reluzir debilmente a luz da unica
lucerna que lutava pela vida enquanto a escuriddo premia sobre todos em
redor. Falou rapidamente, quase absurdamente avido por alguma espécie
de aprovagao do homem que o tinha criado até a idade adulta.

— Pai, vinguei o legatus depois de ele ter sido traido por Titus, o filho
do prefeito pretoriano. Persegui o seu assassino Calgus até a fronteira do
império e para além dela. Inutilizei-o e abandonei-o aos lobos.

— Foi a mera circunstancia que te ofereceu a dadiva de vingares o
teu pai natural, meu filho. A retribuigdo pela destrui¢do da tua verdadeira
familia ndo pode depender dos caprichos da Fortuna. Tens de viajar até
ao coragdo do império, e perseguir e matar todos os homens que toma-
ram parte no nosso assassinio. Até fazeres isso, nunca serds capaz de criar
abertamente o meu neto sob o nosso orgulhoso nome de Valerius Aquila.
Queres que ele cresca até a idade adulta com um nome suposto? Mas, pior
do que essa mancha na nossa honra, ficards para sempre & mercé da cons-
ciéncia que eu tdo duramente trabalhei para instilar em ti enquanto ainda
eras jovem. Pensa e recorda, Marcus, para além da habilidade com as armas
que mandei o gladiador e o soldado inculcar-te até seres tao bom como
eles com a espada e os punhos. Nao te recordas das nossas discussoes sobre
temas da ética e da filosofia?

Marcus assentiu, procurando chegar as recordagoes, profundamente
soterradas, das conversas desafiantes nas quais ele se sentira durante muito
tempo mais um ouvinte do que um participante, enquanto o velho lhe de-
lineava as suas proprias crencas e valores.

— Sim.

— Entéo sabes muito bem que virares a cara a este crime sera insupor-
tavel. S6 em Roma encontraras os homens que tém de ser punidos pelas
nossas mortes.

A escuriddo adensava-se em redor da sua familia, agora com furtiva
inevitabilidade, e o seu irméo ficou totalmente fora de vista. No préprio
momento em que fitou a sua mae, ansiando ouvir a sua voz uma tltima vez,
também ela se afundou na obscuridade, deixando apenas a presenca quase
invisivel do seu pai na poltrona a sua frente.

— S6 em Roma, Marcus...
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Acordou com um sobressalto, e Felicia despertou do seu sono ao lado
dele e a sua voz era eivada de preocupagao.

— O que é?

Marcus pos-lhe um brago em volta, e envolveu-lhe um seio com a mao
do modo como habitualmente ficavam estendidos na cama antes de ambos
adormecerem.

— Foi aquele sonho outra vez. Nada mais...

Ela contraiu o corpo de encontro ao dele.

— Meu amor...

Ele beijou-lhe a orelha, sorrindo com suavidade.

— Eu sei. Lembro-me do teu diagndstico. A minha mente adormecida
encontrou um meio de subverter o controlo que estabeleci sobre as mi-
nhas emogodes, e utiliza imagens da minha antiga vida para conduzir a al-
guma forma de luto a que eu ndo me posso permitir de maneira nenhuma.
Embora tenha a expectativa de que um sacerdote me diga que os sonhos
sao enviados por Morfeu a pedido de Mithra, que desejaria fazer-me seguir
a via do soldado para me vingar.

Ela bufou de mansinho para a escuriddo do quarto e cruzou a mao
sobre o ombro para lhe bater na testa.

— O problema esconde-se aqui, meu amor. Tens de te permitir assina-
lar a morte da tua familia de uma forma adequada. Até o fazeres, continua-
ras a ser assombrado pelos fantasmas da tua vida anterior, a vida que ainda
nao deixaste morrer completamente.

Ele beijou-lhe o pescogo, apertando o seu corpo contra as suas
costas.

— Eu sei. Hei de fazé-lo quando for a altura certa... — Envolveu o
outro seio com a mao, passando os dedos suavemente pelos seus mamilos.
— E, agora, uma vez que o bebé ainda estd a dormir...

Mais tarde, quando estavam ambos estendidos a escutar o ruido do
acampamento a regressar a vida, ele abragou-a apertadamente e meditou
interiormente no sonho, tal como fizera anteriormente em diversas outras
madrugadas ao longo da extensao da fronteira norte do império.

— Assinalar a morte da minha familia de uma forma adequada? Nunca
foi dito nada mais verdadeiro, meu amor. Mas o tempo e o lugar ndo é aqui
e agora, serd algures no futuro, que para mim ainda ndo é muito claro. Mas
o tempo vird, disso tenho a certeza. E o lugar? — As palavras do seu pai no
sonho ecoaram-lhe na mente. — S6 em Roma...
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— ENTAO MARCHAMOS TODO ESTE CAMINHO PARA PROTEGER A PORRA DE
uma montanha? — O porta-estandarte da Quinta Centuria olhou em volta
para os cumes que se elevavam do outro lado da estrada e cuspiu para a
frente das suas botas. — Deuses do mundo inferior, mas nds atraimos todos
os trabalhos de merda que aparecem, ndo ¢é verdade? Tem uma pedreira
fria e humida que precisa de ser vigiada para o caso de alguns barbaros
extraviados lhes apetecer levarem as pedras? Mandem para la os malditos
tungros, eles sao suficientemente estipidos para fazerem tudo o que lhes
disserem para fazer!

Abanou a cabega, mudando a médo que segurava a haste do estandarte.

— S6 podemos esperar que haja ca uma casa de putas decente, ou
teremos feito todo este caminho para absolutamente nada. Por favor... —
Abanando a cabega com pesar, voltou a olhar a sua audiéncia, a coluna de
homens a marchar em filas de quatro atras dele. — O género de mulher que
tenha chegado até tdo longe nas montanhas é provavel que nao valha gran-
de coisa na vertente mais doce da profissao. E eu realmente odeio quando
a amolga-colchdes que me esta a chupar a pila consegue fazer-me cdcegas
nos tomates com a barba.

Marcus abanou a cabega a diatribe do porta-estandarte enquanto mar-
chava pela estrada ao lado do veterano atarracado, decidindo como sempre
ndo reagir aos habituais queixumes amargurados perante qualquer vesti-
gio de dificuldades. Dezoito meses como centurido de Morban tinham-lhe
ensinado que, a0 mesmo tempo que o veterano com vinte e cinco anos de
servico poderia ser silenciado por um minuto ou dois, raramente abando-
nava o objeto da sua ira durante muito tempo. Um dos soldados que labu-
tava esforcadamente nas fileiras atras deles ergueu a voz da seguranca do
anonimato dos homens a sua volta para provocar mais o porta-estandarte.

— Nem cerveja decente vai haver, hein, Morban?

Captando o olhar ameagador de Marcus, o porta-estandarte conteve
sabiamente a sua réplica, inclinando a cabega para ouvir o som de que esta-
va a espera enquanto contava devagarinho enquanto esperava.

— Cinco, quatro, trés, dois...

Um berro enfurecido vindo de tras deles fez com que ambos estreme-
cessem, apesar do facto de ambos o esperarem. Marcus trocou um olhar
com Morban quando Quintus, o seu escolhido, langou uma tirada insul-
tuosa e irritada na dire¢do do soldado an6nimo.

— Faco uma boa ideia de qual é o macaco entre vocés que abriu a boca
mesmo agora, e quando descobrir exatamente quem foi, vais desejar nunca
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te teres alistado! Vou dar-te servi¢o suplementar por tanto tempo que a tua
pila tera murchado antes de conseguires fazer outra coisa que nao bater
pivias! E vou partir a porra do bastdo nas tuas costas, e depois vou...

— Apostas mais uma, ndo apostas, Quintus?

A voz do porta-estandarte era suficiente baixa para que s6 Marcus o
ouvisse, e o escolhido vociferou o desafio para o ar frio da montanha.

— Vou apostar a porra de mais uma vez! E isso que farei!

O porta-estandarte arreganhou os dentes numa espécie de sorriso para
o seu oficial.

— E a quinta vez hoje. Morban ganha de novo.

Ignorando o sobrolho erguido do seu centurido, aclarou a garganta e
pos fim a tirada do colega ao rugir o primeiro verso de uma cantiga de
marcha que tinha sido cantada bastantes vezes nas semanas anteriores, en-
quanto as coortes dos tungros marchavam pela extensa fronteira norte do
império, ao longo dos rios Rhenus e Danubius.

— Dei cinco ao vender a minha capa...

Interrompeu-se um instante para permitir que os soldados da centuria
se lhe juntassem, abafando a voz indignada do escolhido quando o acom-
panharam a plenos pulmdes, em grande estilo.

... mais cinco ao vender a minha langa,
as ultimas cinco ao vender o escudo.
quinze fodas ao todo, minha linda!

Piscou o olho ao seu centurido quando os homens atras deles to-
mavam folego para o coro da can¢ao, e Marcus foi incapaz de resistir a
retribuir-lhe um sorriso irénico. Os seus porta-estandartes e escolhido
estavam a maior parte do tempo de candeias as avessas, e Morban néo
perdia toda e qualquer oportunidade de obter vantagem no seu dificil
relacionamento.

Quinze, catorze, treze, doze,

onze fodas, minha linda,

e quando chegarmos as dez,

Paro pra beber uma cerveja!

Marcus parou de marchar e saiu da estrada, observando os soldados
a passarem, com as maos nos punhos das suas duas espadas, que desde ha
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muito lhe tinham valido a alcunha de «Duas Facas». As centurias da coorte
passaram a marchar pesadamente e com cansago ao longo da estrada, cujo
curso serpenteava e ondulava com o solo do vale 8 medida que subia para
os cumes cobertos de névoa, que eram o objetivo do dia.

— Ainda te estas a divertir, jovem?

Fazendo um aceno de resposta a saudagdo do seu colega Otho, e rindo
com a piscadela de olho que enrugou o rosto marcado e amassado do ho-
mem mais velho quando a Sétima Centuria passou por ele, Marcus esticou
as costas enquanto olhava ao longo da extensdo da coluna. Parando um
momento para sentir o calor do sol na cara, puxou os ombros para tras e
rodou a cabega para tirar alguma da rigidez do pescogo. O seu corpo, ja
enrijecido com musculo pelo esfor¢o de transportar rotineiramente mais
de vinte quilos de armas e armadura as costas, dia ap6s dia, fora exercitado
ao ponto de perfeigdo por trés meses na longa estrada desde a Fortaleza
Bonna, na Germania Inferior. Olhou em volta para as colinas que se agi-
gantavam de todos os lados da longa faixa reta da estrada, protegendo os
olhos do sol da tarde com os dedos compridos da sua mao e meditando
longamente sobre o territério montanhoso que os rodeava até o seu deva-
neio ser interrompido.

— Entdo, o bom velho Quintus continua a dar-te problemas, ¢ isso?
Conseguiria ouvi-lo a gritar daqui, e chegdmos aquele ponto do dia em
que até o mais duro dos escolhidos esta habitualmente pelos cabelos com
o resto de nos.

Recomegou a caminhar quando o centurido da Oitava Centuria passou
por ele, abanando tristemente a cabega a pergunta do seu amigo.

— O que achas tu, Dubnus? Mithra sabe que eras bastante duro quando
foste o meu escolhido 14 na Britannia, mas sempre foste bastante justo com
os homens. Sim, eras tdo duro com eles quanto tinhas de ser quando eles
precisavam, mas até mesmo tu sabias quando lhes folgar um pouco o aperto.

O enorme soldado reconheceu o ponto com um gesto de assentimento,
cocando a pele debaixo da sua pesada barba e sacudindo o suor dos dedos.

— Ao passo que Quintus...

— Parece nunca lhes dar um momento de descanso. Qualquer peque-
no mau comportamento, qualquer daquelas pequenas patetices que os sol-
dados fazem pde-no logo aos gritos com eles como se fossem recrutas e nao
soldados experimentados na guerra. Como ¢ que Julius costumava aturar
isso deixa-me perplexo.

O amigo olhou-o de soslaio.
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— Julius nunca teve problemas com isso, Marcus. Ele ndo arranjou a
alcunha de «Latrina» sem alguma boa razdo; na realidade, quando acha
necessario, ele pode ser bastante desagradavel... — Fez uma pausa cheia
de significado. — E ele acha isso necessdrio a maior parte do tempo. Néo é
que eu ndo o adore como um irmao, mas quando fui o escolhido dele, antes
de ter sido posto a transformar-te de jovenzinho arrogante em centurido
quase decente, ele costumava dizer-me com regularidade que eu néo era
suficientemente duro com os seus homens. Por isso, quando no ano pas-
sado fui transferido para comandar a tua antiga centdria, ele aproveitou a
oportunidade e nomeou Quintus para o cargo.

Marcus aquiesceu com ar infeliz.

— E agora tenho de lidar com as consequéncias. Nao posso despromo-
ver o0 homem, pelo menos sem uma boa razio...

— Que ele nunca te dara, podes ter a certeza. Pode ser um bocado
idiota, mas, para ser justo, ele é bom soldado.

— E provavelmente ndo consigo persuadi-lo a ser um pouco mais
brando.

Dubnus assentiu de novo.

— E mais plausivel conseguires persuadir Morban a parar de apostar.
Ou de beber. Ou de ir as pu...

— Sim. Pelo que sé me resta ter de o aturar, suponho eu. — Marcus
suspirou, olhando a linha da coluna nos cumes que se elevavam diante de-
les. — Pelo menos, esta marcha incessante esta a chegar ao fim, mesmo que
apenas por alguns dias.

Dubnus bufou.

— Sim, mas pelo preco de ficar empoleirado no cimo de uma mon-
tanha apenas com um bando de mineiros e cabras por companhia. Isso,
e quaisquer mulheres que tenham conseguido subir até aqui a procura de
ouro ou de casamento. Embora seja provavel que tenham o mesmo aspeto
que as cabras.

O amigo sorriu.

— Morban estava a dizer-me quase a mesma coisa ha bocado. Vou re-
cuar ao longo da coluna para ver como é que o Qadir estd a tratar a minha
antiga centuria.

Dubnus riu-se.

— Nesse caso, podes esperar que o Gilvaz te faga olhinhos. Ougo dizer
que ele ainda anda a dizer a toda a gente, suficientemente estipida para o
ouvir grasnar sobre isso, que foi errado que nao tivesses escolhido alguns
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homens quando Julius te pds no comando da Quinta Centuria. Alguns ho-
mens escolhidos, incluindo-o a ele e ao seu colega Sanga, ¢ claro.

Marcus encolheu os ombros.

— Quando Julius me nomeou para comandar a sua antiga centdria,
tornou claro que eu néo ia tentar desfalcar a Nona dos bons soldados. Tive
sorte em levar o meu porta-estandarte comigo, embora isto possa ser uma
defini¢do estranha da palavra «sorte». Julius disse-me que ndo havia ne-
nhuma necessidade de levar mais alguém comigo, uma vez que eu estava a
herdar «a porra da melhor centtria da coorte». Também referiu o facto que
«o Primeiro Lanceiro ndo teria gostado disso» se eu estivesse a considerar
transferir homens entre centurias.

Dubnus franziu os labios.

— Sim, desejo que ele pare de invocar o nome do seu antecessor sem-
pre que quer justificar alguma coisa. «Nao deixes que os teus homens abran-
dem o ritmo da marcha, o Primeiro Lanceiro ndo teria gostado disso.»

Marcus sorriu-lhe, surpreendido por dar por si a apreciar o humor
do amigo, dado o trauma da morte recente do antigo centurido sénior na
Germania.

— E verdade. «Nio bebas demasiado desse tinto, o Primeiro Lanceiro
nao teria gostado disso.»

Dubnus fez uma careta, fazendo de conta que levava uma taga aos
labios.

— Quando sabemos todos muito bem que Sextus Frontinius o teria
emborcado tao rapidamente como o resto de nds.

Marcus suspirou.

— Eu sei que ele esta apenas a fazer o melhor que sabe para nos manter
animados, mas mesmo assim eu diria que é tempo de deixar ir o Tio Sextus.
De qualquer modo, vou ver como vai a Nona.

Marcus voltou a sair da estrada e esperou até que a sua antiga centuria
estivesse a par dele, colocando-se ao lado do seu centuriao com um aceno
de saudagao. Os homens eram bons amigos, e por algum tempo acamara-
daram em siléncio no meio do chocalhar do equipamento e do matraquear
das botas cardadas que os acompanhavam rotineiramente durante a mar-
cha, até o porta-estandarte da centtria chamar a sua atencao.

— Esta coisa foi claramente polida quase até ao limite. Deve ser um
choque para a pobre coisa depois de tanto tempo submetida a versao de
limpeza do Morban.

Qadir assentiu com solenidade, e a sua resposta foi expressa nos termos
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cultos que ja tinham enganado mais de um soldado, que erradamente os to-
mara como sinal de cora¢do mole.

— O meu porta-estandarte passou muito tempo na sombra de Morban,
como te podes lembrar. Parece desfrutar do seu momento ao sol, se assim
posso dizer.

O homem em questdo, um individuo esguio que tinha sido corneteiro
de Marcus quando este comandara a Nona Centdria, acenou respeitosa-
mente ao seu antigo centurido, e Marcus deu por si a responder ao homem
€Om um Sorriso.

— Imaginaria que ainda sentisses a falta de Morban, hein, Porta-Es-
tandarte? Quem mais te vai manter alerta com uma corrente de queixas
sem fim, insultos e historias porcas, ou aliviar-te do peso da bolsa, para teu
conforto, sempre que ela fique demasiado pesada?

Qadir assentiu com um sorriso de ironia.

— A Nona Centuria ¢, certamente, um lugar diferente sem ele. As ve-
zes dou por mim a sentir a falta do seu fluxo continuo de disparates e inci-
tamento ao jogo...

— Mas os outros noventa por cento das vezes?

— Exatamente. Abengoada paz, e pura e simples vida militar na maijor
parte das vezes, apenas quebrada por alguns resmungos de cada vez que um
dos meus soldados te vé a frente da Quinta.

Elevou a voz ao fazer o ultimo comentério, certificando-se de que os
homens atras o podiam ouvir, e Marcus ergueu um sobrolho num simula-
cro de surpresa.

— A sério? Eu acharia que até mesmo o Gilvaz ja tinha ultrapassado
o seu desapontamento por nao ter de ser soldado sob a suave piedade do
meu escolhido.

Marchando no seu lugar habitual, algumas fileiras atras dos centurioes,
o antigo e o atual, o soldado Gilvaz manteve um siléncio digno, embora
tenha langado um aparte em voz baixa ao seu colega Sanga, logo que os
dois homens regressaram a sua conversa, fosse qual fosse o assunto que os
centurides discutiam.

— Cruel, foi o que isto foi. Muito cruel.

Sanga encolheu os ombros com cuidado, sob o peso das suas langas,
escudo, elmo, cota de malha e saco, de cabega langada para tras para aspirar
o ar frio da montanha.

— Assim talvez agora te contentes em deixar o «Duas Facas» cuidar da
sua propria vida, hein, sem teres de andar a correr atras dele o tempo todo?

27



O olhar de Gilvaz permaneceu fixado na nuca de Marcus.

— Nao esta certo que ndo nos tivessem deixado ir com ele para a
Quinta, mesmo nada certo...

Sanga abanou a cabega com tristeza e ficou em siléncio, concentra-
do em carregar metade do peso do seu corpo pela inclinagdo ininterrupta
da estrada, enquanto o seu companheiro de contubérnio continuava a res-
mungar para si proprio.

Qadir olhou por um momento as montanhas de ambos os lados antes
de voltar a falar, rasgando o rosto num suave sorriso.

— Pelo menos, a esta distancia da Britannia ndo ha muito risco de
alguém ter ouvido o nome Marcus Valerius Aquila. Podemos nao estar fe-
lizes por termos sido enviados para leste, mas pelo menos teras condigoes
de parar de te preocupares acerca de qualquer nova tentativa de te prender,
hein, Centuriao Corvus?

Marcus assentiu, e a ideia suavizou-lhe o rosto.

— Isso ja me passou pela cabega. Embora seja obrigado a concluir
que estou a trocar a oportunidade de me livrar de ser perseguido pela
probabilidade de estar a levar a minha mulher e o meu filho para uma
guerra. Nao creio que tenhamos sido enviados todo este caminho para
leste apenas para encher. — Ouvindo o ruido de cascos sobre as ervas da
berma da estrada, virou-se para ver um punhado de homens a trotar ra-
pidamente ao longo da longa coluna de soldados. — E como para provar
que estou certo, parece que o nosso esquadrdo montado esta prestes a
poder sair da casca.

O cavaleiro da frente refreou o seu cavalo ao lado dos dois, sorrin-
do-lhe com alegria indisfar¢avel sob o seu elmo emplumado de decuriao,
cuja lustrosa méscara facial estava levantada de modo a permitir que o seu
campo de visao fosse total.

— Saudagoes, irmaos! Chegou o momento de a «Primeira dos Tungros
Montada» provar uma vez mais o seu valor. Apds semanas sem nada me-
lhor do que nos arrastarmos e tossir com o po levantado pelos vossos pés
chatos, temos ordens para bater a estrada para diante até pelo menos a cur-
va para a mina. O tribuno suspeita que este territorio possa abrigar uma
grande quantidade de batedores barbaros e por isso manda-me dar-lhes
oportunidade de praticarem com os arcos. Uma vez que tenho autorizagao
para procurar a vossa participagdo nesta perigosa missdao, meramente para
aumentar a minha possibilidade de sobrevivéncia ao fornecer o inimigo
uma mais ampla variedade de alvos adequados, tomei a liberdade de selar
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as vossas montadas habituais para a viagem. Querem dar descanso aos vos-
sos pés e narizes acompanhando-nos no nosso passeio?

Marcus olhou para Qadir, e a resposta do hamateu foi um encolher
de ombros com desinteresse fingido. Levantando os olhos para o decurido
sorridente, o romano ergueu um sobrolho.

— E tentador, Silus, embora pareca que voltaste a selar esse monstro do
Cabega de Vento, apesar das tuas repetidas acusagdes de que falta ao pobre
animal a disciplina adequada a um cavalo da cavalaria. E ¢ Arminius, o ser-
vidor do tribuno, que estou a ver 14 no fim do grupo de batedores, agarrado
a crina do cavalo como se fosse uma pega feita de ferro?

O enorme germanico, montando um animal de constitui¢do pesada,
julgado a tinica montada do destacamento de cavalaria da coorte capaz
de transportar o seu peso sem se ir abaixo, lancou um olhar carrancudo a
Marcus desde a retaguarda do grupo.

— Consigo ouvir-te, Centurido, e a0 mesmo tempo que nada me faria
mais feliz do que descer de cima deste animal agora e nunca mais voltar a
montar um cavalo nos anos que me restam, sabes que tenho uma divida de
sangue para contigo. Quando o senhor da minha vida autoriza estes ho-
mens a levar-te pelo caminho do perigo, nao tenho outra alternativa sendo
acompanha-los a teu lado.

Silus fez uma careta, inclinando-se na sela para falar ao ouvido de
Marcus.

— Aqui entre nos os dois, até mesmo aquele grande malandrao do
Colossus esta a comegar a parecer um bocado ressentido por ter de carre-
gar todo aquele peso por ai. E uma boa coisa que o teu soldado Lugos ndo
tenha tendéncia para te seguir tdo ansiosamente sempre que ha merda ou
dentro de uma semana nao teriamos cavalos que conseguissem por-se de
pé. Entdo, vais juntar-te a nés ou estds disposto a dar ao germénico um
pretexto para desmontar?

Marcus encolheu os ombros a Silus, estendendo uma mao.

— Muito bem, Decurido, uma vez que ndo tenho outro remédio seniao
respeitar o exemplo de Arminius, presumo que tenhas parado na carroga
médica a chatear a minha mulher para te dar o meu elmo...

O homem de cavalaria fez um sorriso ainda mais largo, erguendo a
mao esquerda de detras do flanco da montada para exibir o elmo de ca-
valaria que Marcus adquirira em Tungrorum com a finalidade de enga-
nar os seguidores de Obduro, o chefe dos bandidos, para grande desgosto
de Felicia quando descobriu o preco que ele tinha pago pela sua excelente
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manufatura. O romano tirou o elmo de centurido e passou-o a Qadir com
uma piscadela de olho.

— Consegues pensar num soldado suficientemente cuidadoso a quem
se possa confiar isto? Em troca, levarei o seu escudo e uma das suas langas.

O hamateu assentiu, ficando algumas fileiras para tras e entregando
o elmo emplumado ao soldado Gilvaz, tirando-lhe um dos seus dardos e
ajudando-o a puxar o escudo posto a tiracolo sobre as costas.

— Ora aqui esta, soldado, o elmo do centurido fica a tua guarda até ele
voltar do reconhecimento com a cavalaria.

Gilvaz aceitou o fardo adicional com um aceno solene, ignorando a
risota dos homens em torno, e observou Marcus e Qadir montarem os
cavalos que Silus tinha selado e afastarem-se, subindo o suave declive da
estrada.

— Talvez carregar aquele enchumaco de ferro durante as proximas ho-
ras te ensine a curvar a porra do pescogo... — Sanga calou-se quando per-
cebeu que o seu camarada ndo estava a ouvir uma unica palavra do que ele
estava a dizer, mas sim a olhar para o elmo com uma expressao de orgulho.
— F dai, talvez nao...

Os CAVALEIROS CAVALGARAM PARA DIANTE AO LONGO DE MAIS DE UM QUI-
léometro sobre a superficie compacta da estrada, e os cascos dos seus cavalos
retiniam ruidosamente no siléncio que pairava sobre as colinas arborizadas
de ambos os lados. Silus olhou para tras ao longo da estrada para se certi-
ficar de que estavam suficientemente distantes da coluna de infantaria em
marcha, e depois indicou com um gesto o arvoredo de uma das encostas.

— E altura de sairmos da estrada e fazermos um pouco menos baru-
lho, meus senhores, agora estamos a dar nas vistas como um chocalho num
bacoro. Mantenham os olhos e ouvidos atentos a qualquer coisa fora do
normal.

Os cavaleiros separaram-se em dois grupos, cada um com meia duzia
de homens, conduziram os cavalos para as faixas de terreno aberto de am-
bos os lados da estrada e depois reduziram o passo de modo a que os seus
cascos se tornassem quase silenciosos sobre a erva alta. Qadir levou o seu
animal para junto do enorme cavalo cinzento de Marcus, evidenciando o
contraste entre a elegancia graciosa da égua alaza e o cavalo de guerra, en-
quanto a montada de Arminius se punha atras deles, incitada pelo germa-
nico. Os trés homens conversaram baixinho enquanto a patrulha avangava
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como um fantasma pela beira da estrada até que Arminius franziu o sobro-
lho subitamente, torcendo o nariz.

— Estdo a sentir este cheiro?

Marcus inspirou profundamente, distinguindo o ténue vestigio de um
aroma familiar no ar.

— Fumo de lenha. E gordura queimada.

Qadir assentiu em confirmagido, acenando com uma mao a Silus e
pondo um dedo sobre o nariz quando Marcus se curvou para puxar o escu-
do do flanco do cavalo cinzento. Quando o decuriéo fez sinal de que enten-
dera, uma flecha disparou das arvores cinquenta metros a frente, passando
ao lado da cabega do romano com um silvo de penas de voo. Baixando
a lustrosa mascara facial do elmo, incitou o cavalo cinzento a entrar em
acao, rodando a lanca da posicdo vertical de transporte para a apontar na
horizontal, sabendo que a visdo da sua longa lamina seria suficiente para
desencadear a usual carga furiosa do enorme cavalo. Uma segunda flecha
voou do meio das drvores, uma mancha em movimento que acabou num
tinido quando a ponta de ferro do missil fez ricochete nas varias camadas
da mascara de protecao facial. A for¢a do impacto empurrou-lhe a cabega
para um lado, desfocando-lhe momentaneamente a visao. Erguendo o es-
cudo diante do corpo, o romano, apertando os musculos das coxas contra
os flancos do cavalo cinzento, ergueu-se na sela e levantou a langa, pronta
a ser arremessada. O arqueiro oculto disparou novamente, desta vez fazen-
do pontaria ao cavalo mais do que ao cavaleiro, e Marcus sentiu o animal
estremecer com o golpe, sem que o seu ritmo tivesse sido afetado enquan-
to trovejava em dire¢ao ao esconderijo do arqueiro. Pondo-se de pé para
fugir mais do que para se firmar em posi¢ao para um ultimo tiro, o bate-
dor inimigo apresentou-se a Marcus como um alvo fugaz quando o cavalo
cinzento rasou o lugar do qual o arqueiro tribal observara a aproximagao
do cavaleiro, mas a langa passou a voar pelo arqueiro em fuga com forga
venenosa, originada pela sua firia com o ferimento do cavalo, falhando o
alvo pelo comprimento de um braco.

Puxando o animal para cima, levantou uma perna sobre a parte dian-
teira da sela para deslizar de cima do cavalo, aterrando de pé e desembai-
nhando a sua espada comprida enquanto se dirigia furiosamente para o
meio das arvores ocultando-se por tras do escudo, bem consciente de que
a protecao oferecida pelas varias camadas da placa era em grande medi-
da iluséria contra um arco, a tdo curta distincia. A sua frente, o batedor
continuava a esquivar-se por entre as arvores, mas parecia cambalear
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ligeiramente ao correr, com o corpo pendendo para um lado como se fosse
uma marioneta a que lhe falta um fio. Parou abruptamente de correr, cam-
baleando até estacar e ficando imével ainda por um momento, oscilando
sobre os pés, fechando e abrindo alternadamente a mao em volta da haste
de uma flecha que pendia desapercebida ao seu lado. Marcus aproximou-se,
de olhos semicerrados em antecipagiao de outra emboscada, erguendo a
longa lamina da spatha para poder usar a sua letalidade mais facilmente ao
mesmo tempo que se interrogava acerca de um comportamento tao suici-
da. O batedor inimigo virou-se, arrastando os pés através das agulhas dos
pinheiros caidas como um sondmbulo, e a expressao do seu rosto deteve a
mao do romano com um fascinio horrorizado. Considerando momenta-
neamente o centurido mascarado a sua frente com olhos vazios e vidrados,
de boca aberta para deixar sair um fluxo de saliva ensanguentada, o bar-
baro levantou lentamente a flecha que segurava até esta lhe ficar a altura
da cara e emitiu um gemido estridente de angustia. Marcus observou com
assombro ao perceber que as pernas da sua vitima estavam a tremer com
forca suficiente para lhe fazer abanar descontroladamente o corpo todo.
Com uma longa exalagdo gemebunda do seu medo e desespero, o arqueiro
tropegou para tras sobre o chio da floresta coberto de agulhas espalhadas
e ficou estendido a contorcer-se, borrando-se nas calgas curtas ao agitar-se
espasmodicamente. Curvando-se para examinar mais de perto o homem
visivelmente desamparado, o jovem centurido empunhou a espada pronta
para atacar quando empurrou o barbaro nas costas com a bota. Os olhos
do batedor estavam abertos fixamente, as pupilas reduzidas ao tamanho de
pequenos pontos enquanto fitava cegamente o romano, e a flecha caiu-lhe
da mao inerte, com a ultima pequena porgao da haste pintada de um ver-
melho profundo e vivo. Curvando-se ainda para mais perto para ver uma
coisa que lhe chamou a aten¢do no braco do homem, Marcus ouviu um
ruido muito ténue, o ranger de um arco cuja corda estava a ser puxada, e,
na fragdo de segundo que durou o aviso, arremessou o escudo para a frente
na diregao do ligeirissimo som. Uma flecha chocou contra a placa defensiva
com for¢a suficiente para penetrar através das camadas de madeira e linho,
parando apenas quando a pesada ponta de ferro embateu nos anéis de ferro
da sua cota de malha com um forte impacto. Um potente fedor a alguma
coisa podre encheu as narinas de Marcus, e ele rolou para longe do lugar,
abrigando-se junto a uma arvore, gritando a Silus:

— Esta aqui outro! Flanqueia-o!

Os soldados tungros avangaram para o meio das arvores de ambos os
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lados, gritando uns aos outros enquanto procuravam encurralar o segundo
arqueiro através de um movimento envolvente, mas, com um espalhafato
de galhos, o homem ergueu-se e correu para a direita de Marcus mais de-
pressa do que os tungros desmontados conseguiam acompanhar. Quando
o romano olhou através do arvoredo, o autor da emboscada saltou para um
cavalo a espera e disparou para a estrada, procurando escapar antes que
os tungros conseguissem voltar a montar. Levantando a mascara do elmo
de cavalaria e abrindo caminho para sair do matagal, Marcus quase trope-
¢ou em Qadir, quando o hamateu dispunha friamente uma flecha no seu
pesado arco de caga e puxava o projétil para tras até as suas penas de voo
estarem a par da sua orelha. Qadir esperou pacientemente enquanto o ca-
valo do batedor esmagava o mato em diregao a estrada, deixando uma lenta
exalagdo de ar sair-lhe pelos labios ao preparar-se para o tiro. Irrompendo
das arvores, o cavaleiro incitou o cavalo a um galope, acocorando-se sobre
o pescogo do animal de modo a representar um alvo mais pequeno, e, por
um momento, Marcus interrogou-se se o seu amigo poderia suster o tiro
por medo de atingir o cavalo. Qadir inclinou-se ligeiramente para a frente,
semicerrando os olhos em concentragdo, depois soltou a flecha e baixou
a arma, sem fazer mencao de tirar outra. Atingido em cheio nas costas, o
batedor barbaro arqueou-se numa convulsdo, tombando sobre os quartos
traseiros do cavalo e chocando com for¢a contra a superficie empedrada
da estrada.

Avangando com o escudo levantado para se precaver contra qualquer
outra tentativa de emboscada, torcendo o nariz ao cheiro fétido da ponta de
osso da flecha ainda enfiada numa longa fenda na placa de madeira, Marcus
observou cuidadosamente as arvores de ambos os lados. Alcancando o ca-
valeiro caido, empurrou o braco do homem com a ponta do pé, fazendo-o
deslizar para longe da comprida faca embainhada que tinha a cintura.

— Nao ¢ preciso. Esta como morto.

Levantando os olhos, viu Silus aproximar-se com uma expressao
enojada.

— E uma pena. Gostaria de ter passado com ele alguns momentos
tranquilos para discutir isto...

O decurido estendeu a méo e partiu a haste da flecha espetada no escu-
do de Marcus, puxando a sua ponta barbada e cheirando-a. Fazendo cara
de caso, afastou o brago que segurava o missil ofensivo e pediu um saco de
ragao vazio.

— Envenenada?
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O soldado de cavalaria assentiu com ar sombrio a pergunta de Marcus,
envolvendo a ponta da flecha em varias camadas de pano antes de a arran-
car da haste, atando por fim o pequeno embrulho.

— Aqui tens, ficas com uma recordagio. S6 ndo te cortes com ela —
Pontapeou o moribundo na cabega, de rosto palido de furia. — Nao, deixa
o cabrio aqui estendido a morrer tdo lentamente quanto lhe aprouver. E se
tiveres algum problema com isso, ¢ melhor voltares para tras e ver em que
estado esta o teu cavalo.

Marcus estremeceu de culpa e apressou-se a regressar onde o grande
cavalo cinzento jazia rigido na berma com as pernas rigidamente esticadas
do corpo, tremendo violentamente e revirando os olhos de terror enquanto
Arminius e Qadir se erguiam junto dele, virando-se para receber Marcus
abanando a cabeca. Uma tnica flecha projetava-se do ombro direito do
cavalo, de haste pintada do mesmo vermelho-vivo que aquela que o ar-
queiro moribundo tinha na mao aberta. Uma escorréncia espumosa saia da
boca aberta do animal, e cada ténue exalagdo era acompanhada de um leve
gemido quando o veneno da flecha lhe rasgava as entranhas. Abanando
pesarosamente a cabega, Marcus agachou-se ao lado da cabega do cavalo,
acariciando-lhe a cara comprida suavemente enquanto puxava do cinto a
sua faca de caga. A lamina era quase sobrenaturalmente afiada, uma de
entre a ddzia que pagara a um ferreiro para que lhes forjasse o gume com
o metal da espada de ago de Damasco que tirara ao bandido Obduro, em
Tungrorum. Para deleite dos seus irmaos oficiais, dera-lhes todas as laminas
dai resultantes, embora nao fosse capaz de dizer se, ao fazé-lo, conseguira
neutralizar o mal que sentira na espada desde que lhe tocara o punho pela
primeira vez. Passando uma mao pela garganta do cavalo, pos a faca junto
ao pescogo lustroso de suor do animal e executou um unico corte rapido,
abrindo as veias ocultas sob a carne palpitante e baixando os olhos com um
sorriso triste quando um jorro de sangue quente se derramou pelo chéo.

— Adeus, Cabega de Vento. Foste uma 6tima montada.

Esperando até os olhos do cavalo se fecharem, pos-se de pé, limpando
e embainhando a faca com um suspiro de pesar.

— Feito como deve ser, irmao. Ainda vamos fazer de ti um soldado
de cavalaria. — Silus afastou-se do animal morto, abanando a cabeca aos
soldados que esperavam de pé a sua volta.

— Esta noite ndo comeremos cavalo, a menos que vocés queiram cor-
rer o risco de comer carne com veneno suficiente para derrubar um coitado
deste tamanho em menos de um cento de batidas do coracio.
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Marcus encaminhou-se para o meio do arvoredo e encontrou o local
onde o primeiro arqueiro estava estendido nas suas ultimas agonias, cor-
tando-lhe a garganta com uma sé passagem habil da temivel lamina da faca
e apanhando a aljava com flechas que jazia junto dele. Curvando-se para
mais perto do corpo, viu que a marca no brago do homem que lhe chamara
brevemente a aten¢ao durante a luta era um arranhéo, com pele esbranqui-
¢ada em torno da pequena ferida. Voltou ao local na estrada onde o batedor
expirava lentamente sob o olhar impassivel de Qadir.

— Mata-o. Nao nos vai dar nada que nio seja ja evidente pela presenca
deles aqui, e se o fago por um cavalo, devo-lhe a ele a mesma dignidade. —
Passou a aljava a Qadir, indicando com um gesto o moribundo diante deles.
— E melhor recolheres também as flechas. Podem vir a ser tteis, e prefiro
ndo as deixar por ai espalhadas. E tem cuidado com as que estdo pintadas
de vermelho, o mais pequeno corte matara um homem, ao que parece.

Subiu o suave declive da estrada até alcancar o sitio onde a montada
do moribundo tinha parado depois de o seu cavaleiro ter sido derrubado
da sela. O cavalo estava a pastar com satisfa¢ao na erva da berma sem qual-
quer aparente preocupa¢io, e 0 romano encaminhou-se na sua diregio,
tranquilizando-o com palavras serenas enquanto avangava com cuidado e
sem pressas até se aproximar o suficiente para lhe poder tocar. Estendendo
a mdo lenta e cautelosamente, agarrou-lhe as rédeas, afagando-lhe o flanco
e soprando-lhe ao ouvido.

— Toma. Da-lhe isto.

Silus atirou uma maga ao romano, engelhada pela guarda prolonga-
da, mas ainda bastante saborosa, e o cavalo tirou-lha da palma da mao
com tanta avidez que os outros cavaleiros bufaram de riso. Silus assobiou
ao seu sesquiplicarius e este atirou-lhe outra ma¢a com uma expressio
resignada.

— Acham que sou brando com os cavalos, e na verdade tém razao, mas
como é que um homem consegue resistir-lhes?

O animal esfregava o nariz em Marcus, dilatando as narinas perante
a perspetiva de mais um regalo, e o decurido estendeu-lhe a maga antes
de retroceder para poder olhar adequadamente a nova montada do seu
camarada.

— Nao ¢ extraordinaria, ndo é uma estampa, mas aposto bom dinheiro
em como esse animal correrd um dia inteiro apenas a troco de umas quan-
tas por¢oes de erva quando precisar. Como lhe vais chamar, uma vez que o
dono anterior ndo teve tempo para discutir o assunto em pormenor?
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Marcus riu-se, cambaleando ligeiramente para tras quando o cavalo o
empurrou novamente, e ele, rendendo-se, estendeu-lhe a maga.

— Toma, fica com ela antes que me pises o pé. — Sorriu com tristeza
a Silus, aquiescendo a expressdo cumplice do decurido. — O nome dela?
Estou tentado a chamar-lhe Glutona, mas isso dificilmente seria adequado
para um animal criado para a guerra. Vamos ver como ela se comporta,
antes de a albardar antes de tempo...

Ambos os homens se voltaram para olhar a estrada quando uma cor-
neta ressoou a distancia, observando quando a centuria dianteira da coorte
dos tungros apareceu a vista, rodeando a aba da montanha que se eleva-
va sobre eles para oeste. Silus virou-se para os seus homens, vociferando
ordens.

— Vao para o meio das arvores apanhar lenha. Assim que os soldados
tenham passado por nos, cremaremos o pobre Cabega de Vento, tanto para
salvar a sua dignidade como para proteger qualquer animal que decida uti-
lizar o seu corpo como jantar. — Elevou um sobrolho a Marcus. — E tu,
Centuriao Duas Facas, é melhor ires ter com os teus superiores e avisa-los
de que estamos a dirigir-nos para uma luta.

O PRIMEIRO LANCEIRO JULIUS OLHOU COM CONSTERNAGAO PROFISSIONAL
para o cenario diante de si quando a sua centuria da frente cruzou a ultima
crista da estrada e surgiu a vista a colénia mineira que tinham sido envia-
dos para proteger. Apdés um momento, abanou a cabega a visao que se lhe
deparava, uma extensao aparentemente desorganizada de edificios que en-
chiam o terreno do vale como se algum deus distraido tivesse lancado um
punhado de povoamentos dispersos a terra, sem se importar de saber onde
caiam. O vale estava orientado para leste por cerca de mais um quilometro
e meio até a montanha que se erguia na sua extremidade mais distante o
fechar como o auditério de um gigantesco anfiteatro. O seu oficial superior,
um homem alto de complei¢do seca que tinha inicialmente levado erra-
damente os tungros a acreditar que ndo era apto para o combate, riu-se
perante a expressao de repulsa no rosto do seu centurido mais categorizado.

— Entéo, isto é que é o vale da Pedra do Corvo, hein? Nio parece
grande coisa, pois ndo, Julius? Eu sei o que estas a pensar... foi por isto que
fomos enviados desde Apulum até aqui acima, sem tempo sequer para uma
taca de vinho na messe dos oficiais?

Julius ainda nao tinha ultrapassado a indiferenca com que o tribuno
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de faixa larga da Décima Terceira Legido os tratara a entrada da fortaleza
de Apulum. Comunicara as ordens do seu legatus para que o destacamento
formado por trés coortes marchasse para as montanhas com o desdém com
que um patricio ordenaria a um escravo que limpasse a sua latrina, e du-
rante a marcha nao lhes permitira mais do que a pausa necessaria para que
uma coorte de arqueiros tracios descontentes fossem postos fora das suas
casernas e anexados a coluna.

— Sabes o que dizem, Julius? Se ndo conseguimos encaixar uma piada,
ndo nos deveriamos ter alistado.

O tribuno Scaurus sorriu perante o desalento no rosto de Julius quan-
do este deu por si a ser objeto de uma das suas gracinhas favoritas.

— Entéo, desapontado com aquilo que vés, ndo é verdade, Primeiro
Lanceiro? Receio que ndo vas encontrar a quantidade de antros de bebida
e casas de putas de que gostarias, ou ja te esqueceste que agora tens uma
mulher para te manter afastado de todas essas distragdes?

O centurido mais velho abanou a cabega sem perder a expressao re-
pugnada ao assimilar a visao dos edificios dispersos pelo vale a frente deles.

— Naio é isso, Tribuno. Annia cortar-me-ia os tomates com uma colher
amassada e ferrugenta se eu considerasse sequer uma tal coisa. Embora,
agora que fala nisso, dado que andamos na estrada praticamente ha trés
meses, os homens se estejam a passar com necessidade de alguma diversao.
Agora, o que me esta a incomodar ¢ a falta de preparagao defensiva.

O tribuno assentiu, concordando, deixando os olhos vaguearem pelo
cenario que se desdobrava diante deles com interesse profissional enquanto
marchavam para o vale.

— Concordo. Nesse caso, que prioridades deveriam ser as nossas, se
estivesses no lugar do meu colega Domitius Belletor?

A resposta de Julius precisou de algum tempo de ponderagao.

— Uma muralha. Uma coisa suficientemente alta para impedir o assé-
dio de elementos tribais hostis. Isso, e haveria de querer garantir que tinha
o controlo dos pontos mais altos.

Scaurus acenou para mostrar a sua concordédncia e, depois, ergueu a
mao para apontar uma figura que avangava pela estrada em diregéo a eles,
cujo uniforme da legido era complementado por um bastdo na sua mao
direita, no lugar onde um soldado teria normalmente transportado uma
lanca.

— Ignorando o facto de que um bando guerreiro inimigo nos pode-
rda manter um bom bocado mais ocupados do que nds gostariamos, se é
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diversdo que tu queres, aquele cavalheiro pode deter a resposta. Sugiro que
pares a coluna para que possamos descobrir o que ele tem para nos dizer.

O soldado solitario marchou resolutamente até aos dois oficiais, fez
uma viva saudagdo, pondo-se em sentido com tal vigor e precisio que fez
erguer sobrolhos entre os soldados veteranos nas costas de Julius. Vendo
de mais perto, o primeiro lanceiro percebeu que o bastao dos legionarios
era, na verdade, um estandarte, apesar de ser de um tipo que ele nunca vira
anteriormente, a haste de uma lan¢a com uma ponta estranhamente deco-
rada, que parecia nio ter qualquer fung¢do militar dbvia.

— Saudag¢oes Tribuno, Centurido. Bem-vindos ao vale da Pedra do
Corvo, e as instalagdes mineiras de Alburnus Major. — Os seus olhos azuis
dardejaram sobre ambos, um de cada vez, fazendo um rapido exame a cada
um deles com um olhar que pareceu ao mesmo tempo franco e calculista.

— Sou Cattanius, soldado da Décima Terceira Legiao Gemina e benefi-
ciarius' do legatus da legido, enviado para dar assisténcia ao vosso destaca-
mento no momento da chegada. Presumo que o senhor seja o tribuno que
comanda esta forca...

Scaurus deu um passo em frente, retribuindo a saudagdo de Cattanius.

— Gaius Rutilius Scaurus, tribuno no comando da Primeira e Segunda
Coortes dos Tungros, mas ndo, devo salientar, o comandante deste destaca-
mento. — Apontou com o polegar sobre 0 ombro para a longa coluna de solda-
dos que esperava debaixo do sol do meio da tarde. — O meu colega Domitius
Belletor detém o comando geral da nossa for¢a combinada. Se olhar ao longo
da coluna, vera sem divida um homem a cavalo que se aproxima para ver o
que originou esta paragem imprevista. Mas, uma vez que ele vai demorar uns
momentos a chegar até nos, talvez possamos gastar esse tempo a discutir sobre
alguns topicos de interesse para mim e aqui para o meu primeiro lanceiro? E
ponha-se a vontade, homem, ndo ha necessidade de cerimonia.

Cattanius descontraiu um pouco.

— O que gostaria de saber, Tribuno?

Scaurus sorriu com ironia.

— Poderia comegar por nos esclarecer quanto a razdo de encontrar-
mos este precioso ativo imperial desprovido de qualquer presenca militar.
Certamente que uma das principais tarefas das legioes da Décia é manter
este local seguro, dada a importéncia critica para a provincia?

O legiondrio assentiu com franqueza.

! Jovem graduado abaixo do posto de centurido, cuja nomeacio era obtida através do favor
(beneficius) do respetivo comandante. (N. do T.)
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