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Tradução de Fernanda Semedo

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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Onde não há profecia, o povo corrompe-se.
— Provérbios, 29:18

Não tenho nada a oferecer, senão sangue, esforço, suor e lágrimas.
— Winston Churchill



7  

Para velhos amigos
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Prólogo

Mazatlán, México
Abril de 2001

O sol manchava de rosa-pérola o céu, que ao longe mergulhava na 
água muito azul que se desfazia em ondas na branquíssima areia 
da praia onde Gage Turner passeava. Levava os velhos Nike pendu-

rados ao ombro pelos atacadores quase desfeitos. As bainhas das calças de 
ganga estavam puídas e as próprias calças há muito que tinham desbotado 
até fi carem brancas nos pontos de maior pressão. A brisa tropical acaricia-
va-lhe o cabelo que não via barbeiro há mais de três meses. 

Gage supunha que o seu aspeto não era melhor que o dos vagabundos 
que ainda ressonavam, dispersos pela areia. Também dormira em praias 
mais de uma vez, em momentos de pouca sorte, e sabia que em breve che-
garia alguém para os enxotar, antes que os turistas endinheirados acordas-
sem para tomar o café no quarto.

De momento, apesar da necessidade de um duche e de se barbear, es-
tava em maré de sorte. Muita sorte. Com os ganhos da noite ainda quentes 
no bolso, pensou em trocar o quarto com vista para o mar por uma suite. 

Aproveita enquanto podes, pensou, porque o dia de amanhã pode dei-
xar-te liso. 

O tempo esgotava-se, escorria, como aquela areia branca beijada pelo 
sol escorreria de um punho fechado. Faltavam menos de três meses para 
fazer vinte e quatro anos e os sonhos já tinham começado. Sangue e morte, 
fogo e loucura. Tudo isso e Hawkins Hollow pareciam situar-se num mun-
do diferente do daquela suave aurora tropical. 

Mas viviam no seu íntimo. 
Destrancou a grande porta de vidro do quarto, entrou e atirou os ténis 
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para o chão. Depois de acender as luzes e fechar as cortinas, tirou os ganhos 
do bolso e dobrou as notas descuidadamente. Com a taxa de câmbio atual, 
tinha mais de seis mil dólares americanos. A noite não fora nada má. Na 
casa de banho, abriu o fundo de uma lata de creme de barbear e guardou 
as notas. 

Protegia o que era seu. Aprendera a fazê-lo desde criança, esconden-
do pequenos segredos para que o pai não os encontrasse e destruísse numa 
fúria bêbada. Podia ter-lhe escapado qualquer noção de educação univer-
sitária, mas aprendera muito nos seus quase vinte e quatro anos de vida. 

Deixara Hawkins Hollow no verão em que acabara a escola secundá-
ria. Guardara o que era seu, erguera o polegar e zarpara. 

Fugira, pensou Gage, despindo-se para tomar duche. O trabalho 
abundava, ele era jovem, forte, saudável e não era esquisito. Porém, apren-
dera uma lição fundamental enquanto cavava buracos, acartava lenha e, 
sobretudo, durante os meses em que suara as estopinhas numa plataforma 
petrolífera no mar. Podia fazer mais dinheiro com as cartas do que com os 
músculos. 

E um jogador não precisava de casa. Só precisava de jogo. 
Entrou no chuveiro e abriu a água quente, que lhe escorreu sobre a 

pele bronzeada e os músculos rijos, sobre o espesso cabelo preto a precisar 
de um corte. Pensou vagamente em encomendar café e comida, depois de-
cidiu que, antes, dormiria algumas horas. Outra vantagem da sua profi ssão, 
na opinião de Gage. Ia e vinha conforme lhe apetecesse, comia quando ti-
nha fome, dormia quando estava cansado. Defi nia as suas próprias regras e 
quebrava-as quando lhe dava jeito. 

Ninguém exercia qualquer controlo sobre ele. 
Isso, porém, não era completamente verdade, admitiu ao examinar 

a cicatriz branca no pulso. Os amigos de um homem, os seus verdadei-
ros amigos, exerciam sempre algum controlo sobre ele. E não havia amigos 
mais verdadeiros que Caleb Hawkins e Fox O’Dell. 

Irmãos de sangue. 
Tinham nascido no mesmo dia do mesmo ano e, tanto quanto se 

sabia, à mesma hora. Não se lembrava de um momento em que os três 
não tivessem sido… uma unidade, supunha que era a palavra certa. O 
rapaz da classe média, o miúdo hippie e o fi lho de um bêbado abusador. 
Provavelmente, não tinham nada em comum, refl etiu Gage, com um sorri-
so a curvar-lhe os lábios e a aquecer-lhe os olhos verdes. Mas eram família, 
eram irmãos muito antes de Cal lhes ter cortado os pulsos com a faca de 
escuteiro para selar o pacto. 

E isso mudara tudo. Ou não? Talvez apenas tivessem aberto uma por-
ta para o que sempre estivera ali, à espera.
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Recordava tudo vivamente, cada passo, cada detalhe. Começara 
como uma aventura — três rapazes na véspera do seu décimo aniversário, 
percorrendo os bosques. Carregados com uma revista de mulheres nuas, 
cerveja e cigarros, contribuições suas. Comida de plástico e Coca-Colas, 
contribuição de Fox, e o cesto de sandes de piquenique e limonada que 
a mãe de Cal lhes preparara. Claro que Frannie Hawkins nunca lhes teria 
arranjado o piquenique se soubesse que planeavam acampar à noite junto 
da Pedra Pagã, no bosque de Hawkins. 

Todo aquele calor húmido, recordou Gage, a música no rádio e a ino-
cência completa que carregavam juntamente com as bolachas e que perde-
riam antes de voltarem a sair dos bosques, na manhã seguinte. 

Gage saiu do duche e esfregou o cabelo a escorrer com uma toalha. 
Nesse dia, doíam-lhe as costas por causa da sova que o pai lhe dera na noite 
anterior. Enquanto estavam sentados em redor da fogueira, os vergões late-
javam. Recordava isso, assim como recordava a maneira como a luz piscara 
e fi cara suspensa sobre a superfície cinzenta da Pedra Pagã. 

Recordava as palavras que tinham escrito para proferirem durante o 
ritual em que Cal os tornara irmãos de sangue. Lembrava-se da dor súbita 
que a faca lhe provocara na carne, da sensação dos pulsos de Cal e de Fox 
sobre o seu, ao misturarem o sangue dos três.

E das explosões, do calor e do frio, da força e do medo, quando esse 
sangue misturado gotejara sobre a terra ardida da clareira.

Lembrava-se da massa negra que emergira da terra, e da luz que qua-
se os cegara. Recordava a pura maldade daquela negrura, o brilho surpre-
endente do branco. 

Quando tudo terminou, não tinha vergões nem manchas nas costas, 
não sentia qualquer dor e, na sua mão fechada, encontrava-se um terço de 
uma pedra-de-sangue. Ainda a trazia consigo, e sabia que Cal e Fox tam-
bém guardavam as suas. Três partes de um todo, como calculava que eles 
próprios também fossem.

Nessa semana, Hollow enlouquecera e fora devastada por uma es-
pécie de praga que infetara pessoas boas e normais e as levara a prati-
car atos horríveis. E, durante sete dias, de sete em sete anos, a loucura 
voltava. 

E ele também voltava, pensou Gage. Que escolha tinha?
Nu, ainda húmido do duche, estendeu-se na cama. Restava-lhe tem-

po para mais alguns jogos, para praias quentes e palmeiras baloiçantes. Os 
bosques verdes e as montanhas azuis de Hawkins Hollow fi cavam a milha-
res de quilómetros de distância, até julho. 

Fechou os olhos e, como se treinara a fazer, adormeceu quase instan-
taneamente.
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E com o sono chegaram os gritos e os choros, e o fogo devorando 
alegremente madeira, pano e carne. O sangue corria quente sobre as suas 
mãos, que arrastavam os feridos para lugares seguros. Durante quanto tem-
po?, perguntou-se. E como sabia que eram lugares seguros? Não poderia a 
vítima transformar-se em carrasco?

Era a loucura que governava as ruas de Hollow. 
No sonho, encontrava-se com os amigos no extremo sul da Main 

Street, do outro lado da Qwik Mart e das suas quatro bombas de gasolina. 
O treinador Moser, que conduzira os Bucks de Hawkins Hollow à vitória no 
campeonato do último ano escolar de Gage, balbuciava e ria às gargalha-
das, ensopando-se a si mesmo, ao chão e aos edifícios com a gasolina das 
bombas.

Correram os três para o treinador, exatamente no momento em que, 
qual troféu, Moser erguia o isqueiro e retouçava nas poças de gasolina como 
um miúdo nas poças de chuva. Continuaram a correr mesmo quando o 
homem acendeu o isqueiro. 

Houve um relâmpago e um estrondo, que lhe fez arder os olhos e 
explodir os ouvidos. A força do calor e do ar lançaram-no para trás e ele 
aterrou com a sensação de ter os ossos todos misturados. Nuvens de fogo, 
que o impediam de ver, cuspiam para o céu pedaços de madeira e cimento; 
estilhaços de vidro e espirais de aço ardente voavam por todo o lado.

Gage sentiu o braço partido a tentar recompor-se, o joelho destroça-
do a sarar com uma dor pior que a da própria ferida. Cerrando os dentes, 
rolou e o que viu parou-lhe o coração dentro do peito. 

Cal jazia na rua, ardendo como uma tocha.
Não, não, não, não! Arrastou-se, gritando, procurando oxigénio no 

ar imundo. E ali estava Fox, de barriga para baixo, numa poça crescente de 
sangue.

E o demónio surgiu, uma mancha negra naquele ar ardente, tomando 
a forma de um homem. E sorriu. 

— A morte não tem cura, pois não, rapaz?
Gage acordou, trémulo e amortalhado em suor. Acordou com o fedor 

da gasolina a queimar-lhe a garganta.
A hora chegou, concluiu.
Levantou-se, vestiu-se e começou a fazer as malas para a viagem de 

regresso a Hawkins Hollow.
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Um

Hawkins Hollow, Maryland
Maio de 2008

O sonho acordou-o de madrugada e isso foi perturbador. Por ex-
periência, Gage sabia que seria inútil tentar conciliar novamen-
te o sono enquanto tivesse no cérebro imagens de sangue e fogo. 

Quanto mais se aproximava julho, mais perto estavam os Sete, mais vivos 
e doentios eram os sonhos. Preferia estar acordado e a fazer alguma coisa, 
que a lutar contra pesadelos. 

Ou visões. 
Saíra dos bosques, naquele mês de julho de há tanto tempo, com um 

corpo que se curava sozinho e com o dom da visão. Contudo, Gage não 
confi ava inteiramente na precognição. Escolhas diferentes conduziam a 
ações e a resultados diferentes.

Sete anos antes, quando chegara julho, desligara as bombas de gaso-
lina da Qwik Mart e tomara a precaução adicional de trancar o treinador 
Moser numa cela. Nunca poderia saber se, com isso, salvara as vidas dos 
amigos, ou se o sonho não passara de um sonho.

Mas ele jogava com as probabilidades. 
E continuava a fazê-lo, pensou, ao pegar num par de boxers para o 

caso de não estar sozinho em casa. Voltara, como acontecia de sete em sete 
anos. E, desta vez, aceitara juntar-se às três mulheres que tornavam o trio 
constituído por ele, Cal e Fox, num grupo de seis.

Cal estava noivo de Quinn Black, a bomba loira e escritora paranor-
mal que passava muitas vezes a noite lá em casa. Daí ser desaconselhável 
descer as escadas nu para ir fazer café. Mas a agradável casa de Cal nos bos-
ques parecia-lhe vazia, tanto de pessoas como de fantasmas, e até o grande 
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e preguiçoso cão de Cal, Lump, parecia ausente. E isso era melhor, porque 
Gage preferia a solidão, pelo menos enquanto não bebesse café. 

Calculou que Cal tivesse passado a noite na casa que as três mulheres 
alugavam na cidade. Como Fox se atirara de cabeça para um relaciona-
mento com a morena sexy, Layla Darnell, também eles deviam estar em 
casa das mulheres ou no apartamento de Fox, por cima do seu escritório 
de advocacia. Fosse como fosse, estariam juntos, e com o talento de Fox 
para introduzir pensamentos nas cabeças dos outros, tinham maneiras de 
comunicar que não exigiam telefones. 

Gage pôs o café a fazer e foi ver como estava lá fora.
Só mesmo o Cal, pensou, para construir uma casa no extremo do bos-

que onde as suas vidas tinham sido viradas do avesso. Mas Cal era mesmo 
assim, do género que tomava uma posição e se aferrava a ela. E o facto era 
que, para quem gostasse do encanto bucólico, aquela era a localização ide-
al. Os bosques verdes, com os últimos cornizos selvagens da primavera e o 
dourado da montanha a brilhar ao sol, ofereciam uma imagem de tranqui-
lidade — a quem ignorasse o que, de facto, se passava ali. O declive cortado 
em terraços diante da casa explodia de cor com os arbustos e árvores orna-
mentais, enquanto lá em baixo, no sopé, o ribeiro serpenteante borbulhava. 

Aquilo era exatamente o que convinha a Cal, assim como à sua na-
morada. Quanto a si, Gage achava que a tranquilidade o enlouqueceria no 
prazo de um mês.

Voltou para a cozinha, bebeu o café forte e escuro. Levou uma se-
gunda caneca para cima. Quando acabou de tomar duche e de se vestir, 
foi atacado pela inquietação. Tentou apaziguá-la com algumas jogadas de 
Solitário, mas a casa estava demasiado… sossegada. Pegou nas chaves e 
saiu. Iria à procura dos amigos e, se não estivesse a acontecer nada, talvez 
fosse passar o dia a Atlantic City, em busca de alguma ação. 

Era uma viagem tranquila, mas a verdade era que toda a Hollow era 
um local quieto, um borrão no mapa onde os campos de Maryland se espa-
lhavam para oeste, que se animava com o desfi le anual do Dia da Memória, 
com os fogos de artifício do 4 de Julho no parque, a ocasional representação 
teatral da história da Guerra Civil. E claro, a loucura que andava à solta de 
sete em sete anos. 

Lá em cima, as árvores formavam um arco sobre a estrada e, ao lado, 
um ribeiro serpenteava. Depois, a vista abria-se para colinas pontilhadas de 
rochas, montanhas distantes e um céu de delicado azul primaveril. Aquele 
não era o seu lugar, nem os campos nem a cidade que albergavam. As pro-
babilidades eram de que morresse ali, mas, mesmo assim, continuaria a não 
ser o seu lugar. Porém, apostava que não só sobreviveriam, como derrota-
riam o que empestava Hollow. Apostava que, desta vez, acabariam com ele. 
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Passou pela Qwik Mart, onde a sua premonição ou a sorte tinham 
levado a melhor sete anos antes, e depois pelas primeiras casas e lojas apru-
madas ao longo da Main. Avistou o camião de Fox no exterior do edifício 
onde este morava e trabalhava. Tanto o Cofee Shop como a Ma’s Pantry es-
tavam abertos, servindo pequenos-almoços a uma multidão de gente. Uma 
mulher com uma grande barriga de gravidez e uma criança pequena pela 
mão saíram da padaria com um enorme saco branco. O miúdo falava pelos 
cotovelos enquanto a mãe avançava como um pato pela Main.

Ali estava a antiga loja de presentes, agora vazia, que Layla, a namo-
rada de Fox, alugara para abrir uma boutique. A ideia fez Gage abanar a 
cabeça. A esperança crescera, calculava, muito incentivada pelo amor. 

Entrou na praça principal da cidade e deu uma olhadela rápida ao 
Bowl-a-Rama, uma instituição municipal e o legado de Cal. E desviou o 
olhar. Vivera ali outrora, com o pai, por cima do clube de bólingue. Vivera 
ali com o fedor de cerveja azeda e cigarros, sob a ameaça constante dos 
punhos ou do cinto.

Bill Turner continuava a viver ali e a trabalhar no clube. Dizia-se que 
se mantinha sóbrio há cinco anos. Gage estava-se nas tintas, desde que o 
velho se mantivesse à distância. Como o pensamento lhe fez arder as entra-
nhas, calou-o e pô-lo de lado. 

Junto da berma, parou atrás de um Karmann Ghia, propriedade de 
Cybil Kinski, o sexto elemento do grupo. A cigana voluptuosa partilhava 
o seu dom da precognição — tal como Quinn partilhava a capacidade de 
Cal de ver o passado e Layla partilhava a de Fox: ler o que se ocultava no 
presente. Calculava que isso, de alguma forma, os tornava parceiros, e a 
ideia preocupava-o. 

A mulher era um espetáculo, sem dúvida, pensou ao avançar para 
a casa. Esperta, sábia e ardente. Noutro sítio, noutro momento, teria sido 
interessante fazer algumas jogadas com ela e ver quem sairia vencedor. Mas 
a ideia de que alguma força exterior, poderes antigos ou mágicos, desempe-
nhassem um papel para os juntar fi zera Gage desistir da sua mão. 

Para Cal e Fox era uma coisa, envolverem-se com as suas mulheres. 
Ele, simplesmente, não era feito para o longo prazo. O instinto dizia-lhe que 
até mesmo o curto prazo com uma mulher como Cybil seria demasiado 
complicado para o seu gosto e estilo. 

Não bateu à porta. Usavam a casa alugada e a de Cal como uma es-
pécie de bases, pelo que não lhe pareceu necessário. Ouviu música — algo 
New Age —, só fl autas e gongos. Virou-se para o sítio donde esta provinha, 
e lá estava Cybil. Usava calças pretas, largas, e um top que revelava uma bar-
riga lisa e rija, e braços elegantemente musculados. Os selvagens caracóis 
pretos fugiam-lhe da fi ta com que os prendera.
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As unhas dos pés descalços ostentavam verniz cor-de-rosa vivo. 
Enquanto a observava, ela apoiou a cabeça no chão e ergueu o corpo. 

Abriu as pernas, perpendiculares ao solo e torceu-se como se o seu tron-
co fosse uma espécie de dobradiça. Com fl uidez, baixou uma perna até o 
pé pousar completamente no chão, transformando-se numa ponte erótica. 
Com movimentos que não revelavam qualquer esforço, mudou de posição, 
empurrando uma perna por cima da anca e dobrando a outra para trás. 
Com a mão, puxou o pé até este fi car atrás da cabeça. 

Gage considerou o facto de não se estar a babar uma prova da sua 
imensa força de vontade. 

Cybil dobrou-se, contorceu-se, desenrolou-se, arranjou-se em posi-
ções que pareciam impossíveis. A sua força de vontade não era tão sólida 
que não pensasse que qualquer mulher assim tão fl exível devia ser fantás-
tica na cama. 

Estava arqueada, com o pé preso atrás da cabeça, quando uma cen-
telha naqueles profundos olhos negros lhe indicou que tomara consciência 
da sua presença. 

— Não me deixes interromper.
— Não deixo. Estou quase a acabar. Vai-te embora.
Embora lamentasse perder o fi m da sessão, foi para a cozinha e ser-

viu-se de uma caneca de café. Encostado à bancada, notou que o jornal do 
dia estava dobrado em cima da mesinha, que a tigela de comida que Cal 
deixava ali para Lump estava vazia e a da água, meio cheia. O cão já devia ter 
tomado o pequeno-almoço mas, se mais alguém o fi zera, voltara a arrumar 
a loiça. Como as notícias, de momento, não lhe interessavam, sentou-se e 
lançou uma mão de Solitário. Ia no quarto jogo quando Cybil entrou. 

— Estás muito madrugador. 
Gage pôs um oito vermelho sobre um nove preto. 
— O Cal ainda está na cama?
— Parece que está toda a gente a pé. A Quinn arrastou-o para o gi-

násio. — Serviu-se de café, depois pegou no cesto do pão. — Queres um 
bagel?

— Sim.
Depois de cortar um cuidadosamente em duas partes, lançou-as para 

dentro da torradeira.
— Tiveste um sonho mau? — Inclinou a cabeça quando ele ergueu 

o olhar para ela. — Eu tive um, acordou-me ao romper do dia. O Cal e a 
Quinn também. Não falei com eles, mas imagino que o Fox e a Layla, que 
estão em casa dele, tiveram o mesmo género de despertador. O remédio da 
Quinn são pesos e máquinas, o meu é ioga. O teu… — Apontou as cartas.

— Toda a gente teve qualquer coisa.
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— Demos um pontapé nos tomates do Grande Velhaco há alguns 
dias. Temos de estar preparados para a sua vingança. 

— Quase morremos queimados por causa disso — recordou-a Gage. 
— Quase funciona para mim. Voltámos a juntar magicamente as três 

peças da pedra-de-sangue. Realizámos um ritual de sangue. — Ela estudou 
o corte quase curado na palma da mão. — E sobrevivemos para contar a 
história. Temos uma arma.

— Que não sabemos como usar.
— E ele sabe? — Cybil apressou-se a tirar pratos e queijo para barrar 

os bagels. — Será que o nosso demónio sabe alguma coisa que nós não sa-
bemos acerca disto? Giles Dent infundiu poder naquela pedra, na clareira, 
há mais de trezentos anos e, teoricamente, usou isso como parte do feitiço 
que induziu o demónio, na sua forma de Lazarus Twisse, a uma espécie de 
limbo onde Dent conseguiu prendê-lo durante anos. 

Ela cortou habilmente uma maçã e dispô-la num prato enquanto fa-
lava. 

— Nessa altura, o Twisse não sabia nem reconhecia o poder da pe-
dra-de-sangue, e também não parecia reconhecê-lo centenas de anos de-
pois, quando o vosso ritual de rapazinhos o libertou e a pedra se quebrou 
em três partes iguais. Se seguirmos essa lógica, ainda hoje não sabe mais 
que antes, o que nos dá uma vantagem. Podemos ainda não saber como 
funciona, mas sabemos que funciona. — Virando-se, ofereceu-lhe o seu 
bagel num prato. — Reconstruímos uma pedra única a partir dos seus três 
pedaços. O Grande Velhaco não é o único aqui que tem poder!

Ligeiramente fascinado, Gage observou Cybil a cortar a sua metade 
de bagel ao meio, antes de barrar os dois quartos com uma camada de quei-
jo tão fi na como película aderente. Enquanto ele barrava a sua profusamen-
te, ela sentou-se e deu uma dentada que Gage calculou que consistisse em 
cerca de meia dúzia de migalhas. 

— Podias limitar-te a olhar para uma fotografi a de comida, em vez 
de te dares ao trabalho de a preparar. — Quando ela apenas sorriu e deu 
mais uma dentada minúscula, ele continuou: — Vi o Twisse matar os meus 
amigos. Vi-o incontáveis vezes, de incontáveis formas. 

Os olhos dela encontraram os dele, sombrios de entendimento. 
— É o raio da nossa precognição, ver os potenciais, as possibilidades, 

num technicolor brutal. Eu estava com medo quando fomos à clareira para 
realizar o ritual. Não era só medo de morrer, embora não queira morrer. 
De facto, sou fi rmemente contra isso. O que me assustava era sobreviver e 
assistir à morte das pessoas que me são mais próximas e, pior, ser de alguma 
forma responsável por ela.

— Mas foste lá.
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— Fomos lá. — Ela escolheu uma fatia de maçã e deu uma dentada 
minúscula. — E não morremos. Nem todos os sonhos, nem todas as visões 
são… escritos na pedra. Tu voltas. Todos os Sete, tu voltas. 

— Fizemos um juramento. 
— Sim, quando tinham dez anos. Não estou a menosprezar o valor 

dos juramentos feitos na infância — continuou ela. — Mas tu voltarias, 
mesmo que não tivesses jurado. Voltas pelos teus amigos, pelo Cal e pelo 
Fox. Eu vim pela Quinn, por isso compreendo a força da amizade. Eu e tu 
não somos como eles. 

— Não?
— Não. — Erguendo o café, ela bebeu lentamente. — A cidade, as 

pessoas que aqui vivem, não são nossas. Para o Cal e o Fox, e agora num 
sentido muito real para a Quinn e para a Layla, isto é o seu lar. As pessoas 
fazem grandes esforços para proteger os lares. Para mim, Hawkins Hollow 
é apenas um lugar onde, por acaso, me encontro. A minha casa é a Quinn, 
e agora também a Layla. E, por extensão, por conexão, também o Cal e o 
Fox. E, ao que parece, também tu. Não deixarei a minha casa enquanto não 
a souber segura. De outra forma, embora pudesse achar tudo isto fascinan-
te e intrigante, não derramaria o meu sangue. — O sol brilhava através da 
janela da cozinha e formava um halo sobre o cabelo dela, fazendo brilhar as 
pequenas argolas de prata das suas orelhas. — Acho que tu o farias.

— A sério?
— Sim, porque tudo isto te irrita. Se virmos bem, uma das coisas que 

te faz fi car é quereres dar cabo do demónio. — Comeu mais um pedaço ín-
fi mo de bagel e sorriu-lhe. — Percebes-me. E aqui estamos nós, Turner, dois 
pares de pés inquietos, plantados pelo amor e pela irritação. Bem. Quero 
tomar o meu duche — decidiu. — Importas-te de fi car pelo menos até a 
Quinn e o Cal voltarem? Desde que a Layla teve aquela situação das «cobras 
na casa de banho», tenho medo de tomar duche quando estou sozinha em 
casa. 

— Não há problema. Vais comer o resto disso?
Cybil empurrou um quarto de bagel em que não tocara na direção 

dele. Quando se levantava para ir ao lava-loiça lavar a caneca de café, ele 
examinou a mancha preta e azul na parte de trás do ombro dela. Fê-lo re-
cordar que tinham levado uma sova na noite de Lua cheia na Pedra Pagã e 
que ela, ao contrário dos três homens, não se curava momentos depois de 
ser ferida. 

— Tens uma nódoa negra feia no ombro.
Ela encolheu os ombros.
— Devias ver o rabo.
— Está bem.
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Com uma gargalhada, ela olhou por cima do ombro.
— Retoricamente falando. Tive uma ama que acreditava que uma boa 

palmada construía o caráter. Sempre que me sento, lembro-me dela. 
— Tiveste uma ama?
— Tive. Mas, palmadas à parte, gosto de pensar que fui eu que cons-

truí o meu próprio caráter. O Cal e a Quinn não devem demorar. Podias 
fazer mais café. 

Enquanto ela se afastava, Gage examinou o rabo em questão. Do me-
lhor, decidiu. Era uma mulher interessante e, na sua opinião, uma mistura 
complicada dentro de uma embalagem muito agradável. Embora tivesse 
um fraquinho por embalagens agradáveis, preferia conteúdos simples para 
jogar e se divertir. Mas, para a vida e para a morte, pensou, Cybil Kinski era 
exatamente o que o médico lhe receitara. 

Ela levara uma arma na excursão à Pedra Pagã. Uma .22 com uma 
pequena pega de pérola, que usara com a capacidade fria e calculista de 
um mercenário veterano. Fora ela que fi zera a pesquisa acerca de rituais de 
sangue — e também as genealogias que provavam que as três mulheres des-
cendiam do demónio conhecido como Lazarus Twisse e de Hester Deale, a 
rapariga que este violara três séculos antes. 

Além disso, sabia cozinhar. Refi lava por causa disso, cogitou Gage 
ao levantar-se para fazer mais uma cafeteira de café, mas sabia o que fazer 
numa cozinha. Respeitava o facto de ela, em geral, dizer o que lhe ia na 
mente e de manter a cabeça fria durante as crises. Não era nenhuma mu-
lherzinha débil à espera de ser resgatada. 

Cheirava a segredos e sabia a mel quente.
Naquela noite, na clareira, beijara-a. Claro que julgara que morreriam 

todos num fogo sobrenatural e aquilo fora um gesto de «que se lixe». Mas 
lembrava-se perfeitamente do seu sabor.

Talvez não fosse inteligente pensar naquilo — ou no facto de ela estar 
lá em cima naquele momento, molhada e nua. Mas um tipo tinha de se 
entreter com alguma coisa nos intervalos da luta contra um mal antigo. E, 
curiosamente, já não sentia disposição para ir a Atlantic City.

Ouviu a porta da frente abrir-se e a súbita explosão do riso concupis-
cente de Quinn. Tanto quanto Gage podia ver, bastava aquela gargalhada 
para Cal ter ganho o jackpot com aquela mulher. Quando se acrescentava o 
corpo curvilíneo, os grandes olhos azul-bebé, o cérebro, o humor e a cora-
gem, o seu amigo só podia estar nas suas sete quintas. 

Gage voltou a encher a caneca de café e, ouvindo apenas os passos de 
Cal a aproximarem-se, tirou outra caneca do armário. 

Cal pegou nela, disse olá e abriu o frigorífi co em busca de leite. 
Para um homem que devia estar a pé desde o romper da aurora, Cal 
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parecia muito animado, notou Gage. O exercício podia libertar endorfi nas 
mas, se Gage fosse um homem de apostas — e sem dúvida que o era —, 
apostaria o seu dinheiro em como era a mulher que lhe plantava a prima-
vera à soleira da porta. 

Os olhos cinzentos de Cal estavam brilhantes, o rosto e o corpo des-
contraídos. O cabelo loiro-escuro estava húmido e cheirava a sabonete, o 
que indicava ter tomado duche no ginásio. Misturou leite no café e tirou 
uma caixa de cereais de um armário.

— Queres?
— Não. 
Com um resmungo, Cal deitou os cereais numa tigela e juntou leite. 
— Sonho de equipa?
— Parece que sim.
— Falei com o Fox. — Cal comeu os cereais encostado à bancada da 

cozinha. — Ele e a Layla também tiveram um. Como foi o teu?
— A cidade sangrava — começou Gage. — Os edifícios, as ruas, toda 

a gente com azar sufi ciente para estar na rua. O sangue borbulhava dos pas-
seios, escorria pelos edifícios. E tudo ardia enquanto sangrava.

— Sim, foi isso mesmo. É a primeira vez que temos os seis o mesmo 
pesadelo, que eu saiba. Isto tem de querer dizer alguma coisa.

— A pedra-de-sangue voltou a fi car completa. Fomos nós os seis 
que a juntámos. A Cybil acredita muito na pedra enquanto fonte de 
poder.

— E tu?
— Acho que tenho de concordar, o que quer que isso valha. O que sei 

é que temos menos de dois meses para perceber. Se tanto. 
Cal acenou com a cabeça. 
— Está a chegar mais depressa e com mais força. Mas nós magoá-

mo-lo, Gage. Já o magoámos a sério duas vezes. 
— Esperemos que à terceira seja de vez.

Gage não fi cou na casa. Em princípio, as mulheres passariam uma boa 
parte do dia a procurar respostas em livros ou na Internet. Reveriam os 
quadros, mapas e gráfi cos, tentando encontrar qualquer perspetiva nova. E 
falariam de tudo aquilo até à exaustão. Cal iria até ao Bowl-a-Rama e Fox 
abriria o escritório. E ele, pensou, era um jogador sem jogo. 

Por isso, dispunha do dia livre.
Podia voltar a casa de Cal, fazer alguns telefonemas, escrever uns 

e-mails. Também tinha as suas linhas de pesquisa para seguir. Há anos que 
estudava e lidava com a demonologia e o folclore, em cantos improváveis 
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do mundo. Ao comparar os seus resultados com as descobertas de Cybil, 
Layla e Quinn, as coisas tinham-se entrelaçado muito bem. 

Deuses e demónios haviam-se guerreado desde tempos muito an-
teriores à existência dos homens. Devido às lutas, o seu número fora tão 
reduzido que, quando o primeiro homem se arrastou sobre a terra, em bre-
ve os ultrapassou. O tempo do homem, como Giles Dent lhe chamara, de 
acordo com os diários escritos pela sua amada, Ann Hawkins. E, no tempo 
do homem, apenas um demónio e um guardião sobreviveram — não que 
acreditasse nisso, pensou Gage, mas só um lhe interessava pessoalmente. 
Mortalmente ferido, o guardião transmitiu o seu poder e a sua missão a um 
rapazinho humano, e assim a linhagem continuou ao longo de séculos, até 
à chegada de Giles Dent. 

Gage pensava nisto tudo enquanto conduzia. Aceitava Dent, aceitava 
que ele e os amigos descendiam dele através de Ann Hawkins. Acreditava, 
tal como os outros, que Dent encontrara uma maneira, contornando as 
regras para poder incluir um pequeno sacrifício humano, de aprisionar o 
demónio e a si mesmo. Até que, séculos depois, três rapazinhos o tinham 
libertado. 

Até podia aceitar que o ato fora determinado pelo destino. Não ti-
nha de gostar, mas era capaz de o aceitar. Era o seu Destino enfrentá-lo, 
destruí-lo ou morrer a tentar. Desta vez, o fantasma de Ann Hawkins fi zera 
algumas aparições e os seus comentários crípticos indicavam que estes Sete 
eram o momento decisivo.

Tudo ou nada. Vida ou morte.
Visto que a maior parte das suas visões lhe mostravam a morte, de 

várias maneiras desagradáveis, Gage não apostava o seu dinheiro na dança 
de vitória do grupo. 

Supôs que conduzira até ao cemitério porque tinha a morte na ca-
beça. Quando saiu do carro, enfi ou as mãos nos bolsos. Era estúpido ir ali, 
pensou. Era inútil. Mas começou a caminhar por cima da relva, em torno 
das pedras e monumentos fúnebres. 

Devia ter levado fl ores, pensou e abanou imediatamente a cabeça. As 
fl ores também eram inúteis. Para os mortos, de que serviam as fl ores?

A mãe dele e a criança que tentara trazer ao mundo estavam mortas 
há muito tempo.

Maio pintara de verde a relva e as árvores, um verde que se agitava 
com a brisa. O terreno desenrolava-se, lombas e regos suaves onde se er-
guiam as sombrias lápides cinzentas ou os fi éis monumentos brancos, cujas 
sombras eram projetadas pelo sol. A lápide da mãe e da irmã que morrera 
no seu ventre, era branca. Embora tivessem passado muitos anos desde a 
última vez que ali fora, sabia onde as encontrar.
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A lápide era muito simples. Pequena, arredondada, apenas com os 
nomes e as datas esculpidos.

CATHERINE MARY TURNER
1954-1982

ROSE ELIZABETH TURNER
1982

Mal se lembrava dela, pensou. O templo, simplesmente, esbatera as 
imagens, os sons, a sensação, e não restava mais que um borrão sem cor. 
Tinha apenas uma memória muito vaga de quando lhe pousava a mão 
sobre a barriga inchada, para sentir os movimentos da bebé. Tinha uma 
fotografi a, por isso sabia que era parecido com a mãe na cor do cabelo, 
no formato dos olhos e da boca. Nunca vira a bebé, e ninguém lhe dissera 
como era. Mas lembrava-se de ter sido feliz, de brincar com camiõezinhos 
sob um feixe de sol que entrava pela janela. E sim, lembrava-se até de correr 
para a porta quando o pai chegava do trabalho e de gritar de prazer quando 
as suas mãos o erguiam bem alto. 

Houvera um tempo, um tempo breve, em que as mãos do pai o er-
guiam no ar em vez de o atirarem ao chão. O tempo banhado pelo sol, pen-
sou. Depois ela morrera, a bebé também, e tudo fi cara frio e escuro. 

Alguma vez a mãe lhe gritara, o castigara, se impacientara com ele? 
Com certeza que sim. Mas não se lembrava de nada disso, ou não queria 
lembrar-se. Talvez a tivesse idealizado, mas que mal fazia? Quando um mi-
údo tinha uma mãe por tão pouco tempo, era um direito do homem pensar 
nela como perfeita. 

— Não trouxe fl ores — murmurou. — Devia ter trazido.
— Mas vieste.
Gage deu meia-volta e fi cou a olhar para uns olhos da mesma cor 

dos seus, da mesma forma dos seus. O coração apertou-se-lhe e a mãe sor-
riu-lhe. 
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Dois

A primeira coisa que pensou foi que ela era muito jovem. 
Observando-se mutuamente por cima da campa, apercebeu-se de 
que era mais jovem que ele. Possuía uma beleza calma e discreta, 

um género de simplicidade que a teria mantido bela até uma idade avança-
da. Porém, não chegara aos trinta anos. 

E mesmo agora, homem adulto, sentiu a dor íntima daquela perda. 
— Porque estás aqui? — perguntou-lhe, e ela voltou a sorrir. 
— Não querias que estivesse?
— Nunca apareceste antes.
— Talvez nunca tenhas olhado. — Sacudiu para trás os cabelos pretos 

e respirou fundo. — Está um dia tão bonito, com todo este sol de maio. E 
aqui estás tu, com um ar tão perdido, tão zangado. Tão triste. Não acreditas 
que exista um lugar melhor, Gage? Que a morte é o princípio do que vem 
a seguir?

— Para mim, foi o fi m do que era antes. — Era o que se chamava pôr 
as coisas preto no branco, pensou. — Quando tu morreste, morreu tam-
bém o melhor. 

— Pobrezinho. Odeias-me por te ter deixado?
— Não me deixaste. Morreste. 
— Vai dar ao mesmo. — Havia mágoa nos seus olhos, ou talvez fosse 

piedade. — Não estive ali para ti, e fi z pior que deixar-te sozinho. Deixei-te 
com ele. Deixei-o plantar a morte dentro de mim. E tu fi caste sozinho e 
indefeso, com um homem que te batia e te amaldiçoava. 

— Porque casaste com ele?
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— As mulheres são fracas, já o deves ter percebido. Se eu não fos-
se fraca, tê-lo-ia deixado e ido contigo para outro sítio. — Ela virou-se li-
geiramente, para olhar na direção da cidade. Desta vez, Gage detetou no 
seu olhar algo mais faiscante que a mágoa. — Devia ter-te protegido, a ti e 
também a mim própria. Teríamos tido uma vida juntos, longe daqui. Mas 
posso proteger-te agora.

Observou a forma como ela se movia, como o seu cabelo tombava, 
como a erva se agitava debaixo dos seus pés. 

— Como é que os mortos protegem os vivos? 
— Vemos mais. Sabemos mais. — Voltou-se de novo para ele, es-

tendeu os braços. — Perguntaste porque estou aqui. Estou aqui para isso. 
Para te proteger, como não fi z durante a minha vida. Para te salvar. Para 
te dizer que vás, que te afastes daqui. Deixa este lugar. Aqui só há miséria 
e morte, dor e perda. Vai e vive. Fica e morrerás, apodrecerás nesta terra, 
como eu. 

— Estavas a ir muito bem, até agora. — A sua raiva era fria e feroz, 
mas a voz permanecia descontraída. — Era capaz de ter acreditado, se con-
tinuasses a brincar às mães e aos fi lhos. Mas precipitaste-te. 

— Só quero que estejas em segurança.
— Queres ver-me morto. Se não morto, pelo menos longe daqui. Não 

irei a lado nenhum, e tu não és a minha mãe. Podes tirar o vestido, cabrão. 
— A mamã terá de te dar uma sova por causa disso. — Abanando uma 

mão, o demónio chicoteou o ar com tanta força que Gage caiu. Enquanto se 
punha de pé, viu-o transformar-se. 

Os olhos fi caram vermelhos e derramaram lágrimas de sangue, en-
quanto uivava gargalhadas.

— Menino mau! Tenho de te castigar como o pior dos meninos maus. 
Tirar-te a pele, beber o teu sangue, roer-te os ossos.

— Está bem, está bem. — Com uma indiferença total, Gage introdu-
ziu os polegares nos bolsos da frente. 

O rosto da mãe fundiu-se em algo horrível, inumano. O corpo ar-
queou, as costas ergueram-se, as mãos e os pés enrolaram-se em garras 
e depois em ferraduras. Em seguida, a massa em que o corpo se tornara 
contorceu-se e transformou-se num negro disforme que empestava o ar 
com o fedor da morte. 

O vento soprou o fedor para o rosto de Gage, que fi rmou bem os pés 
no chão e não se moveu. Não tinha qualquer arma e, depois de um cálculo 
rápido, decidiu arriscar. Fechou o punho e bateu no negro fétido. 

A queimadura que sentiu foi surpreendente. Libertou a mão e es-
murrou novamente. A dor roubou-lhe a respiração, por isso inspirou mais 
fundo e bateu uma terceira vez. A coisa gritou. De fúria, pensou Gage. 
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Reconheceu a ira pura enquanto o via voar sobre a campa da sua mãe e 
esmagar-se contra o solo.

Agora estava por cima dele, sobre a lápide, com a forma de rapazinho 
que tantas vezes escolhia. 

— Suplicarás pela morte — disse-lhe. — Muito depois de eu fazer os 
outros em pedaços, suplicarás. Servir-me-ás de refeição durante anos.

Gage limpou sangue da boca e sorriu, apesar de sentir uma onda de 
náusea. 

— Queres apostar?
A coisa que parecia um rapaz enterrou as mãos no próprio peito e 

rasgou-o. Com gargalhadas enlouquecidas, desapareceu.
— É completamente doido. O fi lho da puta é completamente doido. 

— Sentou-se por um momento, tentando normalizar a respiração, exami-
nando a mão. Estava em carne viva e com empolas a escorrerem pus, além 
de umas ínfi mas punções que lhe pareciam causadas por presas. Podia sen-
tir a dor pungente da cura. Segurando o braço, levantou-se mas perdeu o 
equilíbrio porque o chão revoluteava sob os seus pés.

Teve de voltar a sentar-se, com as costas apoiadas à pedra tumular da mãe 
e da irmã, até o enjoo passar e o mundo se equilibrar. Sob o bonito Sol de maio, 
tendo por única companhia os mortos, respirou através da dor e concentrou 
a mente na cura. À medida que o ardor acalmava, o sistema estabilizava-se.

Levantando-se, lançou um último olhar à sepultura, depois virou cos-
tas e saiu do cemitério. 

Parou na fl orista e comprou um vistoso arranjo de primavera que fez Amy, 
a empregada, especular sobre quem seria a felizarda. Ele deixou-a especu-
lar. Era demasiado difícil explicar — além de que não era da conta dela — o 
facto de ter fl ores e mães na cabeça. 

Esse era um dos problemas — e, na sua cabeça, estes eram uma legião 
— das cidades pequenas. Toda a gente queria saber tudo acerca de todos os 
outros, ou fi ngiam que sabiam. Quando não sabiam o sufi ciente, simples-
mente inventavam e afi rmavam-no como uma verdade divina. 

Muita gente de Hollow sussurrava e murmurava acerca dele. Pobre 
menino, mau rapaz, arruaceiro, más notícias, ainda bem que nos livrámos 
dele. Talvez isso lhe tivesse doído algumas vezes, e talvez a dor tivesse sido 
profunda quando era mais novo. Mas tivera algo que, supunha, fora um 
bálsamo. Tivera Cal e Fox. Tivera família. 

A mãe partira há muito, muito tempo. Isso, pensou enquanto condu-
zia para fora da cidade, só hoje lhe entrara na cabeça. Decidira-se, então, a 
realizar um gesto que já estava atrasado. 
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Claro que ela podia não estar em casa. Frannie Hawkins não traba-
lhava fora de casa — exatamente. O seu trabalho era a sua casa, e os vários 
comités que presidia ou em que participava. Se houvesse uma comissão, 
uma sociedade ou organização em Hollow, era provável que a mãe de Cal 
estivesse metida nisso. 

Parou atrás do carro limpo e bem arranjado que reconheceu como 
o dela, na rampa da bonita casa onde os Hawkins viviam desde que Gage 
se lembrava. E a mulher aprumada que geria a casa estava ajoelhada num 
quadrado de espuma cor-de-rosa vivo, plantando algo que talvez fossem 
petúnias, no extremo do seu impressionante jardim fronteiro. 

O seu cabelo era de um loiro brilhante sob um chapéu de palha de 
aba larga, e tinha as mãos cobertas com robustas luvas castanhas. Calculou 
que ela considerasse as calças azul-marinho e a t-shirt rosa como roupas 
de trabalho. Frannie virou a cabeça ao ouvir o carro e o seu rosto bonito 
iluminou-se num sorriso quando viu Gage. 

Sempre considerara uma pequena maravilha que ela sorrisse com 
sinceridade quando o via. Frannie tirou as luvas enquanto se levantava. 

— Que boa surpresa! E olha para essas fl ores. São quase tão belas 
como tu. 

— É como trazer água para o mar.
Ela acariciou-lhe a face e pegou nas fl ores.
— As fl ores nunca são de mais. Vamos lá para dentro, vou pô-las em 

água.
— Interrompi-a.
— A jardinagem é um trabalho que nunca acaba. Não consigo parar 

de mexericar nisto. 
Sabia que dentro de casa era a mesma coisa. Frannie forrava, cosia, 

pintava, fazia pequenos arranjos habilidosos. Mas a casa era sempre caloro-
sa e acolhedora, nunca rígida e formal. 

Conduziu-o pelas traseiras, através da cozinha até à lavandaria onde, 
sendo Frannie Hawkins, dispunha de um lavatório com a fi nalidade de ar-
ranjar as fl ores que punha em jarras. 

— Ponho-as numa jarra provisória e depois arranjo qualquer coisa 
fresca para bebermos.

— Não quero retê-la. 
— Gage. — Ela abanou o braço enquanto enchia uma jarra de água. 

— Vai sentar-te no pátio. Está um tempo demasiado bonito para fi carmos 
dentro de casa. Eu já levo chá gelado. 

Gage obedeceu, principalmente porque precisava de decidir o que lhe 
ia dizer e como. Percebeu que ela também tratara do jardim das traseiras e 
dos canteiros. Todas as cores, formas e texturas pareciam, de algum modo, 
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magicamente perfeitas e completamente naturais. Ele sabia, porque a vira, 
que desenhava todos os anos os planos para os canteiros e os vasos.

Ao contrário da mãe de Fox, Frannie Hawkins nunca permitia a mãos 
que não fossem as suas arrancar as ervas daninhas. Não confi ava que os 
outros soubessem distingui-las das suas petúnias, ou lá o que eram. Mas, ao 
longo dos anos, ele acartara-lhe a sua dose de cobertura vegetal e de pedras. 
Achava que isso, de uma maneira limitada, tornava um pouco seus aqueles 
jardins de capa de revista. 

Ela saiu de casa. Trazia chá gelado com raminhos de hortelã num jar-
ro bojudo de vidro verde, copos altos a combinar e um prato de bolachas. 
Sentaram-se à sombra, olhando para a relva aparada e as fl ores.

— Lembro-me sempre deste pátio — disse-lhe. — A quinta do Fox 
era como o Mundo da Aventura e isto era…

Ela riu.
— O quê? A obsessão da mãe do Cal?
— Não. Algo entre uma terra de fadas e um santuário. 
O sorriso dela tornou-se suave e caloroso.
— Que palavras tão bonitas. 
De repente, percebeu que sabia o que queria dizer. 
— A Frannie sempre me deixou entrar na vossa vida. Hoje estive a 

pensar nas coisas. A senhora e a mãe do Fox nunca me fecharam a porta. 
Nem uma só vez me mandaram embora. 

— E por que diabo haveria de o fazer?
Gage fi xou-lhe os belos olhos azuis.
— O meu pai era um bêbado e eu era um arruaceiro.
— Gage.
— Se o Cal e o Fox se metiam em sarilhos, era eu com certeza que os 

incentivava.
— Acho que ambos arranjaram muitos sarilhos por sua conta e arras-

taram-te para eles.
— A senhora e o Jim garantiram que eu tivesse um teto para me abri-

gar, e deixaram claro que podia ser este, que podia fi car aqui sempre que 
precisasse. Mantiveram o meu pai a trabalhar no bólingue, mesmo quando 
deviam tê-lo mandado embora, e fi zeram-no por mim. Contudo, nunca 
me fi zeram sentir que se tratava de caridade. Vocês e os pais do Fox ga-
rantiram que eu tivesse roupa, sapatos e trabalho, para ter algum dinheiro 
meu. E nunca me fi zeram sentir que fosse por terem pena do pobre miúdo 
Turner. 

— Eu nunca pensei em ti, nem acredito que a Jo Barry alguma vez 
tivesse pensado, como «o pobre miúdo Turner». Eras e ainda és o fi lho da 
minha amiga. A tua mãe era minha amiga, Gage.
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— Eu sei. Mesmo assim, podia ter desencorajado o Cal de andar co-
migo. Muitas pessoas tê-lo-iam feito. Fui eu que tive a ideia de irmos para 
os bosques naquela noite.

Frannie lançou-lhe um olhar completamente de mãe.
— E nenhum deles teve uma palavra a dizer?
— Claro, mas a ideia foi minha, e a senhora deve ter percebido isso há 

vinte anos. Mesmo assim, manteve-me a porta aberta.
— Nada daquilo foi culpa tua. Não sei muito sobre o que fazem agora 

vocês os seis, o que descobriram, o que planeiam fazer. O Cal esconde-me 
muita coisa. Acho que o deixo fazê-lo. Mas sei o sufi ciente para ter a certeza 
que o que aconteceu na Pedra Pagã quando vocês eram miúdos, não foi 
culpa tua. E sei que, sem vocês os três e tudo o que fi zeram, tudo o que ar-
riscaram, eu não estaria aqui sentada no meu pátio neste lindo dia de maio. 
Não haveria Hawkins Hollow sem ti, Gage. Sem ti, sem o Cal e o Fox, esta 
cidade estaria morta. 

Ela pousou uma mão sobre a dele e apertou.
— Tenho tanto orgulho em ti.
Com ela, talvez especialmente com ela, não podia ser menos que to-

talmente honesto. 
— Não é pela cidade que estou aqui.
— Eu sei. E, por qualquer razão estranha, isso faz-me ter ainda mais 

orgulho no facto de estares. És um homem bom, Gage. És — repetiu com 
algum calor quando viu a negação no seu rosto. — Nunca me convencerás 
do contrário. Tens sido o melhor dos amigos para o meu fi lho. Tens sido o 
melhor dos irmãos. A minha porta não está simplesmente aberta para ti. 
Esta é a tua casa, sempre que precisares.

Gage precisou de um momento para se acalmar.
— Amo-a. — Voltou a olhá-la nos olhos. — Acho que foi isso que 

vim cá dizer. Não consigo lembrar-me muito bem da minha mãe, mas lem-
bro-me de si e da Jo Barry. Acho que isso fez a diferença. 

— Oh, já chega. — Ela choramingou um pouco enquanto se levanta-
va para o abraçar. 

Para acabar o que começara, Gage foi ao viveiro que fi cava mesmo à 
saída da cidade. Calculando que Joanne Barry apreciaria mais uma planta 
do que fl ores, encontrou uma orquídea em botão que lhe pareceu apropria-
da. Foi de carro até à quinta e, não encontrando ninguém em casa, deixou 
a orquídea no grande alpendre fronteiro à casa, com uma nota sob o vaso. 

Os gestos e a conversa com Frannie tinham-no acalmado depois 
dos acontecimentos no cemitério. Pensou em ir para casa fazer alguma 
pesquisa pessoal, mas recordou-se que — para o melhor e para o pior — 
fazia parte de uma equipa. A sua primeira escolha foi o Fox, mas quando 
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passou pelo escritório, o camião já não estava lá. Calculou que estivesse 
no tribunal, ou numa reunião com um cliente fora do escritório. Com 
Cal no clube de bólingue e o velho a trabalhar ali, esse caminho não era 
uma opção. 

Deu meia-volta e tomou o caminho da casa alugada. Parecia conde-
nado a ter um dia de mulheres. 

Tanto o carro de Cybil como o de Quinn estavam estacionados à por-
ta. Como fi zera nessa manhã, entrou em casa sem bater. Pensando em café, 
encaminhava-se para a cozinha quando Cybil apareceu ao cimo das esca-
das.

— Duas vezes no mesmo dia — comentou. — Não me digas que estás 
a tornar-te sociável. 

— Quero café. Tu e a Quinn estão no escritório?
— Sim, um par de abelhinhas atarefadas com a pesquisa sobre demó-

nios.
— Já subo. 
Teve consciência do arco sensual descrito pelas suas sobrancelhas an-

tes de continuar para a cozinha. Armado com uma caneca de café, subiu 
as escadas. Quinn estava sentada ao computador, teclando com rapidez. 
Continuou a teclar mesmo quando olhou para cima e lhe ofereceu o seu 
sorriso aberto e vivo.

— Olá! Senta-te. — Em vez disso, ele dirigiu-se ao mapa da cidade que 
elas tinham pendurado na parede e examinou todos os alfi netes coloridos 
fi xados nos lugares onde houvera incidentes com atividade paranormal. 

Notou que o cemitério não era o favorito, mas registava alguma ati-
vidade. Passou aos gráfi cos e mapas que Layla criara. Também ali, notou, 
o cemitério não era um dos principais locais de assombração, à falta de 
melhor termo. Talvez fosse demasiado vulgar para satisfazer os padrões do 
Grande Velhaco. 

Cybil estava sentada atrás dele, examinando o ecrã do portátil. 
— Encontrei uma fonte que afi rma que a pedra-de-sangue fazia origi-

nalmente parte do Grande Alfa, ou Pedra da Vida. É interessante. 
— Diz aí como usá-la para matar o cabrão?
Cybil levantou brevemente os olhos e falou para as costas de Gage. 
— Não, mas fala de guerras entre o negro e a luz, Alfa e Ómega, deu-

ses e demónios, dependendo de que versão da mitologia se encontre. E, 
durante essas guerras, a grande pedra explodiu em muitos fragmentos, in-
fundidos com o sangue e o poder dos deuses. E estes fragmentos foram 
dados aos guardiães. 

— Olha! — Quinn parou de escrever e rodou a cadeira para olhar 
para Cybil. — Está quase a bater certo. Se assim foi, a pedra-de-sangue foi 
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transmitida ao Dent por ser guardião. E este, por sua vez, passou-a aos nos-
sos rapazes em três fragmentos iguais.

— Tenho outras fontes que citam a utilização da pedra-de-sangue em 
rituais mágicos, a sua capacidade para estimular a força física e a cura.

— Mais um bingo — comentou Quinn. 
— Também tem a reputação de regular o ciclo menstrual da mulher.
Gage virou-se para ela.
— Queres fazer o favor?
— Com certeza — respondeu Cybil. — Mas, mais de acordo com os 

nossos fi ns, a pedra-de-sangue é, segundo todos os relatos, uma pedra de 
cura. 

— Já sabíamos disso. Eu, o Cal e o Fox fi zemos o trabalho de casa 
acerca da pedra há alguns anos. 

— Tudo se resume a sangue — continuou Cybil. — Também sabemos 
disso. Sacrifício de sangue, laços de sangue, pedra-de-sangue. E também 
fogo. O fogo desempenhou o seu papel em muitos dos incidentes, e foi um 
fator fundamental na noite em que Dent e Twisse se defrontaram e na noite 
em que vocês acamparam pela primeira vez na Pedra Pagã. Certamente, 
também na noite em que voltámos a fundir a pedra. Então, pensem nisto: 
o que é que se obtém quando se esfregam pedras? Uma faísca, que conduz 
ao fogo. A criação do fogo foi, indiscutivelmente, o primeiro ato mágico do 
homem. Pedra-de-sangue: fogo e sangue. O fogo não só arde, como purifi -
ca. Talvez seja o fogo a matá-lo.

— Queres pôr-te a esfregar pedras e esperar que uma faísca mágica 
aterre em cima do Twisse?

— Estás muito bem-disposto, não estás?
— Se o fogo o matasse, já estaria morto. Já o vi cavalgar chamas como 

se fossem o raio de uma prancha de surf. 
— Mas esse é o fogo dele, não é o nosso — notou Cybil. — O fogo 

criado pela Pedra Alfa, pelo fragmento dessa pedra que vos foi transmitida 
pelos deuses, através de Dent. Fundi-la, naquela noite, produziu uma bela 
fornalha. 

— Como propões que ateemos um fogo mágico com uma única pe-
dra?

— Estou a trabalhar nisso. E tu? — contrapôs Cybil. — Tens alguma 
ideia melhor?

Não era para isso que estava ali, recordou-se Gage. Não fora ali para 
debater pedras mágicas ou a forma de conjurar o fogo dos deuses. Nem 
sequer sabia por que razão a provocava. Ela conseguira percorrer todo o 
caminho até voltar a fundir as três partes da pedra. 

— Hoje tive uma visita do nosso demónio residente.
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— Porque não disseste logo? — Muito profi ssional, Quinn pegou no 
gravador. — Onde, quando, como?

— No cemitério, esta manhã, pouco depois de sair daqui. 
— A que horas foi isso? — Quinn olhou para Cybil. — Por volta das 

dez, não foi? Entre as dez e as dez e meia? — perguntou a Gage. 
— Por volta disso. Não vi as horas. 
— Que forma assumiu?
— A da minha mãe.
Quinn perdeu imediatamente o tom profi ssional e tornou-se empá-

tica. 
— Oh, Gage. Lamento.
— Já tinha feito isso alguma vez? — perguntou Cybil. — Aparecer sob 

a forma de alguém que conheciam?
— É um truque novo. Foi por isso que conseguiu enganar-me por um 

minuto. Seja como for, mostrava a aparência que recordo dela. A verdade 
é que não me lembro assim tão bem da minha mãe, mas parecia-se com as 
fotografi as. 

A fotografi a, recordou, que o pai mantinha na mesinha ao lado da cama.
— Ela… aquilo… era jovem — continuou. — Mais jovem que eu, 

com um daqueles vestidos de verão.
Ele sentou-se, bebendo o café a arrefecer enquanto relatava o evento e 

a conversa, quase palavra por palavra.
— Deste-lhe um murro? — perguntou Quinn surpreendida.
— Na altura, pareceu-me que era boa ideia.
Sem dizer nada, Cybil levantou-se, aproximou-se e pediu-lhe a mão. 

Examinou-a, as costas, a palma, os dedos.
— Estás curado. Eu estava na dúvida. Não sabia se conseguirias 

curar-te se ele te ferisse diretamente.
— Não disse que ele me tinha ferido.
— Claro que disseste. Espetaste o teu punho na barriga da besta, lite-

ralmente. Que género de feridas causou?
— Queimaduras, punções. O cabrão mordeu-me. Luta como uma 

rapariga. 
Ela inclinou a cabeça, apreciando o seu sorriso.
— Eu sou uma rapariga, e não mordo… numa luta. Quanto tempo 

levou a sarar?
— Um pouco. Talvez uma hora, no total. 
— Muito mais tempo do que se a queimadura fosse de uma fonte 

natural. Alguns efeitos secundários?
Ia dizer que não, mas recordou-se que todos os pormenores eram im-

portantes. 
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— Um pouco de náusea, umas tonturas. Mas doeu como o raio, caso 
te interesse saber.

Ela inclinou a cabeça e lançou-lhe um olhar especulativo.
— Que fi zeste depois? Já passaram umas horas.
— Precisava de fazer umas coisas. Agora tenho de picar o ponto?
— É só curiosidade. Vamos escrever isso, introduzir os dados. Vou 

fazer chá. Queres, Quinn?
— Apetecia-me uma cerveja preta… — Quinn ergueu a garrafa de 

água. — Mas fi co-me por isto. 
Quando Cybil saiu da sala, Gage tamborilou nas coxas com os dedos 

por um momento, depois pôs-se de pé. 
— Vou encher outra vez a minha caneca. 
— Vai. — Quinn lançou-lhe o seu próprio olhar especulativo enquan-

to ele saía. As pedras não eram as únicas a lançar faíscas quando eram es-
fregadas.

Cybil pôs a chaleira ao lume, tirou o bule e pesou o chá. Quando Gage 
entrou, tirou uma maçã da fruteira, cortou-a cuidadosamente em quartos 
e ofereceu-lhe um. 

— Então, aqui estamos de novo. — Depois de arranjar um prato, ela 
cortou uma segunda maçã e acrescentou alguns bagos de uva. — Quando 
a Quinn começa a falar em cerveja preta, é porque precisa de um petisco. 
Se procuras algo mais substancial, há coisas para fazer sandes e salada de 
massa fria. 

— Estou bem. — Viu-a acrescentar umas bolachas de água e sal e 
cubos de queijo ao prato. — Não é preciso fi cares chateada.

Ela franziu o sobrolho.
— Porque haveria de estar chateada?
— Exatamente.
Tirando um dos quartos de maçã, ela encostou-se à bancada.
— Estás a interpretar-me mal. Vim cá abaixo porque queria chá, 

não por estar chateada contigo. Não era aborrecimento que eu sentia. 
Provavelmente, não gostarias do que estava a sentir, do que sinto.

— E o que é?
— Pena por ele ter usado a tua dor pessoal contra ti.
— Não tenho nenhuma dor pessoal. 
— Oh, cala-te. — Deu mais uma dentada na maçã, uma dentada zan-

gada, desta vez. — Isto é irritante. Tu estavas no cemitério. Como duvido 
muito que vás lá para passear na natureza, tenho de concluir que foste vi-
sitar a campa da tua mãe. E o Twisse profanou, ou tentou fazê-lo, a tua 
memória dela. Não me digas que não sentes dor pela perda da tua mãe. 
Também perdi o meu pai, há alguns anos. Ele escolheu deixar-me, escolheu 
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meter uma bala na cabeça, e ainda sinto dor. Tu não querias falar disso, por 
isso dei-te privacidade. Depois seguiste-me até aqui e disseste que eu estava 
chateada.

— O que foi um completo erro — disse ele secamente, — visto que 
não estás nem um bocadinho chateada.

— Não estava — murmurou ela. Suspirou, voltou a mordiscar a maçã 
quando a chaleira começou a apitar. — Disseste que parecia muito jovem. 
Com que idade?

— Vinte e poucos, acho eu. A maior parte das impressões físicas que 
tenho dela vêm de fotografi as. Eu… Merda. Merda. — Tirou a carteira do 
bolso e encontrou uma fotografi a pequena por baixo da carta de condução. 
— Era esta a aparência dela, até o raio do vestido!

Depois de apagar o lume, Cybil aproximou-se e, lado a lado, exami-
naram a fotografi a. A mulher tinha o cabelo negro e solto, o corpo esguio 
sob o vestido de verão amarelo. O menino teria um ano, talvez um ano e 
meio, calculou Cybil, e encostava-se à sua anca enquanto ambos riam para 
a fotografi a. 

— Era linda. Pareces-te com ela.
— Ele tirou isto da minha cabeça. Nisso, tens razão. Não olhava para 

esta fotografi a há… não sei, há alguns anos, talvez. Mas é a minha memória 
mais clara dela, porque…

— Porque é a que transportas contigo. — Cybil pousou-lhe uma mão 
no braço. — Fica chateado, se é assim que queres lidar com isto, mas conti-
nuo a ter muita pena. 

— Eu sabia que não era ela. Só levei um minuto a percebê-lo. 
E, nesse minuto, pensou Cybil, sentira uma infi nita dor e uma infi nita 

alegria. Virou-se para deitar a água no bule. 
— Espero que lhe tenhas atingido uns quantos órgãos vitais, se é que 

os tem, quando o esmurraste. 
— É o que me agrada em ti, esse gostinho saudável pela violência. — 

Voltou a guardar a fotografi a da mãe na carteira. 
— Sou fã do físico, em várias áreas. É interessante, não é, que sob 

esse disfarce, a sua primeira tentativa foi convencer-te a partir. Não te ata-
cou nem provocou, como já fez, mas usou uma forma de confi ança para te 
mandar partir, procurar a segurança. Acho que ele está preocupado. 

— Sim, parecia mesmo preocupado quando me fez cair de cu. 
— Voltaste a levantar-te, não foi? — Ela colocou o prato, o bule e uma 

chávena num tabuleiro. — O Cal deve chegar daqui a uma hora, e o Fox e 
a Layla pouco depois. A menos que tenhas uma oferta melhor, porque não 
fi cas para jantar?

— Vais cozinhar?
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— Parece que é a minha função nesta vida estranha que levamos ago-
ra. 

— Aceito a oferta. 
— Muito bem. Leva-me isto para cima e, entretanto, pomos-te a tra-

balhar. 
— Eu não faço gráfi cos. 
Ao ultrapassá-lo, ela lançou-lhe aquele olhar petulante por cima do 

ombro.
— Hoje farás, se quiseres comer.

Mais tarde, Gage sentou-se nos degraus da frente, desfrutando de uma cer-
veja ao fi m da tarde, com Fox e Cal. Fox tirara o fato de advogado e vestira 
jeans e uma camisa de manga curta. Parecia, como era hábito, confortável 
na sua própria pele. 

Em quantas ocasiões tinham feito apenas aquilo?, perguntou-se Gage. 
Sentados, a partilhar uma cerveja. Era impossível contá-las. E, muitas vezes, 
noutra parte do mundo, bebia uma cerveja e pensava neles, ali em Hollow.

E havia ocasiões em que voltava, entre os Sete, porque sentia falta dos 
amigos como sentiria das próprias pernas. Então, podiam fi car assim senta-
dos, ao longo pôr-do-sol, sem o peso do mundo — ou pelo menos daquele 
canto do mundo — sobre os seus ombros.

Mas o peso estava ali agora, pois faltavam menos de dois meses para 
o momento que acreditavam ser de vida ou de morte. 

— Podíamos voltar ao cemitério, nós os três — sugeriu Fox. — Para 
ver se ele quer mais um combate. 

— Não me parece, já se divertiu bastante. 
— Da próxima vez que te puseres a passear por aí, não vás desarma-

do. Não estou a falar daquela maldita arma — acrescentou Cal. — Podes ar-
ranjar um canivete decente e legal no Mullendore. Não vale a pena deixá-lo 
arrancar-te um bocado da mão. 

Distraidamente, Gage dobrou a mão em questão. 
— Soube-me bem dar um murro no Grande Velhaco, mas tens razão, 

nem um canivete levava. Não voltarei a cometer esse erro. 
— Ele pode, simplesmente, voltar com a fi gura dos mortos… descul-

pa — acrescentou Fox pousando uma mão no ombro de Gage. 
— Não faz mal. A Quinn já levantou esse assunto. Conseguir assumir 

a forma dos vivos é uma grande capacidade. A dos mortos poderia ser mais 
difícil, mas a Cybil acha que não. Ela tem uma teoria intelectual retorcida 
que deixei de escutar logo que iniciou o debate com a Quinn. Mas estou 
inclinado para a ideia geral da Cybil. A fi gura tinha substância, mas a ima-
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gem, a forma, era como uma carapaça, e esta carapaça era… emprestada. 
Foi a conclusão do longo e empenhado discurso da Cybil sobre mudanças 
corporais e de forma. Não pode tomar de empréstimo as carapaças dos vi-
vos porque eles ainda estão a usá-las, por assim dizer. 

— Seja o que for — disse Fox após um momento. — Se quiser repetir 
essa brincadeira, estaremos preparados. 

Talvez, pensou Gage. Mas as probabilidades eram remotas. E torna-
vam-se mais remotas a cada dia que passava. 
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Três

Com calças de algodão largas e uma camisola que considerava apro-
priada apenas para dormir, Cybil seguiu até à cozinha aquele cheiro 
a café que dava sentido à vida. Era maravilhoso saber que alguém 

lá em casa acordara antes dela e começara a fazer café. A tarefa, demasia-
das vezes, recaía sobre os seus ombros, porque era sempre a primeira a 
levantar-se. 

Claro que nenhuma das outras dormia sozinha, pensou, por isso, 
além de café, tinham sexo. Não lhe parecia justo, mas era assim. Isso, porém, 
oferecia-lhe a vantagem de a livrar de conversas pré-cafeína e permitia-lhe 
um interlúdio tranquilo com o jornal da manhã até que os pombinhos se 
levantassem. 

A meio caminho entre as escadas e a cozinha, deteve-se e cheirou o ar. 
Cheirava a algo mais que café. Cheirava a bacon, o que fazia daquele dia um 
feriado: alguém, sem ser ela, estava a cozinhar. 

Da ombreira da porta, viu Layla atarefada junto do fogão, cantaro-
lando enquanto fritava e virava as fatias de bacon, com os cabelos negros 
puxados para trás e recolhidos numa banana na nuca. Parecia tão feliz, pen-
sou Cybil, e perguntou-se por que razão sentia por Layla aquela afeição de 
irmã mais velha. 

Afi nal, eram da mesma idade e, embora Layla não fosse tão viaja-
da como ela, vivera vários anos em Nova Iorque e, mesmo de bermudas e 
t-shirt, revelava o seu verniz urbano. Com Quinn, houvera uma conexão 
instantânea, um clique no momento em que se tinham conhecido na uni-
versidade. E agora, havia a Layla. 
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Nunca tivera aquela afi nidade, aquele clique com a irmã, pensou 
Cybil. Ela e Rissa nunca se tinham entendido muito bem e a irmã mais 
nova costumava entrar em contacto sobretudo quando precisava de algu-
ma coisa ou se metia em mais algum sarilho.

Cybil concluiu que devia dar-se por feliz. Existia Quinn, que fora 
como uma peça de si própria que lhe faltasse, e agora Layla ia entrando 
com suavidade na sua vida, e as três tornavam-se uma unidade. 

Layla pôs o bacon a escorrer, virou-se para pegar nos ovos e deu um 
salto quando viu Cybil. 

— Caramba! — Com uma gargalhada, apertou o coração. — 
Assustaste-me. 

— Desculpa. Levantaste-te cedo. 
— E com desejos de bacon com ovos. — Antes de Cybil poder fazê-lo, 

Layla pegou numa chávena e serviu-lhe café. — Fiz muito bacon. Calculei 
que descesses antes de eu terminar e o Fox está sempre pronto para uma 
refeição. 

— Hum — comentou Cybil, e juntou leite ao café. 
— Seja como for, espero que tenhas fome, porque devo ter fritado 

metade de um porco. E os ovos são frescos, da quinta dos O’Dell. Tenho o 
jornal. — Layla apontou para a mesa. — Porque não te sentas a tomar café 
enquanto eu acabo isto? 

Cybil deu aquele primeiro gole clarifi cador da mente. 
— Não posso deixar de perguntar: qual é a intenção?
— Sou completamente transparente. — Com um estremeção, Layla 

partiu o primeiro ovo para a tigela. — Preciso de um favorzinho, e estaria 
a subornar a Quinn com o pequeno-almoço se ela estivesse aqui e não em 
casa do Cal. Tenho a manhã livre e uma série de amostras de tinta. Esperava 
convencer-vos a irem comigo à loja esta manhã, ajudar-me a decidir o es-
quema das cores. 

Cybil puxou o cabelo para trás e bebeu mais café. 
— Tenho uma pergunta. Como te passou pela cabeça que qualquer 

uma de nós te deixaria decidir o esquema de cores para a tua própria bou-
tique sem nos intrometermos com as nossas opiniões?

— A sério?
— Ninguém escapa à minha opinião, mas aproveito na mesma os 

ovos com bacon.
— Ainda bem. É que parece uma loucura preocupar-me com esque-

mas cromáticos quando temos questões de vida ou de morte com que nos 
preocupar. 

— Os esquemas cromáticos são questões de vida ou de morte. 
Layla riu, mas abanou a cabeça.
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— Temos um demónio que nos quer ver mortos, que estará na posse 
máxima dos seus poderes dentro de seis semanas, e eu tenho a ideia pere-
grina de abrir o meu negócio na cidade que ele quer transformar no seu 
parque de diversões. Entretanto, o Fox tem de entrevistar e preparar, ou eu 
tenho de preparar, a minha substituta no escritório, ao mesmo tempo que 
tentamos perceber como manter-nos vivos e destruir esse demónio antigo. 
E vou pedir o Fox em casamento. 

— Não podemos deixar de viver só porque… Caramba! — Cybil er-
gueu uma mão e esperou que o seu enevoado cérebro matinal clareasse. — 
Nas minhas aulas de jornalismo, era a isso que chamávamos ocultar o facto 
principal. Muito oportuno.

— É uma loucura?
— Claro, nunca se deve ocultar o facto principal. — Só porque estava 

ali, Cybil pegou numa fatia de bacon. — E sim, claro, o casamento é uma 
loucura, por isso é humano. 

— Não me refi ro ao casamento, mas ao facto de lho pedir. Não tem 
nada a ver comigo. 

— Espero que não. Detestaria que andasses por aí sem critério a pedir 
homens em casamento.

— Sempre pensei que, quando tudo estivesse no seu lugar, quando 
fosse oportuno, esperaria que o meu amor montasse o cenário, comprasse 
o anel e fi zesse o pedido. — Suspirando, Layla continuou a partir ovos para 
dentro da tigela. — Isso é que tem a ver comigo, ou tinha. Mas não me 
importo que não esteja tudo no seu lugar, e como raio pode alguém saber, 
especialmente nós, se o momento é oportuno? E não quero esperar.

— Vai buscá-lo, irmã.
— Tu fá-lo-ias… quero dizer, nestas circunstâncias?
— Podes crer que fazia.
— Eu sinto… Aí vem ele. — Layla suspirou. — Não digas nada.
— Caramba, planeava contar-lhe tudo e depois largar uns punhados 

de papelinhos em cima de ambos.
— B’dia. — Fox lançou a Cybil um sorriso sonolento, depois um per-

plexo a Layla. — Estás a cozinhar.
— O meu patrão deu-me a manhã, por isso tenho tempo livre. 
— O teu patrão devia dar-te sempre o que tu precisasses. — Procurou 

no frigorífi co a sua Coca-Cola habitual. Abrindo-a, olhou de uma mulher 
para a outra. 

— Que se passa?
— Nada. — Pensando na sua capacidade de ler pensamentos e senti-

mentos, Layla apontou-lhe a batedeira. — E nada de espreitar. Estávamos a 
falar sobre a boutique. Amostras de tinta e essas coisas. Quantos ovos queres?
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— Dois. Três. 
Layla dirigiu a Cybil um sorriso satisfeito quando Fox se inclinou 

para a beijar e roubar uma fatia de bacon do prato atrás dela.

O edifício que albergaria a boutique de Layla tinha um aspeto arejado, boa 
luz, boa localização. Fatores importantes, na opinião de Cybil. Layla tinha 
anos de experiência na venda de roupa, assim como um olho excelente para 
o estilo — outras vantagens muito importantes. Além disso, a capacidade 
que partilhava com Fox de sentir os pensamentos, e a perceção do que o 
cliente realmente queria, seria uma vantagem enorme. 

Percorreu o espaço. Gostava dos velhos soalhos de madeira, dos seus 
tons quentes e do rodapé amplo. 

— Charmoso ou moderno? — perguntou Cybil. 
— Charmoso, com uns toques de modernidade. — Junto da jane-

la da frente, ao lado de Quinn, Layla ergueu uma das amostras de tinta à 
luz natural. — Quero respeitar o espaço e animá-lo com pequenos toques. 
Feminino, confortável, mas não demasiado acolhedor. Acessível, mas não 
totalmente previsível. 

— Nada de rosas ou malvas.
— Não — concordou Layla decididamente.
— Um par de boas cadeiras para as clientes — sugeriu Quinn. — Para 

se sentarem a experimentar sapatos ou esperarem por uma amiga na área 
dos provadores, mas nada de tecidos fl orais, nem de chitas. 

— Se isto fosse uma galeria, as obras de arte seriam as peças de roupa. 
— Exatamente. — Layla lançou um sorriso radioso a Cybil. — É por 

isso que estou a pensar em tons neutros para as paredes. Neutros quentes, 
por causa da madeira. E estou a pensar que, em vez de um balcão — aba-
nou a mão à altura da cintura, — posso arranjar uma secretária antiga 
ou uma mesa bonita para a zona de pagamento. E aqui… — Passou as 
amostras para a mão de Quinn e atravessou o chão nu. — Terei prateleiras 
como que dispostas ao acaso, para expor sapatos e malas mais pequenas. 
E aqui…

Cybil seguiu Layla de secção em secção, ouvindo os seus planos para 
a decoração. A imagem formava-se claramente — estantes abertas, pratelei-
ras, expositores de vidro para peças pequenas.

— Preciso que o pai do Fox construa um par de provadores aqui atrás.
— Três — disse Cybil. — É mais prático, mais interessante para a vista 

e um número mágico.
— Três, então, com uma luz que nos valorize e aquele instrumento de 

tortura que é o espelho triplo. 
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— Odeio esses cabrões — murmurou Quinn.
— Todas odiamos, mas são um mal necessário. E vejam aqui a pe-

quena cozinha. — Com um gesto, Layla chamou as amigas para a acompa-
nharem. — Mantiveram-na, ao longo das suas várias encarnações de lojas 
diferentes. Acho que podia fazer todos os meses umas composições extra-
vagantes. Como… velas e vinho sobre a mesa, umas fl ores, um negligé ou 
um vestido de noite atirados para as costas de uma cadeira. Ou uma caixa 
de cereais na bancada, alguns pratos de pequeno-almoço no lava-loiça, ou 
uma pasta em cima da mesa, com um par de sapatos elegantes por baixo. 
Percebem o que quero dizer?

— Divertido. Inteligente. Sim, percebo o que queres dizer. Deixa-me 
ver essas amostras. — Cybil tirou-as das mãos de Quinn, depois voltou para 
junto da janela. 

— Tinha mais, mas reduzi-as a essas — explicou Layla.
— E já tens uma favorita. — concluiu Quinn. 
— Tenho, mas quero opiniões. Opiniões sérias, porque estou tão as-

sustada quanto excitada em relação a isto, e não quero estragar tudo…
— Esta. Borbulhas de champanhe. Um dourado muito pálido, só 

mesmo uma impressão de cor. Subtil, neutro, mas com aquele toque, o fator 
divertido. Qualquer cor que uses com esta fi cará realçada. 

De lábios cerrados, Quinn examinou a amostra por cima do ombro 
de Cybil.

— Ela tem razão. É fantástico. Feminino, sofi sticado, quente.
— Foi essa que escolhi. — Layla fechou os olhos. — Juro, foi essa que 

escolhi.
— O que prova que temos as três um gosto excelente — concluiu 

Cybil. — Vais pedir o empréstimo esta semana?
— Vou. — Layla soltou um suspiro que lhe fez esvoaçar a franja. — O 

Fox diz que são favas contadas. Tenho referências dele, do Jim Hawkins, 
da minha antiga patroa na boutique em Nova Iorque. As minhas fi nanças 
são… bem, modestas, mas estão em ordem. E a cidade quer e precisa de 
lojas. Manter os rendimentos cá dentro, em vez de os mandar para o centro 
comercial e essas coisas.

— É um bom investimento. Tens aqui uma localização de primeira.  
A Main Street fi ca só a uns passos da praça. Foste criada no negócio, já 
que os teus pais tinham uma loja de roupa. Experiência de trabalho, um 
sentido astucioso do estilo. Um excelente investimento. Gostaria de ter 
uma parte.

Layla piscou os olhos para Cybil.
— Desculpa?
— As minhas fi nanças estão saudáveis, não ao nível de um emprés-
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timo bancário, mas sufi cientemente saudáveis para investir numa pequena 
empresa. Quais são os custos iniciais projetados?

— Bem… — Layla disse um número e Cybil acenou com a cabeça e 
afastou-se. — Posso fi nanciar um terço disso. Quinn?

— Sim. Também posso suportar um terço. 
— Estão a brincar? — foi tudo o que Layla conseguiu dizer. — Estão 

a brincar?
— O que te deixa apenas um terço para suportar com as tuas fi nanças 

modestas ou o empréstimo bancário. Eu iria pelo empréstimo, não só para 
ter espaço de manobra, como por razões fi scais. — Cybil puxou o cabelo 
para trás. — A não ser que não queiras investidores. 

— Quero investidores, se forem vocês. Oh, caramba, isto é… Esperem. 
É melhor pensarem um pouco mais. A sério. Precisam de algum tempo, de 
pensar melhor. Não quero que vocês…

— Já pensámos acerca disto.
— E também conversámos — acrescentou Quinn. — Desde que tu 

decidiste avançar. Santo Deus, Layla. Pensa no que já investimos uns nos 
outros e nesta cidade. Isto é só dinheiro, e, como o Gage provavelmente 
diria, queremos fazer a nossa aposta. 

— Farei com que isto resulte. Garanto-vos. — Layla limpou uma lá-
grima. — Farei com que isto resulte. Sei o que signifi camos umas para as 
outras, mas se o fi zerem, quero que seja tudo legal. O Fox… ele tratará dessa 
parte. Sei que posso fazer isto resultar. Agora, especialmente, sei que posso. 

Abraçou Quinn, depois abriu os braços para envolver Cybil no abra-
ço. — Obrigada, obrigada, obrigada. 

— Não é preciso agradeceres. Lembra-te do que o Gage poderia dizer 
— recordou-a Cybil. 

— O quê?
— Podemos estar todos mortos antes de agosto. — Com uma gar-

galhada, Cybil deu a Layla uma palmadinha no rabo, depois recuou. — Já 
pensaste em nomes para a loja?

— Estás outra vez a brincar? Claro que sim, tenho uma lista. Na ver-
dade, tenho três listas, e um dossiê. Mas vou deitar tudo fora porque acabei 
de me lembrar do nome perfeito. — Layla ergueu as mãos, com as palmas 
para fora. — Bem-vindas às Irmãs.

Separaram-se, Layla para o escritório, Quinn para almoçar com a mãe de 
Cal e discutir os planos para o casamento, Cybil para casa. Queria continu-
ar a estudar a perspetiva da pedra-de-sangue como uma arma e aprofundar 
a ideia de esta ser um fragmento de uma fonte de poder mais vasta.
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Apreciava a tranquilidade e a solidão. Era bom para pensar, para reor-
ganizar pensamentos, movê-los de um lado para o outro como peças de um 
puzzle, até encontrar o lugar de cada um. Como lhe apetecia uma mudança 
de cenário, levou para a cozinha o portátil e o dossiê de notas que impri-
mira especifi camente sobre a pedra-de-sangue. Com a porta das traseiras e 
as janelas abertas ao ar primaveril, fez chá gelado e uma pequena tigela de 
salada. Enquanto almoçava, reviu as suas notas. 

Sete de julho de 1652. Giles Dent (o Guardião) usou o amuleto de 
pedra-de-sangue na noite em que Lazarus Twisse (o Demónio) conduziu 
a multidão que infetara para a Pedra Pagã, no bosque de Hawkins, onde 
Giles tinha uma pequena cabana. Antes dessa noite, Dent falara da pedra e 
mostrara-a a Ann Hawkins, sua amante e mãe dos seus trigémeos (que nas-
ceriam a 7 de julho de 1652). Ann escrevera sobre isso, de maneira breve e 
críptica, nos diários que mantivera depois de Dent a mandar embora (para 
aquilo que viria a ser a quinta dos O’Dell), para que os fi lhos nascessem em 
segurança. 

Quando se volta a ter conhecimento dela, a pedra-de-sangue fora di-
vidida em três partes iguais, e encontrava-se nos punhos fechados de Cal 
Hawkins, Fox O’Dell e Gage Turner, que acabavam de realizar o seu ritual 
de irmãos de sangue junto da Pedra Pagã, à meia-noite do dia em que fa-
ziam dez anos (7/7/1987). O ritual, um ritual de sangue, libertou o demónio 
por um período de sete dias, que se repetia de sete em sete anos, e durante 
esse tempo o demónio infetava determinadas pessoas em Hawkins Hollow, 
levando os infetados a realizar atos violentos, incluindo assassinatos. 

Contudo, quando o demónio se libertou, os três rapazes ganharam 
poderes específi cos de autocura e dons psíquicos. Armas.

Cybil abanou a cabeça ao ler a palavra que sublinhara. 
— Sim, são armas. São instrumentos que os mantiveram vivos, os fi -

zeram continuar a lutar. E estas armas derivam da pedra, ou estão ligadas 
a ela. 

Reviu as suas notas sobre o diário de Ann Hawkins, aquela entrada 
que falava em transformar três em um, e as suas conversas, tal como ti-
nham decorrido, com Cal e Layla. Um em três, três em um, cogitou Cybil, e 
deu por si um pouco irritada por Ann não a ter escolhido para se mostrar. 

Achou que gostaria de entrevistar um fantasma.
Começou a escrever os seus pensamentos no computador, usando o 

método de corrente de consciência que era o que melhor lhe servia, e podia 
ser refi nado mais tarde. De vez em quando, parava para escrever à mão 
uma nota para si mesma, sobre alguma coisa que queria aprofundar mais 
tarde, ou uma área de referência que precisava de ser analisada mais deta-
lhadamente. 
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Quando ouviu abrir a porta da frente, continuou a trabalhar, pensan-
do distraidamente que Quinn voltara mais cedo. Mesmo quando a porta 
bateu, como se fosse um tiro, momentos depois, não parou de trabalhar. A 
amiga estava nervosa por causa do casamento, pensou.

Mas quando a porta atrás dela se fechou também com estrondo e foi 
trancada, conseguiu a sua atenção. Guardou o trabalho — era uma segun-
da natureza, guardar o trabalho no computador, e a sua mente quase não 
registou o gesto automático. Por cima do lava-loiça, a janela fechou-se len-
tamente, e esse movimento lento era, de certa forma, mais ameaçador que 
o bater da porta. 

Ela podia magoá-lo, recordou-se, e levantou-se para ir buscar uma 
faca ao suporte em cima da bancada. Já o tinham magoado antes. Ele sentia 
dor. Tirando a faca de chef do suporte, prometeu a si mesma que, se o de-
mónio estivesse dentro de casa com ela, haveria de lhe causar alguma dor. 
Mesmo assim, os seus instintos diziam-lhe que se sairia melhor lá fora e não 
fechada em casa. Estendeu a mão para a tranca da porta.

O choque subiu-lhe pelo braço e fê-la soltar um grito sem fôlego e 
cambalear para trás. Com uma explosão súbita e trovejante, a torneira da 
cozinha jorrou sangue. Correu para o telefone — a ajuda, se fosse necessá-
ria, encontrava-se apenas a dois minutos. Porém, quando estendeu a mão 
para o telefone, foi sacudida por um segundo choque, mais violento que o 
anterior. 

Táticas para assustar, disse a si mesma, encaminhando-se para a saída 
da cozinha. Fechar a mulher sozinha em casa. Fazer muito barulho, acres-
centou, quando o som fez tremer as paredes, o chão, o teto. 

Viu o rapaz do outro lado da janela, sorrindo, com o rosto encostado 
ao vidro. 

Eu não posso sair, mas ele também não pode entrar, pensou. Não é 
interessante? Enquanto o observava, o rapaz arrastou-se pelo vidro, de um 
lado para o outro, de cima para baixo, como um inseto nojento. E o vidro 
sangrou até fi car coberto de vermelho e de moscas pretas que, zumbindo, 
vieram beber o sangue.

A luz extinguiu-se até a cozinha e toda a casa fi carem escuras como 
breu. Era como estar cega, pensou, com o coração a bater desordenada-
mente. Era o que ele queria que ela sentisse. Queria arrastar-se dentro dela 
até àquele medo antigo e enraizado. Através dos estrondos e dos zumbidos, 
Cybil apoiou uma mão na parede para se orientar. Sentiu o líquido quente 
escorrer-lhe pela mão e soube que as paredes sangravam. 

Conseguiria sair, disse a si mesma. Sairia para a luz, lidaria com o 
choque e sairia dali. A parede acabou e começou o corrimão das escadas. 
Ela estremeceu de alívio. Estava quase. 
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Algo voou do escuro e atirou-a ao chão. A faca, imprestável, matra-
queou pelo chão. Então ela pôs-se de gatas. Quando a porta se abriu, a luz 
quase a cegou. Levantou-se e correu.

Esbarrou em Gage. Mais tarde, ele pensou que ela o teria atravessa-
do, se pudesse. Segurou-a, esperando ser arranhado e pontapeado, numa 
reação típica de mulher histérica. Em vez disso, Cybil olhou-o com uma 
expressão feroz e fria. 

— Consegues vê-lo? — perguntou.
— Sim. Mas a tua vizinha, que está ali a varrer a entrada, não vê. Está 

a acenar.
Cybil segurou-se ao braço de Gage com uma mão, virou-se e acenou 

à vizinha com a outra. Na janela da frente, o rapaz arrastava-se como uma 
aranha.

— Continua. — Cybil falou lentamente. — Gasta toda a energia que 
te apetecer com a matiné de hoje. — Deliberadamente, soltou Gage e sen-
tou-se nos degraus diante da casa. — Então — disse para Gage, — vieste 
dar um passeio?

Ele olhou-a por um momento, depois abanou a cabeça e sentou-se ao 
seu lado. O rapaz saltou da janela e desatou a correr pelo relvado. Atrás dele, 
o sangue escorria como um rio. 

— Na verdade, fui visitar o Fox. Enquanto lá estava, ele sentiu aquele 
zumbido no cérebro. Explicou que tinha muita estática, como um sinal mal 
sintonizado. Como a Layla disse que eras a única que estava sozinha, vim 
ver. 

— Estou muito feliz por te ver. — Do rio de sangue, ergueu-se fogo. 
— Não tinha a certeza se me ia safar com o nosso sinal psíquico do Batman. 
— Para se estabilizar, ela estendeu a mão e segurou a de Gage. 

No relvado, a coisa gemeu de fúria. Saltou e mergulhou no rio de san-
gue ardente.

— Saída de cena impressionante.
— Tens tomates de aço, porra! — murmurou Gage. 
— Um jogador profi ssional devia aperceber-se melhor de um bluff . 
Quando cada milímetro do seu corpo começou a tremer, Gage to-

mou-lhe o queixo nas mãos e virou-lhe o rosto para si. 
— É preciso ter tomates de aço para fazer um bluff  desses, porra!
— Ele alimenta-se do medo. O tanas é que eu lhe ia servir o almoço. 

Mas o tanas duas vezes é que volto para casa sozinha neste momento. 
— Queres voltar para dentro, ou queres ir a outro sítio?
Falou num tom casual, quase despreocupado, sem um vestígio de 

«está tudo bem, querida». O último nó que Cybil tinha no estômago des-
fez-se e ela compreendeu que era um nó de orgulho e não de medo.
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— Queria estar em Bimini, a beber um Bellini na praia. 
— Vamos.
Quando ela riu, Gage seguiu o instinto em vez do juízo e beijou-a.
Estúpido, sabia que era estúpido, mas ser esperto não era, nem de 

longe, tão agradável. O seu sabor era como o seu aspeto — exótico e miste-
rioso. Ela não simulou surpresa nem resistência, apenas correspondeu ao 
beijo. Quando ele a soltou, ela recostou-se sem deixar de o fi tar. 

— Bem, não foi um Bellini em Bimini, mas foi bom. 
— Posso fazer melhor que bom.
— Oh, não duvido. — Deu-lhe uma palmadinha no ombro e levan-

tou-se. — Acho que é melhor irmos para dentro, ver se está tudo bem. — 
Olhou para o luxuriante relvado verde e para a janela que resplandecia ago-
ra sob o sol da tarde. — Deve estar, mas é melhor verifi carmos. 

— Vamos. — Ele levantou-se para a acompanhar. — É melhor ligares 
para o escritório do Fox, para saberem que estás bem. 

— Sim, da cozinha. Era onde eu estava quando tudo começou. — 
Apontou a cadeira da sala, caída de lado. — Deve ter sido isto que voou pela 
sala e me atirou ao chão. O fi lho da puta atirou-me uma cadeira! 

Gage endireitou a cadeira e pegou na faca. 
— É tua?
— Sim, que pena não ter chegado a usá-la. — Entrou na cozinha com 

ele e suspirou lentamente. — A porta das traseiras está fechada e trancada, 
assim como a janela. Foi ele que fez isso. E isso foi real. É melhor sabermos 
o que é real e o que não é. — Depois de lavar a faca e voltar a colocá-la no 
suporte, pegou no telefone para ligar a Layla. 

Partindo do princípio que ela queria as coisas como estavam antes, ele 
abriu a porta e a janela. 

— Vou cozinhar — anunciou Cybil depois de desligar. 
— Ótimo.
— Isso vai manter-me calma e concentrada. Preciso de algumas coi-

sas, por isso podes levar-me de carro ao supermercado. 
— Posso?
— Sim, podes. Vou buscar a minha mala. E como agora estou com 

Bellinis na cabeça, passamos pela loja de bebidas e compramos champanhe. 
— Queres champanhe — disse ele após um momento de silêncio.
— Quem não quer?
— Mais alguma coisa na tua lista de recados?
Ela limitou-se a sorrir. 
— Podes ter a certeza que vou comprar um par de luvas de borracha. 

Explico-te pelo caminho.
…
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Cybil procurou, estudou e examinou a oferta de produtos. Escolheu toma-
te com o cuidado e deliberação com que, imaginava ele, uma mulher es-
colheria uma joia cara. No supermercado bem iluminado, com a música 
ambiente e as promoções especiais destacadas a néon vermelho, parecia 
uma rainha das fadas. Talvez Titânia. Titânia também não fora de ceder 
facilmente. 

Ele esperara fi car irritado, ou pelo menos impaciente, com a tarefa do-
méstica das compras alimentares, mas era fascinante observá-la. Movia-se 
de uma maneira fl uida e a expressão dos olhos revelava que se apercebia 
de tudo. Perguntava-se quantas pessoas podiam ser aterrorizadas por um 
demónio e logo a seguir caminhar tranquilamente atrás de um carrinho de 
supermercado cheio de verduras.

Era impossível não admirar isso. 
Dedicou quinze minutos à secção das aves, examinando, rejeitando 

frangos, até encontrar um que satisfez os seus padrões. 
— Vamos comer frango? Tudo isto por causa de um frango?
— Não é só um frango. — Ela atirou o cabelo para trás e lançou-lhe 

o seu típico longo sorriso de esguelha. — É um frango assado com vinho, 
sálvia, alho, vinagre balsâmico… e outras coisas. Chorarás de alegria a cada 
dentada.

— Não me parece. 
— As tuas papilas gustativas chorarão. Ao longo dos anos, certamente 

que as tuas viagens te levaram uma ou duas vezes a Nova Iorque.
— Claro.
— Alguma vez jantaste no Piquant?
— Um restaurante francês, muito chique, no Upper West. 
— Sim, e uma instituição nova-iorquina. O chef foi o meu primei-

ro amante a sério. Era mais velho, francês, absolutamente perfeito para o 
primeiro amante a sério de uma rapariga de vinte anos. — Aquele sorriso 
tornou-se cúmplice e um pouco sedutor. — Ensinou-me muito… sobre 
cozinha.

— Mais velho, quantos anos?
— Bastantes. Tinha uma fi lha da minha idade que, naturalmente, me 

desprezava. — Apalpou uma baguete. — Não, não vou comprar pão aqui, já 
é muito tarde. Paramos na padaria da cidade. Se não houver nada de jeito, 
cozo pão.

— Cozes pão?!
— Se for necessário. Se estiver com disposição, pode ser terapêutico 

e um prazer.
— Como o sexo.
O sorriso dela foi rápido e fácil. 
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— Exatamente. — Levou o carrinho para a fi la e encostou-se à barra. 
— Então, quem foi a tua primeira amante séria?

Ela não reparou, ou não pareceu interessar-lhe, que a mulher à frente 
deles na fi la os fi tasse, de olhos arregalados, por cima do ombro. 

— Ainda não tive nenhuma. 
— Bem, isso é uma pena. Perdeste toda a paixão selvagem, as discus-

sões amargas, os anseios loucos. O sexo é divertido sem isto, mas tudo o 
resto acrescenta intensidade. — Cybil sorriu à mulher que estava à frente 
deles. — Não concorda?

A mulher corou e encolheu os ombros. 
— Ah… sim, acho que sim. Claro. — E desenvolveu um súbito — e, 

para Gage, simulado — interesse nos jornais do expositor junto à caixa.  
— Ainda assim, as mulheres têm mais tendência a procurar essas 

emoções. É genético, hormonal — continuou Cybil com toda a naturali-
dade. — Ficamos mais satisfeitas sexualmente quando deixamos que as 
nossas emoções se envolvam, e acreditamos, mesmo que seja falso, que as 
emoções do nosso amante também estão envolvidas. 

Quando o tapete fi cou livre, começou a dispor as compras. 
— Eu cozinho — disse para Gage, — tu pagas. 
— Não me tinhas dito.
Deu uma palmadinha no frango quando o depositou no tapete. 
— Se não gostares do frango, reembolso-te. 
Ele observou-a a dispor as compras. Dedos longos, unhas pintadas de 

um tom claro, um par de anéis brilhantes. 
— Posso mentir.
— Não mentirás. Gostas de ganhar mas, tal como as mulheres, as 

emoções e o sexo, ganhar não dá tanto prazer se fi zeres batota. 
Ele observou os artigos a serem registados e o total da conta.
— Espero que o frango seja mesmo muito bom — disse, puxando da 

carteira.
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Quatro

Cybil tinha razão a respeito do frango. Gage nunca comera nenhum 
tão bom. E achou que ela também tivera razão ao decretar que não 
haveria discussões sobre a sua experiência ou qualquer tema rela-

cionado com demónios durante a refeição de grupo. 
Era fascinante a quantidade de outros assuntos que os seis tinham 

para conversar, embora estivessem a viver quase ao colo uns dos outros 
há meses. Planos de casamento, novos planos de negócios, livros, fi lmes, 
escândalos de celebridades e bisbilhotices de cidadezinha passaram de um 
lado para o outro da mesa como se fossem bolas de ténis. Em qualquer ou-
tro tempo, em qualquer outro lugar, a reunião teria sido exatamente aquilo 
que parecia — um grupo de amigos e amantes divertindo-se juntos, em 
redor de uma refeição bem cozinhada. 

E como se inseria ele naquela mistura? A sua relação com Cal e Fox 
mudara e evoluíra ao longo dos anos, à medida que se tornavam homens. 
Mudara, sem dúvida, quando ele arrancara as raízes que tinha em Hollow 
e partira. Mas, na base, continuava a ser o que sempre fora — a amizade de 
uma vida. Eles, simplesmente, eram. Gostava das mulheres que os amigos 
tinham escolhido, por serem quem eram e também pela maneira como 
formavam casais com eles. Era necessário que fossem mulheres únicas para 
enfrentarem o que enfrentavam e aguentarem-se. Isso dizia-lhe que, se so-
brevivessem, os quatro contrariariam todas as probabilidades e fariam fun-
cionar aquela estranha entidade que era o casamento. 

De facto, acreditava que teriam muito sucesso. 
E, se sobrevivessem, ele voltaria a partir. Ele era o que partia — e vol-
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tava. Era assim que fazia a sua vida funcionar, em todo o caso. Havia sempre 
o próximo jogo e a próxima oportunidade de jogar. Era aí que ele se inseria, 
pensou, a carta cujo valor se podia escolher de acordo com o próprio jogo. 

E só restava Cybil, com o seu cérebro enciclopédico, o seu génio culi-
nário e os seus nervos de aço. Só uma vez, desde que estavam juntos, a vira 
ir-se abaixo. Twisse desencadeara o medo mais profundo de cada um deles, 
recordou Gage, que para Cybil era a cegueira. Ela chorara nos seus braços 
depois de tudo terminar, mas não fugira. 

Não, não fugira. Aguentara-se, como todos os outros. Depois, se so-
brevivessem, ela também partiria. Não havia uma única célula de rapariga 
de cidade pequena naquele corpo tão interessante. Era uma mulher adap-
tável, pensou. Instalara-se facilmente em Hollow, na pequena casa, mas isso 
era… como a jarra provisória de Frannie Hawkins, percebeu. Era apenas 
uma paragem temporária antes de partir para algo mais adequado ao seu 
estilo.

Mas, para onde e para que situação mudaria? Era essa a questão, e ele 
questionava-se acerca dela mais do que era sensato. 

Cybil reparou no seu olhar e arqueou uma sobrancelha. 
— Queres um reembolso?
— Não. 
— Muito bem. Vou dar um passeio.
— Oh, mas, Cyb… — começou Quinn.
— O Gage pode vir comigo, enquanto vocês os quatro tratam da loiça. 
— O Gage livra-se de arrumar a cozinha porquê?
— Ele fez as compras e pagou. Quero apanhar um pouco de ar antes 

de trazermos para a mesa o tema do Grande Velhaco. Que tal, rapagão? 
Acompanhas-me?

— Leva o telefone. — Quinn pegou na mão de Cybil. — Pode ser 
preciso. 

— Levo o telefone e visto um casaco. E não aceitarei rebuçados de 
estranhos. Tranquiliza-te, mamã. 

Quando ela saiu, Quinn virou-se para Gage.
— Não vão muito longe, está bem? Mantém-te de olho nela. 
— Isto é Hawkins Hollow, tudo aqui fi ca perto. 
Cybil vestiu uma camisola leve e enfi ou numas sapatilhas pretas os 

pés que estavam quase sempre descalços. Quando saiu de casa, respirou 
fundo.

— Gosto das noites de primavera. As de verão ainda são melhores. 
Gosto do calor mas, nestas circunstâncias, estou a acumular primavera. 

— Aonde queres ir?
— À Main Street, claro. Que mais há? Gosto de conhecer o terreno 



50  

que piso — continuou. — Por isso ando pela cidade, conduzo nos arredo-
res. 

— E, certamente, nesta altura serias capaz de desenhar um mapa de-
talhado de ambos.

— Não só seria capaz, como já o fi z. Tenho um olho para os detalhes. 
— Voltou a respirar fundo, soltando mais um suspiro, carregado do cheiro 
das peónias rosa vivo no jardim fronteiro de uma das casas.

— A Quinn será feliz aqui. Isto é tão conveniente para ela.
— Porquê?
Gage percebeu que a pergunta a surpreendera. Ou, melhor, o facto de 

ele perguntar, surpreendera-a. 
— Vizinhança. É a cara da Quinn. Urbanizações, subúrbios, não, nada 

disso. É demasiado… artifi cial. Mas um bairro, onde conheça os emprega-
dos do banco e do supermercado pelo nome? Tem tudo a ver com a Quinn. 
É uma criatura social que precisa de tempo sozinha. Assim, a cidade dá-lhe 
essa ideia de vizinhança. E a casa fora da cidade permite-lhe o tempo de so-
lidão. Dessa forma, consegue ter tudo — concluiu Cybil. — Além do gajo. 

— Que conveniente, o Cal encaixar aí. 
— Muito. Admito que, a primeira vez que me falou do Cal, pensei, 

o quê, o menino do clube de bólingue? A Quinn chegou ao fi m da linha. 
— Rindo, sacudiu o cabelo para trás. — Devia ter vergonha de ter sido pre-
conceituosa. Claro que quando o conheci, pensei, oh, o menino do clube de 
bólingue é bem giro. Depois, vê-los juntos deu-me a certeza. Do meu ponto 
de vista, eles têm tudo. Hei de gostar de voltar aqui para os visitar, assim 
como ao Fox e à Layla. 

Viraram para a praça e entraram na Main Street. Um dos carros para-
dos no semáforo tinha os vidros abertos e ouvia-se Green Day em volume 
alto. Embora a Ma’s Pantry e o Gino’s permanecessem abertos e houves-
se alguns adolescentes junto da porta da pizaria, as outras lojas já estavam 
fechadas. Às nove, tudo estaria escuro na Ma’s, pouco depois das onze o 
Gino’s também fecharia e a cidade fi caria deserta.  

— Então, não tens qualquer desejo de construir uma cabana no bos-
que de Hawkins? — perguntou-lhe ele. 

— Uma cabana no bosque seria agradável para um fi m de semana 
de vez em quando. E o encanto da cidade pequena — acrescentou — é 
apenas isso: encantador para visitas. Adoro fazer visitas. É uma das minhas 
coisas favoritas. Mas sou urbana de coração e gosto de viajar. Preciso de 
uma base, ter de onde partir e para onde voltar. Tenho uma bastante boa 
em Nova Iorque, que a minha avó me deixou. E tu, tens uma base, um 
quartel-general?

Ele abanou a cabeça. 
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— Gosto de quartos de hotel. 
— Eu também. Ou, para ser mais específi ca, de um quarto num bom 

hotel. Adoro o serviço, a conveniência do meu quarto bem mobilado e 
onde posso pedir o serviço de quartos ou pôr o dístico Não Incomodar, 
segundo me apeteça. 

— Vinte e quatro horas por dia — acrescentou ele. — E chega alguém 
que limpa tudo enquanto tu estás fora, a fazer qualquer coisa muito mais 
interessante.

— Não há nada melhor que isso. E gosto de olhar pela janela, para 
uma vista que não me pertence. Contudo, existem outros tipos de pessoas 
no mundo, como tantos nesta cidade que o Twisse se obstina em destruir. 
Pessoas que gostam de olhar para o que lhes é familiar. Precisam e querem 
esse conforto, e têm direito a ele. 

Isso levava-os de novo à casa da partida, pensou Gage.
— E estás disposta a derramar o teu sangue por isso?
— Oh, espero que não, pelo menos, não copiosamente. Mas agora 

é a cidade da Quinn, e também da Layla. Derramarei o meu sangue por 
elas. E pelo Cal, e pelo Fox. — Virou a cabeça, encontrou os olhos dele. 
— E por ti.

Gage sentiu um sobressalto interior, percebendo que Cybil falava ver-
dade mas, antes de poder responder, o telefone dela tocou.

— Salvo pelo toque do telefone — murmurou Cybil, pegando no te-
lemóvel para ler o visor. — Raios, merda, foda-se, desculpa. É melhor des-
pachar isto. — Abriu o telefone. — Olá Rissa.

Afastou-se alguns passos, mas Gage não tinha problemas com a logís-
tica nem com a ética de escutar a conversa dela. Ouviu muitas vezes a pala-
vra «não» entre longas pausas em que Cybil apenas escutava. E várias vezes 
a ouviu dizer com voz fria, «Já te disse» e «Desta vez, não», seguindo-se um 
«Desculpa, Marissa», que soava muito mais como demonstração de impa-
ciência do que como uma verdadeira desculpa. Quando fechou o telefone, 
a irritação era evidente no seu rosto. 

— Desculpa. Era a minha irmã, que nunca conseguiu entender com-
pletamente o conceito de que o mundo não gira à sua volta. Espero que 
esteja sufi cientemente zangada comigo para se manter à distância umas 
semanas.

— É a irmã do pneu vazio?
— Desculpa? Ah. — Quando ela riu, Gage viu-a recuar à noite em 

que se tinham conhecido e quase tinham chocado um com o outro numa 
estrada rural deserta, quando ambos viajavam para Hawkins Hollow. — 
Sim, é a mesma irmã que me pediu o carro emprestado e o devolveu com 
um pneu vazio no porta-bagagens. A mesma que, regularmente, «pede em-



52  

prestado» o que lhe apetece e, caso se lembre de devolver, é sempre estra-
gado ou inútil.

— Nesse caso, porque lhe emprestaste o carro?
— Excelente pergunta. Foi um momento de fraqueza. Não tenho 

muitos. Pelo menos, já não tenho. — O aborrecimento ensombrou-lhe os 
olhos.

— Aposto que não.
— Está em Nova Iorque, vinda de não sei onde, e não vê por que ra-

zão não se pode instalar em minha casa umas semanas, acompanhada de 
quaisquer parasitas que andem agora a esfolá-la. Mas, caramba, as fechadu-
ras e o código de segurança foram mudados… tiveram de ser, porque da 
última vez que fi cou lá com amigos, deram-me cabo da casa, partiram uma 
jarra antiga que fora da minha bisavó, levaram algumas coisas emprestadas 
do meu roupeiro, incluindo o meu casaco de caxemira, que não voltarei a 
ver, e os vizinhos tiveram de chamar a polícia. 

— Parece uma rapariga divertida — comentou ele quando Cybil per-
deu o fôlego. 

— Oh, é isso mesmo que ela é. Vou desabafar. Tens a opção de ouvir 
ou de desligar. Ela era a menina da família, por isso foi mimada e estragada 
como se costuma fazer aos bebés, principalmente se forem bonitos e char-
mosos. E ela é, bastante bonita, bastante charmosa. Fomos crianças privi-
legiadas durante a primeira parte das nossas vidas. A família tinha muito 
dinheiro. Tínhamos uma casa enorme e linda no Connecticut, um par de 
apartamentos em sítios interessantes. Frequentámos as melhores escolas, 
viajávamos regularmente para a Europa, convivíamos com os fi lhos de gen-
te rica e importante. Depois, aconteceu o acidente do meu pai, e a cegueira. 
— Por um momento ela não disse nada, apenas continuou a andar, de mãos 
nos bolsos, os olhos fi xos no caminho à sua frente. — Ele não aguentou. 
Não via, não queria ver mais nada. Então, um dia, na nossa casa enorme e 
linda do Connecticut, trancou-se na biblioteca. Tentaram arrombar a porta 
quando se ouviu o tiro, os criados, que nessa altura ainda tínhamos. Eu cor-
ri para a rua e dei a volta à casa. Vi, pela janela, o que ele tinha feito. Parti o 
vidro e entrei. Não me lembro muito bem. Era demasiado tarde, claro. Não 
havia nada a fazer. A minha mãe fi cou histérica, a Marissa como louca, mas 
não se podia fazer nada. 

Gage não disse nada, mas Cybil sabia que ele era um homem que 
raramente dizia alguma coisa. E continuou. 

— Ficámos depois a saber que, desde o acidente do meu pai, sofrêra-
mos aquilo a que gostam de chamar «consideráveis reveses fi nanceiros». E 
como a sua morte prematura não lhe deu tempo para reverter os reveses, 
tivemos de apertar o cinto. A minha mãe lidou com o choque e a dor, que 
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eram muito reais para ela, fugindo connosco para a Europa e estoirando 
grandes quantidades de dinheiro. Um ano mais tarde, estava casada com 
um Dom Juan que a ajudou a gastar mais e a manipulou para lhe dar a 
maior parte do que sobrava, antes de partir em busca de paisagens mais 
agradáveis. 

O tom era tão amargo que ele a imaginou a sentir esse sabor na boca. 
— Podia ter sido pior, muito pior. Podíamos ter fi cado sem nada, mas 

só tivemos de aprender a viver com recursos mais limitados e a ganhar a 
vida. A minha mãe voltou a casar, com um homem muito bom. Sólido e 
generoso. É melhor calar-me?

— Não. 
— Ótimo. A Marissa e eu recebemos uma herança, modesta pelos 

nossos padrões anteriores, quando fi zemos vinte e um anos. Ela já se tinha 
casado no meio de grandes luxos e passara por um divórcio amargo. O di-
nheiro voou-lhe das mãos como se fosse soprado por um furacão de grau 
cinco. Faz uns trabalhos de modelo, safa-se bastante bem com fotografi as 
em revistas e cartazes, quando lhe apetece. Mas o que quer é ser uma cele-
bridade, não importa de que tipo, e continua a fazer o estilo de vida de uma, 
ou o que ela acha ser o estilo de vida de uma. Assim, está muitas vezes falida 
e só pode contar com o seu charme e beleza como moeda de troca. Como 
já há muito tempo que isso não funciona comigo, estamos normalmente 
desavindas. 

— Ela sabe onde estás?
— Não, graças a Deus. Não lhe disse nem direi, primeiro porque, ape-

sar de ser uma chata, continua a ser minha irmã e não quero que se magoe. 
Depois, de forma mais egoísta, não a quero perto de mim. A Rissa é muito 
parecida com a minha mãe, ou como a minha mãe era antes de este terceiro 
casamento a ter deixado estabilizada e satisfeita. As pessoas sempre disse-
ram que eu saía ao meu pai. 

— Quer dizer que o teu pai era inteligente e sexy?
Ela sorriu ligeiramente.
— É uma coisa simpática para dizeres depois de eu ter descarregado 

em cima de ti. Tenho-me perguntado se ser como o meu pai queria dizer 
que não seria capaz de enfrentar o pior que a vida me trouxesse.

— Já enfrentaste. Partiste a janela. 
Ela suspirou e tremeu, deixando-o perceber a aproximação das lágri-

mas. Mas conteve-as — ganhando pontos — e virou-se, olhando-o com 
aqueles profundos olhos negros.

— Muito bem, mereces isto por me teres ouvido, e eu mereço-o por 
ter tido a inteligência de desabafar com um homem capaz de ouvir. 

Agarrou a frente da camisa dele e pôs-se em bicos de pés. Depois dei-
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xou escorregar as mãos por cima dos ombros dele e enrolou-lhe os braços 
em volta do pescoço.

A boca dela era seda, calor e promessa. Moveu-se sobre a dele, num 
deslizar lento que o convidava a entrar, a provar tudo. Os sabores dela retor-
ceram-se dentro dele, fortes e doces, chamando como um dedo dobrado.

Vem, prova um pouco mais. 
Quando ela começou a afastar-se, Gage segurou-a pelas ancas e pô-la 

de novo em bicos de pés. E provou um pouco mais. 
Ela não lamentou. Como poderia? Ela oferecera, ele aceitara. Como 

podia lamentar ser beijada numa tranquila noite de primavera, por um ho-
mem que sabia exatamente como queria ser beijada?

Com força, profundamente, e uma leve sugestão de mordisco. 
Se a sua pulsação disparou, se teve formigueiros na barriga, se 

aquela amostra fazia o seu sistema ansiar, arder por mais, ela escolheu 
cavalgar a excitação em vez de se afastar, arrependida. Por isso, quando 
deu um passo atrás, não foi por arrependimento, não foi por cautela, 
mas com o entendimento claro de que um homem como Gage Turner 
apreciava um desafi o. E oferecer-lhe um seria, indubitavelmente, mais 
satisfatório para ambos.

— Talvez tenha pago um pouco a mais — disse. — Podes fi car com 
o troco.

Ele sorriu-lhe. 
— Já te dei o troco.
Ela riu e, num impulso, estendeu a mão para a dele. 
— Diria que o nosso passeio depois do jantar fez bem aos dois. É 

melhor voltarmos.

Cybil estava sentada na sala, com as pernas dobradas, uma chávena de chá 
na mão, relatando o incidente dessa tarde ao grupo e para o gravador de 
Quinn.  

Não se poupou aos pormenores, notou Gage, nem mostrou temê-los. 
— Havia sangue na casa — interrompeu Quinn.
— A ilusão de sangue.
— E as moscas, o barulho. A escuridão. Tu também viste e ouviste 

isso tudo, Gage?
— Sim. 
— As portas e as janelas fecharam-se pelo lado de dentro.
— A porta da frente abriu-se, quando eu tentei lá de fora — especi-

fi cou Gage. — Mas quando voltámos para dentro, a porta da cozinha e a 
janela por cima do lava-loiça continuavam trancadas. 
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— Mas aquilo… o rapaz — disse Layla lentamente — estava lá fora, à 
janela. Não chegou a entrar.

— Acho que não conseguiu. — Cybil, pensativa, deu um gole de chá. 
— Ter-me-ia sentido muito mais ameaçada se o sentisse dentro de casa co-
migo? Se conseguisse entrar, acho que o teria feito. Conseguiu levar-me a 
ver e ouvir, talvez mesmo sentir, dentro de casa, coisas que não eram reais. 
Conseguiu trancar a porta, a janela da divisão onde eu estava quando tudo 
começou, mas não a porta da frente. Talvez tenha gasto essa área do seu 
poder nas traseiras. O máximo que conseguiu depois foi fazer-me pensar 
que a porta da frente estava trancada.  Estúpida. Naquele momento, não 
pensei nisso. 

— Sim. — Cal abanou a cabeça para ela. — É muito estúpido da tua 
parte não teres pensado nisso quando a casa sangrava e abanava e tu estavas 
fechada no escuro com o rapaz-demónio a arrastar-se na janela. 

— Agora que percebemos que a Cybil perde completamente a cabeça 
em momentos de crise, devíamos perguntar-nos por que razão o demónio 
não conseguiu entrar. — Fox estava sentado no chão, coçando a grande 
cabeça de Lump. — Talvez seja como os vampiros, tem de ser convidado.

— Ou, deixando o Drácula no campo da fi cção, que é onde pertence, 
ele simplesmente não estava de posse de todo o seu poder. Nem estará, du-
rante mais algumas semanas.

— Na verdade… — Cybil franziu o sobrolho. — Se considerarmos 
as lendas sobre vampiros, não é impossível que os não-mortos, bebedores 
de sangue, e essas coisas, tenham as suas raízes legítimas neste demónio. 
Algumas dessas lendas falam da capacidade dos vampiros de hipnotizar 
as suas vítimas ou inimigos… controlo mental. Alimentam-se de sangue 
humano. Mas, Quinn, esta área é mais tua que minha.

— Estás a ir muito bem.
— Ok, para continuarmos nesta linha de pensamento, diz-se fre-

quentemente que os vampiros têm a capacidade de se transformarem em 
morcegos ou lobos. Este demónio, sem dúvida, muda de forma. Aqueles 
que mudam de forma, de que os lobisomens são um subconjunto, também 
estão presentes em muitas lendas. Em certa medida, podem ser adultera-
ções deste demónio.

Cybil pegou no seu bloco de notas e foi escrevendo enquanto conti-
nuava a falar.

— Não-mortos. Sabemos que pode assumir a forma de uma pessoa 
que morreu. E se este não for, como pensámos, um truque novo, mas uma 
capacidade que possuía antes de Dent o aprisionar e só agora que, confor-
me nos disseram, se aproximam os últimos Sete, seja capaz de o tirar de 
novo da cartola?
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— Então ele mata o tio Harry — propôs Fox. — E, só para se divertir, 
regressa como tio Harry para aterrorizar e matar o resto da família. 

— Ele tem um sentido de humor doentio — concordou Quinn. — 
Acham que devíamos começar a afi ar estacas?

— Não. Mas seria melhor percebermos como funciona a arma de que 
dispomos. Mesmo assim, isto é interessante. — Pensativa, Cybil bateu com 
o lápis no bloco de notas. — Se não conseguiu entrar, isso devia dar-nos um 
pouco mais de segurança e paz de espírito. Algum de vocês já o viu dentro 
de uma casa?

— Limita-se a fazer as pessoas que estão dentro das casas matarem-se 
umas às outras ou a si mesmas, ou a deitarem fogo ao sítio. — Gage enco-
lheu os ombros. — Muitas vezes, todas as opções ao mesmo tempo. 

— Talvez haja uma forma de bloquear isso ou, pelo menos, de enfra-
quecer essa capacidade. — Layla levantou-se da cadeira e sentou-se no chão 
ao lado de Fox. — É energia, não concordam? Energia que se alimenta, ou 
parece preferir alimentar-se, de emoções negativas. Raiva, medo, ódio. A 
cada Sete ou à sua aproximação, o seu alvo começam por ser pássaros ou 
outros animais, cérebros mais pequenos, intelectos inferiores aos humanos. 
E recarrega a bateria, passando então a pessoas que estão sob qualquer in-
fl uência. Álcool, drogas ou as emoções que referi. Até fi car mais forte.

— Desta vez, surgiu mais forte — salientou Cal. — Já passou a fase 
dos animais e conseguiu infetar o Block Kholer ao ponto de quase matar 
o Fox. 

Cybil meditou e Layla pegou na mão de Fox. 
— Esse foi um alvo específi co, mas não foi capaz de infetar o chefe da 

polícia, que apareceu e prendeu o Block. Um alvo específi co pode ser outra 
vantagem.

— A não ser que o alvo sejas tu — notou Fox. — Nesse caso, é mesmo 
lixado. 

Cybil sorriu-lhe. 
— É bem verdade. Ele não só se alimenta de ódio, mas também odeia. 

Odeia-nos a nós, em especial. Tanto quanto sabemos, tudo o que fez ou foi 
capaz de fazer desde fevereiro, teve como alvo um de nós, ou o grupo todo.  

Pousou o bloco de apontamentos no braço do sofá. 
— Está a gastar muita energia para nos assustar e magoar. Pensei nis-

so hoje, quando me fechou aqui dentro. Bem, pelo menos antes de fi car de-
masiado escuro e eu fi car menos arrogante. Pensei que estava a gastar ener-
gia. Talvez possamos provocá-lo, para que gaste mais. É verdade que está 
mais forte e fi ca cada vez mais forte, mas sempre que monta um espetáculo 
grande, dá uma trégua a seguir. Ainda está a recarregar baterias. E, embora 
possa não haver uma maneira de o bloquear ou enfraquecer, poderá haver 
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um meio de lhe distrair a atenção. Se o alvo formos nós, a sua capacidade 
de infetar a cidade pode ser diminuída. 

— Posso assegurar categoricamente que temos sido o seu alvo princi-
pal e, mesmo assim, tem sido muito capaz de lançar o caos na cidade.

Cybil acenou para Fox.
— Porque vocês estiveram sempre na cidade a tentar salvar vidas, a 

lutar contra ele.
— Que escolha temos? — perguntou Cal. — Não podemos deixar as 

pessoas desprotegidas.
— Estou a sugerir que talvez as pessoas não precisem de tanta prote-

ção se formos capazes de o afastar.
— Como? E para onde?
— O como pode ser um desafi o — começou Cybil. 
— Mas quanto ao para onde, a resposta é a Pedra Pagã. Já o tentámos 

— explicou Gage. — Há catorze anos.
— Sim, li-o nos apontamentos da Quinn, mas…
— Lembras-te da nossa última ida lá? — perguntou-lhe Gage. — 

Foi um passeio à beira-mar, em comparação com atravessar o bosque de 
Hawkins em qualquer altura mais perto dos Sete. 

— Fizemo-lo dessa vez, há dois Setes. Com grande custo — acrescentou 
Fox. — Pensámos que podíamos travá-lo se repetíssemos o ritual no mesmo 
momento, no mesmo sítio. À meia-noite do dia do nosso aniversário, a alvo-
rada dos Sete, por assim dizer. Não resultou, é claro. Quando voltámos para 
a cidade, as coisas estavam feias. Foi uma das nossas piores noites de sempre.

— Porque não estávamos aqui para ajudar — concluiu Cal. — 
Deixámos a cidade desprotegida. Não podemos voltar a correr esse risco.

Cybil ia começar a falar, mas mudou de ideias. 
— Bem, voltemos à pedra-de-sangue. É um dos novos elementos do 

nosso lado do campo. Estou a explorar algumas perspetivas. Ia aprofun-
dá-las um pouco mais quando fui tão rudemente interrompida, hoje de 
manhã. Voltarei ao tema amanhã. Também sugeria, se estiveres disposto, 
Gage, que tu e eu tentássemos o que o Cal e a Quinn, assim como o Fox e 
a Layla, já fi zeram.

— Queres ter sexo comigo? Estou sempre disposto. 
— Isso é muito querido, mas referia-me à combinação de capacida-

des. Temos o passado. — Apontou para Cal e Quinn. — Temos o presente, 
com o Fox e a Layla. Eu e tu vemos o futuro. Acho que chegou a altura de 
descobrirmos se, juntos, vemos mais à frente ou mais claramente. 

— Estou disposto, se tu estiveres.
— Que tal amanhã? Irei de carro para casa do Cal, talvez por volta da 

uma.
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— Ah, em relação a isso. — Cal pigarreou. — Acho que a partir de 
hoje, temos de limitar o mais possível o tempo que passamos sozinhos. 
Ninguém deve fi car sozinho à noite, aqui ou em minha casa. Podemos di-
vidir-nos, de maneira a sermos pelo menos dois, o ideal seria três, em todo 
o lado. E, durante o dia, devemos andar aos pares sempre que possível. Não 
deves ir sozinha de carro para minha casa, Cybil. 

— Não vou discordar no que diz respeito à segurança e à força dos 
números. Mas, quem estará com o Fox sempre que ele tiver de ir ao tribu-
nal? Ou com o Gage, quando ande de cá para lá?

Fox abanou tristemente a cabeça para Cal. 
— Avisei-te, não avisei?
— Para que se saiba, não me sinto nem um pouco insultada por que-

rerem proteger-me, e às minhas companheiras mulheres. — Cybil sorriu 
para Cal. — E concordo que devemos manter-nos juntos sempre que pos-
sível. Mas não é prático nem viável evitarmos estar algum tempo sozinhos, 
pois há tarefas que cada um tem de desempenhar por si mesmo. Faltam 
seis semanas. Acho que podemos todos prometer que seremos sensatos e 
prudentes. Pela minha parte, juro que não acenderei uma vela para descer 
sozinha à cave, à meia-noite, a investigar barulhos estranhos. 

— Eu posso vir aqui — disse-lhe Gage.
— Não, porque agora é uma questão de princípio. E acho que teremos 

melhores resultados em casa do Cal. Esta casa ainda me parece…
— Maculada — concluiu Quinn, estendendo um braço para fazer 

uma festa no joelho de Cybil. — Essa sensação há de desvanecer-se. 
— Sim, concordo. Bem, enquanto vocês decidem quem dorme onde 

esta noite, eu vou para a cama. — Levantou-se e olhou para Gage. — Até 
amanhã. 

Ela queria um longo banho quente, mas apercebeu-se de que isso era 
demasiado parecido com descer a uma cave às escuras. Por alguma razão 
eram ambas situações habituais nos fi lmes de terror. Contentou-se com a 
rotina noturna de limpar, tonifi car, hidratar. Quando se ia deitar, Quinn 
entrou no quarto.

— Eu e o Cal fi camos aqui esta noite.
— Certo, mas não faria mais sentido irem para casa com o Gage?
— O Fox e a Layla vão para casa do Cal. Eu queria fi car aqui esta noite.
Cybil compreendeu e fi cou com os olhos marejados. Sentou-se na 

cama e pegou na mão de Quinn, encostando-a à face quando a amiga se 
sentou a seu lado. 

— Estava tudo bem até as luzes se apagarem. Eu estava mais interessa-
da e intrigada que com medo. Depois, fi cou tudo escuro e eu não via nada. 
Isso foi o mais horrível de tudo. 
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— Eu sei. Posso dormir aqui contigo esta noite.
Cybil abanou a cabeça e encostou-a ao ombro de Quinn. 
— É sufi ciente saber que estás do outro lado do corredor. Todos sen-

timos aquela mácula de que falámos, a mancha que ele deixou dentro de 
casa. Receava que fosse só eu, que estivesse a fi car paranoica. 

— Todos sentimos. Vai desaparecer, Cybil. Não cederemos.
— Ele nunca compreenderá a forma como estamos juntos, nem o que 

somos juntos. É incapaz de compreender que tu saibas que, esta noite, eu 
dormiria melhor se tu fi casses em casa, ou que me sentiria melhor por falar 
sozinha contigo uns minutos.

— É uma das maneiras de o derrotar. 
— Eu acredito nisso. — Cybil suspirou. — A Marissa ligou.
— Merda.
— Sim, e foi a merda do costume. Não podes fazer isto, não me ar-

ranjas aquilo? Porque és tão má? Foi só mais uma coisa a acrescentar a um 
dia perturbador. Descarreguei uma boa parte da história infeliz da minha 
família em cima do Gage. 

— A sério?
— A sério. Eu sei que não é o meu estilo habitual. Foi um momento de 

fraqueza, mas ele aguentou-se bem. Não falou muito, mas disse exatamente o 
que era preciso. Para terminar, dei-lhe um beijo de fazer explodir o cérebro. 

— Bem. — Quinn deu-lhe uma palmadinha amigável no ombro. — 
Já não era sem tempo.

— Talvez, não sei. Não sei se isto vai complicar as coisas ou simpli-
fi cá-las, ou se não fará diferença nenhuma. Mas, embora tenha a certeza 
que o sexo seria bom — na verdade, excelente —, também tenho a certeza 
que seria tão arriscado como descer à cave para investigar o que é aquele 
barulho. 

— É possível, mas visto que estariam os dois envolvidos, não irias à 
cave sozinha.

— É verdade. — Cerrando os lábios, Cybil examinou os dedos dos 
pés. — E teríamos algum conforto quando fôssemos os dois mortos à ma-
chadada.

— Pelo menos, terias tido sexo antes. 
— Sexo excelente. Vou dormir a pensar nisso. — Deu um apertão 

a Quinn. — Vai lá aninhar-te com o teu homem adorável. Vou fazer um 
pouco de ioga para relaxar antes de me deitar.

— Chama-me se precisares de mim. 
Cybil fez que sim com a cabeça. Era aquilo, pensou quando Quinn 

saiu. Era uma constante na sua vida. Se precisasse de Quinn, só tinha de a 
chamar. 
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Cinco

Ela estivera nos seus sonhos e, nos sonhos, fora para a sua cama. Nos 
seus sonhos, os lábios dela, macios e ansiosos, cediam aos seus. O 
seu corpo, elegante e macio, arqueava-se, com braços longos, pernas 

longas, abraçando-o no calor e na fragrância. No feminino. 
A glória selvagem do cabelo negro contra lençóis brancos derrama-

va-se do seu rosto enquanto aqueles olhos profundos e sedutores o obser-
vavam. 

Ela erguia-se. Abria-se. Recebia-o dentro de si. 
Nos seus sonhos, o seu sangue batia como se fosse um coração, e o cora-

ção batia-lhe no peito como se fosse um punho. Dentro dele, dor e desespero 
enrolavam-se num emaranhado louco de desejo. Cercado, perdido, tomou-lhe 
novamente os lábios. O sabor, aquele sabor que ardia dentro dele como uma 
febre enquanto os corpos corriam juntos. Mais depressa. Mais depressa.

À sua volta, o quarto começou a sangrar e a arder. 
Ela gritou, arranhando, as unhas como dentes enquanto o mar de 

chamas sangrentas rolava por cima deles. E a palavra que ela gritou en-
quanto eram consumidos foi bestia.

Voltou a acordar à primeira luz. E isso, pensou Gage, tinha de acabar. Não 
sentia particular afi nidade com as manhãs, e agora parecia condenado a li-
dar com elas. Não conseguia voltar a dormir depois do pequeno fi lme que o 
seu subconsciente elaborara. Era terrível um sonho tão promissor ter dado 
uma volta tão grande no momento do… clímax.
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Ele conseguia perceber o simbolismo, pensou, fi xando o teto do quar-
to de hóspedes de Cal. Era fácil identifi car a rampa de lançamento para a 
maior parte do entretenimento daquela noite. 

Era homem. Estava excitado. 
Além disso, adequava-se à sua fantasia vê-la ir ter consigo em vez de 

a perseguir. Tinham feito um pacto, não há muito tempo, acerca daquele 
assunto. Como ela dissera: «Tu não tentarás seduzir-me e eu não farei de 
conta que sou seduzida.» 

Recordar as suas palavras fê-lo sorrir à luz débil da aurora. Porém, se 
ela tomasse uma atitude, pelo que lhe dizia respeito, todas as apostas esta-
vam feitas. O desafi o era levá-la a tomar essa atitude de maneira a acreditar 
que a ideia fora dela. 

Porém, o interlúdio no sonho acabara mal. Podia atribuir isso à sua 
própria natureza cínica e pessimista, ou podia considerá-lo um presságio. 
Ou, terceira opção, um aviso. Se se deixasse envolver com ela — porque, 
no sonho não se tratara apenas de sexo, ele estava envolvido —, podiam 
ambos pagar o preço fi nal. Sangue e fogo, pensou, como de costume. E não 
fora o nome do amante que ela gritara ao ser consumida pela paixão e pelas 
chamas, mas bestia.

A palavra latina para besta. Uma língua morta usada pelos deuses e 
guardiães mortos. 

Posto de uma forma simples, a distração do sexo desconcentrá-los-ia 
e o Grande Velhaco atacá-los-ia quando estivessem indefesos. O que que-
ria dizer que qualquer uma das opções indicava que a melhor aposta era 
manter as calças vestidas, pelo menos no que dizia respeito a Cybil Kinski.

Saiu da cama. Ia tomar um duche para esquecer o sonho e as necessi-
dades que este atiçara. Ele era muito bom a controlar as suas necessidades. 
Se estava inquieto e excitado, isto queria dizer que precisava de jogo e sexo. 
Trataria de arranjar ambos. Uma viagem rápida a Atlantic City satisfaria 
ambas as necessidades, eliminando quaisquer possíveis complicações ou 
consequências. 

E ele e Cybil usariam a tensão sexual que existia entre ambos como 
fonte de energia para o bem supremo. Claro que se ganhassem, se sobre-
vivessem, arranjaria uma maneira de a despir, e então descobriria se a sua 
pele era tão macia quanto parecia, se o seu corpo era tão fl exível, se…

Esta linha de pensamento não o ajudaria a controlar as suas necessi-
dades. 

Limpou-se, descartou a hipótese de se barbear (para quê?) e depois 
vestiu calças de ganga e uma t-shirt preta, porque foi o que encontrou pri-
meiro. Quando começou a descer as escadas, ouviu um murmúrio de vozes 
e uma gargalhadinha sexy atrás da porta fechada do quarto. Os pombinhos 
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tinham acordado cedo e já estavam a arrulhar, pensou. Era provável que 
assim continuassem tempo sufi ciente para ele tomar uma chávena de café, 
sozinho e sossegado. 

Na cozinha, começou a fazer a primeira cafeteira do dia e, cogitando, 
saiu de casa para ir à caixa dos jornais. Na encosta diante da casa de Cal 
havia um motim de fl ores em botão. As azáleas — uma das únicas plan-
tas ornamentais que era capaz de reconhecer — estavam vistosamente em 
fl or. Uma espécie de chorão delicado descrevia um arco por cima delas, 
escorrendo cor-de-rosa. Todas essas cores e formas tombavam na direção 
do caminho de gravilha, alegres como crianças, enquanto os bosques se 
estendiam para lá dos seus limites, num verde cada vez mais espesso que 
escondia os seus segredos, a sua alegria e os seus terrores.

Os pássaros trinavam, o riacho sinuoso murmurava e os seus passos 
produziam estalidos. Algumas das fl ores de Cal eram fragrantes e o seu 
perfume fl utuava no ar enquanto a luz manchada do Sol brincava sobre o 
riacho. 

Apaziguador, pensou ele, os sons, os aromas, o cenário. E, para um 
homem como Cal, inquestionavelmente satisfatório. Ele próprio também 
desfrutava, em períodos breves, admitiu Gage, tirando da caixa azul o jor-
nal da manhã. E também precisava, sem dúvida, de infusões de Cal e de 
Fox. Contudo, se esses períodos se tornassem demasiado longos, começava 
a entrar em carência de néon, dos panos verdes nas mesas de jogo, das bu-
zinas e das multidões. A ansiar pela ação, pela energia, pelo anonimato de 
um casino ou de uma cidade grande. 

Se matassem o fi lho da mãe e sobrevivessem, partiria para qualquer 
lugar durante umas semanas. Voltaria em setembro para o casamento de 
Cal mas, entretanto, existia lá fora um mundo imenso e uma série de cartas 
a serem jogadas. Talvez Amesterdão ou Luxemburgo, para uma mudança 
de ritmo. 

Ou, se estivesse em modo «despir-Cybil», sugeriria Paris. Romance, 
sexo, jogo e moda ao mesmo tempo. Achou que ela gostaria da ideia. Afi nal, 
ela partilhava a sua afeição pelas viagens e pelos bons hotéis. Descobrir 
como seria uma viagem em conjunto poderia ser uma boa forma de cele-
brar o facto de sobreviver ao trigésimo primeiro aniversário.

Cybil estava destinada a mudar-lhe a sorte — para o bem ou para 
o mal, era o que se veria —, mas uma mulher daquelas tinha infl uência. 
Estava disposto a correr o risco.

Algumas semanas de divertimento puro, sem amarras, depois volta-
riam, veriam os amigos dar o nó e seguiriam os seus caminhos separados. 
Decidiu que esse era um bom plano, que podia facilmente ajustar-se aos 
caprichos e às circunstâncias. 
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Com o jornal debaixo do braço, encaminhou-se para casa. 
A mulher encontrava-se do outro lado da pequena ponte de madeira 

que atravessava o riacho. Tinha os cabelos soltos em volta dos ombros e 
brilhava em dourado pálido sob a luz do Sol. O vestido comprido e de gola 
alta era de um azul discreto. O seu coração disparou, pois sabia tratar-se de 
Ann Hawkins, morta há séculos. 

Porém, apenas por um instante, quando ela sorriu, conseguiu ver a 
mãe. 

— Tu és o último dos fi lhos dos fi lhos dos meus fi lhos. És o que surgiu 
de mim e do meu amor, o que nasceu da paixão, do sangue-frio, do sacri-
fício amargo. A fé e a esperança chegaram antes de ti e devem permanecer 
fi rmes. Tu és a visão. Tu e aquela que veio da escuridão. O vosso sangue, o 
sangue dele, o nosso sangue. Assim, a pedra fi ca completa mais uma vez. 
Assim, sereis abençoados.

— Blá, blá, blá — disse ele, perguntando-se se os deuses o poderiam 
matar por responder torto a um fantasma. — Porque não me dizes como 
usá-la, para acabarmos com isto e prosseguirmos as nossas vidas?

Ann Hawkins inclinou a cabeça e diabos o levassem se não viu um 
olhar de mãe naquele rosto.

— A raiva também é uma arma, se usada com critério. Ele fez tudo o 
que pôde, deu-vos tudo aquilo de que viriam a precisar. Só tens de ver, con-
fi ar naquilo que sabes, aceitar o que te é concedido. Chorei por ti, meu fi lho.

— Muito agradecido, mas as lágrimas não me serviram de muito.
— As dela servirão, quando as derramar. Não estás sozinho. Nunca 

estiveste. Do sangue e do fogo, surgiram a luz e a escuridão. Com sangue e 
fogo, uma delas prevalecerá. A chave para a tua visão, para as respostas, está 
na tua mão. Vira-a e vê.

Quando a fi gura se desvaneceu, ele continuou imóvel. Era típico, pen-
sou. Tipicamente feminino. Não eram capazes de fazer as coisas de maneira 
simples. Irritado, atravessou a ponte e subiu a rampa até casa.

Os pombinhos estavam na cozinha, pelo que perdera a oportunidade 
de uma chávena de café tranquila e solitária. Estavam enrolados um no ou-
tro, claro, de lábios colados diante da maldita cafeteira.

— Parem com isso. — Gage empurrou Fox com o ombro para o afas-
tar da cafeteira.

— Ainda não tomou a primeira chávena. — Fox deu a Layla um últi-
mo apertão antes de pegar na Coca-Cola que já abrira. — Antes disso, fi ca 
de mau humor. 

— Queres que te prepare o pequeno-almoço? — ofereceu Layla. — 
Temos tempo antes de sairmos para o escritório. 

— És a mulher ideal. — Depois da declaração mal-humorada, Gage 
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tirou uma caixa de cereais do armário e tirou um punhado de cereais com 
a mão. — Estou bem. — Depois semicerrou os olhos para Fox, que abria o 
jornal. — Fui lá fora buscá-lo, estou primeiro.

— Só quero ver os resultados dos jogos, Senhor Feliz. Há Pop-Tarts 
por aqui?

— Meu Deus, és patético.
— Meu, estás a comer cereais diretamente da caixa. Bebe lá o café.
Franzindo o sobrolho, Gage olhou para a mão. Era verdade. E visto 

que o café aliviou a maior parte da sua má disposição, voltou a olhar para 
Layla com um sorriso fácil. 

— Bom-dia, Layla. Disseste alguma coisa acerca de fazer o peque-
no-almoço?

Ela riu.
— Bom-dia, Gage. Sou capaz de ter dito qualquer coisa, num mo-

mento de fraqueza. Mas, como estou bastante bem disposta, posso fazê-lo.
— Ótimo, obrigado. Enquanto o fazes, vou contar-vos a visita que 

recebi durante o meu passeio matinal.
Layla imobilizou-se, com a mão na porta do frigorífi co. 
— Ele voltou?
— Não foi ele. Foi ela. Bem, não sei se um fantasma tem sexo, não 

pensei muito nisso.
— A Ann Hawkins. — Fox pôs o jornal de lado. — Que disse?
Enchendo novamente a sua chávena, Gage contou-lhes. 
— Agora já toda a gente a viu, de uma maneira ou de outra, exce-

to a Cybil. — Layla pousou uma travessa de fatias douradas no balcão do 
pequeno-almoço. 

— Sim, e aposto que isto vai irritá-la — comentou Gage, espetando 
duas fatias com um garfo. 

— Sangue e fogo. É bem verdade que já houve muito disso, em sonhos 
e na realidade. E foi o que voltou a unir a pedra-de-sangue, em resultado da 
tempestade cerebral da Cybil — recordou Fox. — Talvez ela tenha outra agora. 

— Conto-lhe tudo quando chegar. 
— O mais depressa possível. — Com mão generosa, Fox deitou com-

pota na sua pilha de fatias douradas. — Eu e a Layla passamos lá em casa 
antes de irmos para o escritório. 

— Ela vai querer que lhe conte tudo outra vez quando chegar aqui. 
— Mesmo assim. — Fox deu uma dentada e sorriu para Layla. — Está 

fantástico.
— Mas não são Pop-Tarts.
— Melhor ainda. Tens a certeza que não queres que vá contigo ao 

banco esta tarde? Já sei que tens os papéis todos em ordem, mas…
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— Estou bem. Tens um dia ocupado hoje. Além disso, com as minhas 
duas investidoras, não vou pedir um empréstimo muito grande. Será antes 
um empréstimo pequeno e efi caz.

E assim passavam, pensou Gage, do tema dos fantasmas para o tema 
das taxas de juro. Deixou de lhes prestar atenção e começou a ler os títulos 
do jornal que recuperara. Até se aperceber de um comentário.

— A Cybil e a Quinn vão investir na tua loja?
— Sim. — O sorriso de Layla era radioso como o Sol. — É fantástico. 

Espero que seja fantástico também para elas, farei com que seja. É maravi-
lhoso e deixa-me atónita, terem este género de confi ança em mim. Tu sabes 
como é, porque sempre o tiveste com o Cal e o Fox. 

Ele concordou e pensou que este era mais um aspeto tangível da in-
terligação entre os seis. Ann dissera-lhe que não estava sozinho. Nenhum 
deles estava, percebeu. Talvez fosse isso, apenas isso, que inclinasse os pra-
tos da balança a favor deles. 

Quando fi cou sozinho em casa, passou uma hora a escrever e a res-
ponder a e-mails. Tinha um contacto na Europa, um tal professor Linz, 
especialista em demonologia e lendas. Estava cheio de teorias e de muita 
retórica, mas fornecera-lhe alguma informação que Gage considerava im-
portante. 

E, quanto mais informação se lançasse para dentro do chapéu, maio-
res eram as possibilidades de estar lá dentro o bilhete vencedor. Não faria 
mal algum conhecer a perspetiva de Linz sobre a última hipótese de Cybil. 
Seria a pedra-de-sangue (a sua pedra-de-sangue) um fragmento de um 
todo maior, de alguma fonte mítica de poder mágico?

Enquanto lhe escrevia, abanava a cabeça. Se alguém fora daquele cír-
culo íntimo de amigos soubesse que passava uma parte do seu tempo a 
pesquisar informações sobre demónios, rir-se-ia a bandeiras despregadas. 
Mas os conhecidos que estavam fora desse círculo apenas viam o que ele os 
deixava ver. Nenhum chegara ao nível do que considerava um amigo. 

Conhecidos, companheiros de jogo, casos de cama. Por vezes ganha-
vam o seu dinheiro, por vezes ele ganhava o deles. Podia oferecer-lhes uma 
bebida, ou beber uma ou duas pagas por eles. Quanto às mulheres — fora 
das mesas de jogo —, dedicava-lhes algumas horas ou alguns dias, se fosse 
adequado para ambos. 

Tudo chegava e partia, sem difi culdades.
Porém, por qualquer razão, aquilo parecia-lhe de repente mais patéti-

co que um homem adulto querer comer uma Pop-Tart ao pequeno-almoço.
Chateado consigo próprio, passou as mãos pelos cabelos e recostou-se 

na cadeira. Ele fazia o que lhe apetecia e vivia como queria. O facto de estar 
ali e enfrentar tudo aquilo era uma escolha sua. Se não sobrevivesse à pri-
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meira semana de julho, tanto pior. Mas não se podia queixar. Vivera trinta e 
um anos e vira o mundo à sua maneira. De tempos a tempos, vivera extra-
ordinariamente bem e preferia sobreviver para voltar a ter mais momentos 
desses. Mais alguns lançamentos de dados, mais algumas mãos para jogar. 
Se não sobrevivesse, aceitaria o destino. 

Já concretizara o objetivo mais importante da sua vida. Saíra de 
Hollow e, por mais de quinze anos, quando alguém lhe levantava uma mão, 
ripostava, e com mais força. 

O velho estava bêbado nessa noite, recordou Gage. Bêbado e sujo, 
depois de ter caído, de cara no chão, da camioneta em mau estado que 
conseguira conduzir alguns meses. Ficava sempre pior quando caía da 
camioneta do que quando conseguia ziguezaguear dentro dela ao longo 
da estrada. 

Era verão, lembrou Gage. Uma daquelas noites de agosto em que até 
o ar suava. A casa estava limpa, porque desde abril que o velho não bebia. 
Porém, situar-se no terceiro andar por cima do clube de bólingue signifi ca-
va que aquele ar suado ia subindo até se alojar ali, troçando dos esforços do 
ar condicionado. Mesmo passada a meia-noite, a casa estava húmida e, mal 
lá entrava, Gage lamentava não ter fi cado em casa de Cal ou de Fox. 

Mas ele tivera uma espécie de encontro amoroso, daqueles em que 
um rapaz precisava de se livrar dos amigos se quisesse ter alguma possibili-
dade de marcar pontos. 

Calculou que o pai estivesse na cama, a dormir ou a tentar adormecer, 
por isso entrou na cozinha em bicos de pés. Havia um jarro meio cheio 
de chá gelado, uma daquelas porcarias instantâneas que era sempre dema-
siado doce ou demasiado amarga, por mais que se fi zesse. Mesmo assim, 
bebeu dois copos antes de começar à procura de algo que lhe tirasse aquele 
gosto da boca.

Que pena não ter piza. As pistas e a churrascaria estavam fechadas, 
não valia a pena ir até lá. Encontrou metade de uma sandes de carne, que 
devia ter alguns dias. Isso, porém, são pormenores mesquinhos que não 
importam aos adolescentes.

Comeu-a fria, por cima do lava-loiça. 
Depois de comer, limpou as migalhas. Lembrava-se perfeitamente do 

cheiro do apartamento quando o pai andava a beber muito. Comida estra-
gada, lixo antigo, suor, uísque e fumo. Era agradável, apesar do calor, a casa 
ter um cheiro normal. Não era tão bom como o da casa de Cal ou de Fox. 
Aí, havia sempre velas ou fl ores, ou aqueles pratinhos de pétalas e cheiros. E 
o aroma feminino que lhe parecia ser apenas loções e perfumes sobre a pele.

Em comparação, aquilo era um pardieiro, um sítio onde não que-
ria levar uma namorada, pensou, olhando em volta. Mas servia, para 
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já. A mobília era velha e gasta, e as paredes precisavam de uma pin-
tura. Talvez no outono, quando fi casse mais fresco, ajudasse o velho a 
pintá-la.

Talvez também comprassem uma televisão que tivesse sido fabrica-
da na última década. As coisas corriam bastante bem, agora que ambos 
tinham trabalho a tempo inteiro durante o verão. Ele andava a poupar 
para uns auriculares novos, mas podia separar metade para a televisão. 
Ainda faltavam algumas semanas para o reinício das aulas e receberia 
mais alguns pagamentos. Seria bom ter uma televisão nova.

Pousou o copo e fechou o armário. Ouviu os passos do pai nas esca-
das e percebeu imediatamente. 

O otimismo escorreu para fora dele como se fosse água. O que lhe 
restou, endureceu como pedra. Estúpido, pensou, estúpido por se permitir 
acreditar que o velho se manteria sóbrio. Estúpido por acreditar que pode-
riam vir a ter alguma coisa de jeito naquela espelunca. 

Decidiu fechar-se no quarto. A seguir pensou: Que se lixe. Assistiria 
em primeira mão ao que o fi lho da puta bêbado tinha para dizer. 

Então aguardou de pé, diante da porta, com os polegares nos bolsos 
dos jeans, como um pistoleiro, como se fosse um capote vermelho provo-
cador a acenar ao touro. O pai abriu a porta. 

Abanando, Bill Turner segurou-se à ombreira. Tinha o rosto verme-
lho da subida, do calor, da bebida. Mesmo do outro lado da sala, Gage sen-
tia o suor do uísque a sair-lhe pelos poros. A t-shirt estava manchada de 
suor debaixo dos braços e na frente, num V empapado. O seu olhar, ao 
encontrar o de Gage, era enevoado e mau. 

— Estás a olhar para onde, caralho?
— Para um bêbado. 
— Tomar umas cervejas com amigos não faz de mim um bêbado. 
— Estava enganado, então. Estou a olhar para um bêbado mentiroso. 
A maldade no olhar de Bill intensifi cou-se. Era como ver uma serpen-

te enrolar-se. 
— Cuidado com a puta da língua, rapaz. 
— Eu já devia saber que não eras capaz. — Mas fi zera-o, durante qua-

se cinco meses. Mantivera-se sóbrio no aniversário de Gage e, ele sabia, fora 
aí que começara a acreditar. Pela primeira vez desde que começara a beber, 
o pai mantivera-se sóbrio no seu aniversário. 

O desapontamento, a traição, eram uma chicotada mais forte do que 
qualquer uma que já levara com o cinto. Matava qualquer pingo de espe-
rança que tivesse. 

— Não é da tua conta — ripostou Bill. — Isto é a minha casa. Não dás 
ordens debaixo do meu teto.
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— O teto é do Jim Hawkins e pago renda, tal como tu. Bebeste outra 
vez o teu ordenado?

— Não tenho de te dar justifi cações. Cala a boca, ou…
— O quê? — provocou Gage. — Estás tão bêbado que mal te tens 

de pé. Que diabo vais fazer? E que me importa a mim? — concluiu, com 
repugnância. Virou-se e começou a dirigir-se para o quarto. — Quem me 
dera que bebesses até te matares e acabasses o trabalho de uma vez.

Apesar de bêbado, Bill era rápido. Lançou-se através da sala e atirou 
Gage de encontro à parede. 

— Não prestas para nada, nunca prestaste. Não devias ter nascido. 
— Já somos dois. Agora, tira as mãos de cima de mim.
Duas bofetadas rápidas fi zeram soar campainhas nos ouvidos de 

Gage e rasgaram-lhe o lábio inferior.
— Já é tempo de aprenderes a respeitar-me, raios.
Gage recordou o primeiro soco, a forma como esmurrara a cara do 

pai e o choque nos seus olhos. Algo se partira — o velho candeeiro de pé — 
e alguém não parava de praguejar hediondamente. Seria ele?

A memória clara seguinte era a de se encontrar por cima do pai, que 
estava estendido no chão, com o rosto ferido e a sangrar. Os seus próprios 
punhos tinham fi cado magoados com os golpes que dera e doíam-lhe os 
nós dos dedos, inchados e a sangrar, que começavam a curar-se. A respira-
ção saía-lhe e entrava-lhe ruidosamente nos pulmões e o suor ensopava-o 
como se fosse água. 

Quanto tempo esmurrara o velho? Era tudo uma névoa vermelha e 
quente. Porém, quando esta se desvanecera, o que existia por trás dela era 
frio como gelo. 

— Se alguma vez me voltares a tocar, se mais alguma vez me puseres 
o caralho de uma mão em cima, mato-te. — Agachado, aproximou-se mais 
dele para ter a certeza de ser ouvido. — É uma jura. Dentro de três anos, 
partirei. Tanto se me dá que, entretanto, te mates com bebida. Já deixei de 
me importar. Terei de viver aqui pelo menos a maior parte do tempo nos 
próximos três anos. Entregarei a minha parte da renda diretamente ao se-
nhor Hawkins. Não te darei um cêntimo. Comprarei a minha comida e a 
minha roupa. Não quero nada de ti. Mas, por mais bêbado que estejas, é 
bom que retenhas esta ideia. Se me voltares a bater, cabrão, és um homem 
morto. 

Levantou-se, foi para o quarto e fechou a porta. No dia seguinte com-
praria uma tranca que mantivesse o cabrão do lado de fora. 

Podia partir. Exausto, sentou-se na ponta da cama e tombou a cabeça 
nas mãos. Podia empacotar as suas coisas e, se aparecesse à porta de Cal ou 
à de Fox, seria acolhido, porque eles eram esse género de pessoas. 
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Mas precisava de se manter fi rme, de mostrar ao velho e, principal-
mente, a si mesmo, que podia fi car ali. Faltavam três anos para fazer dezoi-
to, pensou. Depois, seria livre. 

Talvez não fosse bem assim, pensava Gage agora. Ele aguentara-se ali 
e o velho nunca mais lhe levantara uma mão. E, ao fi m de três anos, partira. 
Porém, liberdade? Essa era outra história.

Carregas o passado contigo, pensou, arrastando-o atrás de ti com 
uma corrente grossa e inquebrável, por mais à frente que olhes. Podes ig-
norá-lo por grandes extensões do caminho, mas não lhe podes escapar. Ele 
podia arrastar aquela corrente por mais de dez mil milhas, mas Hollow, 
as pessoas que amava e ali viviam, e o raio do seu destino, continuavam a 
puxá-lo para trás. 

Afastou-se do computador e desceu para ir buscar mais café. Sentado 
à bancada, dispôs um jogo de Solitário. Acalmava-o sentir as cartas, ouvir 
o seu som, ver as suas cores e formas. Quando ouviu bater à porta, viu as 
horas. Aparentemente, Cybil vinha adiantada. Deixou as cartas onde esta-
vam, grato por o jogo lhe ter mantido os pensamentos afastados do passado 
e da mulher. 

Quando abriu a porta, viu Joanne Barry no alpendre.
— Olá…
Ela limitou-se a olhá-lo por um momento. O seu cabelo escuro estava 

entrançado atrás, como frequentemente o usava. Tinha os olhos claros no 
rosto bonito e o corpo esguio vestido com calças de ganga e uma camisa de 
algodão. Tocou-lhe o rosto e beijou-lhe a testa, as bochechas, os lábios, a sua 
maneira habitual de cumprimentar as pessoas que amava. 

— Obrigada pela orquídea.
— De nada. Desculpa, não estavas em casa quando lá fui. Queres en-

trar? Tens tempo?
— Sim, gostaria de entrar por uns minutos.
— Deve haver aqui qualquer coisa para beber. — Conduziu-a à co-

zinha. 
— O Cal tem aqui uma bela casa. É sempre uma surpresa. 
— A sério?
— Que ele… vocês todos, sejam homens adultos. Que o Cal seja um 

homem adulto e esta casa tão agradável, com uns jardins tão bonitos, seja 
dele. De vez em quando, acordo de manhã e penso: «Tenho de acordar os 
miúdos e arranjá-los para a escola.» Depois lembro-me que os miúdos já 
são crescidos e saíram de casa. É um alívio e um murro no peito, ao mesmo 
tempo. Tenho saudades dos meus meninos. 

— Nunca te livrarás de nós. — Conhecendo Jo, descartou imediata-
mente as gasosas, pois sabia que ela só bebia sumos ou água engarrafada.
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— Posso oferecer-te água ou uma coisa que me parece ser sumo de uva. 
— Estou bem, Gage, não te preocupes. 
— Podia fazer chá, ou tu podias. Eu provavelmente… — 

Interrompeu-se porque, ao virar-se, viu uma lágrima escorrer pelo rosto 
dela. — Que foi? Que se passa?

— A nota que me deixaste, com a planta.
— Esperava conseguir falar contigo. Passei pela casa da mãe do Cal, 

mas…
— Eu sei. A Frannie disse-me. Escreveste: «Poque estiveste sempre 

presente para mim. Porque sei que estarás sempre.»
— Pois escrevi. É verdade. 
Com um suspiro, ela abraçou-o e repousou-lhe a cabeça no ombro. 
— Toda a tua vida, quando tens fi lhos, tens dúvidas e preocupas-te. 

Fiz isto bem? Devia ter feito isto, dito aquilo? Depois, de repente, num es-
talar de dedos, os teus fi lhos são crescidos. E continuas a ter dúvidas e a 
preocupar-te. Poderia ter feito isto, será que me lembrei de dizer aquilo? 
Se tiveres muita sorte, um dia, um dos teus fi lhos… — Jo chegou-se para 
trás para o olhar nos olhos. — Porque tu também és meu e da Frannie. Um 
dos teus fi lhos escreve-te uma nota que vai como uma seta, direita ao teu 
coração. E toda a preocupação desaparece. — Lançou-lhe um sorriso, com 
os olhos húmidos. — Pelo menos, por um momento. Obrigada por esse 
momento, bebé.

— Eu não teria sobrevivido sem ti e a Frannie. 
— Acho que não tens razão nesse ponto. Mas não há dúvida que aju-

dámos. — Agora ela ria-se e deu-lhe um apertão forte. — Tenho de ir. Vai 
visitar-me um dia destes.

— Irei. Acompanho-te. 
— Não sejas tolo, eu sei o caminho. — Começou a andar, depois vi-

rou-se. — Rezo por ti. Já sabes que cubro todas as bases. Rezo a Deus, à 
deusa, a Buda, a Alá… Não excluo nenhum. Só quero que saibas que não 
passa um dia sem que eu vos tenha a todos nas minhas orações. Chateio o 
mais possível todos os poderes superiores que possam existir. Hão de so-
breviver a isto, todos vocês. Não aceito um não como resposta.


