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Para as minhas filhas, Luisa e Leonor, que nunca
se cansam de me ouvir contar histérias. Para
o Luis e para o Leonardo, que nos fazem tao bem...



«Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma crianca se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...»

= ALBERTO CAEIRO &
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Introducao

SIS

uma das ruas da minha infancia, houve em tempos uma
lindissima e majestosa casa apalacada, de paredes ro-
sa-carne, com grandes e romanticas arcadas na entrada.
Desde sempre a conheci abandonada e ja pouco protegida dos olha-
res curiosos de quem passava na avenida por causa dos seus mu-
ros periclitantes e carcomidos pelo tempo, onde cresciam buracos
e trepadeiras crespas e selvagens que serviam de casa a lagartixas
fugidias no verdo. Apesar do receio que punha o meu coragao «a
mil», foram muitas as vezes que trepei aquele muro s para a es-
preitar. Eu e muitos outros mitdos e graudos, igualmente atraidos
pelo mistério daquele solar tristemente esquecido e que destoava
completamente da restante malha urbana dos arredores de Lisboa.
Ao longo dos anos em que o fantdstico solar foi meu «vizinho»,
foram varias as historias que sobre ele ouvi: que vivia la «um coxo
que era lobisomem», que acolhia «ratazanas gigantes e ferozes nas
caves e, por isso, quem la entrasse arriscaria a pele» e, claro, a mais
comum ma fama de todas as casas velhas e abandonadas: que «es-
tava assombradal».
Um dia, porém, os portdes da velha casa rosa-carne abriram-se
pela primeira e ultima vez de par em par. Dois ou trés carros
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instalaram-se no jardim e uma série de homens de jeans e com
pouco aspeto de lobisomens tiravam e carregavam o que queriam
e podiam.

A seguir vieram as maquinas, e a velha casa foi abaixo, em meia
duzia de estertores de entulho, para dar azo a um novo condominio
com direito a um pequeno centro comercial que, curiosamente, tam-
bém tinha arcadas na entrada, embora de design muito mais moderno.

Conto esta historia apenas porque sei que nao tem absoluta-
mente nada de especial! Nem tao-pouco é uma lenda verdadeira-
mente digna desse nome. Conto-a precisamente porque é comum
a todos nods, que um dia conhecemos um lugar e ouvimos sobre ele
uma pitoresca histdria, que nos arrepiou e emocionou, mas, acima
de tudo, levou a que nunca mais o esquecéssemos.

Na realidade, a grande maioria das histérias que povoam a nos-
sa tradicao oral nasceu assim. Da curiosidade, da singularidade e
da proficua imagina¢ao popular que as passou de boca em boca e
depois de geracao em geragao até aos dias de hoje, fazendo de fan-
tasmas, bruxas e antigos herdis — que ninguém sabe ao certo se
realmente existiram — parte imprescindivel da identidade de uma
comunidade.

Afinal, quem nunca ouviu uma dessas histérias de susto a la-
reira na aldeia dos avos? Quem nunca fechou os olhos para ima-
ginar como seriam as mouras encantadas que povoam os castelos
do Alentejo ou do Algarve? E quem nunca se sentiu secretamente
abenc¢oado por viver num pais que ndo sé é bonito como tem tam-
bém escondidas estas pérolas, absolutamente apeteciveis de desven-
dar e de partilhar?

Pois é dessas historias, nascidas da boca dos nossos antepassa-
dos e que nos unem, que fala este livro. Histérias de um povo que
gosta de conversar com quem chega ou estd, que gosta de receber e
partilhar... e que, ao contrario do que se quer fazer acreditar, estima
(e muito!) a heranca dos seus antepassados.
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Algumas regras
de sobrevivéncia para
viajantes incautos

EEIS) (Sl

NAO LEVES ESTRANHOS PARA A CAMA...

Em Sabrosa, distrito de Vila Real, conta-se que uma mulher que ha
muitos, muitos anos vivia sozinha costumava ouvir, sempre que se
recolhia no quarto para o sono dos justos, um pequeno espirito a
choramingar e a raspar o soalho. A mulher chamava-lhe um tras-
go, porque ¢ assim mesmo que os transmontanos chamam a estas
pequenas criaturas, que acreditam ser as alminhas dos inocentes
(criancas, entenda-se) que ja partiram. Por isso, ndo lhes levam a
mal as brincadeiras nem as traquinices, e alguns até apreciam a sua
companhia nas noites frias e duras do inverno transmontano.

No entanto, hd limites para tudo... e a pobre senhora estava
prestes a atingir o seu.

Todas as noites era 0 mesmo martirio, que a impedia de pre-
gar olho e dormir descansada. No entanto, mal acendia a luz do
candeeiro, o barulho parava imediatamente! E, ao voltar a apaga-lo,
o ruido voltava. Na tentativa de resolver a situagdo, a mulher por
vezes sentava-se na cama e falava para o corredor:

— O que tens tu, afinal? Tens fome, tens frio?... Nao tens sono?

Mas, como é ¢bvio, ndo obtinha qualquer resposta. O barulho
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parava por breves momentos, mas mal ela tornava a encostar a ca-
beca a almofada, recomecava tudo outra vez.

Numa noite especialmente gelada e ventosa, a mulher teve
pena do trasgo e resolveu propor-lhe umas tréguas, conforme re-
lata o professor e investigador Alexandre Parafita na sua extensa
obra de recolha de literatura de tradigdo oral:

— Tenho a certeza de que estas cheiinho de frio! Ao menos,
vem aqui para ao pé de mim e agasalha-te debaixo dos cobertores!

Ora isso era tudo o que o trasgo sempre quisera ouvir! Num
instante, enfiou-se com a mulher na cama, e logo os seus lamentos
acabaram.

E podia de facto ter acabado tudo em bem, mas néo foi o caso.
Passado um bocado, que nem foi muito longo, a mulher sentiu umas
unhas afiadas a darem-lhe um beliscao nas nadegas, com tal forga
que logo ali pos os pontos nos is:

— Ah, diabo dum raio! Desaparece! Vai para os confins do
Inferno!

Aquilo saira-lhe mesmo das entranhas. E em melhor hora nao
podia ter proferido tal maldi¢ao. Foi remédio santo! Dali em diante,
nunca mais a mulher nem ninguém entre os que depois viveram
naquela casa ouviram quaisquer gemidos ou ruidos estranhos!

NAO GOZES COM AQUILO QUE NAO CONHECES

Outra regra de ouro para quem pisa territério desconhecido é nao
se rir de nada que nao se conhega bem. Quem la vive pode fi-
car ofendido, resolver dar uma ligao aos forasteiros e, ao invés de
lembrancas, dar-lhes umas quantas mas memorias para levar na
bagagem.

Cré-se que deve ter sido isso mais ou menos que aconteceu la
para os lados da ilha de Sao Jorge, nos Acores...

O povo desta ilha sempre acreditou que na noite de 2 de
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fevereiro havia uma espécie de encontro entre dimensoes diferentes
e apareciam diabretes a face da terral!

Na etnografia agoriana, os diabretes sao uma espécie de duen-
des que vivem geralmente no mar mas que em determinadas oca-
sides trepam sorrateiramente as fajas para fazer das suas em terra.

Claro que assustavam muito as pessoas, que nesse tal dia de
2 de fevereiro se fechavam em casa com as portas e as janelas todas
muito bem trancadinhas.

S6 que houve um ano em que apareceram no lugar de Toledo
dois homens de fora que ndo acreditavam nada nessas historias de
diabretes e duendes e resolveram enfrentar os ditos do povo, talvez
querendo provar que ndo passavam de crendices sem fundamento...

Combinaram entdo o que iam fazer e escolheram a Faja de
Vasco Martins para passar aquela noite aziaga.

Quando o Sol se pds, encaminharam-se para o local, armados
com mantas e canas de pesca, pois estavam convictos de que a noite
ia ser longa e entediante.

A verdade é que o tempo foi passando sem que nada de especial
acontecesse. Como estava a ficar muito frio, resolveram meter-se
ao caminho em dire¢do a uma casa na Faja, onde se sentaram, a
conversar e a rir. De repente, no meio da galhofa, comegaram a ou-
vir uma barulheira infernal: parecia que as telhas estavam todas a
partir-se, a ser arrastadas pelo ar fora; pancadas fortes nas portas e
janelas como se de la de fora viesse um monstro medonho...

Parecia o fim do mundo! Os homens, antes tdo destemidos, tre-
miam de medo e deixaram ficar-se encolhidos a um canto. Nem
sequer tiveram coragem de ir a porta ver o que se passava.

Na manha do dia seguinte, ndo ganharam igualmente para o
susto: quando olharam para o telhado e viram que nem uma telha
estava partida nem fora do seu lugar, que nas portas ndo havia ma-
zela nem sinal de pancadas, voltaram a tremer de medo.

Claro que a histdria se espalhou tdo rapidamente como os
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duendes que iam e voltavam ao mar e, dai em diante, nunca mais
ninguém em Toledo se atreveu a gozar com os diabretes...

Esta histdria foi recolhida no final dos anos 1990, pela professo-
ra Angela Furtado-Brum, na magnifica calheta de Sao Jorge.

NAO DES BOLEIA A GENTE ESQUISITA

Na regido oeste, agora também muito procurada pelos viajantes
de dentro e fora de Portugal, conta-se que noutros tempos, em
A-dos-Arcos, vivia um homem que costumava ir todos os dias ao
ferro-velho no seu burrito.

No entanto, uma vez, devia andar o relégio pela meia-noite, o
homem ia a passar pela Louriceira de Cima quando ao contemplar
o horizonte escuro e supostamente vazio de gente viu o vulto de
uma mulher vestida de preto que lhe pediu boleia.

O senhor, preocupado, saiu imediatamente do burro e deu o
seu lugar a cansada senhora. Quando se atreveu a olhar mais demo-
radamente para a cara dela, no entanto, reparou que era defeituosal!

A mulher nao esteve com meias-medidas nem muitos rodeios:
disse-lhe que era bruxa! E que se ele contasse a alguém lhe lancava
um feitico daqueles que poriam a vida a andar para tras.

Quando entdo chegaram ao cruzamento de Adoseiros, a bruxa
desmontou do burro e continuou o seu caminho a pé pelo meio de
um mato frondoso, em direcao a serra, onde nao morava vivalma.

O homem, cheio de medo, ndo contou nada a ninguém. Pelo
menos, nao de imediato... mas a alguém deve ter dito!... ou nao
estariamos nos aqui agora a recordar esta histdria que faz parte
dos arquivos sobre tradicao oral da Camara Municipal de Arruda.
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CUIDADO COM O QUE BEBES!

Ha quem, por principio, nao ligue a conversas de quem ja tem um
copito a mais. Mas também ha quem diga que um copo de vinho
ajuda a ver o que nem sempre o pensamento racional deixa descor-
tinar. Alguém ha de ter razao, mas certo ¢ que nem o alcool apagou
da memoria de quem o bebeu uma certa histéria passada hd alguns
anos na Invicta e relatada no final do século x1x pelo etndgrafo e
historiador Augusto Soares Pinho Leal.

Parece que numa rua que todos conheciam como «a rua de Cima
do Muro», algures na freguesia de Sao Nicolau, perto do Postigo dos
Banhos, havia uma tasca que se tornou célebre fora do Porto e até
mesmo pelo mundo fora. Néao é de estranhar assim tanto, tendo em
conta que o botequim era geralmente frequentado pelos marinhei-
ros que ali atracavam, na sua maioria vindos de Inglaterra, Russia,
Alemanha, Franca, etc.

Mas a fama do sitio nao era propriamente boa. De vez em quan-
do havia rebulio, bofetada ou pancadaria da grossa entre os que
ja estavam entornados e cobicavam a mesma mulher de ma fama.
Outras vezes desentendiam-se por causa do jogo.

Contudo, havia também relatos tenebrosos a mistura! Muitos
diziam que ali tinham sido roubados e mortos muitos marinheiros
ingleses e de outros paises. Quando o vinho pesava mais do que os
olhos, quedavam-se por ali adormecidos, e o dono — segundo as
mas-linguas — aproveitaria para os roubar. Depois, para ndo ter
problemas, langava os corpos ao rio. Havia até quem jurasse a pés
juntos que ha muito que as autoridades andavam de olho naquilo,
vigiando quem entrava e safa. A policia, todavia, nunca fez qualquer
detencdo e, por isso, a historia nunca passou do boato.

Um dia, a casa foi demolida e expropriada pela cAmara, como
muitas outras na mesma rua, para que fosse aberta a Rua da Nova
Alfandega e, assim, os boatos aterradores ficaram para sempre en-
terrados debaixo do entulho. Certo é que, a partir daquele dia,
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nunca mais houve noticias de marujos que acidentalmente cafam
ao rio...

Desta historia tiram-se duas importantes conclusdes: no que
diz respeito ao vinho é melhor ser moderado na quantidade, e ser
cauteloso na companhial

E MELHOR LEVAR LANTERNA!

Esta é uma histdria que pode servir de aviso a muito incauto turista
que se aventura pelas suaves planicies alentejanas.

Até ha bem pouco tempo, diziam os mais antigos compadres
alentejanos que em certas noites havia uma luz que tinha por héabito
acompanhar as pessoas de noite, para onde quer que elas fossem. A
luz tinha especial predilecao pelos pastores, vendedores, padeiros e
todos aqueles que tinham de se levantar de noite para as suas lides.

As pessoas estranhavam um bocadito, porque nao faziam a mi-
nima ideia do que era aquilo. Muitos pensavam que seria a alminha
de um ente querido que partira e que voltava para lhes fazer compa-
nhia nas noites de soliddo. Por isso, ja nem ligavam muito e alguns
até gostavam da presenca da luz em redor.

No entanto, ha um detalhe que todos devemos saber antes de
nos aventurarmos por aquelas bandas: por vezes, quando a luz pou-
sava no chdo ou numa darvore, havia pessoas curiosas que as vezes
queriam meter-se com a dita luz. Tentavam agarra-la, meté-la den-
tro de um saco ou atirar-lhe uma pedra ou um pau para a ver a
mexer...

S6 que nessas alturas a luz pode tornar-se extremamente agres-
siva e assustar até o mais intrépido dos coragdes. Quando se sente
ameacada, a «luzinha da Charneca» — ¢é assim que é conhecida —
langa farpas de fogo e arremessa-se contra os seus agressores. A con-
ta disso, houve muito boa gente que desatou a fugir a sete pés e s6
muito a custo voltou a sair a noite! Isto é, pelo menos, a historia que
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consta nos arquivos de recolha etnografica do Centro de Estudos
Ataide Oliveira, através de uma pesquisa de campo efetuada em
2008 e recolhida por estudantes da Universidade do Algarve.

ESCOLHE BEM AS MIUDAS...

Outra histdria que deve p6ér muito visitante no nosso térrido Algarve
de sobreaviso diz respeito a uma alma penada que costumava apare-
cer junto a uma discoteca que em tempos fez furor.

O dito local de diversao ja nao existe, mas a histdria, essa, con-
tinua a ser muito popular entre os algarvios. Existem por isso varias
versdes, umas com mais requinte de pormenor do que outras, mas,
no geral, rezam assim:

Havia uma rapariga que estava muitas vezes na Kadoc sozi-
nha a olhar para quem passava. Precisamente por ndo ter com-
panhia, acabava por atrair quase sempre alguém que metia con-
versa e que, ao tocar-lhe, a sentia completamente gelada. Ora,
raramente o conviva estranhava a situagédo e, para ser simpatico,
oferecia-se para lhe emprestar um casaco ou um blusao.

No inicio da conversa, a rapariga dizia sempre que estava
bem e recusava-se a aceitar o casaco, mas depois acedia e abri-
gava-se na peca de vestuario emprestada. As horas passavam, os
amigos despediam-se e a mog¢a fornecia uma morada para que
no dia seguinte 14 fossem a casa buscar o blusao.

No dia a seguir, 14 ia o rapaz, muitas vezes até esperangoso de
bisar a saida ou mesmo encetar um namorico, mas quando la che-
gava e batia a porta, atendia somente a mae, explicando que deveria
ter-se enganado pois a filha tinha morrido num acidente perto da
Kadoc ha mais de um ano e obviamente que, desde entdo, nunca
mais tinha precisado de nenhum blusao!

Os rapazes ficavam altamente perturbados. Entdo, para os
convencer, a mae chegava a mostrar-lhes o quarto com as coisas
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conforme ela as tinha deixado, e acabavam mesmo por ir ao cemi-
tério. Muitas vezes, o blusao estava em cima da campa da jovem, no
cemitério de Quarteira.

NAO NADES FORA DE PE!

No estuario do magnifico rio Douro, junto ao Jardim do Calém, no
Porto, ha uma pequena ilhota que os portuenses conhecem como a
«ilha do Frade». Ora, um nome destes nao podia ter outra origem
sendo uma fantastica histdria popular!

Conta a lenda que aquele local foi escolhido por uma jovem
menina, uma leiteira muito conhecida e acarinhada por todos, para
se encontrar com um atrevido religioso de um convento situado no
outro lado do rio, em Vila Nova de Gaia.

Parece que o frade ha muito que cortejava a rapariga, sempre
que ela se abeirava do mosteiro para deixar a porta as bilhas de leite
fresco, mas ela é que nao estava pelos ajustes...

Num dia, deixou-o vir ao seu encontro, mas assim que o viu
descascado, fugiu de bote, deixando-o nu, para chacota e longa me-
moria da populagao.

O mais engragado é que foram encontrados varios vestigios ar-
queoldgicos que indicam que durante algum tempo tera existido
na zona que hoje é ocupada pelo Arrdbida Shopping, em Gaia, um
convento franciscano. Ja dizia Antonio Aleixo: «P’ra mentira ser se-
gura/ E atingir profundidade,/ Tem que trazer a mistura/ Qualquer
coisa de verdade!»

HA POR Ai MUITOS IMPOSTORES...

Na ilha de Porto Santo, Madeira, subsistem ainda memorias do sé-
culo xvI sobre um pastor eremita de feitio bravo que habitava num
dos locais mais ermos da parte norte da ilha, e que fazia por ter

24



PELos CAMINHOS ASSOMBRADOS DE PORTUGAL

poucas ou nenhumas relagdes com os restantes habitantes. Talvez
por ser muito reservado, também era muito falado pela populacao,
que alimentava sobre ele certos rumores.

O pastor nao ligava as intriguices da vizinhanga e um dia resol-
veu brincar com a situagdo. Valendo-se do mistério que circundava
a sua vida, fez-se passar por profeta, um ser enviado pelo «Espirito
Santo», que supostamente lhe guiava os passos e ditava as palavras.

Certa noite, o pastor desceu ao povoado, levando uma campai-
nha estridente, o que alvoracou o coragao do povo, que acorreu de
todos os lados para ver o que se passava. E entdo as gentes deram de
caras com o rapaz, armado em Espirito Santo, que ocupava agora a
alma do profeta «Ferndo Nunes», enviado para desvendar publica-
mente os defeitos e as culpas secretas de toda a gente. O mais curio-
so é que ninguém desconfiou e as pessoas foram-se deixando levar
pela cantiga do pastor, o que deu origem a uma série de confusoes
e barbaridades.

Mas nada dura para sempre. Muito menos uma mentira! Certo
dia, trés habitantes da ilha que ndo acreditavam nas palavras do tal
profeta foram direitos a Machico apresentar queixa as autoridades.

O pastor foi preso juntamente com uma sobrinha que também
estava envolvida no embuste. Acabaram ambos no tribunal de el-rei
no continente, de onde sairam condenados a fazer plantao a porta
da Sé de Evora durante a missa de terca, com cirios acesos na mio e
grandes letreiros onde estava escrito: «Profetas do Porto Santo».

A conta disso, o povo do Porto Santo ainda hoje ¢ alcunhado
de «profeta», a conta da caricata brincadeira de um pastor atrevido!

NAO SAIAS A RUA NO DIA E NO LUGAR ERRADOS

Na aldeia de Carvas, que fica no concelho de Murga, ndo se pode
trabalhar no dia 3 de maio. Ou melhor, poder até pode, mas nao
se deve...
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A data é conhecida por «dia de Santa Cruz» ou dia de «Santo
Abelhdo», embora nada tenha que ver com festividades religiosas.

Segundo os mais antigos, nesse dia paira por 14 a alma do ve-
lho Abelhdo, que foi em tempos um aldedo muito rico e avarento e
que antes de morrer resolveu enterrar todas as libras em ouro que
juntou em vida para que os herdeiros nao ficassem com elas. Claro
que nao disse a ninguém sobre a sua localizagdo.

Porém o grande problema é que, a0 morrer, precisamente a 3
de maio de um longinquo ano qualquer, Abelhao jurou a pés juntos
que voltaria todos os anos no dia do aniversario da sua morte para
visitar as suas «meninas» e s6 deixaria de vir quando alguém mais
inteligente do que ele as encontrasse!

Ora isto tornou as gentes da terra muito sensiveis a qualquer
tipo de acontecimentos estranhos que decorressem nesse dia.
Durante décadas e décadas, muitos nem sequer safam de casa para
ir trabalhar, porque acreditavam que a alma do velho avarento iria
arranjar-lhes certos azares.

Ha inclusivamente histdrias que ainda hoje se contam sobre al-
dedes que, ndo querendo dar ouvidos a lenda, teimaram em sair
para a labuta nos campos.

Como o episddio do velho Faustino, que ja morreu ha muitos
anos, mas sobre o qual ainda hoje se conta sobre o dia em que saiu
com o carro para a lavoura e depois, ja com ele bem carregado, ndo
conseguiu que os bois andassem durante horas e horas.

Lenda ou nio, certo ¢ que ainda hoje em Cravas muita gente assi-
nala o dia de Santa Cruz ou o dia do Santo Abelhao. Quanto aos potes
de barro cheios de libras de ouro. .. bom, esses nunca ninguém os viu!

O PERIGO DE SE SER CURIOSO...

Um dos primeiros a recolher o folclore da regiao de Vinhais foi o
padre Firmino Martins, um antigo paroco da terra. Contou ele, nos
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seus registos, posteriormente publicados pela camara municipal,
que numa noite fria de inverno um homem passou junto do adro
da igreja, passeando tranquilamente o seu cao, quando sentiu uns
passos no interior.

Como ja era tarde e ndo era costume estar ninguém no templo
aquela hora, o homem ficou curioso e decidiu espreitar. La dentro,
deu de caras com duas fileiras de mulheres, velhas e novas, umas
todas de preto e outras todas vestidas de branco. No meio delas pa-
receu-lhe ver um ente querido, o que o deixou ainda mais intrigado.
Seguiu-as até as portas da igreja. Quando a ultima entrou e se virou
para tras para fechar a porta, porém, disse algo que o deixou sem
pinga de sangue:

— Vai-te embora, deixa os mortos em paz!...

Naquela noite, 0 homem nao ganhou para o susto, mas depois a
curiosidade falou mais alto. Na noite seguinte, voltou ao adro, tendo
visto exatamente a mesma cena da noite anterior, mas desta vez o ho-
mem encheu-se de coragem e aproximou-se, acabando por reconhecer
o rosto de uma irmazinha falecida ainda menina varios anos antes.

Aturdido, o homem dirigiu-se a ela e pediu-lhe que o deixasse
seguir a seu lado. A rapariga nada disse, mas tomou-o pelo brago e
levou-o consigo. Naquela noite, quando por fim fecharam as portas,
as outras também nada lhe disseram.

Como por magia, ele viu abrir-se o soalho da capela-mor. As
mulheres em fila desceram a longa escadaria, que os levou a uma
galeria muito profunda cheia de denso fumo com um cheiro acre.

— Que ¢ isto? — perguntou o homem, aflito com o fumo e o
cheiro, sentindo-se asfixiar.

— E o purgatério, irmao. Este fumo vem do inferno, porque é
aqui que as almas se purificam, e daqui saem algumas para penar
uma boa parte do ano pela terra.

Perturbado, o homem pediu entdo a irma falecida que o guiasse
de volta até a saida. Esta explicou-lhe como fazer:
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— Espera que venham outras almas para penar e segue-as. Nao
te reconhecerao.

E de facto assim foi. Decorridos alguns momentos, passou ou-
tra multidao de almas e o pobre homem seguiu-as, assustado. Ao
transpor as portas da igreja, ouviu finalmente uma voz:

— Vai e nao voltes. Diz ao mundo o que sofremos...
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