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Para a Charlotte Ash
E um muito obrigada ao marido dela Ian por muito 

generosamente apoiar Bliss.
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Um

Se era compreensão que procurava, Ginny Holland devia saber que tinha 
ido ao lugar errado. Mas também, era manhãzinha cedo de um sábado 

de Outubro e as opções eram poucas.
E a casa ficava mesmo do outro lado da rua, o que dava jeito.
— Não consigo descrever como me sinto. — Cerrou a mão num pu‑

nho, pressionou‑o contra o peito e abanou a cabeça em frustração. — É 
tão... tão...

— Eu sei exactamente como é. É a síndrome do ninho — disse Car‑
la.

Ginny fez uma careta por ser tão escandalosamente evidente que 
Carla não tinha filhos. — A síndrome do ninho seria o nome para o estado 
em que está o meu cabelo. Eu tenho a síndrome do ninho vazio. O meu 
ninho está vazio, a minha filha voou daqui para fora e eu sinto‑me oca por 
dentro como... como um reles ovo da Páscoa.

— Bem, eu acho que não estás boa da cabeça. — Carla estava atarefa‑
da a executar abdominais de pés descalços enfiados debaixo do sofá de pele 
creme e o cabelo lustroso oscilando de um lado para o outro. — A Jem foi 
para a universidade. Estás livre outra vez. Devias estar a comemorar. Além 
do mais, — acrescentou ela depois de reflectir, — os ovos da Cadbury’s não 
são ocos, têm até bastante recheio.

— Ao contrário de ti — salientou Ginny. — Não tens coração.
— E tu tens trinta e oito anos, e não setenta. — Depois de concluir 

o milionésimo abdominal, Carla levantou as pernas para o ar e sem fazer 
qualquer paragem para respirar, começou a pedalar furiosamente. — Eu 
sou um ano mais velha que tu, e olha para mim, estou a divertir‑me à gran‑
de! Estou em óptima forma física, os homens não conseguem resistir‑me e 
o sexo nunca foi tão bom. Sou uma mulher no auge da vida — concluiu ela. 
— E tu também.

Ginny sabia que a vida dela não tinha acabado realmente, claro que 
sabia, mas ainda assim a partida de Jem tinha‑a abalado bastante. Até en‑
tão ela sempre fora tão feliz e atarefada, tão incessantemente ocupada, que 
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aquela era uma experiência totalmente nova. E também não ajudava o 
facto de ter acontecido com o Inverno à porta. Quase todos os trabalhos 
em Portsilver eram sazonais e ela acabara de passar os últimos seis meses a 
trabalhar sem parar num café à beira‑mar. Mas os turistas já tinham regres‑
sado às suas casas, Jem estava em Bristol e Ginny tinha agora mais tempo 
livre do que aquele a que estava acostumada. Para piorar ainda as coisas, 
duas outras amigas tinham‑se mudado no último mês, o seu bar favori‑
to tinha sido vendido e transformado num antro barulhento para miúdos 
consumidores de refrescos, e as aulas de dança latino‑americana de que ela 
tanto gostara tinham acabado abruptamente quando o professor de dança 
tinha escorregado a dançar o samba e partira a anca. Vendo bem, não tinha 
sido o melhor Outubro da vida dela. E quanto a Carla dizer que ela estava 
no auge... bem, estava a exagerar um bocado.

Olhando para o seu reflexo no enorme e ostentoso espelho venezia‑
no de Carla, Ginny soprou uns cabelos da franja já demasiado comprida 
que estavam a cair‑lhe para os olhos. O supramencionado cabelo «ninho» 
era comprido, louro e ondulado com uma personalidade bastante própria. 
Umas vezes comportava‑se, outras não, mas ela nunca conseguia contro‑
lá‑lo. Convenhamos, ela não era nenhuma ameixa velha enrugada — Ginny 
sabia que aparentava ser mais nova do que era — mas no vistoso mundo 
das revistas ainda havia muito por onde melhorar. Seria maravilhoso ser 
tão chique, bem arranjada e naturalmente sedutora como Carla, mas ela 
não estava disposta a fazer um esforço assim tão grande.

— Precisas de te recompor. — Carla acabou de pedalar no ar, mila‑
grosamente nem um pouco corada. — Anima‑te, sai à procura de aventu‑
ra.

— Só estou a dizer que tenho saudades da Jem. — Ginny odiava 
sentir‑se assim. Ela nunca tinha sido uma pessoa carente; a ideia era tão 
aterradora para ela como subitamente ficar com queda para usar mini‑saias 
de balão.

— Ela de certeza ia querer que vivesses uma aventura — disse sensa‑
tamente Carla.

— Eu sei. — Ginny puxou um fio solto na manga do pulôver. — Mas 
eu quero mesmo vê‑la.

— Ok. Então vai, se é isso que queres fazer. Se achas que a Jem não 
se vai importar. — Carla levantou‑se graciosamente, verificou automatica‑
mente o cabelo liso e acetinado no espelho veneziano — sim, ainda perfeito 
— e disse: — A propósito, fizeste um buraco na manga.

Ginny não queria saber; de qualquer forma era uma camisola já ve‑
lha. Mais importante: conseguira o que fora procurar. — Ok, é o que vou 
fazer.
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— O quê?
— Vou até Bristol ver a Jem. É uma óptima ideia!
— Agora? Não seria melhor ligares‑lhe primeiro? Ela tem dezoito 

anos — disse Carla. — Pode estar a fazer uma série de malandrices.
Para fazer a vontade a Carla, Ginny disse: — Ok, eu vou telefonar‑lhe. 

Tem um óptimo fim‑de‑semana e vemo‑nos amanhã à noite quando eu 
regressar.

— Tenho sempre óptimos fins‑de‑semana. — Carla deu umas pal‑
madinhas no abdómen liso. — Sou uma mulher no auge, lembras‑te? — 
Depois, acrescentou com ar presunçoso: — Além disso, o Robbie vem cá 
hoje.

Robbie era o mais recente de uma série de meninos bonitos e descar‑
táveis que Carla apreciava pela boa preparação física, cabelo mole e... bem, 
outras partes nada moles. A última coisa que ela queria era compromisso.

— Bem, vou‑me embora. — Ginny deu‑lhe um abraço.
— Dá beijinhos meus à Jem. E conduz com cuidado na auto‑estrada.
— Está bem.
Quando Ginny estava a sair, Carla disse: — E não te esqueças de tele‑

fonar primeiro. Ela pode não gostar de te ver.
Deus! As melhores amigas podiam ser cruéis! Se Ginny não estivesse 

tão entusiasmada, poderia até ter ficado ofendida.
Mas Carla era assim mesmo, não era mãe, por isso como poderia ela 

compreender?

*

— Mãe! Não acredito. Que maravilha estares aqui! — O rosto de Jem ilu‑
minou‑se e ela correu como um foguete para os braços da mãe e abraçou‑a 
com tanta força que Ginny ficou quase sem fôlego.

Sim, essa era uma boa hipótese. Ou:
— Mamã, oh, meu Deus! É a melhor surpresa que eu podia ter... não 

sabes as saudades que eu tinha...
Ups! Ela não podia chorar. Afastando deliberadamente aqueles cená‑

rios felizes que a sua imaginação tinha estado a congeminar, Ginny piscou 
os olhos com força para conseguir concentrar‑se no caminho. A viagem de 
Portsilver no norte da Cornualha até Bristol demorou três horas e meia e 
deviam chegar por volta da uma da tarde. Por sorte, Bellamy adorava lon‑
gas viagens de carro e estava alegremente refastelado no banco traseiro com 
os olhos fechados e a língua de fora. Sempre que Ginny dizia: «Quem va‑
mos ver, Bellamy? Hum? Vamos ver a Jem!», ele abria um olho e abanava 
preguiçosamente a cauda.
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Se Ginny tivesse cauda, também a estaria a abanar.
Havia três semanas que Jem saíra de casa. Ginny tentara preparar‑se 

para o pior, mas não se esforçara o suficiente; o vazio doloroso deixado por 
Jem era um milhão de vezes pior do que ela previra. A filha era a pessoa 
mais importante da vida dela, tão simples quanto isso.

Durante a viagem para Bristol, Ginny reviveu algumas das recorda‑
ções mais felizes. O casamento com Gavin Holland no dia do seu décimo 
oitavo aniversário... bem, podia ter sido um erro, mas como podia arrepen‑
der‑se quando tinham sido eles a gerar Jem?

Dar à luz — arfando a cada contracção agonizante e ameaçando partir 
os dentes a Gavin quando ele disse queixosamente: «Ui! Podias apertar‑me 
a mão com menos força? Assim dói».

Segurar finalmente Jem nos braços e chorar de forma incontrolável 
porque a torrente de amor era tão mais arrebatadora do que ela imaginara, 
especialmente quando a criatura aos berros que tinha no colo estava cober‑
ta de sangue e mucosidades.

Depois, mais tarde, dedos minúsculos agarrando o ar... o primeiro 
sorriso mágico... o primeiro dia na escola («Mamã, não me deixes!»)... e 
aquela expressão de pânico na cara de Jem depois de enviar a carta ao Pai 
Natal porque e se ele a confundisse com outra Jemima, aquela com as ore‑
lhas de abano e óculos da turma dela?

Ah, sim, havia tantos momentos perfeitos! O sorriso de Ginny aumen‑
tava à medida que cada um lhe vinha à memória. Ela e Gavin tinham‑se sepa‑
rado quando Jem tinha nove anos e é claro que tinha sido triste, mas na ver‑
dade não tinha sido o fim do mundo. Gavin provara não ser do tipo ajuizado 
e fiel. De qualquer forma, ele sempre fora um pai dedicado e nunca desiludira 
Jem. E Jem passara pela separação dos pais e subsequente divórcio maravilho‑
samente bem, aceitando com normalidade as mudanças inevitáveis.

A partir dessa altura, Ginny e Jem tinham‑se tornado verdadeiramen‑
te inseparáveis, o mais chegadas que qualquer mãe e filha podiam ser. Até 
a temível puberdade não tinha conseguido estragar a sua relação e Ginny 
sabia que nesse campo tinha tido muita sorte; enquanto outros adolescen‑
tes eram rebeldes e mal‑humorados e batiam com as portas, Jem mantivera 
a capacidade de rir de si mesma e não perdera a natureza alegre e radiosa. 
Sempre tinham sido as duas contra o resto do mundo.

Naquele momento um nariz molhado tocou no braço esquerdo de 
Ginny, e Bellamy, de cabeça enfiada entre os dois bancos dianteiros, lam‑
beu‑lhe o cotovelo.

— Oh, desculpa, querido! Eu não estava a pensar. — Concentran‑
do‑se na estrada, Ginny esfregou‑lhe as orelhas. — Como é que pude es‑
quecer‑me de ti, hum? Nós três contra o mundo.
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*

Havia pouco trânsito na auto‑estrada, e por volta das dez para a uma Ginny 
estava nos arredores de Bristol. Jem não quisera ir para a residência univer‑
sitária. Em vez disso, telefonara para agentes imobiliários locais, marcara 
um dia de visita em Setembro e decidira‑se por partilhar um apartamento 
em Clifton com outros dois estudantes. Fora aí, umas semanas antes, que 
Ginny a ajudara a descarregar as bagagens do carro antes da chegada dos 
companheiros de apartamento.

Naquele momento ela atravessava a Downs em direcção à Whitela‑
dies Road, com a localização do apartamento de Jem na Pembroke Road 
indelevelmente gravada na mente, puxando‑a como se se tratasse de um 
cordão umbilical invisível.

Na realidade, essa ideia era até um pouco nojenta. Talvez não. Bem, 
à esquerda parecia haver um restaurante mexicano bastante interessante! 
Talvez ela e Jem o pudessem experimentar naquela noite. E se os compa‑
nheiros de Jem quisessem fazer‑lhes companhia, bem, quantos mais, me‑
lhor. Quando fazia pisca para a direita e virava para Apsley Road, Ginny 
imaginou‑os no restaurante movimentado, todos a rir em volta de uma 
mesa cheia de pratos e garrafas de cerveja gelada, os outros exclamando: 
«És tão sortuda, Jem! Quem me dera ter uma mãe tão divertida como a 
tua!»

Ups! Cuidado com aquele autocarro.
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Dois

O apartamento estava situado no primeiro piso do que em tempos fora 
uma casa jorgiana de quatro andares. Ginny esperou que Bellamy se 

aliviasse discretamente contra o tronco de uma árvore no jardim da frente 
antes de tocar à campainha. E pronto, ali estavam e Jem estava prestes a ter 
uma surpresa maravi...

— Sim?
— Ah, olá! Deves ser o Rupert! — Ginny fez os possíveis por não se 

descontrolar em frente ao companheiro de apartamento de que Jem lhe 
falara. — A Jem está?

— Não. — Rupert fez uma pausa. — E a senhora é?
— Ah, eu sou a mãe dela! E este é o Bellamy, o cão da Jem. Que tolice 

a minha não ter pensado que ela podia ter saído. Eu liguei‑lhe algumas ve‑
zes mas o telefone dela estava desligado e eu achei que ela ainda estivesse a 
dormir. Sabes onde é que ela está?

Rupert, que usava um par de calções brancos e nada mais, era 
bem‑apessoado e bronzeado. Estremeceu quando sentiu uma corrente de 
ar frio no peito. — Ela está a trabalhar no pub a fazer o turno da hora do 
almoço. Das onze às duas, acho eu.

Turno da hora do almoço? Pub? Ginny olhou para o relógio e disse: 
— Que pub?

— Na faço ideia. — Rupert encolheu os ombros. — Ela disse, real‑
mente, mas eu não estava a prestar atenção. Acho que é algures em Clif‑
ton.

Como havia cerca de um milhão de pubs em Clifton, era realmente 
uma grande ajuda. — Bem, posso entrar e esperar?

Ele fez um ar bastante contrariado, mas disse: — Sim, claro. Isto está 
um bocado desarrumado.

Rupert não estava a brincar. Na sala de estar havia pratos sujos e copos 
vazios espalhados por toda a carpete verde‑clara. Uma rapariga de aparên‑
cia exótica com cabelo escuro curtinho estava esparramada no sofá a comer 
flocos de cereais de uma tigela e a ver um filme a preto‑e‑branco na TV.
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— Olá! — Ginny fez‑lhe um grande sorriso. — Deves ser a Lucy.
A rapariga pestanejou. — Não, sou a Caro.
— A Caro é minha namorada. — Rupert apontou para Ginny en‑

quanto se dirigia à cozinha. — Esta é a mãe da Jem. Veio visitá‑la.
Ginny interrogou‑se se deveria dar um aperto de mão ou se isso seria 

a coisa mais careta do mundo. Com a boca cheia de flocos, Caro balbuciou: 
— Oi!

Ok, provavelmente careta.
— E este é o Bellamy. — Abençoados os cães, os maiores quebra‑ge‑

lo.
— Pois. — Caro acenou com a cabeça e lambeu a colher.
Ah.
— Então, também estás na universidade? — Ninguém a convidara a 

sentar‑se, por isso Ginny ficou de pé.
— Sim. — Caro largou a tigela vazia em cima da carpete, levantou‑se 

e dirigiu‑se à cozinha.
Ginny, ao ouvir risinhos e gargalhadas abafadas, sentia‑se cada vez 

mais desconfortável. Momentos depois, Rupert espreitou pela porta. — 
Quer uma chávena de chá?

— Ah, aceito, obrigada! — Ok, pára, pára de falar com pontos de excla‑
mação. — Com leite, por favor, e um cubo de açúcar.

 — Acho que já não temos açúcar.
Ginny disse: — Não tem problema, bebo antes um copo de água.
Rupert franziu o sobrolho e coçou a cabeça. — Acho que também 

não há água.
Estaria ele a falar a sério? Ou seria aquela a forma de eles tentarem 

ver‑se livres dela?
— A não ser que beba da torneira — disse Rupert.
Caramba! Ele era fino.
— Da torneira é óptimo — disse Ginny.
Ele fez uma careta. — Antes você que eu.
— Ignore‑o — disse uma voz atrás de Ginny. — O Rupes só bebe 

água chapeada a ouro. Olá, sou a Lucy. E vi as fotografias no quarto da Jem, 
por isso sei que é a mãe dela. Prazer em conhecê‑la.

Finalmente, uma pessoa educada! Lucy era alta e magra, negra e lin‑
da. Melhor ainda, estava a sorrir! Ginny ficou tão agradecida que quase a 
convidou para jantar naquele preciso momento. Em poucos minutos Lucy 
tinha levado todos os pratos, tirara um mar de revistas de detrás do sofá e 
instalara Ginny na melhor cadeira como se ela fosse a rainha.

— A Jem só conseguiu ontem o emprego. Hoje é o primeiro turno 
que ela faz. Mas um dinheirinho extra faz sempre jeito, não é? — Lucy era 
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conversadora e amistosa, o melhor tipo de companheira de apartamento 
que qualquer mãe poderia desejar para a sua filha. Depois de fazer muitas 
festas a Bellamy, trouxe‑lhe uma tigela com água e pediu‑lhe muitas descul‑
pas pelo facto de ser da torneira.

Rupert e Caro ficaram na cozinha a ouvir música, e depois Rupert 
apareceu para passar a ferro, bastante mal, uma camisa azul, no canto da 
sala onde a tábua de engomar se encontrava.

— Eu podia fazer‑te isso — ofereceu‑se Ginny, desejosa de o fazer 
gostar dela.

Rupert parecia divertido. — Não, obrigado. Eu arranjo‑me.
— A Jem nunca teve muito jeito para passar a ferro. Aposto que tem 

uma pilha de roupa para passar. Na verdade, já que estou aqui, podia ir 
avançando com isso — disse Ginny.

— Se eu pedisse à minha mãe para me passar alguma coisa a ferro, ela 
chamava‑me preguiçosa e dizia‑me para fazer eu — disse Lucy.

O quarto de Jem estava desarrumado mas limpo. O coração de 
Ginny inchou ao absorver cada pormenor familiar: as alegres fotos de fa‑
mília no quadro de cortiça pendurado na parede, as roupas, livros e CDs 
que cobriam todas as superfícies, as latas vazias de Coca‑Cola e pacotes de 
batatas fritas a transbordar do cesto de papéis. Incapaz de se conter, fez ra‑
pidamente a cama e pendurou todas as roupas espalhadas no guarda‑fatos. 
Aquele devia ser o novo top que a Jem comprara na Oásis. Ups! E ali estava 
uma mancha gordurosa na perna das calças de ganga favoritas; precisavam 
de ser postas de molho para a nódoa sair. E aquilo seria verniz em cima...

A porta de casa bateu e Ginny petrificou, apercebendo‑se que estava 
a agarrar as calças da filha como se estas fossem uma presa. Atirando‑as 
rapidamente para cima da cama, saiu disparada do quarto no preciso mo‑
mento em que Bellamy começou a ladrar. Uma fracção de segundo depois 
chegou à sala de estar a tempo de ver Jem e Bellamy cumprimentando‑se 
num frenesi de êxtase.

— Não acredito nisto! Mãe, o que estás a fazer aqui? — Jem ergueu os 
olhos enquanto Bellamy lhe lambia a cara.

— A tua mãe veio de propósito até cá só para te ver — disse Rupert, 
e Ginny interceptou o olhar que ele dirigiu a Jem e que indicava claramente 
o que ele achava de mães que viajavam centenas de quilómetros só porque 
lhes apetecia ver os filhos.

Chocada, Jem disse: — Oh, mãe!
— Não, não foi isso — explodiu Ginny. — Credo, claro que não! Va‑

mos a caminho de Bath e eu achei simplesmente que seria giro aparecer 
para te dizer olá.

— A sério? Bem, que maravilha! — Largando finalmente Bellamy, 
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Jem deu um abraço à mãe. Ginny afagou o cabelo louro com madeixas 
cor‑de‑rosa da filha. Não era bem a reunião que ela imaginara, com Rupert, 
Caro e Lucy a assistirem e o cérebro dela a esforçar‑se por encontrar uma 
resposta à pergunta que Jem estava prestes a colocar, mas pelo menos ela 
estava lá. Era melhor que nada.

Oh, Ginny sentira tantas saudades dela!
— Bath? — Jem deu um passo atrás, segurando a mãe à distância de 

um braço e fazendo um ar perplexo. — O que é que vais fazer a Bath?
Aaargh! Não faço a mais pequena ideia!
— Visitar uma amiga — disse Ginny. Pensa, rápido!
— Mas não conheces ninguém em Bath.
Eu sei, eu sei!
— Ah, aí é que tu te enganas — disse Ginny alegremente. — Nunca 

me ouviste falar da Theresa Trott?
Jem abanou a cabeça. — Não. Quem é?
— Andámos juntas na escola, querida. Fui àquele website Amigos 

Reunidos, deixei o meu endereço de e‑mail e em menos de um fósforo a 
Theresa enviou‑me um e‑mail. Ela agora está a viver em Bath. Quando ela 
me convidou para passar uns dias com ela, pensei que não podia passar por 
aqui sem parar no caminho, que seria deselegante da minha parte. Por isso 
aqui estamos!

— Estou tão contente. — Jem deu outro abraço à mãe. — É maravi‑
lhoso ver‑vos outra vez. Aos dois.

— A tua mãe ia agora começar a passar a tua roupa a ferro — disse 
Rupert com os lábios a tremelicar de gozo.

Jem riu‑se. — Oh, mãe!
Decidindo que o odiava e sentindo‑se já suficientemente relaxada 

para retaliar, Ginny olhou Rupert nos olhos e disse: — A tua mãe nunca te 
passou nada a ferro?

— Não. — Ele encolheu os ombros. — Mas isso pode ser por ela estar 
morta.

Raios, raios!
Trrrriiiiimm, tocou a campainha.
— É melhor atenderes, Jem — disse Rupert. — Provavelmente é o 

teu pai.
Jem sorriu e fez uma careta a Rupert e depois desceu rapidamente para 

atender a porta. Regressou com um rapaz magro de olhos escuros a reboque.
— Lucy, é o Davy Stokes.
Lucy estava a despir naquele momento o pulôver cinzento. Seguran‑

do a T‑shirt verde que tinha por debaixo, disse: — Oi, Davy. Tudo bem? Ia 
agora mesmo tomar um duche.
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Ginny escutou Rupert segredar a Caro: — Tenho a certeza de que ele 
ia querer fazer‑lhe companhia.

—  Desculpa. — Davy, que tinha cabelo escuro comprido, tinha um 
livro na mão. — Só que prometi emprestar‑te isto, por isso lembrei‑me de 
o deixar cá.

— O que é? Ah, sim. Os poemas de John Donne. Óptimo, obrigada. 
— Lucy aceitou o livro e lançou‑lhe um sorriso. — Foi muito simpático da 
tua parte.

Corando, Davy disse: — Vais gostar. Hum... estava a pensar... vai ha‑
ver um concurso no pub Bear esta tarde. Estava a pensar se não gostarias 
de ir comigo.

Rupert já estava a sorrir abertamente. Ginny desejou atirar‑lhe qual‑
quer coisa pesada para cima.

— Obrigada pelo convite, Davy, mas não posso. Eu e a Jem vamos a 
uma festa. Na verdade, precisamos de nos apressar ou vamos chegar atrasa‑
das. Combinámos encontrarmo‑nos todos às três.

Às três horas? Já eram duas e meia. Ginny indagou‑se se Lucy estaria 
a mentir para não ferir os sentimentos de Davy.

— Ok. Talvez numa outra altura. Adeus. — Davy olhou timidamente 
em volta enquanto simultaneamente recuava em direcção à porta.

— Eu acompanho‑te — disse Rupert.
E regressou pouco depois, sorrindo abertamente. — Já fizeste uma 

conquista.
— Não gozes com ele — protestou Lucy. — O Davy é fixe.
— Tirando o facto de não ter amigos e de ainda viver com a mãe.
— Então, que festa é essa para a qual foram convidadas? — Ginny 

pôs a sua voz alegre e animada e olhou para Jem, por quem tinha feito uma 
viagem de três horas e meia.

— É o aniversário da Zelda. Ela anda no nosso curso — explicou Jem. 
— Vamos começar num novo bar que abriu na Park Street. É melhor eu ir 
arranjar‑me. A que horas tens de estar em Bath?

— Oh, não há pressa. Posso deixar‑vos no bar se quiseres.
— Obrigada, mãe, mas não é preciso. A Mya leva carro e vamos bus‑

car mais umas amigas no caminho.
— Jem? — A voz forte de Lucy fazia‑se ouvir do quarto de Jem. — 

Aquele top preto que disseste que me emprestavas não está aqui.
— Está sim! Está no chão ao lado do leitor de CD.
— A única coisa que está no chão é a carpete. — Espreitando à porta, 

Lucy disse: — De facto, todas as tuas roupas desapareceram.
— Estão no guarda‑roupa — disse Ginny num tom apologético. — 

Pendurei‑as.
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Rupert estava extremamente divertido com tudo aquilo.
— Oh, mãe! — Jem abanou a cabeça. — A seguir vais fazer‑me tam‑

bém a cama!
Lucy sorriu. — Ela também já fez isso.
— Estava a verificar os lençóis — murmurou Rupert de forma audí‑

vel ao ouvido de Caro.
— Bem, acho que é melhor deixarmo‑vos em paz. — Percebendo que 

as raparigas tinham menos de dez minutos para se aprontarem e que estava 
apenas a atrapalhá‑las, Ginny estalou os dedos a Bellamy. Envolveu Jem 
num abraço e fez questão daquele não ser exagerado. — E a vocês também 
— acrescentou ela, apontando os dedos de forma amigável para Rupert e 
Caro porque, gostando ou não, faziam parte da nova vida de Jem.

— Que péssimo timing — disse Jem. — Só estive contigo dois minu‑
tos e já estás de saída.

Ginny conseguiu fazer um sorriso descontraído. Lá se ia o maravi‑
lhoso plano de passar o fim‑de‑semana com a pessoa que ela mais amava 
no mundo. — Telefono‑te daqui a uns dias. Adeus, querida. Vá, Bellamy, 
diz adeus à Jem.

*

Lá fora estava a começar a chover. Enquanto se afastava, acenando alegre‑
mente a Jem que se encontrava à porta, Ginny começou a sentir um aperto 
na garganta. Quando chegou à Whiteladies Road, a sensação de desilusão 
e desolação estava a tomar conta dela e ela já não se sentia em condições de 
conduzir. Parou abruptamente o carro, esforçando‑se por conter as lágri‑
mas, e respirou profundamente por várias vezes, agarrando no volante com 
tanta força que foi de espantar este não se ter partido em dois. Não é justo, 
não é justo, não é...

De repente assustou‑se ao aperceber‑se que estava a ser observada. 
Virou‑se e viu o olhar confuso de Davy Stokes. No momento imediatamen‑
te a seguir, Ginny percebeu que tinha parado numa paragem de autocarro, 
estava uma tarde chuvosa e extremamente fria e pela expressão na cara de 
Davy, ele achava que ela parara para lhe oferecer boleia.

Oh, maravilha!
Mas era tarde de mais para arrancar. E pelo menos ela não estava ba‑

nhada em lágrimas. Abrindo a janela do lugar do passageiro e inclinando‑se 
sobre o banco ao lado, Ginny desenterrou novamente aquela voz e disse ale‑
gremente: — Olá! Estás a molhar‑te todo aí fora! Não queres uma boleia?

Ele era uma espécie de amigo da filha. Ela era mãe de uma rapariga 
para quem ele era simpático. Ginny apercebeu‑se de que tal como se senti‑
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ra obrigada a fazer a oferta, também Davy se sentia compelido a aceitá‑la. 
Parecendo embaraçado, ele disse: — Henbury fica‑lhe muito fora do cami‑
nho?

Ginny nunca ouvira falar de Henbury, mas depois de ter conduzido 
duzentos quilómetros até ali e de ter de fazer o mesmo de regresso, o que 
eram mais alguns?

— Não tem qualquer problema. Mas vais ter de me orientar. E não te 
preocupes se o Bellamy te lamber a orelha, é só ele a ser simpático.

— Eu gosto de cães. Olá, Bellamy. — Depois de entrar no carro e de 
apertar o cinto de segurança, Davy desviou o cabelo escuro comprido dos 
olhos e disse: — Posso fazer‑lhe uma pergunta?

— Tudo o que quiseres. — Desde que não tenha nada a ver com contra‑
cepção.

— Eles falaram de mim depois de eu ter saído?
Ginny fez uma pausa. — Não.
Ele sorriu por breves instantes. — Não devia ter hesitado. Isso quer 

dizer que sim. Eles acham que eu estou apaixonado pela Lucy?
— Hum... possivelmente — concordou Ginny com relutância. — 

Porquê? Não estás?
— Claro que estou. Ela é linda. Mas eu já percebi que não deve dar 

em nada. Sei que não sou o tipo dela. — Esperançoso, Davy disse: — Eu 
tinha esperança de a conquistar com a minha sagacidade, tipo Paul Merton, 
sabe? O problema é que sempre que vejo a Lucy, a minha sagacidade salta 
pela janela. E transformo‑me num idiota chapado.

Abençoado. Ginny estava tocada pela franqueza dele. — Precisas de 
tempo — disse ela, tentando tranquilizá‑lo. — Ao início todos ficam com a 
língua um bocado presa.

— Para ser sincero, ela realmente não é para mim. Não lhes vai contar 
nada disto, pois não? Pode ficar só entre nós? — perguntou Davy. — Já fiz 
suficiente figura de parvo.

— Não direi uma palavra.
— Promete?
— Prometo. Posso confessar‑te também uma coisa? Não gostei lá 

muito do Rupert.
O lábio superior de Davy curvou de raiva. — O Rupert é um estúpido 

e um imbecil. Desculpe, mas é verdade. Acha‑se melhor que toda a gente. 
Siga em frente nesta rotunda.

— E é verdade que ainda moras em casa dos teus pais? — Pais sortu‑
dos, pensou Ginny enquanto seguia o sinal para Henbury.

— Com a minha mãe. O pai foi‑se embora há alguns anos. A mãe 
não quis que eu saísse de casa, por isso só me candidatei para Bristol — dis‑
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se Davy. — Ainda bem que consegui entrar, senão tinha ficado encalhado.
Que mãe tão sortuda. Ela pedira ao filho para não sair e ele não tinha 

saído. Tão simples, pensou Ginny. Porque é que eu não pensei nisso?
 — Ela pode mudar de ideias. Talvez o Rupert saia e tu possas ficar no 

lugar dele. — Ginny estava só a brincar, mas não seria fantástico se aconte‑
cesse realmente?

— Só que é muito improvável que o Rupert saia, já que o apartamen‑
to é dele — disse Davy.

— É? — Ela não se apercebera desse facto. — Pensei que eram todos 
inquilinos.

Davy abanou a cabeça. — O pai do Rupert comprou o apartamento 
para ele lá viver enquanto está aqui na universidade.

— Ah. Bem, acho que faz sentido. Se se tem dinheiro para isso.
— Pelo que ouvi dizer, o pai do Rupert tem dinheiro para aquilo que 

quiser.
— Então os outros só lá estão para ajudar a pagar a hipoteca e para 

fazerem companhia ao Rupert.
— Vire aqui à direita. E só lá estão porque estão no mesmo curso. 

— O tom de Davy era seco. — Não deve faltar muito para ele as pôr a es‑
crever‑lhe os relatórios. Agora vire à esquerda. É aqui, e a nossa é aquela 
com a porta azul. Maravilha. Muito obrigado; talvez tornemos a ver‑nos. 
— Virando‑se para trás no banco do passageiro, disse: — Adeus, Bellamy. 
Dá‑me cinco.

Ele esperou até Bellamy levantar uma pata e depois apertou‑lha so‑
lenemente.

— Boa sorte — disse Ginny. — E nunca se sabe, as coisas podem 
acabar por correr melhor do que esperas.

Davy saiu do carro. — Quer dizer que o rapaz com a língua presa aca‑
ba por conseguir conquistar a rapariga? Se isto fosse um filme do Richard 
Curtis, talvez eu tivesse alguma hipótese. — Com um encolhimento de om‑
bros bem‑disposto, acrescentou: —  Mas não estou a ver isso a acontecer na 
vida real. Toda a gente tem de ter os seus desgostos de amor.

Ginny viu‑o dirigir‑se a casa, o tipo de casa modesta de quatro assoa‑
lhadas e varanda de que Rupert troçaria com certeza. Não importava que as 
outras pessoas tivessem desgostos de amor; o coração dela estava também 
um bocado maltratado naquele momento.

— Hora de ir para casa, querido. — Dando umas pancadinhas na ca‑
beça áspera de Bellamy, Ginny disse: — O caminho todo de volta até Port‑
silver. Grande fim‑de‑semana com a Jem, hum? Desculpa.

Bellamy lambeu‑lhe a mão como que para lhe dizer que não se im‑
portava e que já a perdoara. Ginny olhou amorosamente para ele. — Oh, 
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querido, ainda bem que te tenho a ti para me fazeres companhia. O que é 
que eu faria sem ti?

*

Bellamy morreu três semanas depois. O cancro que se tinha espalhado tão 
rapidamente pelo corpo dele não tinha cura. Ele não conseguia andar, não 
conseguia comer, estava claramente em sofrimento. O veterinário garantiu 
a Ginny que pôr Bellamy a dormir, deixá‑lo ir pacificamente, era o melhor 
que ela podia fazer por ele.

Por isso foi o que ela fez e sentiu a maior dor e angústia da sua vida. 
Bellamy vivia com elas desde que Gavin saíra de casa. Alguém sugerira que 
arranjassem um cão para as animar e assim foi; quinze dias depois Bella‑
my tinha chegado às suas vidas, uma companhia tão melhor que Gavin 
que Ginny desejava ter pensado nisso muitos anos antes. Gavin era infiel, 
um grande mentiroso e emocionalmente duvidoso sob todos os aspectos. 
Bellamy não; era meigo, afectuoso e podiam contar totalmente com ele. Ele 
nunca lhe mentia acerca de onde tinha estado. As necessidades dele eram 
simples e a sua adoração incondicional.

— Amas mais esse cão do que alguma vez me amaste — tinha res‑
mungado Gavin.

E quando Ginny respondera «Quem não amaria?», dissera‑o com 
toda a convicção.
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Três

E agora Bellamy tinha morrido. Ginny ainda não conseguira aceitar, acha‑
va impossível acreditar que nunca mais veria aquele focinho adorável. 

Naquela manhã tinham‑no enterrado no quintal debaixo de uma cerejeira. 
Jem tinha chegado no comboio da noite anterior e juntas tinham chorado 
copiosamente durante a emocionante cerimónia.

Mas Jem tinha aulas em Bristol a que não podia faltar. Ficar em Port‑
silver não era opção. De olhos e cara vermelhos, tinha apanhado relutante‑
mente o comboio da hora do almoço de volta para Bristol.

Ginny também estava bastante vermelha, contribuindo também para 
isso o facto de ter enfiado a escova de uma máscara de pestanas no olho 
enquanto estava a maquilhar‑se. Ela sentia‑se ferida e emocionalmente es‑
gotada, mas ao mesmo tempo demasiado nervosa para ficar sozinha numa 
casa vazia a olhar para a sepultura de Bellamy. Estar infeliz não era do seu 
feitio — ela sempre fora naturalmente alegre.

Decidida a distrair‑se, Ginny foi até ao centro de Portsilver e estacio‑
nou o carro. Pelo menos em Novembro era fisicamente possível estacionar 
o carro em Portsilver. Pronto, agora que coisita poderia comprar? Talvez 
um lindo batom novo? Um lenço com lantejoulas? Ah, e que tal um novo 
brinquedo de borracha para...

Não, o Bellamy morreu. Não penses nisso, não penses nisso.
Não olhes para nenhum outro cão enquanto caminhas pela rua.
E não chores!
Daí a poucas semanas seria Natal, por isso que tal começar antes por 

comprar um presente?
Milagrosamente, Ginny começou a sentir‑se melhor. Procurando pe‑

quenas lembranças para Jem, escolheu um cinto de cabedal rosa‑claro e 
uma agenda cuja capa era embutida a madrepérola. Noutra loja descobriu 
um par de collants em xadrez azul‑e‑verde e uma caneta de tinta perma‑
nente com penas de marabu lilases no topo.

Aquilo era algo que ela sempre gostara de fazer; comprar coisinhas 
engraçadas. Depois de pagar tudo o que levava no cesto, Ginny saiu e co‑
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meçou a descer a rua. Um quadro na montra de uma das lojas mais adiante 
captou‑lhe a atenção e ela aproximou‑se. Não, talvez não, de perto não era 
afinal assim tão bonito.

Em seguida, ao olhar para o outro lado da rua, Ginny viu quem co‑
nhecia apenas como Vera e o coração começou a bater descontroladamen‑
te. Não eram amigas íntimas, mas tinham‑se conhecido por passearem os 
seus cães pela praia de Portsilver. Vera tinha um elegante afegão chamado 
Marcus que estava naquele momento pacientemente sentado à espera que 
a dona atasse o lenço do cabelo. Ela era do tipo conversador. Se Vera a visse, 
iria de certeza perguntar onde estava Bellamy.

Incapaz de a encarar naquele dia, Ginny escondeu‑se dentro da loja. 
No interior havia mesas cobertas com objets d’art em porcelana, animais de 
madeira esculpidos à mão, castiçais de vidro de cores garridas e toda a es‑
pécie de presentes originais.

Presentes originais caros, descobriu Ginny ao pegar num pequeno 
pavão cinzento‑escuro com uma cauda cravada de jóias e voltando‑o na 
palma da mão. O preço na etiqueta chocou‑a um pouco — caramba, por 
trinta e oito libras deviam ser jóias verdadeiras! Também não fazia o estilo 
dela, mas Jem podia gostar. Ah, mas daquelas almofadas ela gostava defi‑
nitivamente!

Só que Jem não ia ter hipótese de as apreciar porque um sub‑reptício 
virar das etiquetas dos preços revelou que as almofadas custavam setenta e 
cinco libras cada uma. Bolas, aquela era uma loja encantadora mas talvez 
não o lugar indicado para comprar prendas engraçadas e baratas.

Escondendo‑se atrás da mesa mais perto da porta, Ginny espreitou 
para fora da loja para ver se Vera ainda estava no mesmo sítio. Não que ela 
não gostasse de Vera, não era nada disso; só que ela sabia que ter de dizer a 
outra amante de cães que Bellamy tinha morrido estava, naquele momento, 
para além das suas forças. E ir‑se abaixo em público era a última coisa que 
ela precisava.

Não, felizmente parecia que o caminho estava livre. Dando outra vis‑
ta de olhos pela loja para verificar se não haveria mais nada que ela quises‑
se ver e que pudesse comprar, Ginny apercebeu‑se de que era objecto de 
atenção de outra pessoa. Um homem de cabelo preto com olhos escuros 
penetrantes, de calças de ganga e um blusão de cabedal castanho já usado 
com a gola virada para cima, observava‑a. Os seus olhares cruzaram‑se por 
um segundo e Ginny viu algo indecifrável nos olhos dele. Céus! Ele era 
extremamente atraente!

E depois acabou‑se. Ele virou costas com um encolhimento de om‑
bros infinitesimal que indicava que perdera o interesse. Regressando à reali‑
dade com um baque, Ginny repreendeu‑se mentalmente. Como se alguém 
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com aspecto de estrela de cinema pudesse interessar‑se por ela, ainda por 
cima naquele dia, com aqueles olhos inchados pós‑funeral e cabelo desgre‑
nhado.

Vai sonhando, como Jem diria com a típica sinceridade da adoles‑
cência. E também bastante certa. Bem, pelo menos ela não fizera figura 
de idiota tentando sorrir‑lhe ou fazer‑lhe olhinhos. Aliviada por esse facto, 
Ginny virou costas no momento em que a porta era aberta por outro cliente 
que entrava na loja. Ela passou rapidamente por eles, ainda atenta para não 
se cruzar com Vera, e começou a dirigir‑se depressa em direcção ao parque 
de estacionamento. Já chegava para um dia só; estava na hora de voltar para 
casa e...

— Eu vi‑a.
Como um salmão enorme, o coração de Ginny quase lhe saltou pela 

boca. Tinha uma mão a segurar‑lhe o braço, e embora nunca o tivesse ou‑
vido falar, soube de imediato de quem se tratava.

A quem mais poderia pertencer uma voz daquelas?
Ao virar‑se de frente para ele, sentiu o sangue subir‑lhe às faces. Bo‑

las, de perto ele era ainda mais irresistível! E também claramente inteligen‑
te, capaz de ver para lá da actual aparência muito pouco atraente. Como 
aqueles tipos das agências de modelos que conseguiam topar uma miúda 
magricela e pálida na rua e dizer instintivamente que daria uma óptima 
manequim.

— Eu vi‑a — repetiu ele.
Ele até tinha um cheiro fantástico! Fosse qual fosse o aftershave, era o 

favorito dela. Sem fôlego, Ginny sussurrou: — Também o vi.
O olhar dele não vacilava. Ele ainda tinha a mão no braço dela. — Va‑

mos?
Vamos? Oh, céus! Aquilo estaria mesmo a acontecer? Era como um 

daqueles filmes franceses a preto‑e‑branco em que duas pessoas se conhe‑
cem e falam muito pouco mas fazem muito.

— Onde? — Acalma‑te, ele não passa de um estranho, não podes ir até 
casa dele, rasgar‑lhe a roupa e saltar para a cama com um homem que acabaste 
de...

— Voltar para a loja.
A imaginação de Ginny estacou a meio de uma fantasia. (Ele tinha 

uma cama com dossel com cortinas de seda creme que se agitavam com a 
brisa que entrava por uma janela — porque na fantasia dela era uma agra‑
dável tarde de Agosto.)

— Voltar para a loja? — Talvez ele fosse o proprietário. Ou vivesse por 
cima. Oh, Deus! Ele ia segurar‑lhe na mão, aquilo era tão romântico! Se ao 
menos ela conseguisse parar de papaguear tudo o que ele dizia...



2�  

 — Vá, lá, não resista. Pode ser boa — disse ele de forma arrastada 
— mas não assim tão boa.

O que é que ele queria dizer com aquilo? Confusa, Ginny viu‑o pe‑
gar‑lhe na mão, virá‑la para cima e, um a um, desdobrar‑lhe os dedos.

Ela ficou gelada. No segundo seguinte emitiu um guincho de horror 
seguido de um risinho esganiçado. — Oh, meu Deus, não me tinha aperce‑
bido! Que embaraçoso! Não posso acreditar que acabei de sair com isto na 
mão! Ainda bem que o senhor reparou! Vou já devolvê‑lo e explicar...

A voz de Ginny extinguiu‑se quando ela percebeu que estava a tentar 
tirar a mão e que aquele homem não a estava a largar. Nem estava a sorrir 
devido à distracção dela; devido ao erro desatento mas inocente.

Na verdade, ele estava a apertar‑lhe bastante o pulso para garantir que 
ela não fugia.

— Olhe — disse Ginny, agitada. — Eu não fiz de propósito!
— Eu desprezo ladrões. Espero que a denunciem — disse calmamen‑

te o homem.
— Mas eu não sou uma ladra! Nunca roubei nada na vida! Oh, Deus, 

não posso acreditar que esteja a pensar uma coisa dessas! — Assustadora‑
mente ciente de que as pessoas na rua estavam a começar a reparar, algumas 
até abrandando o passo para ouvir a conversa, Ginny virou‑se e regressou 
rapidamente para dentro da loja ainda com o pavão na mão e tentando 
reprimir lágrimas de vergonha. Porque se tinha apercebido de repente que 
enquanto estivera a babar‑se mentalmente por um homem que ridicula‑
mente imaginara poder estar interessado nela, se tinha esquecido por com‑
pleto de Bellamy.

Sentia‑se extremamente fútil e egoísta.
Abriu a porta da loja e viu que estavam lá cerca de uma dúzia de 

clientes a deambular e a mulher que lá trabalhava. Mesmo nos calcanha‑
res dela — evidentemente pronto para a agarrar se ela tentasse fugir —, o 
homem apressou‑a a entrar e a dirigir‑se ao balcão. Ginny enfiou o pavão 
cravado de jóias nas mãos da mulher e balbuciou, extremamente envergo‑
nhada: — Lamento imenso, foi um acidente, eu não me apercebi de que o 
tinha na mão quando saí.

— Parece bastante convincente, não parece? — O homem ergueu 
uma sobrancelha. — Mas eu estava a observá‑la. Vi a forma como ela agiu 
antes de fugir daqui.

Seria aquela a sensação de se ser inocente de um assassínio mas es‑
tar‑se condenada à morte?

— Por favor, não diga isso. — As lágrimas estavam de volta, ar‑
dendo‑lhe nas pálpebras. Tentando recuperar fôlego e ciente de que era 
naquele momento o centro das atenções, Ginny segurou‑se à borda do 
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balcão. — Sou uma pessoa honesta, nunca infringi a lei, só não estava con‑
centrada.

— Claro que não — exclamou o homem. — Senão não teria sido 
apanhada.

— Importa‑se de SE CALAR? Não era minha intenção roubá‑lo! 
Assim que me desse conta de que o tinha na mão, teria vindo devolvê‑lo 
— gritou Ginny. — Foi um acidente! — Olhando desesperadamente para 
a vendedora, suplicou: — A senhora acredita em mim, não acredita? Não 
acha que eu estivesse mesmo a pensar roubá‑lo, pois não?

A mulher parecia assustada. — Bem, eu...
— Vê aquele aviso? — O homem apontou para uma tabuleta perto da 

caixa registadora que avisava que os ladrões seriam denunciados. — Está ali 
com um intuito.

Ginny começou a sentir‑se zonza. — Mas eu não sou ladra.
Apontando para o telefone em cima do balcão, o homem disse para a 

vendedora: — Vamos, chame a polícia.
— Foi um engano — disse Ginny a soluçar. — O meu cão morreu 

ontem. Acabei de o enterrar esta manhã. — Assim que acabou de dizer 
isto, os joelhos cederam. As lágrimas fluíam livremente rosto abaixo quan‑
do a vendedora puxou rapidamente de uma cadeira. — Lamento, lamento 
imenso... isto está a ser de mais para mim. — Afundando‑se na cadeira, 
Ginny enterrou a cara nas mãos e abanou a cabeça.

— Ela está um bocado mal — murmurou ansiosamente a vendedo‑
ra.

— Isso é porque foi apanhada em flagrante. Agora está a tentar recor‑
rer a todos os truques para se livrar.

— Mas, e se o cão dela tiver realmente morrido? É horrível quando 
isso acontece. E ela está um bocado pálida. Sente‑se bem, querida?

Ginny abanou a cabeça, sentindo uma náusea apoderar‑se‑lhe do 
corpo como ectoplasma. — Na realidade, sinto‑me bastante enjoada.

Uma grande taça azul com margaridas rosa e douradas pintadas à 
mão, no interior, foi‑lhe enfiada nas mãos. A etiqueta do preço anunciava 
que custava 2�0 libras. Respirando fundo, apavorada de poder realmen‑
te vomitar para dentro da peça, Ginny sentiu gotículas de suor forma‑
rem‑se‑lhe na testa.

— Ela está com péssimo aspecto.
— Isso é porque é culpada.
— Querida, consegue ouvir‑me? Não devia estar sozinha. Podemos 

telefonar a alguém?
— Como, por exemplo, a polícia? — disse o homem, enfaticamente.
Não valia a pena, até ser jogada para dentro de uma cela e acorrentada 
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a uma parede, seria melhor do que estar a ser observada por toda a gente na 
loja. Abanando a cabeça, Ginny murmurou por entre dentes: — Não, não 
há ninguém a quem possam ligar. A minha filha já se foi embora. Acabem 
logo com isto e chamem a polícia. Vá lá, prendam‑me, já não me interessa.

Seguiu‑se um longo silêncio. Parecia que todos sustinham a respira‑
ção.

Por fim, a vendedora disse: — Também não consigo fazer isso. Pobre‑
zinha, como posso mandar prendê‑la?

— Não olhe para mim. A loja é sua. — O homem parecia exaspera‑
do.

— Na verdade, não é. A proprietária foi hoje para Penzance e eu estou 
a substituí‑la. Mas já temos isto de volta. — O tinido dos pés do pavão con‑
tra o balcão de tampo de vidro chegou aos ouvidos de Ginny. — Por isso, 
porque não deixamos ficar as coisas como estão?

O homem, claramente desiludido, emitiu um suspiro de resignação e 
disse bruscamente: — Tudo bem. Eu estava só a tentar ajudar.

Bateu com a porta ao sair. Ginny procurou um lenço de papel e as‑
soou‑se. Dando‑lhe umas palmadinhas no braço, a vendedora disse gentil‑
mente: — Está tudo bem, querida. Vamos esquecer o que aconteceu, está 
bem?

— Foi um acidente — disse Ginny com voz fanhosa.
— Tenho a certeza que sim. Acabou de passar por um mau bocado. 

Tem a certeza de que está bem para sair? Tem de ter calma e cuidar de si.
— Vou ficar bem. — Envergonhada e grata, Ginny levantou‑se e re‑

zou para que o Exterminador não estivesse lá fora à espera. — Obrigada.
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Quatro

Nunca vais adivinhar o que eu fiz na semana passada. — Ao dizer 
isto, Ginny começou a sentir‑se ruborizar.

— Que bom! — Carla, bronzeada devido aos quinze dias passados na 
Sardenha, acenou aprovadoramente com a cabeça. — Bem‑vinda de volta 
ao mundo real, e também já não era sem tempo! Então, onde é que o co‑
nheceste?

Sinceramente.
— Eu não estava a fazer isso — protestou Ginny. — Nem todas somos 

loucas por sexo, sabias?
— Ainda bem. Mais homens para mim. — Divertida, Carla disse: 

— Então diz‑me lá o que é que estavas a fazer que era assim tão melhor do 
que sexo.

— Eu não disse que era melhor do que sexo. — De forma comple‑
tamente espontânea, a imagem daquela cama com dossel e os cortinados 
oscilando ao sabor da brisa atravessou uma vez mais a mente de Ginny, 
acompanhada pelo contorno sombrio de uma figura alta e meio nua. — Foi 
horrível. Roubei acidentalmente uma coisa e fui apanhada por um homem 
cruel que não acreditava que eu não tinha feito aquilo de propósito. Não te 
rias — reclamou ela quando a boca de Carla começou a tremelicar. — Foi 
uma das experiências mais horrendas da minha vida. Quase fui presa!

— Odeio quando isso acontece. Afinal, com o que é que estavas a 
tentar fugir? Alguma coisa que prestasse?

Amigos, quem precisava deles? Apontando um garfo à mão de Carla, 
Ginny disse: — Não estava a tentar fugir com nada. Era um pavão em mi‑
niatura. Eu nem gostava dele.

— Nunca tentes roubar nada de que não gostes. Em que é que estavas 
a pensar?

— O problema é esse. Eu não estava a pensar. Foi depois de enterrar‑
mos o Bellamy. E depois de eu ter levado a Jem à estação. Pensei que umas 
comprinhas me conseguissem animar. — Ginny fez uma careta. — Agora 
nem sequer me atrevo a entrar numa loja para não correr o risco do inci‑
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dente se repetir. Por este andar vão ser cenouras enlatadas e cereais para o 
Natal.

— Precisas de pôr as ideias em ordem — disse Carla. — Tens de re‑
cuperar a tua vida social e encontrar outro homem. Estou a falar a sério 
— insistiu ela. — Cenouras enlatadas e uma pena suspensa não é o cami‑
nho a seguir.

— Eu sei, eu sei. — Ginny já tinha ouvido aquela conversa umas cin‑
quenta vezes; o seu estado celibatário era uma fonte contínua de sofrimento 
e de perplexidade para Carla. — Mas só depois do Natal, ok? A Jem está de 
regresso daqui a poucos dias.

— Vês? Lá estás tu outra vez. A pôr a tua vida em suspenso até a Jem 
voltar para casa. — Girando na cadeira, Carla espreitou acusatoriamente 
para o calendário de cozinha de Ginny. — Aposto que tens andado a riscar 
os dias que faltam para o final do período.

— Não consigo perceber porque sou tua amiga. Como se eu fizesse 
uma coisa dessas — disse Ginny.

Como se ela riscasse os dias no calendário da cozinha onde Jem 
poderia ver quando regressasse; ela não era assim tão estúpida. Estava a 
riscá‑los no outro calendário, o calendário secreto que estava escondido 
debaixo da cama.

— Seja como for, já chega de falarmos de ti. Vamos falar um pouco 
mais de mim — disse Carla.

Até àquele momento já tinham chegado ao oitavo dia das interessan‑
tes férias passadas na Sardenha. Nenhum homem escapara. — Então, diz lá, 
o que aconteceu depois do Russell ter ido para casa?

— Obrigada! — Os olhos de Carla dançavam quando ela voltou a 
encher os copos de vinho. — Estava a ver que nunca mais perguntavas. 
Bem...

Ginny sorriu. Apenas mais dezanove dias e Jem estaria de volta. Ela 
iria definitivamente beber a isso.

*

Era a semana que antecedia o Natal e Ginny estava na cozinha a encher a 
máquina de lavar loiça quando Jem berrou da sala de estar: — Mãe! ANDA 
CÁ!

Ginny endireitou‑se. Teria passado uma aranha em frente dela?
— Mãe! AGORA!
Na sala, já não viu Jem esparramada no sofá mas sentada a olhar aten‑

tamente para o ecrã da televisão. Estava a dar um daqueles programas de 
entretenimento da tarde e a apresentadora estava a conversar alegremente 
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sobre clubes de solteiros. Ginny exclamou: — Ah, não! Não me vou meter 
nisso, nem sequer tentes convencer‑me... Oh!

A câmara rodou e mostrou a pessoa que estava ao lado da apresen‑
tadora.

— Estou tão envergonhada — lamentou‑se Jem. — Diz‑me que tives‑
te um caso e que ele não é o meu pai verdadeiro.

Com as mãos a tapar a boca, Ginny viu a apresentadora entrevistar 
Gavin sobre a diferença que tinha feito na vida dele inscrever‑se num clube 
de solteiros. Numa atitude bastante descontraída, Gavin continuou alegre‑
mente: — Quero dizer, eu sei que não sou o Johnny Depp, mas só ando à 
procura de alguém com quem partilhar a minha vida e sei que a mulher 
certa tem de estar algures por aí. Não é pedir muito, para um tipo de qua‑
renta anos, pois não?

— Quarenta! — Ginny soltou um guincho de surpresa porque Gavin 
tinha quarenta e três.

— Arghhh! Agora está a tentar seduzir a apresentadora! — Jem en‑
terrou a cara numa almofada. — Não consigo ver!

Excruciantemente, a apresentadora e Gavin acabaram por dançar 
juntos antes de Gavin a envolver num abraço. Jem fazia ruídos de aversão 
no sofá. Depois aquela parte do programa acabou e os clubes de solteiros 
foram substituídos por uma exaustiva discussão de três minutos sobre o 
tema da cistite.

— Não posso acreditar que sou da família dele. — Atrevendo‑se fi‑
nalmente a destapar de novo os olhos, Jem disse em tom de queixume: — 
Céus! Como se já não fosse suficientemente mau ter um pai que se inscreve 
em clubes de solteiros. Mas, não, o meu tinha de fazer melhor e aparecer 
na TV para se gabar disso. Sem sequer ter tido a decência de pedir para 
lhe desfocarem a cara! — Pegou no telemóvel e marcou o número do pai. 
— Pai! Não, não é a Keira Knightley, sou eu! E, sim, claro que vimos. Não 
posso crer que não nos tenhas avisado! E se os meus amigos tiverem visto? 
Porque é que tenho de ser eu a ter o pai embaraçoso?

— A missão da vida dele é fazer‑nos arrepiar — disse Ginny.
Jem, depois de ter ouvido o pai, revirou os olhos a Ginny. — Ele diz 

que se está a sentir um bocado faminto.
— Ele está sempre a sentir‑se um bocado faminto. É por isso que tem 

de usar camisas largas às riscas para tapar a grande barriga. Vá lá, então, 
— suspirou Ginny, — diz‑lhe que apareça.

— Ouviste? — disse Jem ao telefone. Depois abriu um largo sorriso. 
— O pai diz que tu és uma maravilha.

— Ele ainda não sabe o que é que vamos comer. — Ginny secou as 
mãos às calças de ganga. — Diz‑lhe que é salada.
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Cinco

Gavin surgiu uma hora depois a toda a velocidade no seu velho e imun‑
do Porsche branco e jantaram juntos na mesa da cozinha. Os esforços 

de Jem para o envergonhar, como já era previsível, não surtiram o efeito 
desejado.

— Que mal tem? — Descontraído, Gavin serviu‑se de mais uma 
montanha de puré de batata. — Estou a expandir a minha vida social, a 
fazer novos amigos, a divertir‑me. Já conheci umas miúdas bem giras.

Sendo «miúdas» a palavra‑chave. Ginny, por vezes, achava difícil de 
acreditar que era possível ter sido casada com Gavin. Nos últimos tempos 
ele estava constantemente a anunciar que tinha conhecido a criatura mais 
deslumbrante à face da Terra e que dessa vez é que se tratava definitivamen‑
te da pessoa certa. Escusado será dizer que Gavin era um entusiasta sedutor 
do sexo oposto mas não necessariamente sensato. As raparigas andavam 
invariavelmente na casa dos vinte e de mini‑saia, saltos altos e extensões 
de cabelo louro. Aquelas relações não eram o que se poderia chamar de 
um encontro de almas. Habitualmente duravam apenas algumas semanas. 
Quando Gavin aparecera por altura do Natal tinha passado o tempo todo a 
exaltar as virtudes do seu último amor, Marina. E agora, dez dias depois, ali 
estava ele a exaltar as virtudes de um clube de solteiros.

— O que é que aconteceu à Marina? — Ginny mergulhou um pedaço 
de pão na tigela de molho de maionese com alho.

— Quem? Ah, sim. O ex‑namorado dela ficou com ciúmes e fez al‑
gum estardalhaço. Voltaram a namorar.

— E tu estás de volta à estaca zero — disse Ginny. — As mulheres que 
estão nesses clubes não são um pouco mais velhas do que aquilo a que estás 
habituado?

— E depois? Não tem qualquer problema. Algumas têm filhas de ar‑
rasar. — Gavin estava impávido. — E não me olhes assim. Também devias 
experimentar.

— O quê? A fazer conversa fiada com mulheres na casa dos cinquen‑
ta e depois fugir com as filhas delas?

— O clube. Fazia‑te muito bem. A Jem regressa à universidade na 
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próxima semana — continuou Gavin. — Devias sair mais. Vem comigo e 
eu apresento‑te ao pessoal. Vai ser divertido.

— Estás doido? Sou a tua ex‑mulher. — Ginny não podia acreditar 
que ele estivesse a falar a sério. — Sabes, não é normal levar a ex‑mulher ao 
clube de solteiros. Mesmo que eu quisesse ir a um, coisa que não quero.

Gavin encolheu os ombros. — Tens de acompanhar os tempos. E 
pensa no que vais fazer com o resto da tua vida.

— Pai, deixa estar, isto é como quando não desistes de tentar conven‑
cer‑me a comer azeitonas só porque tu adoras. A mamã está bem, não está 
desesperada como tu.

— Não estou desesperado. — Gavin sentiu‑se ultrajado com aquela 
calúnia.

— Não, estás só um pouco aflito. — Jem estendeu o braço e deu‑lhe 
uma palmadinha reconfortante na mão. — E não é uma crítica, é a verdade. 
Mas a mãe não é assim. Ela está feliz como está. — Virando‑se para Ginny, 
acrescentou: — Nunca te sentes só, pois não, mãe? Não és desse tipo.

— Bem... — Apanhada de surpresa pelo que tinha sido claramente 
uma pergunta retórica, Ginny indagou‑se se aquele seria talvez o momen‑
to de confessar que, para ser franca, ela se sentia realmente por vezes um 
pouco...

— Graças a Deus! — continuou Jem. — E deixa‑me dizer‑te que fico 
bastante satisfeita com isso! — Abanou a cabeça. — Quero dizer, não ias 
acreditar se eu te dissesse como são alguns pais. Há por aí alguns casos to‑
talmente perdidos. Como a Lizzie, uma das minhas colegas de curso; a mãe 
e o pai dela ligam‑lhe quase todos os dias; não fazem ideia do transtorno 
que lhe causam. Toda a gente desata a rir às gargalhadas sempre que o tele‑
fone toca; é como se os pais vivessem a vida através dela. E o Davy é outro; 
bolas, a situação dele é ainda pior! Pobre Davy, a mãe dele nem o deixou sair 
de casa. Ele está ali, agarrado a ela, e toda a gente goza com ele. Será que ela 
não se toca? Não percebe que está a dar cabo da vida dele?

Pobre Davy. Pobre mãe do Davy. Pobre dela. Sentindo‑se nauseada, 
Ginny bebeu um pouco de água. Parte dela estava aliviada por Jem não 
fazer ideia de como se sentia completamente só. A outra parte percebia cla‑
ramente que, daí em diante, ela nunca ia ser capaz de o admitir.

— Não é essa a intenção dela — protestou Ginny em defesa da mãe 
de Davy.

— Sim, mas é tão... patético! Nós já não somos nenhuns bebés. — Jem 
acenou com o garfo para dar ênfase. — Somos adultos.

— Não é uma atitude muito adulta gozar com um rapaz só porque 
ainda vive com a mãe. — Ginny recordou como Jem, ainda pequena, se 
sentara imperiosamente na cadeirinha de bebé acenando com um garfo de 
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plástico exactamente da mesma maneira. — Espero que não tenhas sido 
mazinha para ele.

— Oh, mãe, claro que não! Mas é um bocado esquisito, não é? E isso 
significa que ele não encaixa. É como quando um grupo de nós sai à noite, 
juntamo‑nos sempre depois em casa de alguém para beber uma cerveja. 
Mas o que pode o Davy fazer? Convidar o pessoal para ir para casa da mãe? 
Imagina uma coisa dessas! A bebericarmos chá na melhor porcelana, a ter‑
mos de nos sentar como deve ser e manter uma conversa civilizada com a 
mãe de alguém.

Ginny estremeceu por dentro. Porque é que Jem não a trespassava 
simplesmente com o garfo? Não podia doer mais do que aquilo.

— Não te rales com ele. Deixa‑o desenvencilhar‑se. — Gavin, que 
estava para o politicamente correcto como o Mr. Bean estava para o mala‑
barismo, disse: — Concentra‑te nos teus outros amigos. Se queres saber a 
minha opinião, esse parece‑me um mariquinhas.

*

Ginny estava equilibrada em cima de um escadote a cantar a plenos pul‑
mões ao som do rádio quando ouviu o som distante da campainha da por‑
ta. Demorou algum tempo a limpar as mãos a um trapo, a sair do escadote 
e a descer ao rés‑do‑chão.

Quando chegou ao hall, Carla gritava através da ranhura do correio: 
— Sei que estás aí, consigo ouvir essa barulheira horrenda! Estás outra vez 
a chorar? Anda, abre a porta! Vim animar‑te porque sou uma pessoa ado‑
ravelmente atenciosa.

Ginny abriu a porta, emocionada com a preocupação dela. — É real‑
mente muito amável da tua parte.

— E também porque preciso de te pedir o secador de cabelo porque o 
meu avariou‑se. — Impressionada, Carla disse: — Eh! Não estás a chorar!

— És muito perspicaz.
— Estás com um macacão verdadeiramente revoltante.
— Não deixas escapar muita coisa, Miss Marple.
— E tens uma coisa amarela a sujar‑te a cara e as mãos. — Carla fez 

uma pausa, considerou as provas e semicerrou astutamente os olhos. — 
Concluo que tenhas estado a lutar num banho de pudim.

— Vês? É por isso que a polícia não te liga nenhuma quando tentas 
interferir nas investigações.

Carla fez um sorriso amarelo e seguiu‑a até à cozinha. — Qualquer 
homem com as suas «investigações» interferidas por mim vai definitiva‑
mente ligar. Então, o que é que te deu? O que é que estás a pintar?
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— O quarto de hóspedes.
Carla, que não era nenhuma autodidacta, ergueu as sobrancelhas. 

— Algum motivo em especial?
— Sim.
— Posso perguntar qual?
Ginny preparou duas canecas de chá e abriu um pacote de wafers de 

caramelo. — Porque me fartei de sentir pena de mim. Está na hora de me 
orientar e fazer as coisas acontecerem.

— Muito bem. Mas não vejo onde é que entra a decoração da casa.
— A Jem ligou ontem à noite. Ela e a Lucy iam a caminho de uma 

festa. Ela parecia muito feliz — disse Ginny. — Divertem‑se imenso as duas. 
A Lucy meteu conversa com um dos miúdos da equipa de râguebi e ele 
convidou‑as para o jogo de sábado.

— Pobre Jem, ter de assistir a um jogo de râguebi. — Carla, que gos‑
tava do seu conforto, estremeceu e desembrulhou um wafer de caramelo. 
— Não consigo imaginar nada mais horrível.

— Mas não é essa a questão. Ela está a fazer cada vez mais amigos. E 
em menos de um fósforo vai conhecer os amigos deles — explicou Ginny. 
— Quando se começa, nunca mais se acaba.

Carla não conseguiu conter‑se. — Como disse o bispo à actriz.
— Por isso ontem à noite decidi que era isso que eu devia também 

fazer. Aqui está uma casa encantadora só comigo cá dentro e isso é um 
desperdício. Por isso vou pôr um anúncio para...

— Um jogador de râguebi todo jeitoso só para ti! Gin, que ideia fan‑
tástica! Ou, melhor ainda, uma equipa inteira de jogadores de râguebi jei‑
tosos.

— Desculpa ser tão desinteressante, mas estava a pensar numa mu‑
lher — disse Ginny. — E, de preferência, das que não jogam râguebi. Apenas 
alguém simpática e solteira como eu. Assim podemos sair e divertirmo‑nos 
juntas como fazem a Jem e a Lucy. Vou conhecer os amigos dela, ela vai co‑
nhecer os meus, podemos sair sempre que nos apeteça. E quando não nos 
apetecer sair, podemos relaxar em frente da televisão, abrir uma garrafa de 
vinho e pôr os mexericos em dia.

Carla fingiu ficar magoada. Bem no fundo, sentia‑se realmente um 
pouco magoada. — Queres dizer que vais pôr um anúncio para arranjares 
uma amiga nova? Mas eu pensava que era tua amiga. Adoro abrir garrafas 
de vinho! Sou óptima na mexeriquice!

— Eu sei. Mas tu já tens a vida exactamente como queres — salientou 
pacientemente Ginny.

— Vais gostar mais dela do que de mim! — Carla levou a mão ao 
peito. — As duas vão falar de mim pelas costas. Quando eu te bater à porta, 
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vais dizer: «Bem, na verdade, Carla, a Doris e eu vamos agora abrir uma 
garrafa de vinho e pôr a conversa em dia».

— Ok. — Ginny levantou as mãos sujas de tinta. — Rendo‑me. Podes 
ser a minha nova inquilina.

Carla ficou então verdadeiramente horrorizada. — Deves estar a go‑
zar! Não quero viver contigo! Não, obrigada, gosto de ter o meu próprio 
espaço.

— Pois, exactamente. Mas eu não, detesto — disse simplesmente 
Ginny. — Estou habituada a ter outra pessoa em casa. E assim que acabar a 
redecoração deste quarto, posso colocar o anúncio. — Animada, acrescen‑
tou: — E já que estás aqui, que tal dares‑me uma ajudinha com a pintura?

— Ainda somos amigas?
— Claro.
— Nesse caso tenho a certeza de que compreenderás quando eu dis‑

ser que preferia comer sapos crus do que ajudar‑te com a pintura. Porque 
não me emprestas antes o secador de cabelo e eu deixo‑te em paz? Aquela 
velha história de que muitos cozinheiros atrapalham.

Ginny sorriu quando Carla se levantou e sacudiu as migalhas de wa‑
fer das calças pretas. — Só que tu nunca cozinhaste nada na vida.

— Ah, mas tenho outros talentos. — Carla sentiu uma onda de afecto 
e deu um abraço a Ginny. — E não tens permissão para me substituir. Se o 
que queres é uma inquilina, tudo bem. Mas eu sou a tua melhor amiga, não 
te esqueças disso.
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Seis

Não precisavas de fazer isto. — Jem sorriu para Davy Stokes que fize‑
ra questão de passar pelo pub antes da hora do fecho e de a acom‑

panhar a casa quando ela terminasse o turno.
— Eu sei, mas fica praticamente no meu caminho. — Davy encolheu 

os ombros e disse suavemente: — Desculpa, é embaraçoso para ti? Paro já 
com isto se é o que preferes.

— Não sejas tolo. É bom ter alguém com quem conversar. E quando 
as botas me estão a morder os dedos, — acrescentou Jem porque as botas 
novas tinham sido indubitavelmente desenhadas para admirar e não para 
usar no trabalho, — quer dizer que me podes levar às cavalitas.

— Nem penses. — Sorrindo, Davy desviou‑se do caminho antes que 
ela pudesse agarrar‑lhe os ombros e saltar‑lhe para as costas. — Devias ter 
calçado ténis como qualquer empregada de mesa normal.

— Mas olha para elas! Como é que as podia deixar em casa? São tão 
lindas! — As botas cowboy bicudas cor‑de‑rosa eram o novo amor da vida 
dela. — Estás é com ciúmes porque não tens umas iguais.

Caminharam juntos ao longo de Guthrie Road, tremendo quando 
começaram a cair uns chuviscos frios. Num impulso, Jem disse: — O Kerry 
e o Dan vão dar uma festa esta noite. Queres vir também?

Davy abanou a cabeça com relutância. — Obrigado, mas tenho de ir 
para casa.

Todos os sábados depois de a deixar à porta, Davy apanhava o auto‑
carro para Henbury. Sentindo pena dele, Jem disse: — Só desta vez. Anda 
lá, vai ser divertido! Vai toda a gente. E depois podes passar lá por casa. 
— Com a paixoneta que Davy tinha por Lucy, se aquilo não era um incen‑
tivo, ela não sabia o que era.

Ele enfiou as mãos nos bolsos do casaco. — Não posso mesmo. A 
minha mãe vai ficar acordada à minha espera.

— Davy, tu já tens dezoito anos!
Davy desviou o olhar. — Eu sei, mas ela não gosta de estar sozinha. 

Por favor, não comeces outra vez. A minha mãe não é como a tua, ok?
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Jem deu‑lhe o braço. — Ok, desculpa. Eu calo‑me.
Davy relaxou. — Seria a primeira vez.
— Seja como for, ainda não te contei o último plano da minha mãe. 

Telefonei‑lhe ontem para lhe contar das botas novas — disse Jem. — E foi 
então que ela me disse que vai ter um inquilino!

— A sério? Quem?
— Não faço ideia, ela ainda não encontrou nenhum. Acabou de re‑

decorar o quarto de hóspedes. Na próxima semana vai colocar um anúncio 
no jornal regional.

— Uau! E o que é que tu achas disso?
— Acho uma óptima ideia. Ela não ia alugar o quarto a alguém de 

quem eu não gostasse, pois não? Eu acho que é bom para ela. — Jem esta‑
va orgulhosa da mãe. — Está a seguir com a própria vida, a fazer alguma 
coisa positiva. Agora que eu já lá não estou, a companhia vai fazer‑lhe bem. 
Sabes, devias sugerir o mesmo à tua mãe. Assim podias sair de casa sem te 
sentires culpado por a deixar sozinha.

Davy revirou os olhos. — Lá estás tu outra vez.
— Desculpa, desculpa, só que é uma pena que...
— E outra vez! — Tinham acabado de chegar ao apartamento de Jem; 

Davy viu as horas no relógio de pulso. — É melhor apressar‑me senão per‑
co o autocarro. Diverte‑te na festa.

— Obrigada. E obrigada também por me teres acompanhado a casa. 
Até segunda. — Jem acenou‑lhe quando ele partiu em direcção a Whitela‑
dies Road, uma figura solitária num casaco largo a caminho de casa para 
partilhar um cacau quente e biscoitos com a mãe. Não admirava que fizes‑
sem troça dele.

Pobre Davy, que vida é que ele tinha?
Jem entrou no apartamento à espera que estivesse vazio. Era 

meia‑noite e Rupert devia ter ido a um clube nocturno qualquer. A Lucy já 
devia estar na festa do Kerry e do Dan. Ela só tinha de trocar rapidamente 
de roupa, pôr mais um pouco de sombra nos olhos e remodelar o cabelo, 
e depois ia‑se embora. Desta vez com calçado que não mordesse os dedos 
como lagostas delinquentes.

Mas quando abriu a porta da sala, viu Rupert estendido no sofá a ver 
televisão com uma série de embalagens de comida chinesa espalhadas pela 
mesa de centro.

— Caramba! Pensei que tinhas saído!
Divertido, Rupert imitou a expressão de surpresa dela. — Caramba! 

Mas não saí. Estou aqui.
— Porquê? Estás doente? Onde está a Caro? — Enquanto despia o 

casaco — o que Rupert tinha de bom era que não era sovina com o aque‑
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cimento central —, ocorreu a Jem que Caro já não aparecia havia alguns 
dias.

— Quem sabe? Quem quer saber? Separámo‑nos. — Encolheu os 
ombros e agarrou num prato de galinha sui mai.

— Oh, não tinha percebido. Lamento.
— Não lamentes por mim. Ela era uma chata. Um espectáculo de 

visão, — Rupert suspirou, — mas quase com tanto carisma como um sabo‑
nete preso numa corda.

Era verdade, mas Jem não o confirmou. Segundo a sua experiência, 
aquele era um método certeiro de garantir que voltavam a namorar em 
menos de uma semana, e ainda por cima ficavam‑lhe os dois com pó.

— Por isso aqui estou, sozinho, com mais comida chinesa do que 
alguém é capaz de comer. Mas agora tu também cá estás. — Dando umas 
pancadinhas no sofá, Rupert disse: — Isso é bom. Anda, senta‑te aqui e 
serve‑te. Tenho aqui uma pilha de DVDs. Como te correu o trabalho esta 
noite?

Jem hesitou. Ele nunca lhe tinha feito nenhuma pergunta sobre o tra‑
balho. Ela desconfiava que Rupert estava a precisar mais de companhia e 
estava mais perturbado por causa de Caro do que estava a mostrar.

— Bem, na verdade eu combinei encontrar‑me com a Lucy. Na festa 
do Kerry e do Dan. Porque não vens também?

— Kerry, o jogador de hóquei mandão? E Dan, o brutamontes ruivo? 
Preferia cortar os pés. Não queres mesmo ir a essa festa — disse Rupert. 
— Aqueles tipos todos musculados a emborcar cerveja reles. Está frio lá 
fora, está a começar a chover e vais ficar encharcada. E para quê?

Era óbvio que ele se sentia sozinho. E, por falar em cortar os pés, os 
dela estavam certamente a torturá‑la. Jem hesitou, imaginando a festa que 
estaria a perder. Estava a morrer de fome e o máximo que se poderia esperar 
da casa do Kerry e do Dan seria um gressino e um balde de molho de alho. 
Enquanto Rupert não comprava comida de má qualidade, encomendava‑a 
do melhor restaurante chinês em Clifton e toda a comida que estava em 
cima da mesa tinha um aspecto e um cheiro maravilhosos.

— Talvez tenhas razão. — Cedendo à tentação, afundou‑se no sofá 
ao lado dele.

Rupert sorriu. — Tenho sempre razão. Queres ajuda?
Jem puxou a bota do pé esquerdo e soltou um suspiro de alívio ao 

desdobrar os dedos dos pés. Depois de a ajudar a tirar a do pé direito, Ru‑
pert levantou a bota e abanou pesarosamente a cabeça. — Não devias usar 
coisas destas.

O que era ele? Um podologista?
— São de pele — disse‑lhe Jem. — Vão alargar.
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— Não é essa a questão, são horríveis à mesma.
— O quê?!
— São mesmo. Quanto custaram?
— Foram uma pechincha. Vinte libras nos saldos.
— Precisamente.
— Eram setenta e cinco!
— Precisamente. Quem, no seu perfeito juízo, as iria comprar?
— Eu compraria — protestou Jem, olhando para as botas e indagan‑

do‑se se ele estaria certo.
Sorrindo por causa da expressão na cara dela, Rupert atirou‑as para 

longe. — Ok, chega de conversa sobre botas. Toma um pouco de vinho. E 
serve‑te da comida. Não estás com frio?

Os camarões‑tigre com tempura estavam sublimes. Jem provou avida‑
mente os escalopes com molho chili. Também o vinho branco era muito me‑
lhor do que o de promoção a que ela estava habituada. Jem fechou os olhos, 
mexeu os dedos dos pés e disse: — Sabes uma coisa? Prefiro estar aqui.

— Claro que sim. Ficar é o novo sair. — Pegando nos pauzinhos chi‑
neses como um profissional, Rupert enfiou‑lhe um bocado de galinha na 
boca. — Escuta a chuva lá fora. Aqui temos tudo o que precisamos. Apare‑
cer numa festarola nojenta só porque sim é o que fazem as pessoas dema‑
siado inseguras para ficarem em casa. Quando estão simplesmente deses‑
peradas.

Jem engoliu o pedaço de galinha e pensou quão mais conversador era 
Rupert quando estavam só os dois em casa. Enquanto ele e Caro namora‑
vam, a atitude deles sempre tinha sido... bem, não exactamente reservada, 
mas distante. Agora, ao beber um gole de vinho, Jem percebeu que ele estava 
a mostrar sinais indiscutíveis de progresso. O que diria Lucy quando ela lhe 
contasse que afinal o supermaniento Rupert sempre podia ser humano.

Na verdade, era melhor enviar uma mensagem à Lucy a dizer‑lhe que 
não ia à festa.

À uma e meia já tinham bebido duas garrafas de vinho. Gangs de Nova 
Iorque não teria sido o DVD eleito por Jem, mas a comida compensava lar‑
gamente. Quando o filme terminou, Rupert disse: — Queres ver agora o 
The Office?

— Oh, sim... — Relaxada e agradavelmente zonza, Jem sorriu para 
ele. — Sabes uma coisa? Estou mesmo contente por ter ficado em casa.

— É o que os melhores fazem. Ao contrário daquela ralé — disse 
Rupert sobre um grupo de borguistas barulhentos que passavam lá fora 
na rua. — Escuta‑os, cambada de arruaceiros. — Erguendo a voz, repetiu: 
— Arruaceiros!

Jem deu risadinhas. — Acho que não te ouvem.
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Rupert saltou do sofá e atravessou a sala. Abriu a janela e gritou: AR‑
RUACEIROS!

Um coro de vaias respondeu àquela observação. Assobios e insultos 
foram‑lhe atirados e uma lata de cerveja fez um som metálico ao bater con‑
tra uma parede.

— Fecha a janela — protestou Jem quando uma corrente de ar frio 
entrou na sala.

— Estás a gozar? Tentaram acertar‑me com uma lata de cerveja. 
— Rupert perscrutou a sala à procura de alguma coisa para lhes atirar tam‑
bém.

— Nada de garrafas. — Jem agarrou rapidamente na garrafa de vinho 
vazia antes que ele lhe pudesse pegar. Depois deu um guincho quando ele 
agarrou nas botas dela e atirou a primeira pela janela. — As minhas botas, 
não!
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Sete

Imbecis! — gritou Rupert, atirando a segunda bota antes que ela o pu‑
desse impedir, fechando em seguida a janela.

— Estás doido? Vai já buscá‑las! As botas são minhas!
— Correcção. As botas são pavorosas. — Divertido, agarrou‑a pelos 

braços quando ela tentava passar por ele que nem um foguete. — E agora 
também é tarde de mais, eles fugiram com elas.

— Sacana! Como te atreveste?
— Eh, calma, tiveram a sua utilidade. Eu compro‑te outras.
— Aquele era o último par que havia na loja! — Jem debatia‑se para 

se libertar.
— E eram reles e horrorosas. Mereces melhor que aquilo. Eu com‑

pro‑te umas botas decentes. — Rupert já estava a rir‑se. — Ora aí está uma 
oferta que não podes recusar. Ok, desculpa, talvez eu não as devesse ter 
atirado, mas fiz‑te um enorme favor. Amanhã vamos procurar umas fabu‑
losas. Prometo.

Jem olhava para o infinito, sem saber o que dizer. As suas lindas botas 
bicudas cor‑de‑rosa, as botas que tinham sido uma pechincha e das quais 
tanto se orgulhara, tinham desaparecido, assim, simplesmente.

Seriam mesmo reles e horrorosas? Davy dissera‑lhe que eram bonitas.
Mas também, o Davy não era propriamente um exemplo em ques‑

tões de estilo.
— Vá lá. — Rupert inclinou‑lhe a cabeça para cima para ela olhar 

para ele. — Sabes que faz sentido. — O olhar dele suavizou quando lhe 
acariciou a face. — Céus, és mesmo bonita.

Jem sabia que ele ia beijá‑la. Aquilo não era algo que nunca tivesse 
imaginado. Mas agora que estava realmente a acontecer, parecia‑lhe com‑
pletamente natural. Quando os lábios dele roçaram nos seus, ela sentiu o 
calor espalhar‑se pelo seu corpo. Os dedos de Rupert deslizaram‑lhe pelo 
cabelo e ele puxou‑a mais e beijou‑a convenientemente.

Foi maravilhoso. Então ele afastou‑se e emoldurou‑lhe o rosto com as 
mãos, os seus olhos castanho‑claros fitando os dela.
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— O que foi? — sussurrou Jem.
— Desculpa, não devia ter feito isso. — Sorriu fugazmente. — Não 

consegui controlar‑me.
Jem hesitou. Seria demasiada ousadia sugerir que ele poderia repetir 

se quisesse?
Mas Rupert estava a abanar a cabeça, com uma expressão de arrepen‑

dimento. — Não foi provavelmente a melhor ideia.
Aquele era o apartamento dele, ela era sua inquilina. Talvez ele tivesse 

razão. Não tendo grande experiência relativamente a sexo, uma parte de 
Jem sentiu‑se aliviada por ele não se estar a atirar a ela, empregando todos 
os seus poderes de sedução e a tentar por todos os meios atraí‑la até ao 
quarto para uma tórrida noite de paixão.

A outra parte dela indagava‑se porque não e sentia‑se, sinceramente, 
um pouco humilhada. Não seria suficientemente atraente?

— Anda, vamos ver o The Office. — Rupert desgrenhou‑lhe afectuo‑
samente os cabelos antes de virar costas e se dirigir à pilha de DVDs.

E foi isso que fizeram. Durante a hora seguinte, Jem ficou sentada ao 
lado dele no sofá a olhar cegamente para a televisão, completamente inca‑
paz de se concentrar no que estava a passar no ecrã. A sua mente estava um 
turbilhão; só conseguia pensar naquele beijo e na forma como Rupert tinha 
olhado para ela. Porque é que ele tinha parado? E não estaria a pensar nada 
naquele momento? Ela tinha o corpo em brasa, inundado de adrenalina, e 
ele estava a agir como se não tivesse acontecido nada entre os dois.

Teria o beijo desiludido? Teria ela beijado mal? Estaria Rupert agora 
arrependido ou na verdade não teria significado absolutamente nada para 
ele?

Uma coisa era certa, não ia ser ela a perguntar.
O coração de Jem começou a galopar quando Rupert se mexeu, che‑

gando‑se à frente para pegar no controlo remoto. Desligou o DVD e a TV, 
bocejou exageradamente e disse: — Pronto. Hora de ir para a cama.

Seria aquilo algum tipo de código? Mal se atrevendo a respirar, ela 
viu‑o levantar‑se, bocejar de novo e espreguiçar‑se. Virando‑se por breves 
momentos, ele disse: — Então, boa‑noite — antes de se dirigir à porta.

Ok, afinal não se tratava de nenhum tipo de código.
— Boa‑noite — disse Jem, confusa e desiludida. Todos aqueles meses 

de convivência com Rupert e ela nunca pensara sinceramente nele de uma 
forma romântica, mas isso porque ele estava tão fora de alcance que sim‑
plesmente não lhe ocorrera que pudesse realmente acontecer alguma coisa. 
O background dele, a vida luxuosa e o glamour de classe alta separava‑o 
dos restantes. Ele e Caro frequentavam círculos endinheirados, iam passar 
fins‑de‑semana a Londres e voavam até Paris quando lhes apetecia.
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Era um mundo à parte.
Ele beijara‑a.
E agora tinha ido deitar‑se.
Convenhamos, não ia acontecer nada. Ela fora ingénua a colocar se‑

quer uma hipótese dessas.

*

Jem tinha‑se deitado há dez minutos quando ouviu bater à porta do quarto. 
Antes de ter tempo de responder, a maçaneta rodou e a porta abriu‑se.

Rupert estava parado à entrada, de boxers e nada mais. — Não con‑
sigo parar de pensar em ti.

— O quê? — disse ela num sussurro trémulo. A pulsação estava a 
tentar bater algum tipo de recorde mundial.

— Acho que ouviste muito bem. — Estava escuro mas Rupert parecia 
que estava a sorrir. — Não consigo dormir. — Batucou na cabeça. — Estás 
aqui. Já tentei tirar‑te mas não me sais da cabeça.

Oh, aquela voz, aquela maneira educada de falar.
Aproximou‑se dela no meio da escuridão e continuou: — E comecei 

a pensar se se estaria a passar o mesmo contigo.
A língua de Jem colou‑se rapidamente ao céu‑da‑boca. Não conse‑

guia dizer que não, não conseguia dizer que sim, não conseguia dizer abso‑
lutamente nada.

— Há aí espaço para mais um? — Rupert inclinou a cabeça para um 
lado. — Ou preferes ficar sozinha? Se acabei de cometer um terrível erro, 
volto já para o meu quarto.

Com os dedos a tremer, Jem pegou no Ursinho Barney, o peluche já 
meio surrado que dormia com ela desde os cinco anos. Ela largou‑o sub‑rep‑
ticiamente entre a cama e a mesa‑de‑cabeceira e depois levantou o edredão e 
puxou‑o para trás, desviando‑se para arranjar espaço para Rupert.

— Tens a certeza? — perguntou Rupert quando se deitou e a abraçou.
— Sim — sussurrou Jem ao ouvido dele. Nunca tinha tido maior cer‑

teza na vida.

*

Às quatro horas, Rupert saiu da cama e pegou nos boxers.
Jem apoiou‑se num cotovelo. — O que estás a fazer?
— A ser discreto. É melhor que a Lucy não saiba disto. — Passando 

os dedos pelo cabelo, disse: — Ela pode achar que três é de mais e sentir‑se 
um bocado deslocada. Era muito bom que não lhe contasses.
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Ele tinha uma certa razão. Aquele era o apartamento dele; ela e Lucy 
eram inquilinas e isso podia causar um certo constrangimento.

Fazia sentido.
Só que... quereria isso dizer que o que tinham acabado de fazer não 

passaria de uma vez sem exemplo,  que não era mais do que uma queca sem 
significado?

Era isso?
— Eh, não olhes para mim assim. — Depois de vestir os boxers, Ru‑

pert dobrou‑se para a beijar. — Vai ser divertido. É como termos um caso 
sem a complicação de estarmos casados com outras pessoas. É mais exci‑
tante quando mais ninguém sabe.

Aliviada, Jem abraçou‑se ao pescoço dele. — Tens razão. É melhor 
se não contarmos à Lucy. Mas vai ser um pouco estranho. Nós contamos 
sempre tudo uma à outra.

— Bem, desta vez vais ter de te conter. — Rupert endireitou‑se e sor‑
riu abertamente. — Não queremos estragar isto, pois não? Vai por mim, 
alguns segredos é melhor não serem revelados.
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Oito

O anúncio tinha ido para as secções dos classificados nos jornais diá‑
rios Western Morning News e Cornish Guardian. Ginny tinha demorado 

eras a compô‑lo, decidindo‑se finalmente por: «Divorciada alegre, 3�, tem 
quarto muito agradável para alugar numa casa espaçosa em Portsilver. Gos‑
taria de uma senhora em situação similar. �0 libras».

Pronto, soava bem, não soava? Amistoso e apropriadamente optimis‑
ta? Se ela andasse à procura de lugar para viver, sentir‑se‑ia tentada. Olhan‑
do com orgulho para os anúncios nos jornais — acabadinhos de colocar e 
com tão bom aspecto —, Ginny sentiu uma pontada de excitação ao pensar 
no que ela e a nova inquilina iriam divertir‑se indo juntas às compras e...

 Bolas, o telefone!
— Estou? — Fez a melhor voz possível.
— Olá, querida. Pareces bastante disposta. Queres dar uma queca?
Oh, Deus! Indignada, Ginny disse aos gritos: — Não, não quero! — e 

desligou o telefone. As mãos tremiam‑lhe. Que coisa horrorosa! Era aquilo 
que iria acontecer? Iria ser assediada por pervertidos?

O telefone voltou a tocar uma hora depois. Desta vez Ginny prepa‑
rou‑se e respondeu com extrema cautela.

— Sou eu. Como vão as coisas?
Oh, que alívio! Gavin. — Até agora, nada. Só um tarado pervertido.
— O que é que lhe disseste?
— Disse‑lhe para ir bugiar.
— Escuta, avisa‑me quando aparecer alguém para ver o quarto. Eu 

devia estar presente. Não é seguro, convidares estranhos para irem a tua 
casa quando estás sozinha.

Ginny ficou sensibilizada. Gavin já se oferecera antes mas ela disse‑
ra‑lhe que não havia necessidade, já que só ia receber mulheres. Contudo, 
agora apercebia‑se de que ele tinha razão. Era tolice correr riscos. Gavin 
podia ser desastroso em muitos aspectos, mas tinha as suas qualidades.

— Ok. Se alguém ligar. — Depois, disse com relutância: — Obrigada.
— De nada. Estou livre esta noite. Já agora, não disseste.
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— Não disse o quê?
— Não me disseste para ir bugiar.
Ginny contou até dez. — Eras tu? Obrigadinha.
— Ah, mas consegui provar o meu ponto de vista. Da próxima vez 

posso não ser eu.
Gavin já era bastante incomodativo quando estava errado. Mas quan‑

do estava certo, era insuportável. Ginny, que odiava quando isso acontecia, 
disse: — Está bem, mas ficas escondido lá em cima. Não quero que fiques 
ali como um supervisor enquanto eu estou a falar com elas.

 — Estragas‑me a diversão toda — protestou Gavin. — Nunca se deve 
perder a oportunidade de conhecer mulheres novas. Eh, e se se mudar para 
aí uma miúda muito gira e eu começar a sair com ela? Seria engraçado, não 
seria? Ficavas com ciúmes?

— Não, só pasmada com o gosto bizarro dela por homens. — Ginny 
estava com paciência. — E, não, também não teria graça nenhuma. — Con‑
tando pelos dedos, acrescentou: — E, em terceiro, posso garantir‑te que a 
minha nova inquilina não vai ser nenhuma miúda gira.

*

A campainha tocou às sete horas em ponto, anunciando a chegada do pri‑
meiro dos três potenciais inquilinos que tinham telefonado naquela tarde. 
Mais nervosa do que dava a parecer — céus, seria aquela a sensação de um 
encontro às cegas? —, Ginny enxotou Gavin escada acima e respirou fundo 
para se acalmar antes de abrir a porta.

— Olá, querida, sou a Mónica. Acabei de dar uma olhadela nos pa‑
rapeitos das janelas; sabes que ficavam muito melhor com uma esfregadela 
com Cif? O Cif punha‑os a cintilar. Oh! E aqueles painéis estão a precisar 
de uma aspiradela.

O problema com os encontros às cegas era não ser considerado edu‑
cado olhar para o caso perdido à nossa frente e dizer: «Desculpa, isto nunca 
vai funcionar, por isso não seria melhor desistirmos já?»

Mas ali estava ela, cara a cara com o equivalente a um encontro às 
cegas com John McCririck e Ginny sabia que teria de ser simpática e con‑
versar educadamente com a mulher porque era assim que as coisas fun‑
cionavam. Mesmo que aquela tivesse acabado de criticar os parapeitos das 
janelas e ela preferisse cortar a própria cabeça do que deixá‑la mudar‑se 
para aquela casa.

Mónica era baixa e atarracada, com cabelo grisalho aos caracóis e 
óculos fundo de garrafa. Parecia uma tartaruga míope. Também parecia ter 
sessenta e cinco anos. E ainda não se tinha calado.
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— ...é isso que eu faço, querida. É o meu segredinho. É só molhar 
uma escova de dentes em vinagre e esfregar; aquelas torneiras ficam a bri‑
lhar como diamantes! Toma o meu casaco. Oh, céus! Não tens um cabide? 
Bem, porque não tomamos um chazinho e conversamos um pouco antes 
de eu ir ver o meu quarto? Assim podíamos começar já a conhecermo‑nos. 
Meu Deus, Nescafé Gold Blend! É um pouco extravagante, não é? E deter‑
gente de loiça da Marks & Spencer, acho um exagero. Fraquito, querida, por 
favor. Podemos partilhar uma saqueta. Para mim não é preciso açúcar, já 
sou suficientemente doce.

Socorro, socorro! Tirem‑me daqui! — Desculpe, mas que idade disse 
que tinha? — perguntou Ginny.

— Quarenta e dois, amor. Foi por isso que percebi logo que havíamos 
de ter muito em comum, já que temos a mesma idade.

— Pois. — Ginny considerou a hipótese de ir lá acima chamar Gavin 
para ver se ele quereria sair com aquela mulher.

— Vou contar‑te um pouquinho sobre mim, está bem? Bom, eu e 
o meu marido vamos divorciar‑nos por isso vamos vender o nosso bun‑
galow, e é por isso que ando è procura de um lugar para arrendar. É bom 
ter companhia, não é? É mais acolhedor. Cá entre nós, não estou lá muito 
incomodada por ficar sem ele. O meu marido é uma tristeza, calado como 
um rato, nunca foi do tipo com quem se pudesse conversar. Quando não 
estava a trabalhar, passava o tempo no seu abençoado barracão no jardim, 
por isso nem sequer sinto muito a falta dele. Digo‑te que me caiu a alma aos 
pés quando ele me disse que queria o divórcio! Não estava nada à espera. Os 
homens são umas criaturas curiosas, não são? Nunca vou conseguir perce‑
ber o que os irrita. É um pateta; não sei como é que ele acha que vai conse‑
guir safar‑se sem mim. Sabes que há uma marca do lado de fora da janela? 
Algum passarinho resolveu aliviar‑se mesmo no vidro. É melhor limpar 
aquilo; não dá lá muito bom aspecto. Posso fazer isso agora, se quiseres.

— Parece‑me perfeita. Quando é que ela se muda? — Assim que a 
porta se fechou, Gavin desceu.

— Chiu, estou com dores de ouvidos.
— Queres que lhes dê uma polidela com Brasso? Vão de certeza me‑

lhorar.
— Que pesadelo. —  Ginny estremeceu. — Que horror. Eu disse‑lhe 

que tinha muitas pessoas interessadas no quarto e que amanhã lhe dizia 
alguma coisa.

— Só te faltam duas. E se forem piores do que aquela?
Ginny largou as chávenas de café na pia, pensou ansiosamente na 

garrafa de vinho branco que estava no frigorífico e disse: — Não pode haver 
ninguém pior do que a Mónica.
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*

— Olá, entre. Eu sou a Ginny.
— Zeee.
Ginny hesitou, indagando‑se se a mulher teria um abelhão preso na 

garganta. — Desculpe?
— Zeee. É o meu nome. Com três «e». — Havia uma nota de provo‑

cação na voz da mulher, como se a estivesse a desafiar a questionar a veraci‑
dade da coisa. — Zeee Porter. Sabes, não devias ter ali uma mesa. Não assim 
no meio do corredor. É mau feng shui.

— Oh. — Nesse caso, ansiou Ginny dizer‑lhe, tu não devias ter essas 
tranças rastafári louras de meter medo e brincos maiores que castanholas 
a realçar esse pescoço de galinha esquelético, e não devias definitivamente 
usar bermudas púrpura e sandálias de pele artesanais sobre meias de lã, 
porque também é mau feng shui.

Ginny ficou a saber que Zeee Porter tinha trinta e seis anos e — in‑
crível para um partido assim — ainda era solteira. De momento o único 
homem na sua vida era o seu guia espiritual, Running Deer. Durante os 
meses de Verão, Zeee fazia surf, trabalhava como tatuadora com hena e, de 
uma maneira geral, relaxava. Durante o resto do ano ela, de uma maneira 
geral, relaxava e esperava que chegasse de novo o Verão. Sim, tinha tido em 
tempos um emprego a sério, num restaurante vegetariano em Aldershot, 
mas ter de obedecer a ordens e ter de se levantar de manhã não eram coisas 
para ela.

— Era muito má onda, minha. — Zeee abanou a cabeça. — Não pre‑
ciso simplesmente desse tipo de maçada na minha vida.

Era evidente que ela também não precisava da maçada do champô 
e do desodorizante. Ginny indagou‑se se Running Deer usaria uma mola 
no nariz ou se os guias espirituais não se incomodariam com esse tipo de 
coisas terrenas.

Só Deus sabe o que Mónica teria feito com ela. Tê‑la‑ia arrastado pro‑
vavelmente até ao jardim para a lavar com lixívia pura e um esfregão de 
palha d’aço.

Ginny mostrou‑lhe educadamente o quarto onde ela não iria viver e 
depois disse alegremente: — Bem, tenho montes de pessoas para entrevistar, 
mas ligo‑te amanhã a dizer qualquer coisa.

— Não tenho telefone — disse Zeee. — Os telefones estão a destruir 
o planeta.

— Ah... — Exceptuando, presumivelmente, quando Zeee telefonara 
mais cedo para marcar a hora.

— Para ser franca, — continuou Zeee, — acho que não vai dar. Sem 
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querer ofender, acho que não ia querer viver aqui de qualquer forma. Não é 
bem o meu estilo, topas?

Estupefacta, Ginny disse: — Ah!
— Ainda por cima, o Running Deer está a dizer‑me que eu não devo 

mudar‑me para cá. Não se sentiria confortável aqui.
— Pois. — Completamente aliviada, Ginny agradeceu em pensamen‑

to a todos os guias espirituais do mundo. Vivas para Running Deer.
Zeee sacudiu para trás as tranças rastafári já roídas pelas traças. — 

Ainda por cima, ele diz que tu tens uma aura lamacenta.

*

— Céus, que pivete! Abre as janelas — queixou‑se Gavin. — Quem se se‑
gue?

Ginny não estava com muitas esperanças. O terceiro e último candi‑
dato era homem. — Chama‑se Martin. Eu disse‑lhe que estava à procura de 
uma mulher, mas ele disse que eu não podia especificar dessa forma porque 
era discriminação sexual e que eu podia ser processada se me recusasse a 
entrevistar homens.

Gavin sorriu. — Parece‑me um tarado. Ainda bem que estou aqui.
— Na verdade, ele não me pareceu nada tarado. Foi até bastante sim‑

pático. Acabou de se separar da mulher — disse Ginny — e precisa rapida‑
mente de encontrar um sítio onde morar.

— Provavelmente porque a assassinou e a polícia anda atrás dele.
Ginny estava bastante certa de que Martin não era nenhum assassino. 

— Pediu desculpa por ser homem mas disse que era uma pessoa de trato 
fácil, que não punha música em altos berros e que tinha a certeza de que 
não tinha hábitos irritantes. Por isso, que outra coisa podia eu fazer senão 
concordar em recebê‑lo? Nunca se sabe, ele pode ser porreiro.

— Muito branda, é o que tu és. Vou ficar lá em cima a postos com um 
machado — disse Gavin alegremente. — Só para precaver.
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Nove

Martin Mason não tinha nada aspecto de assassino. Apresentou‑se edu‑
cadamente, pareceu satisfeito com o quarto que Ginny lhe mostrou 

e elogiou o gosto dela para a decoração. Na cozinha aceitou um chá e dis‑
se: — Bem, acho que deve ter muitas mais pessoas para entrevistar, mas 
digo‑lhe já que fiquei bastante interessado no quarto. — Secamente, acres‑
centou: — Embora saiba que vai acabar por escolher uma mulher.

— Não sei. Decido depois de ter falado com todos. — Estaria o nariz 
dela a crescer? Ele parecia bastante simpático, mas Ginny sabia que não ia 
convidar aquele homem para viver consigo embora não tivesse dúvidas que 
ele pagaria a renda a horas. Partilhar a sua casa com um subgerente bancá‑
rio cinquentão, de cabelo grisalho e fato completo não era de todo o que ela 
tinha em mente.

— Agradecia‑lhe uma decisão rápida — disse Martin. — Estou a dor‑
mir em casa de um colega e não queria abusar da hospitalidade.

Ginny anuiu com a cabeça, lembrando‑se que o casamento dele tinha 
acabado recentemente. Pobre homem, não devia estar a ser fácil para ele; 
devia ter sido um choque terrível.

— Então, o que se passou? A sua mulher ainda está a viver em vossa 
casa? — Seria uma pergunta impertinente? Paciência, ela era curiosa.

Martin pestanejou atrás dos óculos enormes. — Por agora, sim.
— E expulsou‑o simplesmente, disse‑lhe que tinha de se ir embora? 

— Ginny sentia‑se indignada; não lhe parecia nada justo.
— Não, não. Fui eu que quis sair. — O tom de voz era suave. — Foi 

uma escolha exclusivamente minha. Não conseguia estar nem mais um mi‑
nuto casado com ela.

Céus, por essa ela não esperava! — Porquê? — disse Ginny, estupe‑
facta. — Como é que era estar casado com ela?

A boca de Martin encurvou‑se nos cantos. Por trás dos óculos de 
armação de aço, os olhos cintilavam divertidos. — Acredite, se conhecesse 
a Mónica, não precisaria de me fazer essa pergunta.



�2  

*

— O marido da Mónica. Pobre homem — disse Ginny com sentimento. 
— Não admira que tenha ficado feliz por sair de casa.

— Disseste‑lhe que ela tinha estado aqui?
Ginny acenou afirmativamente com a cabeça enquanto enchia dois 

copos de vinho e entregava um a Gavin. — Ele disse para eu não a escolher 
a ela. Ia dar comigo em doida.

— Mas também não o vais escolher a ele. Então acabou‑se. — Gavin 
encolheu os ombros. — Já viste os três e nenhum serve. O que vais fazer 
agora?

— Acho que vou colocar outro anúncio. Tentar de novo. Esperar ter 
melhor sorte da próxima vez. — Ginny atirou‑se com vontade ao copo de 
vinho, mais desapontada do que queria deixar transparecer devido aos 
acontecimentos daquela tarde. Tinha estado tão desejosa de encontrar al‑
guma mulher simpática com quem pudesse divertir‑se. Agora sabia o quão 
ingénua fora e a sensação de decepção era esmagadora. E se continuasse a 
colocar anúncios e nunca aparecesse ninguém de jeito?

Às oito horas já tinha terminado a garrafa e Gavin preparava‑se para 
sair quando tocou o telefone.

— Olá — disse uma agradável voz masculina. — Estou a ligar por 
causa do quarto para alugar. Ainda está vago ou já encontrou alguém?

Era mais do que uma voz agradável, era uma voz linda, do tipo que 
nos faz pensar que o dono também tem de ser lindo. Pensando que talvez 
afinal nem tudo estivesse perdido, Ginny disse: — Não, ainda está vago.

— Fantástico. Bem, diz aqui que preferia uma mulher...
— Tanto faz. A sério, não me importo.
— Desde que seja alguém com quem consiga dar‑se bem. — Ele pa‑

recia definitivamente estar a sorrir. — Eu sei, é isso que interessa, não é? Já 
agora, chamo‑me Perry Kennedy. E a casa deve ser fantástica, mesmo aqui‑
lo que eu procurava. Quando é que posso ir até aí dar uma olhadela?

Eufórica com esperança e três copos de vinho rapidamente embor‑
cados, Ginny disse: — Bem, onde é que se encontra? Se quiser, pode passar 
cá agora.

Como as expectativas eram altas, Ginny ficou aliviada quando abriu a 
porta de casa e viu que ele não era nenhum estafermo. Perry Kennedy tinha 
um metro e oitenta de altura, cabelo ruivo ondulado, olhos verdes cinti‑
lantes e um sorriso deslumbrante. Tinha também uma constituição física 
atlética e vestia um casaco desportivo escuro sobre uma camisola branca e 
calças de ganga.

— É um prazer conhecê‑la. — Enquanto apertava a mão de Ginny, 
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disse: — Já tenho muitos bons pressentimentos em relação a esta casa. Eh, 
adoro a forma como decorou a entrada.

Vinte minutos depois estavam sentados na cozinha à conversa como 
se já se conhecessem há anos. O actual apartamento de Perry era demasia‑
do pequeno; estava a dar com ele em louco. Ele tinha trinta e cinco anos, era 
solteiro mas tinha muitos amigos em Portsilver e adorava sair e conviver. 
Um ano antes saíra de Londres para a Cornualha, vendera o apartamento 
em Putney e investira o capital num negócio de estampagem de T‑shirts. 
Nos tempos livres gostava de fazer jet ski e mergulho. A comida favorita 
era a tailandesa. Conduzia um velhinho MG e o filme da sua vida era A Cor 
Púrpura.

— Mas geralmente não admito isso às pessoas — disse Perry. — Não 
sei porque te disse a ti. Esse filme faz‑me sempre chorar. — Abanou con‑
fiantemente a cabeça. — Isso poderia arruinar a minha reputação.

— Não sei dizer‑te a quantidade de vezes que já chorei a ver A Cor 
Púrpura — disse Ginny.

— Sim, mas no teu caso é permitido. Mas eu não sou suposto, pois 
não? Sou homem.

Ginny riu‑se ao ver a expressão no rosto dele. Ele era perfeito.
— Seja como for, já estou a ocupar‑te demasiado tempo. O quarto é 

fantástico — disse Perry. — E tu também. Então, o que faço agora? Deixo o 
meu número e fico à espera de notícias?

Poderia ela encontrar alguém melhor? Ginny recapitulou mental‑
mente tudo o que ficara a saber sobre ele à procura de defeitos e não en‑
controu nenhum. Perry era charmoso e uma companhia maravilhosa. Ok, 
ele não era mulher e provavelmente não iriam passar muito tempo a falar 
sobre verniz de unhas, mas, fora isso, haveria alguma desvantagem?

— Ou, — disse Perry com um sorriso, — achas que há possibilidade 
de chegarmos a acordo?

Três copos de vinho não tomaram a decisão por ela mas tiveram sem 
dúvida a sua quota‑parte de responsabilidade. Não vendo motivos para es‑
tar enganada, Ginny mandou a cautela à fava. A sua mente já estava decidi‑
da. Sorriu abertamente para Perry e disse: — Podemos chegar a acordo.

Ele olhou deliciado para ela. — Não sabes o quanto isto significa para 
mim. Vai fazer toda a diferença. Quando posso mudar‑me?

— Quando quiseres. — Ginny viu‑o sacar da carteira e contar um 
maço de notas de vinte libras.

— Sábado, pode ser?
— Sábado? Claro.
— Toma, um mês de depósito e a renda do primeiro mês. — Perry 

enfiou as notas na mão dela e disse alegremente: — Antes que mudes de 
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ideias. E é claro que vais querer referências. Trago‑tas também no sába‑
do. Muito obrigado por esta oportunidade. — Fitou Ginny com o tipo 
de olhar que a fazia estremecer. — Estou muito contente por te ter co‑
nhecido.

— Eu também. — Ela viu‑o levantar‑se e pegar nas chaves do carro.
— É melhor regressar. Então, sábado de manhã, ok? Por volta das 

onze, ou isso é terrivelmente cedo?
Ginny abanou a cabeça. Aquele era o começo de uma nova vida e, no 

que lhe dizia respeito, sábado podia chegar bem depressa. — Não, de modo 
nenhum, onze horas está óptimo.

*

O problema com ex‑maridos é que se pode sempre contar com eles para 
repararem em coisas que preferíamos que não reparassem.

E, naturalmente, para fazerem grande alarido do facto.
— Ah! — Gavin apontou‑lhe um dedo triunfante enquanto descia as 

escadas.
Ginny estava determinada a fazer bluff. — O que foi?
— Gostas dele.
— Não gosto nada.
— Gostas, sim. Gostas e não é pouco. E estás a corar.
— Só porque tu achas isso — protestou Ginny. — E não porque seja 

verdade.
— Eu não acho, eu tenho a certeza. Ouvi‑vos. — Fez um sorriso afec‑

tado e começou a fazer uma imitação exacta dela, repetindo frases aleatórias 
que tinha escutado, pontuando‑as com risinhos de rapariga e gargalhadas 
ligeiramente altas.

Porque é que ela não podia ter um ex‑marido que vivesse a oitocentos 
quilómetros de distância? Ou na Austrália? Na Austrália seria bom.

— Estavas a ouvir atrás da porta. — Ginny torceu acusatoriamente o 
lábio para o informar do que achava daquele tipo de comportamento.

— Estava a certificar‑me de que não corrias perigo. Era meu dever 
ouvir o que se estava a passar. Rico acompanhante seria eu, se ficasse lá em 
cima de walkman nos ouvidos — salientou Gavin. — Podias estar a berrar 
que nem uma doida que eu não ia ouvir nada. Chegaria à cozinha a tempo 
de o ver a enfiar os últimos pedaços do teu corpo no balde do lixo. Aí é que 
te ias arrepender.

— Seja como for, ele muda‑se no sábado. — Ginny estava provocado‑
ra. — E eu não gosto dele, ok? Só me pareceu muito simpático e demo‑nos 
bem, só isso.
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— Pois. — Gavin ergueu uma sobrancelha na brincadeira. — Muito 
bem mesmo, pelo que me pareceu. É bonito, não é?

— Normal — disse Ginny. — Mais giro que os outros três que vieram 
cá hoje. Na verdade, quatro. — Para se vingar, apontou para Gavin. — In‑
cluindo tu.

Ele sorriu. — Isto vai ser interessante.
Ginny sentiu uma ponta de excitação. Interessante.
Ela também esperava que sim.
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Dez

Às onze horas da manhã de sábado a casa já estava toda arrumada e, 
como que em celebração, o Sol tinha aparecido. Perry Kennedy não 

demoraria muito a chegar. Fazendo tudo para não parecer que tinha gos‑
tado dele, Ginny tinha estado a treinar a gargalhada enquanto limpava a 
cozinha, certificando‑se de que não fosse demasiado alta nem esganiçada. 
Claro que assim que Perry se instalasse e se habituassem mais um ao outro, 
ela esperava que as coisas acalmassem e parasse de se sentir tão...

Oh, Deus, devia ser ele a chegar! Atirando o esfregão para dentro da 
pia, Ginny limpou as mãos às calças e ajeitou o cabelo. O barulho de um 
carro desportivo lá fora cessou quando o motor foi desligado. Ela dirigiu‑se 
à porta e abriu‑a.

— Olá. — Perry já estava fora do carro a acenar‑lhe. Naquele dia ti‑
nha vestido uma camisola azul‑escura, calças creme e sapatos Timberland.

— Olá! — Ginny viu a porta do pendura abrir‑se e sair de lá uma 
mulher elegante com uma massa de longos caracóis ruivos e pele clara e 
sardenta. Ela era espantosamente bonita e usava um casaco preto aberto, 
revelando um top cinza‑escuro, e umas calças.

— Esta é a Laurel. — Perry conduziu a mulher esbelta até Ginny. — A 
minha irmã.

 Ufa! Claro que sim! Com todo aquele incrível cabelo ruivo — que 
alívio!

— Olá Laurel, prazer em conhecer‑te. — Ginny apertou‑lhe a mão 
com entusiasmo.

Monotonamente, Laurel disse: — Olá.
— Venham, vamos levar estas coisas para cima. — Já atarefado a des‑

carregar a pequena bagageira do MG, Perry disse: — Laurel, leva isto. Eu 
levo o resto dos malas.

— Podes dar‑me alguma coisa. — Desejosa por ajudar, Ginny esten‑
deu os braços. — Posso levar esses sacos.

Perry olhou para Laurel e disse: — Vês o que eu queria dizer? Não te 
disse que ela era espectacular?
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Ginny corou com prazer. Tinha feito a coisa certa.
Laurel anuiu com a cabeça. — Pois disseste.
Assim que todos os sacos e malas já estavam no quarto vago, Ginny 

deixou‑os a sós. Na cozinha, pôs a chaleira ao lume e começou a fazer chá. 
Após alguns minutos, Perry juntou‑se a ela.

— Não te incomodes em fazer chá.
— Não? Preferes café?
Ele abanou a cabeça e mostrou‑lhe uma garrafa que trazia escondida 

atrás das costas.
— Uau, champanhe! Num sábado de manhã! — E, ainda por cima, 

Veuve Cliquot! Nada de coisas reles.
— É a melhor altura para o beber. Copos, rápido — disse Perry quan‑

do a rolha saiu disparada e bateu no tecto.
— Bem, à saúde. — Ginny tocou com o copo no dele; ele só tinha 

servido dois dos três copos que ela tinha ido buscar. — A Laurel não 
bebe?

— A Laurel não bebe bebidas alcoólicas. À saúde. A ti.
Se Gavin estivesse ali naquele momento, dir‑lhe‑ia que responder «A 

nós dois» daria muito nas vistas. Por isso Ginny não o fez, sorriu apenas 
e tomou um discreto gole do champanhe. Quando começaram a ouvir o 
barulho de mobília sendo arrastada lá em cima, ela disse: — O que está a 
Laurel a fazer? Ela não quer vir para ao pé de nós?

— Ela está óptima, é melhor deixá‑la em paz. — Os olhos de Perry 
cintilavam. — Está apenas a rearrumar o quarto e a desfazer as malas dela. 
Sabes como é.

— Desculpa? — Ginny pensou que tinha ouvido mal.
— O quê?
Ou ele tinha‑se simplesmente enganado. Claro, era isso. Ginny sor‑

riu. — Acabaste de dizer que ela estava a desfazer as malas dela.
Perry acenou afirmativamente com a cabeça. — Sim.
Ok, calma, teria ela caído nalguma espécie de universo paralelo? O 

coração começou a bater desagradavelmente depressa e Ginny disse: — 
Mas... porque é que ela trouxe as coisas dela? Não é ela que vai mudar‑se 
para cá. Aluguei‑te o quarto a ti.

Perry olhou para ela. — Desculpa. Foi isso que percebeste? Não, não, 
o quarto não é para mim. É para a Laurel.

Aquilo não podia estar a acontecer.
— Mas foste tu que vieste vê‑lo! Disseste que era exactamente o que 

procuravas! — Com a voz a aumentar de tom, e não de uma forma agradá‑
vel, Ginny disse: — Disseste que era perfeito!

Ele pestanejou, confuso. — E é perfeito. Para a Laurel.
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Freneticamente, Ginny recordou tudo o que ele lhe dissera. — Não, 
espera aí, disseste que o teu apartamento era demasiado pequeno...

— E é demasiado pequeno. Quero dizer, serve bem se for só para 
mim — explicou Perry — mas é definitivamente acanhado para dois. A 
Laurel mudou‑se para lá há seis semanas e, para ser franco, tem estado a 
dar comigo em doido.

A dar contigo em doido! E o que achas que isto está a fazer‑me? Ainda em 
estado de choque, Ginny repetiu: — M‑mas aluguei‑te o quarto a ti.

— Sei que sim. Está correcto. Paguei o depósito e sou eu que vou 
pagar a renda — disse Perry. — Não precisas de te preocupar quanto a isso. 
Vou dar ordem de débito directo. A sério, vai tudo correr bem.

Bem? Como era possível? A cabeça de Ginny estava prestes a explo‑
dir.

— Fizeste‑me achar que eras tu! Nunca falaste na tua irmã. Sabias que 
eu achava que eras tu.

Perry abriu os braços. — Sinceramente, não sabia.
— Mas o propósito de entrevistar pessoas quando vêm ver o quarto é 

podermos decidir se queremos partilhar a casa com elas!
— Ah, é? — Perry fez uma genuína expressão de perplexidade. — Não 

sabia. — Fez uma pausa e depois disse avidamente: — Mas não importa, 
porque não vais ter qualquer problema com a Laurel. Assim que te conheci, 
percebi que vocês duas se vão dar às mil maravilhas. És exactamente o tipo 
de pessoa de que a Laurel precisa.

O quê?
O quê?!
Ginny queria gritar: aqui não se trata do que outra pessoa precisa, seu 

idiota; trata‑se do que eu preciso.
— Ah, e trouxe‑te as referências. Não precisas de te preocupar com a 

Laurel. — Perry retirou alguns envelopes do bolso. — Ela é honesta, arruma‑
da, atenciosa. Tudo o que se poderia desejar numa companheira de casa.

Aquilo estava a correr tão desesperada e horrivelmente mal que 
Ginny se debatia por pensar convenientemente. Naquele momento desejou 
que Gavin ali estivesse para a apoiar porque parecia ser a única a pensar que 
havia ali alguma coisa de errado. Só que se Gavin ali estivesse, estaria dema‑
siado ocupado a gozar com a confusão em que ela se metera. Era isso que 
acontecia quando uma pessoa se deixava entusiasmar e era suficientemente 
tola para achar que alguém poderia achá‑la realmente atraente.

— Além do mais, — continuou Perry, — o anúncio pedia uma mu‑
lher. Era isso que querias na realidade.

— Então porque não foi a Laurel a telefonar na outra noite? Porque 
não veio ela ver a casa?
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Ele suspirou e voltou a encher o copo de champanhe. Ofereceu a gar‑
rafa a Ginny, que abanou a cabeça.

— A Laurel estava satisfeita em dormir no meu sofá. Encontrar outro 
sítio para morar não era para ela uma prioridade. Para ser franco, ela tem 
andado um pouco em baixo. Acabou tudo com o namorado no Verão pas‑
sado e desde então as coisas não têm sido fáceis para ela. Perdeu o emprego 
que tinha em Londres. O ex‑namorado conheceu outra pessoa e ficou noi‑
vo, o que não ajudou. A Laurel estava bastante saturada. Eu disse‑lhe que ela 
devia sair da cidade e quando dei por mim ela estava à minha porta. — Per‑
ry calou‑se e encolheu os ombros. — Bem, não houve problema durante 
alguns dias. Era óptimo vê‑la de novo. Só que agora ela decidiu que quer 
ficar em Portsilver e o meu apartamento não é realmente suficientemente 
grande para nós dois.

— Então muda‑te para um maior.
— Oh, Ginny, desculpa. Não queria impingir‑te isto. Mas estou ha‑

bituado a viver sozinho. Gosto de ter o meu espaço. E quando te conheci, 
achei que eras fantástica, tão conversadora e animada, e percebi que eras 
perfeita para a Laurel. Partilhar uma casa contigo é mesmo do que ela pre‑
cisa para arrebitar de novo.

Ginny abanou a cabeça. Aquilo não podia estar a acontecer, não era o 
que ela queria. E ia ter de lhe dizer.

— O que se passa é que eu...
— Olha, vais divertir‑te imenso com a Laurel. — Perry olhou para 

ela. — E por mais que gostasse de ser eu a mudar‑me para cá, isso nunca 
poderia acontecer.

— Porquê? — Ginny esfregou as têmporas doridas; não percebia por‑
que não.

Os olhos dele enrugaram nos cantos. — Vá lá, deves saber a resposta 
para essa. És linda. Como poderia viver nesta casa quando me sinto terri‑
velmente atraído pela senhoria? Isso seria... bem, seria impossível.

Oh! Ginny não estava à espera daquilo. Então ele achava‑a mesmo 
atraente!

— Desculpa, fui um pouco precipitado? — O sorriso de Perry foi 
triste. — Assustei‑te?

— Não, não...
— Eu costumo ser um bocado mais subtil. Mas foste tu que perguntas‑

te. Para ser sincero, tenho estado aqui a pensar se gostarias de ir jantar comi‑
go na próxima semana. Mas quem sabe se terei a coragem de te perguntar? 
— Fez uma careta e disse: — Ser homem é uma coisa assustadora. Temos 
sempre de correr o risco de convidar alguém para sair e de ouvirmos um re‑
dondo não. Vocês mulheres não percebem quão frágeis são os nossos egos.
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Ginny estava sem palavras. Enquanto procurava uma resposta, ouvi‑
ram‑se passos nas escadas. Logo a seguir a porta abriu‑se e Laurel entrou 
na cozinha.

— Já desfiz as malas.
— Óptimo. — Perry sorriu para ela. — Bem, não demorou muito, 

pois não? Boa menina.
Raios. Ginny tomou outro gole de champanhe e não conseguiu olhar 

para a cara de Laurel. Se ia dizer alguma coisa, tinha de ser já, naquele 
instante. Mas como poderia ela dizer? Como poderia dizer a Laurel que 
ela afinal não ia viver ali, que tinha de voltar lá acima e voltar a fazer as 
malas?

— Passa‑se alguma coisa? — disse Laurel.
Com o coração já a galopar, Ginny ensaiou mentalmente dizer‑lhe 

que houvera um terrível engano, que ela não podia ficar porque... bem, por‑
que... porque...

— Perry, o que se passa?
Perry olhou para Laurel e encolheu os ombros.
— Olha, lamento — explodiu Ginny. — Mas não me apercebi de que 

eras tu que ias mudar para cá. Houve um mal‑entendido. Achei que era o 
teu irmão que andava à procura de quarto.

Laurel franziu o sobrolho. — Não. Ele já tem um apartamento.
— Bem, agora já sei. — Com os nós dos dedos brancos, Ginny excla‑

mou: — Mas ele não me tinha dito isso!
Laurel olhou fixamente para ela. — Então o que é que queres dizer?
Oh, Deus! O que é que ela queria dizer? Já completamente confusa, 

Ginny sentiu‑se corar de novo. Ela era britânica, bolas! Não estava na sua 
natureza magoar propositadamente outra pessoa. Se não aceitasse Laurel, 
teria de voltar à lengalenga dos anúncios e das entrevistas e quem é que po‑
dia garantir que iria conseguir alguém melhor da próxima vez? Além disso, 
Perry estava interessado nela e ia convidá‑la para jantar. O que eram boas 
notícias e quase melhor, de certa forma, do que...

— Não me queres cá? — Os enormes olhos verdes de Laurel enche‑
ram‑se de lágrimas. — Tenho de me ir embora?

Pronto. Como poderia dizer sim e viver com a sua consciência? Aba‑
nando a cabeça, Ginny disse: — Não, não, claro que não tens de te ir embo‑
ra. Está tudo bem.

Laurel conteve as lágrimas e sorriu. — Obrigada.
Perry sorriu de alívio. — Excelente.
Ginny sentiu‑se instantaneamente melhor, já livre de culpa. Pronto, 

estava feito. E estava ansiosa pelo primeiro encontro com Perry, por isso 
não ia haver problema. Esquecendo o que ele lhe dissera antes, agarrou na 
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garrafa de champanhe e disse alegremente para Laurel: — Vamos come‑
morar!

— Não posso beber. — Laurel abanou a cabeça. — Por causa dos 
comprimidos.

Comprimidos. Não ia haver problema, lembrou Ginny a si mesma. 
Em voz alta, disse: — Antibióticos?

Laurel pestanejou. — Antidepressivos.
Oh.
— Bem, tenho de voltar para a loja. — Perry levantou‑se de um salto. 

— Deixo‑vos para se conhecerem melhor. Tchau.
— Eu acompanho‑te — disse Ginny rapidamente. E seguiu‑o até à 

porta.
— Ela é uma miúda adorável. Não te vais arrepender. — Perry man‑

teve a voz baixa. — Escuta, eu dou notícias. Se conseguir arranjar coragem 
para te convidar para jantar um dia destes, achas que é possível responderes 
sim? — O sorriso era brincalhão.

Ginny respondeu, derretida: — Talvez.
— Óptimo. Eu ligo‑te. Faz‑me só um favor, não comentes isto com 

a Laurel.
— Porquê? — Ginny estava confusa.
— É que ela passou por um mau bocado com os homens, percebes? 

Agora está numa de anti‑relações. Eu disse‑lhe que eras divorciada e ela 
gostou da ideia de partilhar uma casa com alguém que estava no mesmo 
barco. Se ela soubesse que vamos sair juntos, podia sentir‑se um bocado 
excluída.

Ginny indagou‑se se estaria a tomar a decisão certa. De alguma for‑
ma, no espaço de uma manhã, todos os seus planos tinham‑se virado de 
cabeça para baixo. No que é que se estava a meter?

— Vá, não te preocupes. — Evidentemente capaz de ler os seus pensa‑
mentos — ou, mais provavelmente, a expressão de pânico de «Deus‑o‑que‑ 
‑foi‑que‑eu‑fiz» nos olhos dela —, Perry levou o dedo indicador direito aos 
lábios e depois sorriu e encostou carinhosamente o mesmo dedo à boca 
dela. — Vão dar‑se muito bem as duas. És mesmo o que a Laurel precisa 
para sair do buraco.

Roçar assim o dedo pelos lábios dela tinha despoletado uns agradá‑
veis tremeliques nos joelhos de Ginny. Caramba! Se aquilo era beijar à dis‑
tância, ela mal podia esperar pelo beijo a sério.

De qualquer modo, claro que ela e Laurel se iriam entender; não pas‑
sara ela própria por desgostos amorosos, na sua altura? Juntas forjariam 
uma verdadeira amizade.

— Tenho mesmo de ir. — Perry estava a olhar para o relógio.
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Ginny abriu‑lhe a porta e disse: — Então, tchau — ainda sentia a boca 
formigar por causa do beijo à distância.

Não ia realmente haver problema.

*

— Acho que o Perry se fartou de me ouvir falar do assunto — disse Lau‑
rel. — Os homens não gostam dessas coisas, pois não? Especialmente os 
irmãos. Sempre que eu falava no Kevin, ele tentava mudar de assunto. Mas 
eu preciso de falar do Kevin — continuou ela. — É como uma compulsão. É 
que eu amava‑o muito. Tanto. E não consigo simplesmente varrê‑lo da mi‑
nha vida porque ele ainda está aqui. — Levou uma mão ao peito. — Penso 
nele a toda a hora. Como se pode esquecer alguém que nos partiu o cora‑
ção, o esmagou em milhões de pedacinhos?

— Bem... — disse Ginny hesitantemente.
— Embora ele já me tenha provavelmente esquecido. — Laurel secou 

os olhos com um lencinho. (Não um lenço de papel.) — Porque já não in‑
teresso para ele, pois não? O Kevin prosseguiu com a vida dele, encontrou 
outra pessoa em menos de nada e amou‑a o suficiente para a pedir em ca‑
samento. Sabes, eu costumava passar de carro em frente à casa dele. Uma 
noite vi‑os a beijar‑se à porta. Fiquei tão infeliz que pensei que ia morrer. 
E sabes que mais? Ela tinha tornozelos gordos. Tornozelos gordos, juro! 
Verdadeiramente... roliços.

Ginny fazia o melhor que podia para parecer adequadamente cho‑
cada e solidária, mas estava com uma enorme vontade de bocejar. Há já 
noventa minutos que estava a ouvir a História de Kevin. Noventa minutos 
era a duração de um filme completo. Ela poderia ter visto Anna Karenina e 
ter‑se‑ia sentido menos deprimida.

— Acho que te estou a aborrecer — disse Laurel.
— Não, não. — Ginny abanou prontamente a cabeça.
— É só que eu achei que íamos casar‑nos e ter filhos e ser felizes para 

o resto da vida, mas ele mudou de ideias e agora eu fiquei sem nada. Agora 
ele vai provavelmente ter filhos com ela. Não suporto pensar nisso. Porque 
é que a vida tem de ser tão injusta?

Oh, céus! Mais uma pergunta irrespondível. Já ligeiramente desesperada, 
Ginny disse: — Não sei, mas e se experimentasses... parar de pensar tanto 
nele?

Laurel lançou‑lhe um olhar de meter dó, como se ela tivesse acabado 
de lhe sugerir que desligasse a gravidade. — Mas eu amava‑o tanto. Ele era 
o meu mundo. Ainda é.

Oh, céus.



�3  

Onze

Apesar de ter prometido dar notícias, Perry Kennedy não telefonara e 
Ginny estava a precisar mesmo de se animar. Carla, que ainda não o 

dissera directamente mas que já não estava certa de confiar no irmão de 
Laurel, tomou uma decisão de executiva e disse: — Pronto, vou levar‑te a 
almoçar fora.

Ginny ergueu os olhos, surpreendida. — Quando?
— Hoje, agora. A não ser que não queiras.
— Estás a brincar? — Os olhos de Ginny iluminaram‑se. — Claro 

que quero.
— De certeza?
— Sim!
Carla encolheu os ombros. — Porque se preferires ficar em casa e ter 

uma conversa agradável com a tua nova melhor amiga Laurel, eu compre‑
endo.

— Não!
— Não, a sério, quero dizer, quem no seu juízo perfeito preferiria ir 

almoçar comigo quando pode ficar na cozinha a falar sobre o Kevin, Ke‑
vin...

 — Eu — suplicou Ginny.
— Kevin, Kevin, Kevin... ah, e depois mais um pouquinho sobre o 

Kevin.
— Cala‑te e leva‑me a almoçar fora.

*

Carla adorava o emprego e era boa no que fazia. Quando potenciais clientes 
contactavam as Estufas Portsilver, ela marcava um encontro com eles nas 
suas casas e empregava a especial técnica de venda sem pressão para os 
convencer de que se queriam a estufa perfeita, então a companhia dela era 
a escolha certa.

 E, em quase todos os casos, Carla era bem sucedida. Era óptima a se‑
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duzir os clientes e a fazer com que eles imaginassem o que as maravilhas de 
uma estufa ensolarada traria às suas vidas. Ela viajava por todo o Sudoeste 
e muitas vezes trabalhava à noite e aos fins‑de‑semana, mas também isso 
era um bónus porque significava que podia tirar depois outros dias de folga 
sempre que quisesse.

Como naquele dia, que estava determinada a transformar num dia 
memorável porque os últimos meses não tinham sido fáceis para a ami‑
ga Ginny. Ela merecia um descanso. Pessoalmente, Carla desconfiava que 
aquela paixoneta súbita por Perry se devia grandemente ao facto de já há 
muito tempo Ginny não receber atenção por parte de um homem atraen‑
te. Pelo que tinha entendido, Perry Kennedy tinha sido bastante elogioso e 
simpático e ela sentira‑se lisonjeada com a atenção dele. Pelo bem de Ginny, 
Carla esperava que ela não acabasse por sair magoada.

Ginny já estava a divertir‑se. Lá iam elas no Golf desportivo preto de 
Carla, o Sol a brilhar, e ela não ia sentir‑se culpada por ter deixado Laurel 
em casa a limpar o chão da cozinha. Ela não pedira nem esperara que ela o 
fizesse, mas Laurel oferecera‑se para a tarefa, dizendo com tristeza: — Gos‑
to das tarefas domésticas, fazem sentir‑me útil. Eu costumava lavar o chão 
da cozinha todos os dias quando estava com o Kevin.

Quando Ginny estava a sair de casa, ela também dissera: — Gosto 
muito de viver aqui. É bom partilharmos, não é?

Ginny não soubera o que responder àquilo. Não podia dizer‑lhe que 
era tão divertido como partilhar uma casa com Sylvia Plath.

 Adiante. Seguiam‑se três abençoadas horas livres de Kevin. Talvez 
fosse aquela a solução para os seus problemas; tinha simplesmente de se tor‑
nar uma daquelas senhoras que almoçavam fora todos os dias da semana.

Bem, talvez se ela ganhasse primeiro na lotaria.
— O que será que ele está a fazer agora? — disse Carla.
Pensando instantaneamente em Perry, Ginny disse: — Quem?
— O Kevin.
— Pára. Não devemos gozar com ela.
— Não estou a gozar, estou mesmo curiosa. Adorava conhecê‑lo 

— disse Carla de forma travessa. — Levá‑lo para a cama. Descobrir o que é 
que ele tem de tão especial.

— Então ainda bem que ele vive em Londres. Então o que é que há de 
errado com o Jamie?

— Absolutamente nada. — Os namorados dela não costumavam du‑
rar nem quatro meses, mas Jamie passara três deles na Austrália. — Ele é 
óptimo, melhor do que qualquer vídeo de fitness — disse Carla. — Mas 
sabes como eu sou, gosto de manter as opções em aberto. É que nunca se 
sabe quando podemos conhecer alguém um bocadinho mais perfeito. Ah, 
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chegámos. — Fez pisca para a direita e abrandou antes de entrar no cami‑
nho de acesso.

Ao ler a tabuleta azul e dourada, Ginny disse: — Aqui é suposto ser 
bom. Tentámos reservar uma mesa no Natal mas estava cheio.

— Um dos meus clientes recomendou‑mo. O almoço custou‑lhe 
duas mil — disse Carla — e ele continua a achar que valeu a pena.

Duas mil? Bolas! — Prometo que como só o pão de dois dias e bebo 
água da torneira — disse Ginny.

O restaurante tinha o aspecto de uma casa de quinta do século de‑
zasseis, caiada de branco e coberta de hera, com um telhado de ardósia 
cinzenta e uma porta vermelho‑vivo. Uma série de anexos interligados e 
astutamente remodelados começava numa das extremidades da casa, for‑
mando três lados de um rectângulo em redor do pátio central. Quando 
Carla estacionou o carro entre um velho e poeirento Astra azul e um cin‑
tilante Porsche escarlate, saiu disparado de um dos anexos um gato preto 
à frente de um homem de meia‑idade que carregava um pequeno armário 
de madeira. O homem seguiu para pôr o armário nas traseiras de uma car‑
rinha. O gato, abanando lenta e ameaçadoramente a cauda, parecia prestes 
a atacar as pernas do homem.

— É restaurante e centro de antiguidades — explicou Carla desne‑
cessariamente, já que havia uma tabuleta por cima da porta a dizer exac‑
tamente o mesmo. —  Uma ideia bastante engenhosa. O meu cliente veio 
cá a semana passada com a mulher para comemorarem o aniversário de 
casamento. Ficaram um pouco alegres com o almoço, foram dar uma vista 
de olhos em seguida e acabaram por comprar um candelabro jorgiano por 
mil e oitocentas libras.

Ginny já tinha saído do carro e estava a olhar para os edifícios. O Sol 
reflectia nas janelas e os rebentos luzidios da hera oscilavam suavemente ao 
sabor da brisa. O aroma a comida temperada de alho misturado com o de 
lenha queimada pairava no ar. Havia uma animada conversação no interior 
do restaurante, e do centro de antiguidades vinha o som de Robbie Willia‑
ms cantando «Angels». Bem, provavelmente não seria Robbie Williams em 
pessoa. Mas não seria totalmente fantástico se assim fosse?

O gato preto deu uma patada no homem que estava naquele momen‑
to a fechar as portas da carrinha. Desviando‑se, o homem disse: — Não 
sejas antipático, agora isto é meu.

O gato assanhou‑se antes de virar costas e se afastar todo empertiga‑
do.

— Maldito animal — gritou‑lhe o homem.
— Não dizes nada. — Depois de o ver entrar na carrinha e partir, 

Carla deu uma cotovelada em Ginny. — O gato comeu‑te a língua?
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E, de certo modo, sim. Bem, talvez não o gato, mas as vistas, sons e 
aromas do Restaurante e Centro de Antiguidades de Penhaligon. Cativada 
pelo inesperado encanto de tudo aquilo, Ginny sentiu como se estivesse a 
apaixonar‑se um pouco à primeira vista.

*

— Mais um copo — disse Ginny, baloiçando a garrafa de Fleurie em direc‑
ção a Carla. — Vá lá, podes tomar mais um.

— Não posso, vou conduzir.
— Deixa o carro. Vimos buscá‑lo amanhã de manhã. Deus, adoro 

isto aqui! Porque é que os restaurantes não podem ser todos assim?
Para a hora de almoço de uma terça‑feira de Fevereiro, o Penhaligon 

estava impressionantemente cheio. O restaurante, com as paredes verme‑
lhas‑escuras cobertas de serigrafias e quadros originais, estava ecletica‑
mente mobilado com uma variedade de mobiliário antigo. O ambiente era 
descontraidamente simpático e a comida era divinal. Depois de deglutir a 
entrada de escalopes em molho de limão, Ginny estava naquele momento 
a terminar o prato de bife fumado. Para não falar na maior parte de uma 
garrafa de vinho.

— Vá lá, então. Convenceste‑me — disse Carla. — Mas não me dei‑
xes comprar nada aqui ao lado.

Uma garrafa deu lugar a duas. Conversaram sem parar durante a 
hora seguinte e observaram pela janela o gato preto perseguir e intimidar 
os visitantes pelo pátio. Uma selecção de música que ia de Frank Sinatra a 
Black Sabbath fazia‑se ouvir do interior do centro de antiguidades e volta e 
meia elas conseguiam ouvir o pessoal da cozinha alinhar e cantar também.

— Café e um brandy, por favor — disse Carla à empregada de mesa 
quando ela foi anotar o pedido. — Gin?

Ginny anuiu com a cabeça. — Maravilhoso.
A empregada parecia perplexa. — Café e gin? Caramba, tem a cer‑

teza?!
— Dois cafés e dois brandies. — Carla sorriu. — Ela chama‑se Gin.
— Ah! Bem me estava a parecer um pouco esquisito! Ainda bem 

que quis confirmar. — A rapariga abanou a cabeça num gesto de des‑
culpas. — Desculpe, hoje o meu cérebro já deu o que tinha a dar. Muito 
trabalho.

— Eh, Martha! — chamou um dos homens da mesa ao lado. — Hoje 
estás sozinha? O que aconteceu à Simmy?

— A Simmy pisgou‑se com o namorado para a Tailândia. Bem, com 
um aviso de três horas; que mais podíamos querer? Por isso agora temos de 
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arranjar outra empregada antes que eu fique sem pés. Se gosta do emprego, 
Ted, é só dizer.

Ted, que estava na casa dos sessenta, disse: — Eu dava uma péssima 
empregada de mesa, querida. Não tenho pernas para isso. Já agora, a mesa 
seis está a pedir a conta.

— Obrigada, Ted. Ok, dois cafés e dois brandies. Trago‑os assim que 
puder.

Martha afastou‑se e Carla despejou o que ainda restava da segunda 
garrafa de vinho. Olhou para Ginny.

Ginny olhou para ela.
— O que é que estás a pensar? — disse finalmente Carla.
— Sabes muito bem o que eu estou a pensar. — Uma pequena espiral 

de excitação abria caminho pelo sistema nervoso de Ginny. — Eu podia 
trabalhar aqui. Adorava trabalhar aqui.

— Tens a certeza? Ainda só estamos em Fevereiro.
— Não me importo. — Trabalhar uma temporada significava geral‑

mente que ela trabalhava de Abril a Outubro, mas paciência. O Penhaligon 
estava a chamá‑la. No ano anterior ela trabalhara numa loja de chá das do‑
cas, que tivera algum movimento mas nada de entusiasmante. Pãezinhos 
de passas e sanduíches de pepino perdiam o encanto após um certo tempo 
e quase toda a clientela — evidentemente atraída pelas cortinas de renda 
creme e a tabuleta sobre a porta a dizer Antiga Loja de Chá — andara pela 
casa dos oitenta. Os dedos dos pés de Ginny tinham sido atropelados por 
dezenas de cadeiras de rodas.

Encolhendo os dedos com a lembrança, Ginny disse: — Tem de ser 
melhor do que a Antiga Loja de Chá.

Acenando com a cabeça em concordância, Carla estremeceu e disse: 
— Para não falar no Inferno dos Miúdos.

Na verdade o nome não era bem esse, mas deveria ser. Paraíso dos 
Miúdos! — completo com o ponto de exclamação e tudo — era o centro de 
tempos livres para crianças onde Ginny trabalhara como pintora facial duas 
épocas antes, esforçando‑se por pintar focinhos de animais em crianças irre‑
quietas e barulhentas que ou já tinham gelado espalhado em volta da boca, 
chupa‑chupas que se recusavam deixar de lamber ou constipações de Verão 
acompanhadas por narizes extravagantemente ranhosos e bochechas cober‑
tas de... bem, digamos que não ligava muito bem com as pinturas faciais.

Não que Carla alguma vez tivesse testemunhado aquela desgraça em 
primeira mão — ela não era nenhuma parva e, na sua opinião, as crianças 
não tinham muita graça — mas ela ouvira o bastante da boca de Ginny para 
saber que aquele era um trabalho equiparável a filtrar água de esgoto com 
os próprios dentes.
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 — Quero trabalhar aqui — repetiu Ginny. — Tenho um bom pres‑
sentimento acerca deste sítio. — Contando pelos dedos os motivos, disse, 
entusiasmada: — Fica só... o quê? A cinco quilómetros de casa? E não tem 
problemas de estacionamento, o que é um bónus. E a única razão pela qual 
nunca servi à mesa foi não querer ter turnos de noite quando a Jem estava 
em casa, mas agora que ela se foi embora, já não importa!

— E conseguias fugir da Laurel — salientou secamente Carla.
— Oh, Deus! Assim parece terrível!
— Terrível mas verdade. Arranjaste a inquilina mais enfadonha que 

pode haver e qualquer pessoa sã livrar‑se‑ia dela. Mas és demasiado branda 
para isso, por isso vais arranjar um trabalho que te mantenha fora da tua 
própria casa porque qualquer coisa é melhor do que ter de lá ficar a ouvir a 
Laurel a lamentar‑se incessantemente por causa do Kevin.

Aquilo era apenas meia verdade. Ok, talvez ela fosse realmente bran‑
da — um pouco — mas também tinha de se ter Perry em conta. Ginny 
achava que pôr a irmã dele na rua não seria algo muito bem recebido da 
parte dele.

Terminando o seu vinho com um floreado, disse: — Com Laurel ou 
sem Laurel, tanto faz. Se quiser ser uma empregada de mesa, posso ser. 
Acho que este lugar é fantástico e adoraria trabalhar aqui.

— Adoraria?
— Oh! — Ginny não se apercebera que Martha estava atrás delas 

com as bebidas, esperando pacientemente que ela parasse de movimen‑
tar os braços antes de pousar a bandeja na mesa. Totalmente determinada, 
Ginny exclamou: — Sim, adoraria. Sem dúvida!

— Excelente! — A cara sardenta de Martha iluminou‑se. — Vou dizer 
à Evie, está bem? É ela a gerente do restaurante. Ela vai ficar satisfeitíssima.

— Estão desesperadas e vão aceitar‑te já — murmurou Carla quando 
Martha se afastou. — Este deve ser um lugar infernal para se trabalhar. Não 
te precipites.

— Eu quero precipitar‑me! Escuta, agora estão a passar os Queen. 
— Ginny bateu palmas ao ritmo de «We Will Rock You». — Como pode 
ser infernal quando tocam Queen?

— É melhor pararmos de falar e não cantes — ordenou Carla. — 
Guarda a opinião sobre o Freddie Mercury para depois; a chefe vem aí.

A gerente aproximava‑se a passos largos. Estava na casa dos cinquenta, 
era alta e elegante como um cavalo de corrida, com cabelo louro‑escuro preso 
num carrapito e um rosto maravilhosamente maquilhado, incluindo eyeliner 
ao estilo Bardot e batom vermelho brilhante. Sorrindo abertamente, estendeu 
a mão. — Olá, chamo‑me Evie Sutton. Prazer em conhecê‑la. Quando termi‑
nar o almoço, gostaria de vir falar comigo no meu escritório ou...
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— Estamos só a beber o café. — Indicando a cadeira vaga à mesa e 
sentindo‑se deliciosamente pró‑activa, Ginny disse: — Se quiser, podemos 
falar agora.

Vinte minutos depois o emprego era seu. Três turnos de almoço e 
quatro de noite por semana, para começar assim que quisesse.

— Amanhã, se quiser — disse Evie quando lhe entregou o formulário 
de candidatura. — Preencha apenas isto e traga‑o, e nessa altura entrega‑
mos‑lhe o uniforme.

— Perfeito. — Ginny mal podia esperar. — Muito obrigada. Tenho a 
certeza de que vou adorar trabalhar aqui.

— Ah, de certeza que sim. Depressa estará a encantar os clientes. E 
salvou certamente o meu dia. — Os olhos azuis de Evie dançavam. — Não 
há nada mais deprimente do que ter de entrevistar uma catrefada de casos 
perdidos.

Gostando cada vez mais dela, Ginny disse com sentimento: — A 
quem o diz.
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Doze

Não vamos ainda para casa. Quero ver o centro de antiguidades. 
— Frenética de entusiasmo e com as inibições postas de parte pelo 

álcool, Ginny atravessou o pátio ensolarado praticamente aos pulinhos.
Dentro dos anexos convertidos, as paredes de pedra estavam pinta‑

das de verde‑esmeralda e foram recebidas por uma caverna de Aladino de 
quadros bem iluminados, espelhos, mobília envernizada e objectos de arte. 
No centro da sala principal havia uma jukebox magnífica que estava naque‑
le momento a tocar «Superstition» de Stevie Wonder. Mais à frente, numa 
das salas interligadas à direita, podia ver‑se alguém a mostrar a alguns po‑
tenciais clientes uma escrivaninha em nogueira. Na mesa de vendas ao pé 
da janela havia uma caneca de café, um KitKat meio comido e um exemplar 
aberto do Miller’s Guide to Antiques.  À espreita por debaixo do livro podia 
ver‑se o último número da revista Heat.

— Olha para isto. —  Encantada, Ginny passou os dedos por uma 
chaise‑longue de veludo cor de bronze. Ao voltar a etiqueta do preço, em‑
palideceu e parou subitamente de a imaginar na sua sala de estar.

— Não te rales com isso, olha para estes. — A seis metros de distância, 
Carla segurou num pesado par de candelabros de prata jorgianos. —  Ado‑
ro‑os!

— Pára com isso. — Os olhos de Ginny dançavam enquanto Carla 
tentava enfiá‑los na mala de cabedal creme. — Menina malcomportada. 
Devolve já isso.

— O raio da mala não é suficientemente grande. Não faço planos 
com tempo, é esse o meu problema. Oh, mas isto é mais pequeno! — Carla 
pegou numa caixa esmaltada e abanou‑a na brincadeira.

— Chifres! — Ginny soltou um guincho de prazer e correu para os 
observar. — Eu sempre quis um par de chifres verdadeiros.

— Não te iam ficar bem. E não conseguias definitivamente enfiá‑los 
na tua mala. — Ao afirmar isto, o olhar de Carla desviou‑se rapidamente 
de Ginny.

— E eu preferia que nem tentasse.
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Assim que ouviu a voz vinda de trás, Ginny soube de quem se tratava. 
Assim como a sua pele, que ficou toda arrepiada, e o estômago, que reagiu 
com um nauseante espasmo de reconhecimento.

— A senhora também pode pousar isso — continuou a voz, desta vez 
dirigindo‑se a Carla.

Surpreendida com o tom, Carla pousou a caixa de esmalte colorido e 
disse alegremente: — Eu não a ia roubar. Estávamos apenas a divertir‑nos 
um pouco. Era uma piada.

— Então ainda bem que não é humorista. As pessoas podiam exigir 
o dinheiro de volta.

— Bem, você é encantador, não é? — De olhos cintilantes, Carla per‑
guntou: — É assim que trata todos os clientes?

— De todo. — A resposta dele foi fria. — Mas as senhoras não me pa‑
recem clientes, pois não? Chamem‑me antiquado, mas classificaria como 
cliente alguém que paga o que leva de uma loja.

Ginny fechou os olhos. Aquilo era horrível, simplesmente horrível, e 
Carla estava praticamente incandescente com...

— Como se atreve?! — gritou Carla, caminhando em direcção à por‑
ta. — Como se alguém no seu perfeito juízo pudesse querer comprar al‑
guma coisa da sua loja de caca. Anda, Gin, vamos embora daqui. E não se 
preocupe, nunca mais voltarei a esta lixeira.

Mas eu sim, pensou Ginny em pânico.
— Excelente. — Desviando‑se, o homem deixou Carla passar por ele 

a passos largos. — Missão cumprida.
— Não, não está — explodiu Ginny. — Pára! Carla, volta aqui, vamos 

resolver isto.
— A única forma de resolvermos isto era se eu o perfurasse até à 

morte com os próprios chifres. — Agarrando furiosamente no seu telefone, 
Carla disse: — Estou? Sim, preciso urgentemente de um táxi...

— Viemos cá almoçar. — Ginny virou‑se em desespero para encarar 
o homem. — Foi uma refeição maravilhosa.

— E pagou‑a?
— Sim!
Os olhos dele cintilaram. — Com o seu cartão de crédito ou com o 

de outra pessoa?
— Oh, pelo amor de Deus! Podia parar de me acusar? Nós não...
— Ah, óptimo, ainda está aqui! — Evie apareceu à porta da loja com 

um sorriso radioso nos lábios. — Vim aqui para falar de si ao Finn, mas 
estou a ver que já se conhecem. Finn, a Ginny contou‑te a boa notícia?

— Não, não contei — disse apressadamente Ginny. — Sabe, houve 
um pequeno...
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— Já não precisamos de colocar anúncio para uma nova empregada 
de mesa! — Evie voltou‑se para Finn. — Esta é Ginny Holland e vem tra‑
balhar para nós, não é...

— Não vem, não — disse categoricamente Finn. Muito categorica‑
mente.

— Venho trabalhar para si — disse Ginny, olhando para Evie e rezan‑
do para ela acreditar em si quando a história toda viesse à baila.

— Talvez fosse isso que achasse — replicou Finn — mas a Evie é ape‑
nas a gerente do restaurante. Eu chamo‑me Finn Penhaligon e sou o pro‑
prietário, o que significa que a senhora não vai trabalhar aqui porque eu 
assim o determinei.

A expressão de Evie alterou‑se. — Finn, posso dar‑te uma palavrinha 
lá fora em particular?

Ele parecia realmente divertido. — Não será provavelmente a mais 
sensata das ideias. Preferia que ficássemos aqui e elas duas fossem lá para 
fora.

Ginny sentia que a sua cabeça estava prestes a explodir com a injusti‑
ça de tudo aquilo. Ela desejara tanto trabalhar ali e era óbvio que isso já não 
ia acontecer.

— É ele, não é? — Tendo percebido o que se estava a passar, os lábios 
de Carla contorceram‑se num esgar de repúdio. — É o tal daquela loja que 
te fez chorar.

— Adorava saber o que se passa aqui — disse Evie, confusa.
— Estou certa de que ele lhe dirá. Lamento a questão do emprego. 

— Ginny engoliu em seco. — Adorava trabalhar para si. — Seguindo Carla 
até à porta, verificou se não levava inadvertidamente alguma antiguidade 
nas mãos e depois abriu a mala para demonstrar a Finn Penhaligon que o 
interior não continha nada que lhe pertencesse. Decidida a reter pelo me‑
nos um resquício de dignidade, olhou‑o então nos olhos e disse calmamen‑
te: — Eu sei que o senhor acha que está certo, mas está errado.

— Eu sei o que vi. — Impávido com a declaração dela, Finn encolheu 
os ombros. — Sabe o que é que a denunciou? A forma como olhou para 
mim quando eu a detive fora daquela loja.

A forma como ela tinha olhado para ele. Em qualquer outra circuns‑
tância, Ginny era capaz de ter desatado a rir às gargalhadas. Ele nunca sa‑
beria, mas não fora culpa que ele vira nos olhos dela.

Fora desejo.

*

Era meia‑noite, as nuvens encobriam a Lua e Ginny e Carla iam, ocultadas 
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pela escuridão, na missão de retirar o carro de Carla do pátio do restaurante 
Penhaligon sem serem vistas.

— Que canalha. — Carla ainda fervilhava por causa do tratamento 
que recebera por parte de Finn Penhaligon naquela tarde.

Ginny concentrou‑se na estrada. — Eu sei.
— Aquele homem tem um sério problema de atitude!
— Eu sei. — Já estavam quase a chegar.
— Não me tinhas dito que ele era tão bem‑parecido.
Ginny também sabia isso. Ela não contara a Carla que fantasiara com 

Finn Penhaligon. E como era algo bastante irrelevante, não viu qualquer 
necessidade de lho dizer naquele momento. — É aqui que se vira? Deus, e 
se ele lá estiver? Devíamos estar a usar balaclavas.

— As balaclavas não fazem o meu estilo. Além disso, nesse caso ele 
ameaçava‑nos provavelmente com uma caçadeira e eu teria de o matar com 
as minhas próprias mãos. Ok, cá vamos nós. — Carla inclinou‑se para a 
frente quando entraram no pátio e viram o Golf verde estacionado sozinho. 
— Dá a volta, estaciona ao pé do meu carro e eu saio. Saímos daqui em... 
merda, o que é aquilo no pára‑brisas? Se aquele filho da mãe me passou 
uma multa de estacionamento...

Saiu disparada do carro. Quando arrancava o envelope do limpa 
pára‑brisas uma sombra escura atravessou rapidamente o pátio, miando 
bem alto. Por alguns segundos o gato foi apanhado pela luz dos faróis do 
carro de Ginny antes de saltar de novo para a frente e desaparecer de vista. 
Magnífico! Agora devia estar enfiado debaixo do carro e se ela tentasse sair 
dali, podia matá‑lo.

Descendo rapidamente o vidro da janela, Ginny sussurrou: — Onde 
está o gato?

— Não sei, mas isto é para ti. — Carla entregou‑lhe o envelope. — É 
provavelmente uma providência cautelar a avisar‑te que não podes aproxi‑
mar‑te dele menos do que oito quilómetros.

— Com todo o prazer. — Enquanto abria o envelope, Ginny disse: 
— Vê se o gato está debaixo do carro, está bem?

Foi obrigada a acender a luz interior para conseguir ler o bilhete, que 
era de Evie. Era uma mensagem bastante directa e sucinta.

Cara Ginny,
Precisamos de si! Desculpe o que se passou hoje — o Finn às 
vezes é bastante grosseiro mas, na verdade, até é boa pessoa. Já 
conversei com ele e resolvi tudo. Espero sinceramente que venha 
trabalhar aqui. Ligue‑me, por favor.
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— O que é? — Carla estava a espreitar pela janela. — O que é que diz? 
Vá lá, diz‑me, o que é? — Quando subitamente uma porta bateu do outro 
lado do pátio, ela deu um pulo e bateu com a cabeça na moldura da janela. 
— Ai! Esta doeu!

— É ele. — Ler as palavras de Evie era muito bom mas Ginny ainda 
sentia uma necessidade urgente de afundar o pé no acelerador e fazer uma 
fuga a alta velocidade e pneus a chiar, ao estilo de Steve McQueen.

Só que não seriam apenas os pneus a chiar se ela atropelasse o raio do 
gato. Presa onde estava, Ginny observou cautelosamente Finn Penhaligon 
atravessar o pátio. Tinha vestido uma camisa branca e calças escuras, e ela 
não confiava nem um pouco nele.

— Vendo as coisas pelo lado positivo, — disse Carla, — ele não traz 
nenhuma arma.

— A não ser que esteja uma enfiada no bolso. — Ginny deu uma gar‑
galhada nervosa. — Embora eu não possa dizer que ele me pareça satisfeito 
por nos ver.

— Raios, ele é mesmo giro!
Carla não o dissera em voz alta, mas o som atravessou o pátio vazio.
— Obrigado. — Com ar sério, Finn acenou‑lhe com a cabeça e de‑

pois voltou a atenção para Ginny. — Leu o bilhete da Evie?
— Sim.
— E?...
— E ela tem razão. — Com uma súbita onda de coragem, Ginny dis‑

se: — Você é um grosseiro.
A expressão nos olhos dele informou‑a de que ele não tinha lido o 

bilhete e que não sabia que fora aquilo que Evie dissera. Em seguida sorriu 
por breves instantes.

 — Bem, talvez isso seja verdade. Mas eu não diria que se trata neces‑
sariamente de uma coisa má. Que mais disse ela?

— Que tinha falado consigo e que estava tudo resolvido. — Ginny 
ainda não conseguia acreditar que aquilo estava a acontecer, que estava 
ali, de madrugada, sentada no seu carro a ter aquela conversa. — E ela 
ainda quer que eu venha trabalhar no restaurante. Bem, oficialmente, eu 
iria trabalhar no restaurante. Claro que, oficiosamente, eu iria aldrabar 
as contas, arrecadar as gorjetas todas e clonar os cartões de crédito das 
pessoas.

— Talvez eu tenha reagido de forma exagerada — disse Finn. — 
Quando se está neste ramo de negócio, vá por mim, os ladrões são a nossa 
maldição.

Furiosa, Carla ceceou: — Desculpe, mas ela não é nenhuma...
— Ok, ok. — Finn levantou as mãos. — Não vamos recomeçar. — 
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Dirigindo‑se a Ginny, disse calmamente: — Olhe, se quiser o emprego, é 
seu.

Ginny conseguia ouvir a própria pulsação nos ouvidos. Por um lado 
seria gloriosamente satisfatório poder dizer‑lhe que enfiasse a magnânime 
oferta e a porcaria do restaurante no traseiro.

Por outro lado, não se tratava de uma porcaria de restaurante, pois 
não? E apesar de tudo o que se tinha passado, ela ainda queria o emprego.

Finalmente, Ginny disse: — O que foi que a Evie disse para o fazer 
mudar de ideias?

Os olhos dele cintilaram. — A verdade?
— A verdade.
— Eu contei‑lhe o que tinha acontecido quando nos cruzámos pela 

primeira vez naquela loja em Portsilver. — Finn fez uma pausa. — E a Evie 
disse‑me que certa vez também saíra de uns grandes armazéns com um 
rímel Christian Dior na mão. Ela não se apercebeu até chegar ao carro, de‑
volveu‑o à loja e a vendedora disse para ela não se preocupar, que também 
certa vez saíra de uma loja com dois tapetes de banho e uma escova de 
dentes.

Ginny olhou para ele. — O seu gato está debaixo do meu carro?
Ele abanou a cabeça. — Não, passou por mim a correr e entrou em 

casa quando eu saí. E quanto ao emprego? O que digo à Evie?
Ligando o carro, Ginny disse alegremente: — Diga‑lhe que eu vou 

pensar. — Depois, e porque não era frequente sentir‑se tão controlada, lan‑
çou a Finn Penhaligon um deslumbrante sorriso irónico: — Tchau!
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Treze

O coração de Ginny encheu‑se de alegria quando ela ouviu a voz de Jem; 
um telefonema da filha animava‑a sempre.
— Olá, mãe, como vai isso? Tu e a Laurel têm‑se divertido?
Se ao menos assim fosse. Qual era o oposto de diversão? Talvez um 

tédio insuportável. Ao esperar Perry mas em vez disso ter ficado com Lau‑
rel tinha sido como partir de férias para a Disneylândia e ter o avião desvia‑
do para a Sibéria.

— Estamos óptimas! — Ginny estava decidida a não admitir o seu 
erro catastrófico a Jem. — A Laurel está a adaptar‑se. E tu? Está tudo bem?

— Melhor que bem. — Jem parecia estar em forma. — Estou a diver‑
tir‑me imenso, mãe.

— Oh, querida, ainda bem! — Num impulso, Ginny disse: — Escuta, 
não vens a casa desde o Natal. Porque é que não vens cá com a Lucy este 
fim‑de‑semana? Fazia‑vos bem uma folga e o pai ia adorar ver...

— Mãe, não posso. Os meus turnos no pub, lembras‑te? Estou de 
serviço sábado à noite e domingo ao almoço.

Maldito pub.
— Bem, espero que não estejas a fazer mais do que podes — disse 

Ginny. — Eu posso enviar‑te mais dinheiro, se quiseres. Assim não terias 
de trabalhar tanto.

— Eu gosto de trabalhar no pub. Não te preocupes comigo. E já não 
falta assim tanto para a Páscoa, pois não? Passo por aí nessa altura.

— Passas por aqui? Pensei que vinhas passar as férias da Páscoa in‑
teiras.

— Bom, era esse o plano, obviamente. Mas o proprietário já me pediu 
para trabalhar na Páscoa. Se eu lhe disser que vou estar fora umas semanas, 
posso perder o emprego. Meu Deus! Já são nove e meia? Tenho uma aula 
às dez. Mãe, ligo‑te na próxima semana; cuida de ti e dá beijos meus ao pai. 
Diverte‑te! Tchau!

Ginny sempre adorara cantar no duche mas naquela manhã não esta‑
va para aí virada. Sentia tantas saudades de Jem que até doía. Também sen‑
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tia imensa falta de Bellamy. Em vez de uma amiga positiva e alegre, tinha 
Laurel. E em vez de alguma forma — qualquer forma — de vida amorosa, 
tinha um imenso vazio. Escusado seria dizer que Perry Kennedy tinha fal‑
tado à promessa de telefonar para combinar uma data para o jantar, o que a 
fazia sentir‑se não só nada atraente como uma completa parva porque fora 
suficientemente ingénua para acreditar nele.

Bem, já chegava. Tratava‑se da sua vida e cabia‑lhe a ela tomar as 
rédeas. Ginny desligou o chuveiro e embrulhou‑se numa toalha azul, de‑
pois limpou a condensação do espelho da casa de banho e olhou fixamente 
para o seu reflexo. Ela não era nenhum capacho e chegara mais uma vez 
a altura de o provar. Naquela manhã, enquanto estava na cozinha a fazer 
um chá, vira uns esquilos a correr atrás uns dos outros pelo relvado fora e 
dissera em voz alta: — Aposto em como nem acreditam que ao fim destes 
anos todos têm o jardim só para eles. O Bellamy costumava andar sempre 
a persegui‑los.

Laurel, que espalhava uma fina camada de margarina sobre uma tos‑
ta integral, respondera: — Não vais arranjar outro cão, pois não? — Fora 
mais uma afirmação do que uma pergunta. — Não gosto de cães.

— Porquê?
— São sujos. Cheiram mal.
Tão ofendida como se ela tivesse dito «És suja, cheiras mal», Ginny 

abanara veementemente a cabeça. — Talvez alguns cães, mas não o Bella‑
my.

Mas Laurel encolhera simplesmente os ombros e dissera, «Mesmo 
assim, não gosto à mesma», antes de sair da cozinha com a tosta na mão.

Naquele momento, ao recordar a conversa, Ginny secou energica‑
mente o cabelo com a toalha. Era demasiado cedo para substituir Bellamy 
— ela sentir‑se‑ia como se estivesse a trair a sua memória — mas se dissesse 
a Laurel que ia arranjar outro cão, decidiria ela ir‑se embora? Seria aquela 
a resposta às suas preces? Ok, seria uma mentira, mas infinitamente mais 
fácil do que dizer a Laurel que devido ao facto de estar farta, entediada e 
pelos cabelos de ouvir falar em Kevin, ela teria de procurar outro sítio para 
morar.

Ginny animou‑se. Sim, era uma ideia excelente, um cão fictício.
E, já agora, malcheiroso.

*

— Aí estás. — O rádio estava a tocar baixinho e Laurel estava na cozinha a 
fazer pão quando Ginny desceu vestida e pronta para sair. — Estás muito 
bem. Gosto muito desse vestido.
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— Obrigada. — Laurel tinha o hábito desconcertante de ser simpáti‑
ca quando menos se esperava.

— Olha, desculpa se fui um pouco grosseira há bocado. Não queria di‑
zer que o teu cão não era asseado. E tenho a certeza de que ele era adorável.

— Era mesmo. — Apavorada com a hipótese de Laurel estar prestes 
a anunciar que adorava cães, Ginny disse rapidamente: — Embora nem 
sempre fosse asseado, claro. Cães são cães! Não havia coisa que o Bellamy 
adorasse mais do que saltitar em poças de lama ou rebolar  sobre dejectos 
de raposas.

— Mesmo assim, desculpa. E, assim que terminar este pão, vou fazer 
um bolo de cereja e amêndoas. O teu favorito.

— Ok. Obrigada. — Com sentimentos de culpa, Ginny disse: — Não 
precisas de fazer isso.

— Mas eu quero. Tu mereces. É verdade, o Perry ligou quando esta‑
vas a tomar banho. Eu disse‑lhe o quão feliz estava por viver aqui.

Perry tinha ligado! As faces de Ginny ruborizaram quando ela ou‑
viu o nome dele. Ou deveria ser tratado pelo nome completo: Perry‑Gran‑
de‑Sacana‑Mentiroso?

Amassando o pão sobre a mesa, Laurel continuou: — Ele disse para 
lhe ligares quando pudesses. Alguma coisa a ver com o débito directo.

— Ok. Obrigada. — Quereria isso dizer que ele queria mesmo falar 
com ela sobre o débito directo? Descontraidamente, Ginny disse: — Bem, 
tenho de ir. Até logo.

— Tchau. — Os olhos verdes‑claros de Laurel encheram‑se subita‑
mente de lágrimas e o queixo começou a tremer‑lhe.

Oh, Deus! O que seria agora? Confusa, Ginny hesitou à porta.
— Estás... Vais ficar bem?
— Sim, sim. — Agitando as mãos enfarinhadas, Laurel limpou os 

olhos com os pulsos finos e acenou com a cabeça para o rádio que tocava 
naquele momento a «Crazy Horses» dos Osmonds. — Desculpa, é esta mú‑
sica. Lembra‑me tanto o Kevin.

*

Quando entrava no carro, Ginny disse para si mesma que telefonaria a Per‑
ry depois. Não havia necessidade de parecer superansiosa. Tinha muito que 
fazer naquele dia, muito mesmo, principalmente visitar o Penhaligon para 
falar com Evie e discutir...

Oh, que se lixe!
Assim que dobrou a esquina e perdeu a casa de vista, Ginny parou na 

berma do passeio e tirou o telemóvel da mala.
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— Olá! Como estás? — Perry parecia encantado em ouvi‑la. — Como 
vão as coisas com a Laurel?

— Bom... — Agarrando com força o telemóvel, Ginny amaldiçoou a 
sua inabilidade para lhe dizer a verdade; a culpa era toda dos pais que lhe 
haviam incutido a importância de se ser educado. — Muito bem.

— Vês? Eu não te disse? E a Laurel está tão mais feliz agora. Fizeste 
maravilhas com ela.

A boca de Ginny estava seca de ansiedade. — A Laurel disse‑me qual‑
quer coisa sobre o débito directo? — Aquela era a deixa de Perry para se rir 
e responder: «Eh, isso foi apenas uma desculpa para falar contigo sobre o 
jantar».

Em vez disso, ele disse: — Na verdade, isso foi apenas uma desculpa 
para falar contigo sobre os comprimidos da Laurel. O que se passa é que ela 
ia odiar se achasse que eu estava a controlá‑la, mas é importante que ela não 
deixe de os tomar. Eu pensei que talvez a pudesses recordar subtilmente na 
próxima semana de aviar a próxima receita, ou vai ficar sem eles.

E ficar ainda mais deprimida. Não dava para suportar essa ideia.
— Ok. — Ginny mordeu o lábio.
— Óptimo.
Completamente decepcionada, disse: — É tudo?
— Sim, acho que sim. Bem, deixo‑te para...
Raios! Era tudo! Sacana! Mais do que farta de ser educada, Ginny 

explodiu: —  Para ser sincera, acho que isto não vai resultar. Talvez fosse 
melhor começares a procurar outro sítio para a Laurel morar. Eu disse‑te 
que se as coisas não funcionassem, te daria quatro semanas...

— Eh, espera aí! — Perry parecia alarmado. — Não posso acreditar 
que estejas a dizer isso.

Ginny também não, mas acabara de dizer. As palavras tinham‑lhe 
simplesmente saltado da boca.

— Ginny, onde estás? Precisamos de conversar sobre isto. Olha, eu sei 
que não queres ir jantar fora comigo mas podíamos ao menos tomar uma 
bebida? Estás ocupada hoje?

Confusa, Ginny ouviu‑se gaguejar: — B‑bem, não... acho que não.
— Que tal no Smugglers’ Rest? Por volta da uma, está bem para ti?
Uma. Ainda faltavam duas horas inteiras. Tentando não parecer de‑

masiado ansiosa, Ginny disse: — À uma, no Smugglers’ Rest. Ok.

*

Perry já lá estava, à espera no bar, quando ela chegou. Hesitante, cumpri‑
mentou‑a com um aperto de mão — um aperto de mão! — e disse: — É um 
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prazer voltar a ver‑te, estás tão... não, desculpa, não devia dizer isso. Que 
queres tomar?

Ginny esperou até estarem sentados frente a frente à mesa, ao pé da 
janela, antes de articular a pergunta que não lhe saía da cabeça há duas 
horas.

— Ao telefone, porque é que disseste que sabias que eu não queria 
jantar fora contigo?

Perry encolheu os ombros, olhou pela janela e parecia desconfortá‑
vel.

— Porque deu para perceber. Desculpa, eu gostei mesmo de ti e dei‑
xei‑me levar pelo entusiasmo. Acho que fiz uma figura um pouco triste. 
Não foi a primeira vez. Como eu disse, é assustador dar o primeiro passo e 
arriscar fazer a coisa errada. E apercebi‑me de que era isso que tinha feito, 
só isso. Era bastante óbvio que não estavas interessada. — Pigarreou e be‑
beu um gole da bebida. — Olha, isto é embaraçoso para mim. Podíamos 
mudar de assunto?

— Não. — Demasiado curiosa para isso, Ginny disse: — Não sei o 
que te levou a tirar uma conclusão dessas. Achei que estava tudo bem. Per‑
guntaste‑me se eu gostaria de sair para jantar e eu disse que sim.

Perry abanou a cabeça. — Disseste talvez.
— Queria dizer sim.
Uma centelha de esperança brilhou nos olhos dele. — Achei que esta‑

vas apenas a ser educada para não ferir os meus sentimentos.
— Bem, não estava — disse Ginny. — Tenho estado à espera que me 

telefones, como disseste que farias. Não estava a compreender porque é que 
não tinhas ligado.

Perry fez um ar de descrédito. — A sério?!
— A sério.
— Percebi mal?
Ginny adorava o facto de ele ser tão vulnerável. — Completamente 

mal.
Ele levou as mãos à cabeça. — Que parvo sou! É aquela coisa do medo 

da rejeição. Se não estiver duzentos por cento convencido que alguém está 
interessado, afasto‑me.

— Bem, não devias.
— É mais fácil dizer do que fazer. — Perry fez um sorriso torto. — 

Quando ficamos traumatizados na adolescência, é difícil libertarmo‑nos. 
Quando tinha quinze anos, arranjei coragem para convidar uma miúda 
para ir ao baile da escola. Ela disse ok e eu fiquei nas nuvens. Quando bati à 
porta dela para a ir buscar, o pai disse‑me que ela já tinha saído.

— Pobrezinho! — exclamou Ginny.
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— Por isso fui até ao baile sozinho e lá estava ela, com as amigas to‑
das, e toda a gente sabia. Afinal ela só dissera que sim por causa de uma 
aposta. Fui motivo de chacota da escola inteira.

O coração de Ginny solidarizou‑se com ele; ela conseguia imaginar a 
cena, a agonia por que ele devia ter passado.

— As crianças são tão cruéis.
— Mas eu já devia ter ultrapassado isso. O que só mostra o cobarde 

que sou. — Fazendo uma pausa e depois inspirando profundamente, Perry 
disse: — Então se eu te convidasse para jantar fora, tu aceitavas mesmo?

— Sim.
— Mesmo a sério? E com sinceridade? Duzentos por cento de certeza 

quanto a isso?
Quem teria acreditado que um homem tão atraente — e que parecia 

tão confiante — podia ser tão inseguro? — Claro que estou a falar a sério 
— disse Ginny. — Duzentos por cento de certeza. Talvez até trezentos.

Abriu‑se um sorriso na cara de Perry. — Ok, antes que eu perca de 
novo a coragem, que tal amanhã à noite?

— Adoraria. — Ginny anuiu com a cabeça para enfatizar o quanto 
gostaria.

— Estupendo! Então vamos ao Penhaligon.
Ah.
— Talvez o Penhaligon não seja boa ideia. Vou lá esta tarde para ver 

de um emprego de empregada de mesa.
— Eh, que bom para ti! Eles fazem uma comida fantástica. Ok, que 

tal o Green Room em Tate Hill? Podíamos encontrar‑nos lá por volta das 
oito?

— Oito. — Ginny acenou novamente com a cabeça, mais feliz do que 
imaginara ser possível.

— Prometes que não me deixas pendurado?
— Prometo. Desde que não me deixes também pendurada.
— Isso é impossível. — Perry sorriu e pegou‑lhe na mão, apertando‑a 

rapidamente. — És incrível. Não admira que a Laurel esteja tão feliz a viver 
contigo. Ela ficaria destroçada se tivesse de sair.

Oh, Deus, isso era verdade. Com a consciência a querer pesar, Ginny 
pegou no copo de vinho com soda e bebeu um gole gelado.

— Então, o que foi que ela fez? — perguntou Perry. — É desarruma‑
da?

— Não.
— Não faz a parte que lhe cabe das tarefas domésticas?
— Não, não é isso.
— Faz demasiado barulho?
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Ginny contorceu‑se. Se havia problema, era Laurel não fazer barulho 
suficiente. Ela era sossegada, atenciosa — tecnicamente, uma inquilina mo‑
delo sem hábitos irritantes nem tendências anti‑sociais.

— Ela parte coisas? Gasta a água quente toda? Apodera‑se do coman‑
do remoto da televisão?

Laurel não fazia nada disso. Só falava demasiado sobre Kevin, o ho‑
mem que lhe despedaçara o coração.

— Ok — cedeu Ginny. — Ela pode ficar.
O olhar de alívio de Perry dizia tudo. — Obrigado. A sério. Deus, eu 

podia... beijar‑te! — Olhou em redor do pub, que estava a encher. — Bem, 
talvez não aqui.

— Cobardolas — disse Ginny na brincadeira.
— Isso é um desafio? — Ele levantou‑se e puxou‑a para cima. A se‑

guir estava a beijá‑la — a beijá‑la convenientemente — ali mesmo no meio 
do pub com todos a assistir.

Céus, afinal não era assim tão cobardolas!
— Bastante nojento, se querem saber a minha opinião. — Um velho 

pescador apoiado no bar deu um ronco de repulsa.
— Uau! Eles são bastante velhos — disse aos risinhos uma rapariga 

magricela com um top rosa‑choque.
Uma empregada de mesa, que saía da cozinha naquele momento 

com dois pratos na mão, gritou: — Uma tarte vegetariana e uma salsicha 
tamanho extra.

Recompondo‑se rapidamente, Ginny deu um passo atrás. — Vamos 
sair daqui.

Perry parecia divertido. — A culpa é tua. Desafiaste‑me.
Homens — não havia nada a fazer.
 — Só porque não pensei que o fizesses.


