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Um

Se era compreensdo que procurava, Ginny Holland devia saber que tinha
ido ao lugar errado. Mas também, era manhazinha cedo de um sabado
de Outubro e as opgdes eram poucas.

E a casa ficava mesmo do outro lado da rua, o que dava jeito.

— Nao consigo descrever como me sinto. — Cerrou a mao num pu-
nho, pressionou-o contra o peito e abanou a cabeca em frustragio. — E
tdo... tdo...

— Eu sei exactamente como é. E a sindrome do ninho — disse Car-
la.

Ginny fez uma careta por ser tdo escandalosamente evidente que
Carla néo tinha filhos. — A sindrome do ninho seria o nome para o estado
em que esta o meu cabelo. Eu tenho a sindrome do ninho vazio. O meu
ninho esta vazio, a minha filha voou daqui para fora e eu sinto-me oca por
dentro como... como um reles ovo da Pascoa.

— Bem, eu acho que nao estas boa da cabega. — Carla estava atarefa-
da a executar abdominais de pés descalgos enfiados debaixo do sofé de pele
creme e o cabelo lustroso oscilando de um lado para o outro. — A Jem foi
para a universidade. Estas livre outra vez. Devias estar a comemorar. Além
do mais, — acrescentou ela depois de reflectir, — os ovos da Cadburys nao
$30 0cos, tém até bastante recheio.

— Ao contrario de ti — salientou Ginny. — Nao tens coragio.

— E tu tens trinta e oito anos, e ndo setenta. — Depois de concluir
o milionésimo abdominal, Carla levantou as pernas para o ar e sem fazer
qualquer paragem para respirar, comegou a pedalar furiosamente. — Eu
sou um ano mais velha que tu, e olha para mim, estou a divertir-me a gran-
de! Estou em 6ptima forma fisica, os homens nao conseguem resistir-me e
o sexo nunca foi tdo bom. Sou uma mulher no auge da vida — concluiu ela.
— E tu também.

Ginny sabia que a vida dela nao tinha acabado realmente, claro que
sabia, mas ainda assim a partida de Jem tinha-a abalado bastante. Até en-
tdo ela sempre fora tdo feliz e atarefada, tao incessantemente ocupada, que



aquela era uma experiéncia totalmente nova. E também néo ajudava o
facto de ter acontecido com o Inverno a porta. Quase todos os trabalhos
em Portsilver eram sazonais e ela acabara de passar os tltimos seis meses a
trabalhar sem parar num café a beira-mar. Mas os turistas ja tinham regres-
sado as suas casas, Jem estava em Bristol e Ginny tinha agora mais tempo
livre do que aquele a que estava acostumada. Para piorar ainda as coisas,
duas outras amigas tinham-se mudado no ultimo més, o seu bar favori-
to tinha sido vendido e transformado num antro barulhento para mitdos
consumidores de refrescos, e as aulas de danca latino-americana de que ela
tanto gostara tinham acabado abruptamente quando o professor de danca
tinha escorregado a dangar o samba e partira a anca. Vendo bem, ndo tinha
sido o melhor Outubro da vida dela. E quanto a Carla dizer que ela estava
no auge... bem, estava a exagerar um bocado.

Olhando para o seu reflexo no enorme e ostentoso espelho venezia-
no de Carla, Ginny soprou uns cabelos da franja ja demasiado comprida
que estavam a cair-lhe para os olhos. O supramencionado cabelo «ninho»
era comprido, louro e ondulado com uma personalidade bastante prépria.
Umas vezes comportava-se, outras ndo, mas ela nunca conseguia contro-
la-lo. Convenhamos, ela nao era nenhuma ameixa velha enrugada — Ginny
sabia que aparentava ser mais nova do que era — mas no vistoso mundo
das revistas ainda havia muito por onde melhorar. Seria maravilhoso ser
tao chique, bem arranjada e naturalmente sedutora como Carla, mas ela
ndo estava disposta a fazer um esforc¢o assim tdo grande.

— Precisas de te recompor. — Carla acabou de pedalar no ar, mila-
grosamente nem um pouco corada. — Anima-te, sai & procura de aventu-
ra.

— S0 estou a dizer que tenho saudades da Jem. — Ginny odiava
sentir-se assim. Ela nunca tinha sido uma pessoa carente; a ideia era tdo
aterradora para ela como subitamente ficar com queda para usar mini-saias
de baldo.

— FEla de certeza ia querer que vivesses uma aventura — disse sensa-
tamente Carla.

— Eu sei. — Ginny puxou um fio solto na manga do pul6ver. — Mas
eu quero mesmo vé-la.

— Ok. Entéo vai, se é isso que queres fazer. Se achas que a Jem nao
se vai importar. — Carla levantou-se graciosamente, verificou automatica-
mente o cabelo liso e acetinado no espelho veneziano — sim,ainda perfeito
— e disse: — A proposito, fizeste um buraco na manga.

Ginny néo queria saber; de qualquer forma era uma camisola ja ve-
lha. Mais importante: conseguira o que fora procurar. — OKk, é o que vou
fazer.
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— O que?

— Vou até Bristol ver a Jem. E uma éptima ideia!

— Agora? Nao seria melhor ligares-lhe primeiro? Ela tem dezoito
anos — disse Carla. — Pode estar a fazer uma série de malandrices.

Para fazer a vontade a Carla, Ginny disse: — Ok, eu vou telefonar-lhe.
Tem um 6ptimo fim-de-semana e vemo-nos amanha a noite quando eu
regressar.

— Tenho sempre 6ptimos fins-de-semana. — Carla deu umas pal-
madinhas no abdémen liso. — Sou uma mulher no auge, lembras-te? —
Depois, acrescentou com ar presuncoso: — Além disso, o Robbie vem cé
hoje.

Robbie era o mais recente de uma série de meninos bonitos e descar-
taveis que Carla apreciava pela boa preparacio fisica, cabelo mole e... bem,
outras partes nada moles. A dltima coisa que ela queria era compromisso.

— Bem, vou-me embora. — Ginny deu-lhe um abrago.

— Da beijinhos meus a Jem. E conduz com cuidado na auto-estrada.

— Esta bem.

Quando Ginny estava a sair, Carla disse: — E ndo te esquegas de tele-
fonar primeiro. Ela pode nao gostar de te ver.

Deus! As melhores amigas podiam ser cruéis! Se Ginny néo estivesse
tdo entusiasmada, poderia até ter ficado ofendida.

Mas Carla era assim mesmo, ndo era mée, por isso como poderia ela
compreender?

— Mae! Nao acredito. Que maravilha estares aqui! — O rosto de Jem ilu-
minou-se e ela correu como um foguete para os bragos da mae e abragou-a
com tanta for¢a que Ginny ficou quase sem folego.

Sim, essa era uma boa hipétese. Ou:

— Mam4, oh, meu Deus! E a melhor surpresa que eu podia ter... ndo
sabes as saudades que eu tinha...

Ups! Ela ndo podia chorar. Afastando deliberadamente aqueles cena-
rios felizes que a sua imaginagdo tinha estado a congeminar, Ginny piscou
os olhos com for¢a para conseguir concentrar-se no caminho. A viagem de
Portsilver no norte da Cornualha até Bristol demorou trés horas e meia e
deviam chegar por volta da uma da tarde. Por sorte, Bellamy adorava lon-
gas viagens de carro e estava alegremente refastelado no banco traseiro com
os olhos fechados e a lingua de fora. Sempre que Ginny dizia: «Quem va-
mos ver, Bellamy? Hum? Vamos ver a Jem!», ele abria um olho e abanava
preguigosamente a cauda.
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Se Ginny tivesse cauda, também a estaria a abanar.

Havia trés semanas que Jem saira de casa. Ginny tentara preparar-se
para o pior, mas ndo se esforgara o suficiente; o vazio doloroso deixado por
Jem era um milhdo de vezes pior do que ela previra. A filha era a pessoa
mais importante da vida dela, tdo simples quanto isso.

Durante a viagem para Bristol, Ginny reviveu algumas das recorda-
¢Oes mais felizes. O casamento com Gavin Holland no dia do seu décimo
oitavo aniversario... bem, podia ter sido um erro, mas como podia arrepen-
der-se quando tinham sido eles a gerar Jem?

Dar aluz — arfando a cada contracgdo agonizante e ameagando partir
os dentes a Gavin quando ele disse queixosamente: «Ui! Podias apertar-me
a mao com menos for¢a? Assim doi».

Segurar finalmente Jem nos bracos e chorar de forma incontrolavel
porque a torrente de amor era tdo mais arrebatadora do que ela imaginara,
especialmente quando a criatura aos berros que tinha no colo estava cober-
ta de sangue e mucosidades.

Depois, mais tarde, dedos mintisculos agarrando o ar... o primeiro
sorriso magico... o primeiro dia na escola («<Mamd, ndo me deixes!»)... e
aquela expressao de panico na cara de Jem depois de enviar a carta ao Pai
Natal porque e se ele a confundisse com outra Jemima, aquela com as ore-
lhas de abano e 6culos da turma dela?

Ah, sim, havia tantos momentos perfeitos! O sorriso de Ginny aumen-
tava @ medida que cada um lhe vinha 8 memoria. Ela e Gavin tinham-se sepa-
rado quando Jem tinha nove anos e ¢ claro que tinha sido triste, mas na ver-
dade ndo tinha sido o fim do mundo. Gavin provara ndo ser do tipo ajuizado
e fiel. De qualquer forma, ele sempre fora um pai dedicado e nunca desiludira
Jem. E Jem passara pela separa¢ao dos pais e subsequente divorcio maravilho-
samente bem, aceitando com normalidade as mudangas inevitaveis.

A partir dessa altura, Ginny e Jem tinham-se tornado verdadeiramen-
te inseparaveis, o mais chegadas que qualquer mae e filha podiam ser. Até
a temivel puberdade nao tinha conseguido estragar a sua relagio e Ginny
sabia que nesse campo tinha tido muita sorte; enquanto outros adolescen-
tes eram rebeldes e mal-humorados e batiam com as portas, Jem mantivera
a capacidade de rir de si mesma e nio perdera a natureza alegre e radiosa.
Sempre tinham sido as duas contra o resto do mundo.

Naquele momento um nariz molhado tocou no braco esquerdo de
Ginny, e Bellamy, de cabega enfiada entre os dois bancos dianteiros, lam-
beu-lhe o cotovelo.

— Oh, desculpa, querido! Eu nio estava a pensar. — Concentran-
do-se na estrada, Ginny esfregou-lhe as orelhas. — Como é que pude es-
quecer-me de ti, hum? Nos #és contra o mundo.
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Havia pouco tréansito na auto-estrada, e por volta das dez para a uma Ginny
estava nos arredores de Bristol. Jem ndo quisera ir para a residéncia univer-
sitaria. Em vez disso, telefonara para agentes imobilidrios locais, marcara
um dia de visita em Setembro e decidira-se por partilhar um apartamento
em Clifton com outros dois estudantes. Fora ai, umas semanas antes, que
Ginny a ajudara a descarregar as bagagens do carro antes da chegada dos
companheiros de apartamento.

Naquele momento ela atravessava a Downs em direc¢do a Whitela-
dies Road, com a localizagdo do apartamento de Jem na Pembroke Road
indelevelmente gravada na mente, puxando-a como se se tratasse de um
cordao umbilical invisivel.

Na realidade, essa ideia era até um pouco nojenta. Talvez nao. Bem,
a esquerda parecia haver um restaurante mexicano bastante interessante!
Talvez ela e Jem o pudessem experimentar naquela noite. E se os compa-
nheiros de Jem quisessem fazer-lhes companhia, bem, quantos mais, me-
lhor. Quando fazia pisca para a direita e virava para Apsley Road, Ginny
imaginou-os no restaurante movimentado, todos a rir em volta de uma
mesa cheia de pratos e garrafas de cerveja gelada, os outros exclamando:
«Es tao sortuda, Jem! Quem me dera ter uma mie tio divertida como a
tual»

Ups! Cuidado com aquele autocarro.
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Dois

Qapartamento estava situado no primeiro piso do que em tempos fora
uma casa jorgiana de quatro andares. Ginny esperou que Bellamy se
aliviasse discretamente contra o tronco de uma arvore no jardim da frente
antes de tocar a campainha. E pronto, ali estavam e Jem estava prestes a ter
uma surpresa maravi...

— Sim?

— Ah, ola! Deves ser o Rupert! — Ginny fez os possiveis por ndo se
descontrolar em frente ao companheiro de apartamento de que Jem lhe
falara. — A Jem esta?

— Nao. — Rupert fez uma pausa. — E a senhora é?

— Ah, eu sou a mae dela! E este é o Bellamy, o cao da Jem. Que tolice
a minha ndo ter pensado que ela podia ter saido. Eu liguei-lhe algumas ve-
zes mas o telefone dela estava desligado e eu achei que ela ainda estivesse a
dormir. Sabes onde é que ela esta?

Rupert, que usava um par de cal¢des brancos e nada mais, era
bem-apessoado e bronzeado. Estremeceu quando sentiu uma corrente de
ar frio no peito. — Ela estd a trabalhar no pub a fazer o turno da hora do
almoco. Das onze as duas, acho eu.

Turno da hora do almogo? Pub? Ginny olhou para o relégio e disse:
— Que pub?

— Na fago ideia. — Rupert encolheu os ombros. — Ela disse, real-
mente, mas eu nao estava a prestar atengdo. Acho que ¢é algures em Clif-
ton.

Como havia cerca de um milhio de pubs em Clifton, era realmente
uma grande ajuda. — Bem, posso entrar e esperar?

Ele fez um ar bastante contrariado, mas disse: — Sim, claro. Isto esta
um bocado desarrumado.

Rupert ndo estava a brincar. Na sala de estar havia pratos sujos e copos
vazios espalhados por toda a carpete verde-clara. Uma rapariga de aparén-
cia exdtica com cabelo escuro curtinho estava esparramada no sofa a comer
flocos de cereais de uma tigela e a ver um filme a preto-e-branco na TV.
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— Ola! — Ginny fez-lhe um grande sorriso. — Deves ser a Lucy.

A rapariga pestanejou. — Nao, sou a Caro.

— A Caro é minha namorada. — Rupert apontou para Ginny en-
quanto se dirigia a cozinha. — Esta é a mae da Jem. Veio visita-la.

Ginny interrogou-se se deveria dar um aperto de mao ou se isso seria
a coisa mais careta do mundo. Com a boca cheia de flocos, Caro balbuciou:
— Oi!

Ok, provavelmente careta.

— E este é o Bellamy. — Abengoados os cées, os maiores quebra-ge-
lo.

— Pois. — Caro acenou com a cabega e lambeu a colher.

Ah.

— Entdo, também estds na universidade? — Ninguém a convidara a
sentar-se, por isso Ginny ficou de pé.

— Sim. — Caro largou a tigela vazia em cima da carpete, levantou-se
e dirigiu-se a cozinha.

Ginny, ao ouvir risinhos e gargalhadas abafadas, sentia-se cada vez
mais desconfortavel. Momentos depois, Rupert espreitou pela porta. —
Quer uma chéavena de cha?

— Ab, aceito, obrigada! — Ok, pdra, pdra de falar com pontos de excla-
magdo. — Com leite, por favor, e um cubo de agtcar.

— Acho que ja ndo temos agutcar.

Ginny disse: — Nao tem problema, bebo antes um copo de agua.

Rupert franziu o sobrolho e cogou a cabega. — Acho que também
ndo ha agua.

Estaria ele a falar a sério? Ou seria aquela a forma de eles tentarem
ver-se livres dela?

— A nio ser que beba da torneira — disse Rupert.

Caramba! Ele era fino.

— Da torneira é 6ptimo — disse Ginny.

Ele fez uma careta. — Antes vocé que eu.

— Ignore-o — disse uma voz atras de Ginny. — O Rupes s6 bebe
agua chapeada a ouro. Ol4, sou a Lucy. E vi as fotografias no quarto da Jem,
por isso sei que é a mae dela. Prazer em conhecé-la.

Finalmente, uma pessoa educada! Lucy era alta e magra, negra e lin-
da. Melhor ainda, estava a sorrir! Ginny ficou tao agradecida que quase a
convidou para jantar naquele preciso momento. Em poucos minutos Lucy
tinha levado todos os pratos, tirara um mar de revistas de detras do sofa e
instalara Ginny na melhor cadeira como se ela fosse a rainha.

— A Jem s6 conseguiu ontem o emprego. Hoje € o primeiro turno
que ela faz. Mas um dinheirinho extra faz sempre jeito, ndo é? — Lucy era
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conversadora e amistosa, o melhor tipo de companheira de apartamento
que qualquer mae poderia desejar para a sua filha. Depois de fazer muitas
festas a Bellamy, trouxe-lhe uma tigela com agua e pediu-lhe muitas descul-
pas pelo facto de ser da torneira.

Rupert e Caro ficaram na cozinha a ouvir musica, e depois Rupert
apareceu para passar a ferro, bastante mal, uma camisa azul, no canto da
sala onde a tabua de engomar se encontrava.

— Eu podia fazer-te isso — ofereceu-se Ginny, desejosa de o fazer
gostar dela.

Rupert parecia divertido. — Nao, obrigado. Eu arranjo-me.

— A Jem nunca teve muito jeito para passar a ferro. Aposto que tem
uma pilha de roupa para passar. Na verdade, ja que estou aqui, podia ir
avancando com isso — disse Ginny.

— Se eu pedisse a minha mae para me passar alguma coisa a ferro, ela
chamava-me preguigosa e dizia-me para fazer eu — disse Lucy.

O quarto de Jem estava desarrumado mas limpo. O coragdo de
Ginny inchou ao absorver cada pormenor familiar: as alegres fotos de fa-
milia no quadro de cortiga pendurado na parede, as roupas, livros e CDs
que cobriam todas as superficies, as latas vazias de Coca-Cola e pacotes de
batatas fritas a transbordar do cesto de papéis. Incapaz de se conter, fez ra-
pidamente a cama e pendurou todas as roupas espalhadas no guarda-fatos.
Aquele devia ser o novo top que a Jem comprara na Oasis. Ups! E ali estava
uma mancha gordurosa na perna das cal¢as de ganga favoritas; precisavam
de ser postas de molho para a nddoa sair. E aquilo seria verniz em cima...

A porta de casa bateu e Ginny petrificou, apercebendo-se que estava
a agarrar as calcas da filha como se estas fossem uma presa. Atirando-as
rapidamente para cima da cama, saiu disparada do quarto no preciso mo-
mento em que Bellamy comecou a ladrar. Uma fracgdo de segundo depois
chegou a sala de estar a tempo de ver Jem e Bellamy cumprimentando-se
num frenesi de éxtase.

— Nao acredito nisto! Mae, o que estas a fazer aqui? — Jem ergueu os
olhos enquanto Bellamy lhe lambia a cara.

— A tua maée veio de propdsito até cd s6 para te ver — disse Rupert,
e Ginny interceptou o olhar que ele dirigiu a Jem e que indicava claramente
o que ele achava de maes que viajavam centenas de quildmetros s6 porque
lhes apetecia ver os filhos.

Chocada, Jem disse: — Oh, mde!

— Nao, ndo foi isso — explodiu Ginny. — Credo, claro que néo! Va-
mos a caminho de Bath e eu achei simplesmente que seria giro aparecer
para te dizer ola.

— A sério? Bem, que maravilha! — Largando finalmente Bellamy,
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Jem deu um abrago a mae. Ginny afagou o cabelo louro com madeixas
cor-de-rosa da filha. Nao era bem a reunido que ela imaginara, com Rupert,
Caro e Lucy a assistirem e o cérebro dela a esforgar-se por encontrar uma
resposta a pergunta que Jem estava prestes a colocar, mas pelo menos ela
estava la. Era melhor que nada.

Oh, Ginny sentira tantas saudades dela!

— Bath? — Jem deu um passo atras, segurando a méae a distancia de
um braco e fazendo um ar perplexo. — O que é que vais fazer a Bath?

Aaargh! Nao fago a mais pequena ideia!

— Visitar uma amiga — disse Ginny. Pensa, rdpido!

— Mas ndo conheces ninguém em Bath.

Eu sei, eu sei!

— Ah, ai é que tu te enganas — disse Ginny alegremente. — Nunca
me ouviste falar da Theresa Trott?

Jem abanou a cabeca. — Nao. Quem é?

— Andamos juntas na escola, querida. Fui aquele website Amigos
Reunidos, deixei 0 meu endere¢o de e-mail e em menos de um fésforo a
Theresa enviou-me um e-mail. Ela agora esta a viver em Bath. Quando ela
me convidou para passar uns dias com ela, pensei que ndo podia passar por
aqui sem parar no caminho, que seria deselegante da minha parte. Por isso
aqui estamos!

— Estou tdo contente. — Jem deu outro abraco a mie. — E maravi-
lhoso ver-vos outra vez. Aos dois.

— A tua mde ia agora comegar a passar a tua roupa a ferro — disse
Rupert com os labios a tremelicar de gozo.

Jem riu-se. — Oh, made!

Decidindo que o odiava e sentindo-se ja suficientemente relaxada
para retaliar, Ginny olhou Rupert nos olhos e disse: — A tua mée nunca te
passou nada a ferro?

— Nao. — Ele encolheu os ombros. — Mas isso pode ser por ela estar
morta.

Raios, raios!

— E melhor atenderes, Jem — disse Rupert. — Provavelmente é o
teu pai.

Jem sorriu e fez uma careta a Rupert e depois desceu rapidamente para
atender a porta. Regressou com um rapaz magro de olhos escuros a reboque.

— Lucy, é o Davy Stokes.

Lucy estava a despir naquele momento o puléver cinzento. Seguran-
do a T-shirt verde que tinha por debaixo, disse: — Oi, Davy. Tudo bem? Ia
agora mesmo tomar um duche.
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Ginny escutou Rupert segredar a Caro: — Tenho a certeza de que ele
ia querer fazer-lhe companhia.

— Desculpa. — Davy, que tinha cabelo escuro comprido, tinha um
livro na mao. — S6 que prometi emprestar-te isto, por isso lembrei-me de
o deixar ca.

— O que €2 Ah, sim. Os poemas de John Donne. Optimo, obrigada.
— Lucy aceitou o livro e langou-lhe um sorriso. — Foi muito simpatico da
tua parte.

Corando, Davy disse: — Vais gostar. Hum... estava a pensar... vai ha-
ver um concurso no pub Bear esta tarde. Estava a pensar se nido gostarias
de ir comigo.

Rupert ja estava a sorrir abertamente. Ginny desejou atirar-lhe qual-
quer coisa pesada para cima.

— Obrigada pelo convite, Davy, mas ndo posso. Eu e a Jem vamos a
uma festa. Na verdade, precisamos de nos apressar ou vamos chegar atrasa-
das. Combindmos encontrarmo-nos todos as trés.

As trés horas? J4 eram duas e meia. Ginny indagou-se se Lucy estaria
a mentir para ndo ferir os sentimentos de Davy.

— Ok. Talvez numa outra altura. Adeus. — Davy olhou timidamente
em volta enquanto simultaneamente recuava em direc¢io a porta.

— Eu acompanho-te — disse Rupert.

E regressou pouco depois, sorrindo abertamente. — Ja fizeste uma
conquista.

— Nao gozes com ele — protestou Lucy. — O Davy é fixe.

— Tirando o facto de ndo ter amigos e de ainda viver com a mae.

— Entdo, que festa é essa para a qual foram convidadas? — Ginny
pds a sua voz alegre e animada e olhou para Jem, por quem tinha feito uma
viagem de trés horas e meia.

— E o aniversario da Zelda. Ela anda no nosso curso — explicou Jem.
— Vamos comegar num novo bar que abriu na Park Street. E melhor eu ir
arranjar-me. A que horas tens de estar em Bath?

— Oh, nao ha pressa. Posso deixar-vos no bar se quiseres.

— Obrigada, mae, mas nao é preciso. A Mya leva carro e vamos bus-
car mais umas amigas no caminho.

— Jem? — A voz forte de Lucy fazia-se ouvir do quarto de Jem. —
Aquele top preto que disseste que me emprestavas ndo esta aqui.

— Esta sim! Esta no chao ao lado do leitor de CD.

— A Unica coisa que estd no chdo é a carpete. — Espreitando a porta,
Lucy disse: — De facto, todas as tuas roupas desapareceram.

— Estdo no guarda-roupa — disse Ginny num tom apologético. —
Pendurei-as.
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Rupert estava extremamente divertido com tudo aquilo.

— Oh, mde! — Jem abanou a cabega. — A seguir vais fazer-me tam-
bém a cama!

Lucy sorriu. — Ela também ja fez isso.

— Estava a verificar os leng6is — murmurou Rupert de forma audi-
vel ao ouvido de Caro.

— Bem, acho que é melhor deixarmo-vos em paz. — Percebendo que
as raparigas tinham menos de dez minutos para se aprontarem e que estava
apenas a atrapalha-las, Ginny estalou os dedos a Bellamy. Envolveu Jem
num abrago e fez questdo daquele nao ser exagerado. — E a vocés também
— acrescentou ela, apontando os dedos de forma amigavel para Rupert e
Caro porque, gostando ou nao, faziam parte da nova vida de Jem.

— Que péssimo timing — disse Jem. — S¢ estive contigo dois minu-
tos e ja estas de saida.

Ginny conseguiu fazer um sorriso descontraido. La se ia o maravi-
lhoso plano de passar o fim-de-semana com a pessoa que ela mais amava
no mundo. — Telefono-te daqui a uns dias. Adeus, querida. V4, Bellamy,
diz adeus a Jem.

La fora estava a comegar a chover. Enquanto se afastava, acenando alegre-
mente a Jem que se encontrava a porta, Ginny comegou a sentir um aperto
na garganta. Quando chegou a Whiteladies Road, a sensac¢do de desilusio
e desolagio estava a tomar conta dela e ela ja nao se sentia em condigoes de
conduzir. Parou abruptamente o carro, esforcando-se por conter as lagri-
mas, e respirou profundamente por varias vezes, agarrando no volante com
tanta for¢a que foi de espantar este ndo se ter partido em dois. Nao ¢é justo,
1nao é justo, ndo é...

De repente assustou-se ao aperceber-se que estava a ser observada.
Virou-se e viu o olhar confuso de Davy Stokes. No momento imediatamen-
te a seguir, Ginny percebeu que tinha parado numa paragem de autocarro,
estava uma tarde chuvosa e extremamente fria e pela expressdo na cara de
Davy, ele achava que ela parara para lhe oferecer boleia.

Oh, maravilha!

Mas era tarde de mais para arrancar. E pelo menos ela nao estava ba-
nhada em lagrimas. Abrindo a janela do lugar do passageiro e inclinando-se
sobre o banco ao lado, Ginny desenterrou novamente aquela voz e disse ale-
gremente: — Ola! Estas a molhar-te todo ai fora! Nao queres uma boleia?

Ele era uma espécie de amigo da filha. Ela era mée de uma rapariga
para quem ele era simpatico. Ginny apercebeu-se de que tal como se senti-
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ra obrigada a fazer a oferta, também Davy se sentia compelido a aceita-la.
Parecendo embaragado, ele disse: — Henbury fica-lhe muito fora do cami-
nho?

Ginny nunca ouvira falar de Henbury, mas depois de ter conduzido
duzentos quilémetros até ali e de ter de fazer o mesmo de regresso, o que
eram mais alguns?

— Nao tem qualquer problema. Mas vais ter de me orientar. E nio te
preocupes se o Bellamy te lamber a orelha, é s6 ele a ser simpatico.

— Eu gosto de caes. Ola, Bellamy. — Depois de entrar no carro e de
apertar o cinto de segurancga, Davy desviou o cabelo escuro comprido dos
olhos e disse: — Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Tudo o que quiseres. — Desde que ndo tenha nada a ver com contra-
cepgao.

— Eles falaram de mim depois de eu ter saido?

Ginny fez uma pausa. — Nao.

Ele sorriu por breves instantes. — Nao devia ter hesitado. Isso quer
dizer que sim. Eles acham que eu estou apaixonado pela Lucy?

— Hum... possivelmente — concordou Ginny com relutancia. —
Porqueé? Nao estds?

— Claro que estou. Ela é linda. Mas eu ja percebi que ndo deve dar
em nada. Sei que ndo sou o tipo dela. — Esperan¢oso, Davy disse: — Eu
tinha esperanca de a conquistar com a minha sagacidade, tipo Paul Merton,
sabe? O problema é que sempre que vejo a Lucy; a minha sagacidade salta
pela janela. E transformo-me num idiota chapado.

Abengoado. Ginny estava tocada pela franqueza dele. — Precisas de
tempo — disse ela, tentando tranquiliza-lo. — Ao inicio todos ficam com a
lingua um bocado presa.

— Para ser sincero, ela realmente nao é para mim. Néo lhes vai contar
nada disto, pois ndo? Pode ficar sé entre n6s? — perguntou Davy. — J4 fiz
suficiente figura de parvo.

— Nao direi uma palavra.

— Promete?

— Prometo. Posso confessar-te também uma coisa? Nao gostei la
muito do Rupert.

O labio superior de Davy curvou de raiva. — O Rupert é um estipido
e um imbecil. Desculpe, mas é verdade. Acha-se melhor que toda a gente.
Siga em frente nesta rotunda.

— E é verdade que ainda moras em casa dos teus pais? — Pais sortu-
dos, pensou Ginny enquanto seguia o sinal para Henbury.

— Com a minha mae. O pai foi-se embora hd alguns anos. A mae
ndo quis que eu saisse de casa, por isso s6 me candidatei para Bristol — dis-
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se Davy. — Ainda bem que consegui entrar, sendo tinha ficado encalhado.

Que mée tao sortuda. Ela pedira ao filho para ndo sair e ele ndo tinha
saido. Tao simples, pensou Ginny. Porque é que eu ndo pensei nisso?

— Ela pode mudar de ideias. Talvez o Rupert saia e tu possas ficar no
lugar dele. — Ginny estava so6 a brincar, mas ndo seria fantastico se aconte-
cesse realmente?

— S6 que é muito improvavel que o Rupert saia, ja que o apartamen-
to é dele — disse Davy.

— E? — Ela ndo se apercebera desse facto. — Pensei que eram todos
inquilinos.

Davy abanou a cabega. — O pai do Rupert comprou o apartamento
para ele 14 viver enquanto estd aqui na universidade.

— Ah. Bem, acho que faz sentido. Se se tem dinheiro para isso.

— Pelo que ouvi dizer, o pai do Rupert tem dinheiro para aquilo que
quiser.

— Entdo os outros s6 14 estdo para ajudar a pagar a hipoteca e para
fazerem companhia ao Rupert.

— Vire aqui a direita. E s6 14 estdo porque estdo no mesmo curso.
— O tom de Davy era seco. — Nao deve faltar muito para ele as por a es-
crever-lhe os relatérios. Agora vire a esquerda. E aqui, e a nossa é aquela
com a porta azul. Maravilha. Muito obrigado; talvez tornemos a ver-nos.
— Virando-se para tras no banco do passageiro, disse: — Adeus, Bellamy.
D4-me cinco.

Ele esperou até Bellamy levantar uma pata e depois apertou-lha so-
lenemente.

— Boa sorte — disse Ginny. — E nunca se sabe, as coisas podem
acabar por correr melhor do que esperas.

Davy saiu do carro. — Quer dizer que o rapaz com a lingua presa aca-
ba por conseguir conquistar a rapariga? Se isto fosse um filme do Richard
Curtis, talvez eu tivesse alguma hip6tese. — Com um encolhimento de om-
bros bem-disposto, acrescentou: — Mas ndo estou a ver isso a acontecer na
vida real. Toda a gente tem de ter os seus desgostos de amor.

Ginny viu-o dirigir-se a casa, o tipo de casa modesta de quatro assoa-
lhadas e varanda de que Rupert trogaria com certeza. Nao importava que as
outras pessoas tivessem desgostos de amor; o coragdo dela estava também
um bocado maltratado naquele momento.

— Hora de ir para casa, querido. — Dando umas pancadinhas na ca-
beca aspera de Bellamy, Ginny disse: — O caminho todo de volta até Port-
silver. Grande fim-de-semana com a Jem, hum? Desculpa.

Bellamy lambeu-lhe a mdo como que para lhe dizer que ndo se im-
portava e que ja a perdoara. Ginny olhou amorosamente para ele. — Oh,
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querido, ainda bem que te tenho a ti para me fazeres companhia. O que é
que eu faria sem ti?

Bellamy morreu trés semanas depois. O cancro que se tinha espalhado tao
rapidamente pelo corpo dele néo tinha cura. Ele ndo conseguia andar, ndo
conseguia comer, estava claramente em sofrimento. O veterindrio garantiu
a Ginny que por Bellamy a dormir, deixa-lo ir pacificamente, era o melhor
que ela podia fazer por ele.

Por isso foi o que ela fez e sentiu a maior dor e angustia da sua vida.
Bellamy vivia com elas desde que Gavin saira de casa. Alguém sugerira que
arranjassem um cdo para as animar e assim foi; quinze dias depois Bella-
my tinha chegado as suas vidas, uma companhia tdo melhor que Gavin
que Ginny desejava ter pensado nisso muitos anos antes. Gavin era infiel,
um grande mentiroso e emocionalmente duvidoso sob todos os aspectos.
Bellamy nao; era meigo, afectuoso e podiam contar totalmente com ele. Ele
nunca lhe mentia acerca de onde tinha estado. As necessidades dele eram
simples e a sua adoragao incondicional.

— Amas mais esse cdo do que alguma vez me amaste — tinha res-
mungado Gavin.

E quando Ginny respondera «Quem ndo amaria?», dissera-o com
toda a convicgao.

22



Trés

|Eagora Bellamy tinha morrido. Ginny ainda ndo conseguira aceitar, acha-
va impossivel acreditar que nunca mais veria aquele focinho adoravel.
Naquela manha tinham-no enterrado no quintal debaixo de uma cerejeira.
Jem tinha chegado no comboio da noite anterior e juntas tinham chorado
copiosamente durante a emocionante cerimonia.

Mas Jem tinha aulas em Bristol a que ndo podia faltar. Ficar em Port-
silver ndo era opgao. De olhos e cara vermelhos, tinha apanhado relutante-
mente o comboio da hora do almogo de volta para Bristol.

Ginny também estava bastante vermelha, contribuindo também para
isso o facto de ter enfiado a escova de uma mascara de pestanas no olho
enquanto estava a maquilhar-se. Ela sentia-se ferida e emocionalmente es-
gotada, mas a0 mesmo tempo demasiado nervosa para ficar sozinha numa
casa vazia a olhar para a sepultura de Bellamy. Estar infeliz ndo era do seu
feitio — ela sempre fora naturalmente alegre.

Decidida a distrair-se, Ginny foi até ao centro de Portsilver e estacio-
nou o carro. Pelo menos em Novembro era fisicamente possivel estacionar
o carro em Portsilver. Pronto, agora que coisita poderia comprar? Talvez
um lindo batom novo? Um lengo com lantejoulas? Ah, e que tal um novo
brinquedo de borracha para...

Nao, o Bellamy morreu. Néo penses nisso, ndo penses nisso.

No olhes para nenhum outro cdo enquanto caminhas pela rua.

E ndo chores!

Dai a poucas semanas seria Natal, por isso que tal comegar antes por
comprar um presente?

Milagrosamente, Ginny comegou a sentir-se melhor. Procurando pe-
quenas lembrangas para Jem, escolheu um cinto de cabedal rosa-claro e
uma agenda cuja capa era embutida a madrepérola. Noutra loja descobriu
um par de collants em xadrez azul-e-verde e uma caneta de tinta perma-
nente com penas de marabu lilases no topo.

Aquilo era algo que ela sempre gostara de fazer; comprar coisinhas
engracadas. Depois de pagar tudo o que levava no cesto, Ginny saiu e co-
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megou a descer a rua. Um quadro na montra de uma das lojas mais adiante
captou-lhe a atengio e ela aproximou-se. Nao, talvez ndo, de perto nio era
afinal assim tdo bonito.

Em seguida, ao olhar para o outro lado da rua, Ginny viu quem co-
nhecia apenas como Vera e o cora¢ao comegou a bater descontroladamen-
te. Nao eram amigas intimas, mas tinham-se conhecido por passearem os
seus cées pela praia de Portsilver. Vera tinha um elegante afegio chamado
Marcus que estava naquele momento pacientemente sentado a espera que
a dona atasse o lengo do cabelo. Ela era do tipo conversador. Se Vera a visse,
iria de certeza perguntar onde estava Bellamy:.

Incapaz de a encarar naquele dia, Ginny escondeu-se dentro da loja.
No interior havia mesas cobertas com objets dart em porcelana, animais de
madeira esculpidos & mao, casticais de vidro de cores garridas e toda a es-
pécie de presentes originais.

Presentes originais caros, descobriu Ginny ao pegar num pequeno
pavdo cinzento-escuro com uma cauda cravada de joias e voltando-o na
palma da mao. O preco na etiqueta chocou-a um pouco — caramba, por
trinta e oito libras deviam ser joias verdadeiras! Também néo fazia o estilo
dela, mas Jem podia gostar. Ah, mas daquelas almofadas ela gostava defi-
nitivamente!

S6 que Jem ndo ia ter hipétese de as apreciar porque um sub-repticio
virar das etiquetas dos precos revelou que as almofadas custavam setenta e
cinco libras cada uma. Bolas, aquela era uma loja encantadora mas talvez
ndo o lugar indicado para comprar prendas engracadas e baratas.

Escondendo-se atras da mesa mais perto da porta, Ginny espreitou
para fora da loja para ver se Vera ainda estava no mesmo sitio. Nao que ela
ndo gostasse de Vera, nio era nada disso; s6 que ela sabia que ter de dizer a
outra amante de caes que Bellamy tinha morrido estava, naquele momento,
para além das suas forgas. E ir-se abaixo em publico era a ultima coisa que
ela precisava.

Nao, felizmente parecia que o caminho estava livre. Dando outra vis-
ta de olhos pela loja para verificar se ndo haveria mais nada que ela quises-
se ver e que pudesse comprar, Ginny apercebeu-se de que era objecto de
aten¢do de outra pessoa. Um homem de cabelo preto com olhos escuros
penetrantes, de calcas de ganga e um blusdo de cabedal castanho ja usado
com a gola virada para cima, observava-a. Os seus olhares cruzaram-se por
um segundo e Ginny viu algo indecifravel nos olhos dele. Céus! Ele era
extremamente atraente!

E depois acabou-se. Ele virou costas com um encolhimento de om-
bros infinitesimal que indicava que perdera o interesse. Regressando a reali-
dade com um baque, Ginny repreendeu-se mentalmente. Como se alguém
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com aspecto de estrela de cinema pudesse interessar-se por ela, ainda por
cima naquele dia, com aqueles olhos inchados p6s-funeral e cabelo desgre-
nhado.

Vai sonhando, como Jem diria com a tipica sinceridade da adoles-
céncia. E também bastante certa. Bem, pelo menos ela nao fizera figura
de idiota tentando sorrir-lhe ou fazer-lhe olhinhos. Aliviada por esse facto,
Ginny virou costas no momento em que a porta era aberta por outro cliente
que entrava na loja. Ela passou rapidamente por eles, ainda atenta para nao
se cruzar com Vera, e comegou a dirigir-se depressa em direc¢do ao parque
de estacionamento. Ja chegava para um dia sd; estava na hora de voltar para
casae...

— Euvi-a.

Como um salmao enorme, o coragdo de Ginny quase lhe saltou pela
boca. Tinha uma méo a segurar-lhe o braco, e embora nunca o tivesse ou-
vido falar, soube de imediato de quem se tratava.

A quem mais poderia pertencer uma voz daquelas?

Ao virar-se de frente para ele, sentiu o sangue subir-lhe as faces. Bo-
las, de perto ele era ainda mais irresistivel! E também claramente inteligen-
te, capaz de ver para la da actual aparéncia muito pouco atraente. Como
aqueles tipos das agéncias de modelos que conseguiam topar uma miuda
magricela e palida na rua e dizer instintivamente que daria uma optima
manequim.

— Euvi-a — repetiu ele.

Ele até tinha um cheiro fantastico! Fosse qual fosse o aftershave, era o
favorito dela. Sem folego, Ginny sussurrou: — Também o vi.

O olhar dele néo vacilava. Ele ainda tinha a mao no braco dela. — Va-
mos?

Vamos? Oh, céus! Aquilo estaria mesmo a acontecer? Era como um
daqueles filmes franceses a preto-e-branco em que duas pessoas se conhe-
cem e falam muito pouco mas fazem muito.

— Onde? — Acalma-te, ele ndo passa de um estranho, ndo podes ir até
casa dele, rasgar-lhe a roupa e saltar para a cama com um homem que acabaste
de...

— Voltar para a loja.

A imaginagdo de Ginny estacou a meio de uma fantasia. (Ele tinha
uma cama com dossel com cortinas de seda creme que se agitavam com a
brisa que entrava por uma janela — porque na fantasia dela era uma agra-
davel tarde de Agosto.)

— Voltar para aloja? — Talvez ele fosse o proprietario. Ou vivesse por
cima. Oh, Deus! Ele ia segurar-lhe na mao, aquilo era tdo romantico! Se ao
menos ela conseguisse parar de papaguear tudo o que ele dizia...
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— V4, 14, ndo resista. Pode ser boa — disse ele de forma arrastada
— mas ndo assim tao boa.

O que é que ele queria dizer com aquilo? Confusa, Ginny viu-o pe-
gar-lhe na mao, vira-la para cima e, um a um, desdobrar-lhe os dedos.

Ela ficou gelada. No segundo seguinte emitiu um guincho de horror
seguido de um risinho esganicado. — Oh, meu Deus, ndo me tinha aperce-
bido! Que embaragoso! Nao posso acreditar que acabei de sair com isto na
mao! Ainda bem que o senhor reparou! Vou ja devolvé-lo e explicar...

A voz de Ginny extinguiu-se quando ela percebeu que estava a tentar
tirar a mao e que aquele homem ndo a estava a largar. Nem estava a sorrir
devido a distrac¢io dela; devido ao erro desatento mas inocente.

Na verdade, ele estava a apertar-lhe bastante o pulso para garantir que
ela ndo fugia.

— Olhe — disse Ginny, agitada. — Eu néo fiz de propdsito!

— Eu desprezo ladroes. Espero que a denunciem — disse calmamen-
te o homem.

— Mas eu ndo sou uma ladra! Nunca roubei nada na vida! Oh, Deus,
ndo posso acreditar que esteja a pensar uma coisa dessas! — Assustadora-
mente ciente de que as pessoas na rua estavam a comegar a reparar, algumas
até abrandando o passo para ouvir a conversa, Ginny virou-se e regressou
rapidamente para dentro da loja ainda com o pavdo na mao e tentando
reprimir lagrimas de vergonha. Porque se tinha apercebido de repente que
enquanto estivera a babar-se mentalmente por um homem que ridicula-
mente imaginara poder estar interessado nela, se tinha esquecido por com-
pleto de Bellamy.

Sentia-se extremamente futil e egoista.

Abriu a porta da loja e viu que estavam la cerca de uma duzia de
clientes a deambular e a mulher que 14 trabalhava. Mesmo nos calcanha-
res dela — evidentemente pronto para a agarrar se ela tentasse fugir —, o
homem apressou-a a entrar e a dirigir-se ao balcdo. Ginny enfiou o pavao
cravado de jéias nas maos da mulher e balbuciou, extremamente envergo-
nhada: — Lamento imenso, foi um acidente, eu ndo me apercebi de que o
tinha na mao quando sai.

— Parece bastante convincente, ndo parece? — O homem ergueu
uma sobrancelha. — Mas eu estava a observa-la. Vi a forma como ela agiu
antes de fugir daqui.

Seria aquela a sensagdo de se ser inocente de um assassinio mas es-
tar-se condenada a morte?

— Por favor, ndo diga isso. — As lagrimas estavam de volta, ar-
dendo-lhe nas palpebras. Tentando recuperar folego e ciente de que era
naquele momento o centro das ateng¢des, Ginny segurou-se a borda do
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balcido. — Sou uma pessoa honesta, nunca infringi a lei, s6 nao estava con-
centrada.

— Claro que ndo — exclamou o homem. — Sendo néo teria sido
apanhada.

— Importa-se de SE CALAR? Nao era minha inten¢do rouba-lo!
Assim que me desse conta de que o tinha na mao, teria vindo devolvé-lo
— gritou Ginny. — Foi um acidente! — Olhando desesperadamente para
a vendedora, suplicou: — A senhora acredita em mim, ndo acredita? Nao
acha que eu estivesse mesmo a pensar rouba-lo, pois nao?

A mulher parecia assustada. — Bem, eu...

— Vé aquele aviso? — O homem apontou para uma tabuleta perto da
caixa registadora que avisava que os ladroes seriam denunciados. — Esta ali
com um intuito.

Ginny comegou a sentir-se zonza. — Mas eu ndo sou ladra.

Apontando para o telefone em cima do balcdo, 0o homem disse para a
vendedora: — Vamos, chame a policia.

— Foi um engano — disse Ginny a solu¢ar. — O meu cdo morreu
ontem. Acabei de o enterrar esta manha. — Assim que acabou de dizer
isto, os joelhos cederam. As lagrimas fluiam livremente rosto abaixo quan-
do a vendedora puxou rapidamente de uma cadeira. — Lamento, lamento
imenso... isto esta a ser de mais para mim. — Afundando-se na cadeira,
Ginny enterrou a cara nas maos e abanou a cabega.

— Ela estd um bocado mal — murmurou ansiosamente a vendedo-
ra.

— Isso é porque foi apanhada em flagrante. Agora esta a tentar recor-
rer a todos os truques para se livrar.

— Mas, e se o cio dela tiver realmente morrido? E horrivel quando
isso acontece. E ela esta um bocado palida. Sente-se bem, querida?

Ginny abanou a cabega, sentindo uma nausea apoderar-se-lhe do
corpo como ectoplasma. — Na realidade, sinto-me bastante enjoada.

Uma grande taga azul com margaridas rosa e douradas pintadas a
mado, no interior, foi-lhe enfiada nas maos. A etiqueta do prego anunciava
que custava 280 libras. Respirando fundo, apavorada de poder realmen-
te vomitar para dentro da pega, Ginny sentiu goticulas de suor forma-
rem-se-lhe na testa.

— Ela esta com péssimo aspecto.

— Isso é porque é culpada.

— Querida, consegue ouvir-me? Nao devia estar sozinha. Podemos
telefonar a alguém?

— Como, por exemplo, a policia? — disse 0 homem, enfaticamente.

Nio valia a pena, até ser jogada para dentro de uma cela e acorrentada
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auma parede, seria melhor do que estar a ser observada por toda a gente na
loja. Abanando a cabega, Ginny murmurou por entre dentes: — Nao, ndo
ha ninguém a quem possam ligar. A minha filha ja se foi embora. Acabem
logo com isto e chamem a policia. Va 1, prendam-me, jd ndo me interessa.

Seguiu-se um longo siléncio. Parecia que todos sustinham a respira-
¢ao.

Por fim, a vendedora disse: — Também nao consigo fazer isso. Pobre-
zinha, como posso mandar prendé-la?

— Nao olhe para mim. A loja é sua. — O homem parecia exaspera-
do.

— Na verdade, nao é. A proprietaria foi hoje para Penzance e eu estou
a substitui-la. Mas ja temos isto de volta. — O tinido dos pés do pavao con-
tra o balcdo de tampo de vidro chegou aos ouvidos de Ginny. — Por isso,
porque nao deixamos ficar as coisas como estdo?

O homem, claramente desiludido, emitiu um suspiro de resignagio e
disse bruscamente: — Tudo bem. Eu estava s6 a tentar ajudar.

Bateu com a porta ao sair. Ginny procurou um lenco de papel e as-
soou-se. Dando-lhe umas palmadinhas no brago, a vendedora disse gentil-
mente: — Esta tudo bem, querida. Vamos esquecer o que aconteceu, esta
bem?

— Foi um acidente — disse Ginny com voz fanhosa.

— Tenho a certeza que sim. Acabou de passar por um mau bocado.
Tem a certeza de que esta bem para sair? Tem de ter calma e cuidar de si.

— Vou ficar bem. — Envergonhada e grata, Ginny levantou-se e re-
zou para que o Exterminador ndo estivesse la fora a espera. — Obrigada.
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Quatro

Nunca vais adivinhar o que eu fiz na semana passada. — Ao dizer
o isto, Ginny comecou a sentir-se ruborizar.

— Que bom! — Carla, bronzeada devido aos quinze dias passados na
Sardenha, acenou aprovadoramente com a cabega. — Bem-vinda de volta
ao mundo real, e também ja nao era sem tempo! Entao, onde é que o co-
nheceste?

Sinceramente.

— Eu néo estava a fazer isso — protestou Ginny. — Nem todas somos
loucas por sexo, sabias?

— Ainda bem. Mais homens para mim. — Divertida, Carla disse:
— Entdo diz-me 14 o que ¢ que estavas a fazer que era assim tdo melhor do
que sexo.

— Eu ndo disse que era melhor do que sexo. — De forma comple-
tamente espontdnea, a imagem daquela cama com dossel e os cortinados
oscilando ao sabor da brisa atravessou uma vez mais a mente de Ginny,
acompanhada pelo contorno sombrio de uma figura alta e meio nua. — Foi
horrivel. Roubei acidentalmente uma coisa e fui apanhada por um homem
cruel que ndo acreditava que eu ndo tinha feito aquilo de propésito. Néo te
rias — reclamou ela quando a boca de Carla comegou a tremelicar. — Foi
uma das experiéncias mais horrendas da minha vida. Quase fui presa!

— Odeio quando isso acontece. Afinal, com o que é que estavas a
tentar fugir? Alguma coisa que prestasse?

Amigos, quem precisava deles? Apontando um garfo 8 mao de Carla,
Ginny disse: — Nao estava a tentar fugir com nada. Era um pavdo em mi-
niatura. Eu nem gostava dele.

— Nunca tentes roubar nada de que néo gostes. Em que ¢ que estavas
a pensar?

— O problema é esse. Eu ndo estava a pensar. Foi depois de enterrar-
mos o Bellamy. E depois de eu ter levado a Jem a estagao. Pensei que umas
comprinhas me conseguissem animar. — Ginny fez uma careta. — Agora
nem sequer me atrevo a entrar numa loja para nao correr o risco do inci-
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dente se repetir. Por este andar vao ser cenouras enlatadas e cereais para o
Natal.

— Precisas de por as ideias em ordem — disse Carla. — Tens de re-
cuperar a tua vida social e encontrar outro homem. Estou a falar a sério
— insistiu ela. — Cenouras enlatadas e uma pena suspensa nio ¢ o cami-
nho a seguir.

— Eu sei, eu sei. — Ginny ja tinha ouvido aquela conversa umas cin-
quenta vezes; o seu estado celibatario era uma fonte continua de sofrimento
e de perplexidade para Carla. — Mas s depois do Natal, ok? A Jem esta de
regresso daqui a poucos dias.

— Vés? La estds tu outra vez. A por a tua vida em suspenso até a Jem
voltar para casa. — Girando na cadeira, Carla espreitou acusatoriamente
para o calendario de cozinha de Ginny. — Aposto que tens andado a riscar
os dias que faltam para o final do periodo.

— Nao consigo perceber porque sou tua amiga. Como se eu fizesse
uma coisa dessas — disse Ginny.

Como se ela riscasse os dias no calendéario da cozinha onde Jem
poderia ver quando regressasse; ela ndo era assim tao estipida. Estava a
risca-los no outro calendario, o calendario secreto que estava escondido
debaixo da cama.

— Seja como for, ja chega de falarmos de ti. Vamos falar um pouco
mais de mim — disse Carla.

Até aquele momento ja tinham chegado ao oitavo dia das interessan-
tes férias passadas na Sardenha. Nenhum homem escapara. — Entao, diz 14,
o que aconteceu depois do Russell ter ido para casa?

— Obrigada! — Os olhos de Carla dangavam quando ela voltou a
encher os copos de vinho. — Estava a ver que nunca mais perguntavas.
Bem...

Ginny sorriu. Apenas mais dezanove dias e Jem estaria de volta. Ela
iria definitivamente beber a isso.

Era a semana que antecedia o Natal e Ginny estava na cozinha a encher a
maquina de lavar loica quando Jem berrou da sala de estar: — Mae! ANDA
CA!

Ginny endireitou-se. Teria passado uma aranha em frente dela?

— Maée! AGORA!

Na sala, jd ndo viu Jem esparramada no sofa mas sentada a olhar aten-
tamente para o ecra da televisdo. Estava a dar um daqueles programas de
entretenimento da tarde e a apresentadora estava a conversar alegremente
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sobre clubes de solteiros. Ginny exclamou: — Ah, ndo! Nao me vou meter
nisso, nem sequer tentes convencer-me... Oh!

A camara rodou e mostrou a pessoa que estava ao lado da apresen-
tadora.

— Estou tao envergonhada — lamentou-se Jem. — Diz-me que tives-
te um caso e que ele ndo é o meu pai verdadeiro.

Com as maos a tapar a boca, Ginny viu a apresentadora entrevistar
Gavin sobre a diferenca que tinha feito na vida dele inscrever-se num clube
de solteiros. Numa atitude bastante descontraida, Gavin continuou alegre-
mente: — Quero dizer, eu sei que nio sou o Johnny Depp, mas sé ando a
procura de alguém com quem partilhar a minha vida e sei que a mulher
certa tem de estar algures por ai. Nao é pedir muito, para um tipo de qua-
renta anos, pois nao?

— Quarenta! — Ginny soltou um guincho de surpresa porque Gavin
tinha quarenta e trés.

— Arghhh! Agora esta a tentar seduzir a apresentadora! — Jem en-
terrou a cara numa almofada. — Nao consigo ver!

Excruciantemente, a apresentadora e Gavin acabaram por dancar
juntos antes de Gavin a envolver num abraco. Jem fazia ruidos de aversdo
no sofa. Depois aquela parte do programa acabou e os clubes de solteiros
foram substituidos por uma exaustiva discussdo de trés minutos sobre o
tema da cistite.

— Nao posso acreditar que sou da familia dele. — Atrevendo-se fi-
nalmente a destapar de novo os olhos, Jem disse em tom de queixume: —
Céus! Como se ja nao fosse suficientemente mau ter um pai que se inscreve
em clubes de solteiros. Mas, ndo, o meu tinha de fazer melhor e aparecer
na TV para se gabar disso. Sem sequer ter tido a decéncia de pedir para
lhe desfocarem a cara! — Pegou no telemdvel e marcou o niimero do pai.
— Pai! Nao, ndo ¢ a Keira Knightley, sou eu! E, sim, claro que vimos. Néo
posso crer que nao nos tenhas avisado! E se os meus amigos tiverem visto?
Porque é que tenho de ser eu a ter o pai embaragoso?

— A missao da vida dele é fazer-nos arrepiar — disse Ginny.

Jem, depois de ter ouvido o pai, revirou os olhos a Ginny. — Ele diz
que se esta a sentir um bocado faminto.

— Ele estd sempre a sentir-se um bocado faminto. E por isso que tem
de usar camisas largas as riscas para tapar a grande barriga. Va 14, entdo,
— suspirou Ginny, — diz-lhe que apareca.

— Ouviste? — disse Jem ao telefone. Depois abriu um largo sorriso.
— O pai diz que tu és uma maravilha.

— Ele ainda ndo sabe o que é que vamos comer. — Ginny secou as
maos as calcas de ganga. — Diz-lhe que é salada.

31



Cinco

G avin surgiu uma hora depois a toda a velocidade no seu velho e imun-
ldo Porsche branco e jantaram juntos na mesa da cozinha. Os esforgos
de Jem para o envergonhar, como ja era previsivel, ndo surtiram o efeito
desejado.

— Que mal tem? — Descontraido, Gavin serviu-se de mais uma
montanha de puré de batata. — Estou a expandir a minha vida social, a
fazer novos amigos, a divertir-me. Ja conheci umas mitidas bem giras.

Sendo «mitdas» a palavra-chave. Ginny, por vezes, achava dificil de
acreditar que era possivel ter sido casada com Gavin. Nos ultimos tempos
ele estava constantemente a anunciar que tinha conhecido a criatura mais
deslumbrante a face da Terra e que dessa vez é que se tratava definitivamen-
te da pessoa certa. Escusado sera dizer que Gavin era um entusiasta sedutor
do sexo oposto mas ndo necessariamente sensato. As raparigas andavam
invariavelmente na casa dos vinte e de mini-saia, saltos altos e extensoes
de cabelo louro. Aquelas relagdes ndo eram o que se poderia chamar de
um encontro de almas. Habitualmente duravam apenas algumas semanas.
Quando Gavin aparecera por altura do Natal tinha passado o tempo todo a
exaltar as virtudes do seu tltimo amor, Marina. E agora, dez dias depois, ali
estava ele a exaltar as virtudes de um clube de solteiros.

— O que é que aconteceu a Marina? — Ginny mergulhou um pedago
de pdo na tigela de molho de maionese com alho.

— Quem? Ah, sim. O ex-namorado dela ficou com ciimes e fez al-
gum estardalhago. Voltaram a namorar.

— E tu estds de volta a estaca zero — disse Ginny. — As mulheres que
estdo nesses clubes ndo sdo um pouco mais velhas do que aquilo a que estas
habituado?

— E depois? Nao tem qualquer problema. Algumas tém filhas de ar-
rasar. — Gavin estava impavido. — E ndo me olhes assim. Também devias
experimentar.

— O qué? A fazer conversa flada com mulheres na casa dos cinquen-
ta e depois fugir com as filhas delas?

— O clube. Fazia-te muito bem. A Jem regressa a universidade na
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proxima semana — continuou Gavin. — Devias sair mais. Vem comigo e
eu apresento-te ao pessoal. Vai ser divertido.

— Estas doido? Sou a tua ex-mulher. — Ginny nao podia acreditar
que ele estivesse a falar a sério. — Sabes, ndo é normal levar a ex-mulher ao
clube de solteiros. Mesmo que eu quisesse ir a um, coisa que ndo quero.

Gavin encolheu os ombros. — Tens de acompanhar os tempos. E
pensa no que vais fazer com o resto da tua vida.

— Pai, deixa estar, isto é como quando nao desistes de tentar conven-
cer-me a comer azeitonas s6 porque fu adoras. A mama esta bem, nao esta
desesperada como tu.

— Nao estou desesperado. — Gavin sentiu-se ultrajado com aquela
calinia.

— Nao, estds s6 um pouco aflito. — Jem estendeu o braco e deu-lhe
uma palmadinha reconfortante na mao. — E ndo é uma critica, é a verdade.
Mas a mée ndo ¢ assim. Ela estd feliz como estd. — Virando-se para Ginny,
acrescentou: — Nunca te sentes s, pois ndo, mae? Nao és desse tipo.

— Bem... — Apanhada de surpresa pelo que tinha sido claramente
uma pergunta retdrica, Ginny indagou-se se aquele seria talvez o momen-
to de confessar que, para ser franca, ela se sentia realmente por vezes um
pouco...

— Gragas a Deus! — continuou Jem. — E deixa-me dizer-te que fico
bastante satisfeita com isso! — Abanou a cabeca. — Quero dizer, nio ias
acreditar se eu te dissesse como sao alguns pais. Ha por ai alguns casos to-
talmente perdidos. Como a Lizzie, uma das minhas colegas de curso; a méae
e o pai dela ligam-lhe quase todos os dias; ndo fazem ideia do transtorno
que lhe causam. Toda a gente desata a rir as gargalhadas sempre que o tele-
fone toca; é como se os pais vivessem a vida através dela. E o Davy é outro;
bolas, a situagao dele é ainda pior! Pobre Davy, a mae dele nem o deixou sair
de casa. Ele esta ali, agarrado a ela, e toda a gente goza com ele. Serd que ela
ndo se toca? Nao percebe que esta a dar cabo da vida dele?

Pobre Davy. Pobre mae do Davy. Pobre dela. Sentindo-se nauseada,
Ginny bebeu um pouco de agua. Parte dela estava aliviada por Jem néo
fazer ideia de como se sentia completamente sé. A outra parte percebia cla-
ramente que, dai em diante, ela nunca ia ser capaz de o admitir.

— Nao ¢ essa a intengdo dela — protestou Ginny em defesa da mae
de Davy.

— Sim, mas é tdo... patético! Nos ja ndo somos nenhuns bebés. — Jem
acenou com o garfo para dar énfase. — Somos adultos.

— Nao ¢ uma atitude muito adulta gozar com um rapaz s6 porque
ainda vive com a mée. — Ginny recordou como Jem, ainda pequena, se
sentara imperiosamente na cadeirinha de bebé acenando com um garfo de
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plastico exactamente da mesma maneira. — Espero que ndo tenhas sido
mazinha para ele.

— Oh, mae, claro que ndo! Mas é um bocado esquisito, ndo é? E isso
significa que ele ndo encaixa. E como quando um grupo de nés sai a noite,
juntamo-nos sempre depois em casa de alguém para beber uma cerveja.
Mas o que pode o Davy fazer? Convidar o pessoal para ir para casa da mae?
Imagina uma coisa dessas! A bebericarmos cha na melhor porcelana, a ter-
mos de nos sentar como deve ser e manter uma conversa civilizada com a
mde de alguém.

Ginny estremeceu por dentro. Porque é que Jem nao a trespassava
simplesmente com o garfo? Nao podia doer mais do que aquilo.

— Nao te rales com ele. Deixa-o desenvencilhar-se. — Gavin, que
estava para o politicamente correcto como o Mr. Bean estava para o mala-
barismo, disse: — Concentra-te nos teus outros amigos. Se queres saber a
minha opinido, esse parece-me um mariquinhas.

*

Ginny estava equilibrada em cima de um escadote a cantar a plenos pul-
mdes ao som do radio quando ouviu o som distante da campainha da por-
ta. Demorou algum tempo a limpar as maos a um trapo, a sair do escadote
e a descer ao rés-do-chao.

Quando chegou ao hall, Carla gritava através da ranhura do correio:
— Sei que estas ai, consigo ouvir essa barulheira horrenda! Estas outra vez
a chorar? Anda, abre a porta! Vim animar-te porque sou uma pessoa ado-
ravelmente atenciosa.

Ginny abriu a porta, emocionada com a preocupagio dela. — E real-
mente muito amavel da tua parte.

— E também porque preciso de te pedir o secador de cabelo porque o
meu avariou-se. — Impressionada, Carla disse: — Eh! Nao estas a chorar!

— Es muito perspicaz.

— Estas com um macacio verdadeiramente revoltante.

— Nao deixas escapar muita coisa, Miss Marple.

— E tens uma coisa amarela a sujar-te a cara e as maos. — Carla fez
uma pausa, considerou as provas e semicerrou astutamente os olhos. —
Concluo que tenhas estado a lutar num banho de pudim.

— Vés? E por isso que a policia nio te liga nenhuma quando tentas
interferir nas investigagdes.

Carla fez um sorriso amarelo e seguiu-a até a cozinha. — Qualquer
homem com as suas «investigacdes» interferidas por mim vai definitiva-
mente ligar. Entdo, o que é que te deu? O que é que estas a pintar?
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— O quarto de hospedes.

Carla, que ndo era nenhuma autodidacta, ergueu as sobrancelhas.
— Algum motivo em especial?

— Sim.

— Posso perguntar qual?

Ginny preparou duas canecas de cha e abriu um pacote de wafers de
caramelo. — Porque me fartei de sentir pena de mim. Esta na hora de me
orientar e fazer as coisas acontecerem.

— Muito bem. Mas ndo vejo onde é que entra a decoragio da casa.

— A Jem ligou ontem a noite. Ela e a Lucy iam a caminho de uma
festa. Ela parecia muito feliz — disse Ginny. — Divertem-se imenso as duas.
A Lucy meteu conversa com um dos mitidos da equipa de raguebi e ele
convidou-as para o jogo de sabado.

— Pobre Jem, ter de assistir a um jogo de raguebi. — Carla, que gos-
tava do seu conforto, estremeceu e desembrulhou um wafer de caramelo.
— Nao consigo imaginar nada mais horrivel.

— Mas nio é essa a questdo. Ela estd a fazer cada vez mais amigos. E
em menos de um fosforo vai conhecer os amigos deles — explicou Ginny.
— Quando se comega, nunca mais se acaba.

Carla ndo conseguiu conter-se. — Como disse o bispo a actriz.

— Por isso ontem a noite decidi que era isso que eu devia também
fazer. Aqui estd uma casa encantadora s6 comigo ca dentro e isso é um
desperdicio. Por isso vou p6r um anuncio para...

— Um jogador de raguebi todo jeitoso so para ti! Gin, que ideia fan-
tastica! Ou, melhor ainda, uma equipa inteira de jogadores de raguebi jei-
tosos.

— Desculpa ser tao desinteressante, mas estava a pensar numa mu-
lher — disse Ginny. — E, de preferéncia, das que ndo jogam raguebi. Apenas
alguém simpdtica e solteira como eu. Assim podemos sair e divertirmo-nos
juntas como fazem a Jem e a Lucy. Vou conhecer os amigos dela, ela vai co-
nhecer os meus, podemos sair sempre que nos apeteca. E quando nao nos
apetecer sair, podemos relaxar em frente da televisao, abrir uma garrafa de
vinho e por os mexericos em dia.

Carla fingiu ficar magoada. Bem no fundo, sentia-se realmente um
pouco magoada. — Queres dizer que vais pdr um antincio para arranjares
uma amiga nova? Mas eu pensava que era tua amiga. Adoro abrir garrafas
de vinho! Sou éptima na mexeriquice!

— Eu sei. Mas tu ja tens a vida exactamente como queres — salientou
pacientemente Ginny.

— Vais gostar mais dela do que de mim! — Carla levou a mao ao
peito. — As duas vao falar de mim pelas costas. Quando eu te bater a porta,
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vais dizer: «Bem, na verdade, Carla, a Doris e eu vamos agora abrir uma
garrafa de vinho e por a conversa em dia».

— Ok. — Ginny levantou as maos sujas de tinta. — Rendo-me. Podes
ser a minha nova inquilina.

Carla ficou entdo verdadeiramente horrorizada. — Deves estar a go-
zar! Nédo quero viver contigo! Nao, obrigada, gosto de ter o meu prdprio
espago.

— DPois, exactamente. Mas eu ndo, detesto — disse simplesmente
Ginny. — Estou habituada a ter outra pessoa em casa. E assim que acabar a
redecoragdo deste quarto, posso colocar o antincio. — Animada, acrescen-
tou: — E ja que estds aqui, que tal dares-me uma ajudinha com a pintura?

— Ainda somos amigas?

— Claro.

— Nesse caso tenho a certeza de que compreenderas quando eu dis-
ser que preferia comer sapos crus do que ajudar-te com a pintura. Porque
ndo me emprestas antes o secador de cabelo e eu deixo-te em paz? Aquela
velha histéria de que muitos cozinheiros atrapalham.

Ginny sorriu quando Carla se levantou e sacudiu as migalhas de wa-
fer das calgas pretas. — S6 que tu nunca cozinhaste nada na vida.

— Ah, mas tenho outros talentos. — Carla sentiu uma onda de afecto
e deu um abrago a Ginny. — E ndo tens permissao para me substituir. Se o
que queres é uma inquilina, tudo bem. Mas eu sou a tua melhor amiga, ndo
te esquegas disso.
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Seis

Néo precisavas de fazer isto. — Jem sorriu para Davy Stokes que fize-
B ra questdo de passar pelo pub antes da hora do fecho e de a acom-
panhar a casa quando ela terminasse o turno.

— Eu sei, mas fica praticamente no meu caminho. — Davy encolheu
os ombros e disse suavemente: — Desculpa, é embaragoso para ti? Paro ja
com isto se é o que preferes.

— Nio sejas tolo. E bom ter alguém com quem conversar. E quando
as botas me estdo a morder os dedos, — acrescentou Jem porque as botas
novas tinham sido indubitavelmente desenhadas para admirar e ndo para
usar no trabalho, — quer dizer que me podes levar as cavalitas.

— Nem penses. — Sorrindo, Davy desviou-se do caminho antes que
ela pudesse agarrar-lhe os ombros e saltar-lhe para as costas. — Devias ter
calgado ténis como qualquer empregada de mesa normal.

— Mas olha para elas! Como ¢ que as podia deixar em casa? Sdo tao
lindas! — As botas cowboy bicudas cor-de-rosa eram o novo amor da vida
dela. — Estds é com citimes porque nao tens umas iguais.

Caminharam juntos ao longo de Guthrie Road, tremendo quando
comegaram a cair uns chuviscos frios. Num impulso, Jem disse: — O Kerry
e 0 Dan vio dar uma festa esta noite. Queres vir também?

Davy abanou a cabega com relutancia. — Obrigado, mas tenho de ir
para casa.

Todos os sabados depois de a deixar a porta, Davy apanhava o auto-
carro para Henbury. Sentindo pena dele, Jem disse: — S6 desta vez. Anda
14, vai ser divertido! Vai toda a gente. E depois podes passar la por casa.
— Com a paixoneta que Davy tinha por Lucy, se aquilo ndo era um incen-
tivo, ela ndo sabia o que era.

Ele enfiou as maos nos bolsos do casaco. — Nao posso mesmo. A
minha mée vai ficar acordada & minha espera.

— Davy, tu ja tens dezoito anos!

Davy desviou o olhar. — Eu sei, mas ela nao gosta de estar sozinha.
Por favor, ndo comeces outra vez. A minha mae nio é como a tua, ok?
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Jem deu-lhe o brago. — Ok, desculpa. Eu calo-me.

Davy relaxou. — Seria a primeira vez.

— Seja como for, ainda néo te contei o tltimo plano da minha mae.
Telefonei-lhe ontem para lhe contar das botas novas — disse Jem. — E foi
entdo que ela me disse que vai ter um inquilino!

— A sério? Quem?

— Naio faco ideia, ela ainda ndo encontrou nenhum. Acabou de re-
decorar o quarto de hospedes. Na proxima semana vai colocar um anincio
no jornal regional.

— Uau! E o que é que tu achas disso?

— Acho uma 6ptima ideia. Ela ndo ia alugar o quarto a alguém de
quem eu ndo gostasse, pois ndo? Eu acho que é bom para ela. — Jem esta-
va orgulhosa da mae. — Estd a seguir com a propria vida, a fazer alguma
coisa positiva. Agora que eu ja 1a ndo estou, a companhia vai fazer-lhe bem.
Sabes, devias sugerir o mesmo a tua mée. Assim podias sair de casa sem te
sentires culpado por a deixar sozinha.

Davy revirou os olhos. — La estds tu outra vez.

— Desculpa, desculpa, s6 que é uma pena que...

— E outra vez! — Tinham acabado de chegar ao apartamento de Jem;
Davy viu as horas no relégio de pulso. — E melhor apressar-me sendo per-
co o autocarro. Diverte-te na festa.

— Obrigada. E obrigada também por me teres acompanhado a casa.
Até segunda. — Jem acenou-lhe quando ele partiu em direcgio a Whitela-
dies Road, uma figura solitaria num casaco largo a caminho de casa para
partilhar um cacau quente e biscoitos com a mae. Nao admirava que fizes-
sem troga dele.

Pobre Davy, que vida é que ele tinha?

Jem entrou no apartamento a espera que estivesse vazio. Era
meia-noite e Rupert devia ter ido a um clube nocturno qualquer. A Lucy ja
devia estar na festa do Kerry e do Dan. Ela s6 tinha de trocar rapidamente
de roupa, por mais um pouco de sombra nos olhos e remodelar o cabelo,
e depois ia-se embora. Desta vez com calcado que ndo mordesse os dedos
como lagostas delinquentes.

Mas quando abriu a porta da sala, viu Rupert estendido no sofa a ver
televisio com uma série de embalagens de comida chinesa espalhadas pela
mesa de centro.

— Carambal! Pensei que tinhas saido!

Divertido, Rupert imitou a expressdo de surpresa dela. — Caramba!
Mas nao sai. Estou aqui.

— Porqué? Estas doente? Onde esta a Caro? — Enquanto despia o
casaco — o que Rupert tinha de bom era que nio era sovina com o aque-
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cimento central —, ocorreu a Jem que Caro ja ndo aparecia havia alguns
dias.

— Quem sabe? Quem quer saber? Separamo-nos. — Encolheu os
ombros e agarrou num prato de galinha sui mai.

— Oh, nao tinha percebido. Lamento.

— Nao lamentes por mim. Ela era uma chata. Um espectaculo de
visdo, — Rupert suspirou, — mas quase com tanto carisma como um sabo-
nete preso numa corda.

Era verdade, mas Jem ndo o confirmou. Segundo a sua experiéncia,
aquele era um método certeiro de garantir que voltavam a namorar em
menos de uma semana, e ainda por cima ficavam-lhe os dois com po.

— Por isso aqui estou, sozinho, com mais comida chinesa do que
alguém ¢é capaz de comer. Mas agora tu também ca estas. — Dando umas
pancadinhas no sofd, Rupert disse: — Isso é bom. Anda, senta-te aqui e
serve-te. Tenho aqui uma pilha de DVDs. Como te correu o trabalho esta
noite?

Jem hesitou. Ele nunca lhe tinha feito nenhuma pergunta sobre o tra-
balho. Ela desconfiava que Rupert estava a precisar mais de companhia e
estava mais perturbado por causa de Caro do que estava a mostrar.

— Bem, na verdade eu combinei encontrar-me com a Lucy. Na festa
do Kerry e do Dan. Porque néo vens também?

— Kerry, 0 jogador de hoquei mandéao? E Dan, o brutamontes ruivo?
Preferia cortar os pés. Nao queres mesmo ir a essa festa — disse Rupert.
— Aqueles tipos todos musculados a emborcar cerveja reles. Esta frio 14
fora, estd a comecar a chover e vais ficar encharcada. E para qué?

Era ébvio que ele se sentia sozinho. E, por falar em cortar os pés, os
dela estavam certamente a tortura-la. Jem hesitou, imaginando a festa que
estaria a perder. Estava a morrer de fome e 0 maximo que se poderia esperar
da casa do Kerry e do Dan seria um gressino e um balde de molho de alho.
Enquanto Rupert ndo comprava comida de ma qualidade, encomendava-a
do melhor restaurante chinés em Clifton e toda a comida que estava em
cima da mesa tinha um aspecto e um cheiro maravilhosos.

— Talvez tenhas razdo. — Cedendo a tentacdo, afundou-se no sofd
ao lado dele.

Rupert sorriu. — Tenho sempre razdo. Queres ajuda?

Jem puxou a bota do pé esquerdo e soltou um suspiro de alivio ao
desdobrar os dedos dos pés. Depois de a ajudar a tirar a do pé direito, Ru-
pert levantou a bota e abanou pesarosamente a cabega. — Nao devias usar
coisas destas.

O que era ele? Um podologista?

— Séo de pele — disse-lhe Jem. — Vao alargar.
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— Nao é essa a questdo, sao horriveis @ mesma.

— O queé?!

— S4do0 mesmo. Quanto custaram?

— Foram uma pechincha. Vinte libras nos saldos.

— Precisamente.

— Eram setenta e cinco!

— Precisamente. Quem, no seu perfeito juizo, as iria comprar?

— Eu compraria — protestou Jem, olhando para as botas e indagan-
do-se se ele estaria certo.

Sorrindo por causa da expressdo na cara dela, Rupert atirou-as para
longe. — Ok, chega de conversa sobre botas. Toma um pouco de vinho. E
serve-te da comida. Nao estas com frio?

Os camardes-tigre com tempura estavam sublimes. Jem provou avida-
mente os escalopes com molho chili. Também o vinho branco era muito me-
lhor do que o de promogdo a que ela estava habituada. Jem fechou os olhos,
mexeu os dedos dos pés e disse: — Sabes uma coisa? Prefiro estar aqui.

— Claro que sim. Ficar é o novo sair. — Pegando nos pauzinhos chi-
neses como um profissional, Rupert enfiou-lhe um bocado de galinha na
boca. — Escuta a chuva la fora. Aqui temos tudo o que precisamos. Apare-
cer numa festarola nojenta sé porque sim é o que fazem as pessoas dema-
siado inseguras para ficarem em casa. Quando estdo simplesmente deses-
peradas.

Jem engoliu o pedago de galinha e pensou quao mais conversador era
Rupert quando estavam s6 os dois em casa. Enquanto ele e Caro namora-
vam, a atitude deles sempre tinha sido... bem, ndo exactamente reservada,
mas distante. Agora,ao beber um gole de vinho, Jem percebeu que ele estava
a mostrar sinais indiscutiveis de progresso. O que diria Lucy quando ela lhe
contasse que afinal o supermaniento Rupert sempre podia ser humano.

Na verdade, era melhor enviar uma mensagem a Lucy a dizer-lhe que
ndo ia a festa.

A uma e meia ja tinham bebido duas garrafas de vinho. Gangs de Nova
lorque nao teria sido o DVD eleito por Jem, mas a comida compensava lar-
gamente. Quando o filme terminou, Rupert disse: — Queres ver agora o
The Office?

— Oh, sim... — Relaxada e agradavelmente zonza, Jem sorriu para
ele. — Sabes uma coisa? Estou mesmo contente por ter ficado em casa.

— E o que os melhores fazem. Ao contrério daquela ralé — disse
Rupert sobre um grupo de borguistas barulhentos que passavam 1a fora
na rua. — Escuta-os, cambada de arruaceiros. — Erguendo a voz, repetiu:
— Arruaceiros!

Jem deu risadinhas. — Acho que ndo te ouvem.
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Rupert saltou do sofa e atravessou a sala. Abriu a janela e gritou: AR-
RUACEIROS!

Um coro de vaias respondeu aquela observagao. Assobios e insultos
foram-lhe atirados e uma lata de cerveja fez um som metalico ao bater con-
tra uma parede.

— Fecha a janela — protestou Jem quando uma corrente de ar frio
entrou na sala.

— Estas a gozar? Tentaram acertar-me com uma lata de cerveja.
— Rupert perscrutou a sala a procura de alguma coisa para lhes atirar tam-
bém.

— Nada de garrafas. — Jem agarrou rapidamente na garrafa de vinho
vazia antes que ele lhe pudesse pegar. Depois deu um guincho quando ele
agarrou nas botas dela e atirou a primeira pela janela. — As minhas botas,
nao!
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Sete

_ "mbecis! — gritou Rupert, atirando a segunda bota antes que ela o pu-
desse impedir, fechando em seguida a janela.

— Estas doido? Vai ja busca-las! As botas sao minhas!

— Correcgdo. As botas sao pavorosas. — Divertido, agarrou-a pelos
bragos quando ela tentava passar por ele que nem um foguete. — E agora
também ¢é tarde de mais, eles fugiram com elas.

— Sacana! Como te atreveste?

— Eh, calma, tiveram a sua utilidade. Eu compro-te outras.

— Aquele era o dltimo par que havia na loja! — Jem debatia-se para
se libertar.

— E eram reles e horrorosas. Mereces melhor que aquilo. Eu com-
pro-te umas botas decentes. — Rupert ja estava a rir-se. — Ora ai estd uma
oferta que ndo podes recusar. Ok, desculpa, talvez eu nao as devesse ter
atirado, mas fiz-te um enorme favor. Amanha vamos procurar umas fabu-
losas. Prometo.

Jem olhava para o infinito, sem saber o que dizer. As suas lindas botas
bicudas cor-de-rosa, as botas que tinham sido uma pechincha e das quais
tanto se orgulhara, tinham desaparecido, assim, simplesmente.

Seriam mesmo reles e horrorosas? Davy dissera-lhe que eram bonitas.

Mas também, o Davy ndo era propriamente um exemplo em ques-
toes de estilo.

— Va4 la. — Rupert inclinou-lhe a cabega para cima para ela olhar
para ele. — Sabes que faz sentido. — O olhar dele suavizou quando lhe
acariciou a face. — Céus, és mesmo bonita.

Jem sabia que ele ia beija-la. Aquilo ndo era algo que nunca tivesse
imaginado. Mas agora que estava realmente a acontecer, parecia-lhe com-
pletamente natural. Quando os labios dele rogaram nos seus, ela sentiu o
calor espalhar-se pelo seu corpo. Os dedos de Rupert deslizaram-lhe pelo
cabelo e ele puxou-a mais e beijou-a convenientemente.

Foi maravilhoso. Entdo ele afastou-se e emoldurou-lhe o rosto com as
maos, os seus olhos castanho-claros fitando os dela.
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— O que foi? — sussurrou Jem.

— Desculpa, ndo devia ter feito isso. — Sorriu fugazmente. — Nao
consegui controlar-me.

Jem hesitou. Seria demasiada ousadia sugerir que ele poderia repetir
se quisesse?

Mas Rupert estava a abanar a cabega, com uma expressao de arrepen-
dimento. — Nao foi provavelmente a melhor ideia.

Aquele era o apartamento dele, ela era sua inquilina. Talvez ele tivesse
razdo. Nao tendo grande experiéncia relativamente a sexo, uma parte de
Jem sentiu-se aliviada por ele ndo se estar a atirar a ela, empregando todos
os seus poderes de sedugdo e a tentar por todos os meios atrai-la até ao
quarto para uma tdrrida noite de paixao.

A outra parte dela indagava-se porque no e sentia-se, sinceramente,
um pouco humilhada. Néo seria suficientemente atraente?

— Anda, vamos ver o The Office. — Rupert desgrenhou-lhe afectuo-
samente os cabelos antes de virar costas e se dirigir a pilha de DVDs.

E foi isso que fizeram. Durante a hora seguinte, Jem ficou sentada ao
lado dele no sofa a olhar cegamente para a televisao, completamente inca-
paz de se concentrar no que estava a passar no ecra. A sua mente estava um
turbilhdo; s6 conseguia pensar naquele beijo e na forma como Rupert tinha
olhado para ela. Porque é que ele tinha parado? E nao estaria a pensar nada
naquele momento? Ela tinha o corpo em brasa, inundado de adrenalina, e
ele estava a agir como se ndo tivesse acontecido nada entre os dois.

Teria o beijo desiludido? Teria ela beijado mal? Estaria Rupert agora
arrependido ou na verdade ndo teria significado absolutamente nada para
ele?

Uma coisa era certa, ndo ia ser ela a perguntar.

O coragio de Jem comegou a galopar quando Rupert se mexeu, che-
gando-se a frente para pegar no controlo remoto. Desligou o DVD ea TV,
bocejou exageradamente e disse: — Pronto. Hora de ir para a cama.

Seria aquilo algum tipo de cddigo? Mal se atrevendo a respirar, ela
viu-o levantar-se, bocejar de novo e espreguicar-se. Virando-se por breves
momentos, ele disse: — Entao, boa-noite — antes de se dirigir a porta.

Ok, afinal ndo se tratava de nenhum tipo de codigo.

— Boa-noite — disse Jem, confusa e desiludida. Todos aqueles meses
de convivéncia com Rupert e ela nunca pensara sinceramente nele de uma
forma romantica, mas isso porque ele estava tao fora de alcance que sim-
plesmente ndo lhe ocorrera que pudesse realmente acontecer alguma coisa.
O background dele, a vida luxuosa e o glamour de classe alta separava-o
dos restantes. Ele e Caro frequentavam circulos endinheirados, iam passar
fins-de-semana a Londres e voavam até Paris quando lhes apetecia.
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Era um mundo a parte.

Ele beijara-a.

E agora tinha ido deitar-se.

Convenhamos, ndo ia acontecer nada. Ela fora ingénua a colocar se-
quer uma hipétese dessas.

Jem tinha-se deitado ha dez minutos quando ouviu bater & porta do quarto.
Antes de ter tempo de responder, a maganeta rodou e a porta abriu-se.

Rupert estava parado a entrada, de boxers e nada mais. — Nao con-
sigo parar de pensar em ti.

— O qué? — disse ela num sussurro trémulo. A pulsagdo estava a
tentar bater algum tipo de recorde mundial.

— Acho que ouviste muito bem. — Estava escuro mas Rupert parecia
que estava a sorrir. — Nao consigo dormir. — Batucou na cabega. — Estas
aqui. Ja tentei tirar-te mas ndo me sais da cabega.

Oh, aquela voz, aquela maneira educada de falar.

Aproximou-se dela no meio da escuridio e continuou: — E comecei
a pensar se se estaria a passar o mesmo contigo.

A lingua de Jem colou-se rapidamente ao céu-da-boca. Nao conse-
guia dizer que ndo, ndo conseguia dizer que sim, ndo conseguia dizer abso-
lutamente nada.

— Ha ai espago para mais um? — Rupert inclinou a cabega para um
lado. — Ou preferes ficar sozinha? Se acabei de cometer um terrivel erro,
volto ja para o meu quarto.

Com os dedos a tremer, Jem pegou no Ursinho Barney, o peluche ja
meio surrado que dormia com ela desde os cinco anos. Ela largou-o sub-rep-
ticlamente entre a cama e a mesa-de-cabeceira e depois levantou o edreddo e
puxou-o para tras, desviando-se para arranjar espago para Rupert.

— Tens a certeza? — perguntou Rupert quando se deitou e a abragou.

— Sim — sussurrou Jem ao ouvido dele. Nunca tinha tido maior cer-
teza na vida.

As quatro horas, Rupert saiu da cama e pegou nos boxers.

Jem apoiou-se num cotovelo. — O que estds a fazer?

— A ser discreto. E melhor que a Lucy nio saiba disto. — Passando
os dedos pelo cabelo, disse: — Ela pode achar que trés é de mais e sentir-se
um bocado deslocada. Era muito bom que néo lhe contasses.
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Ele tinha uma certa razao. Aquele era o apartamento dele; ela e Lucy
eram inquilinas e isso podia causar um certo constrangimento.

Fazia sentido.

S6 que... quereria isso dizer que o que tinham acabado de fazer ndo
passaria de uma vez sem exemplo, que nio era mais do que uma queca sem
significado?

Eraisso?

— Eh, ndo olhes para mim assim. — Depois de vestir os boxers, Ru-
pert dobrou-se para a beijar. — Vai ser divertido. E como termos um caso
sem a complicagdo de estarmos casados com outras pessoas. E mais exci-
tante quando mais ninguém sabe.

Aliviada, Jem abragou-se ao pescogo dele. — Tens razdo. E melhor
se ndo contarmos a Lucy. Mas vai ser um pouco estranho. Nos contamos
sempre tudo uma a outra.

— Bem, desta vez vais ter de te conter. — Rupert endireitou-se e sor-
riu abertamente. — Nao queremos estragar isto, pois nao? Vai por mim,
alguns segredos é melhor nao serem revelados.
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Oito

Oam’mcio tinha ido para as sec¢des dos classificados nos jornais dia-
rios Western Morning News e Cornish Guardian. Ginny tinha demorado
eras a compd-lo, decidindo-se finalmente por: «Divorciada alegre, 38, tem
quarto muito agradavel para alugar numa casa espagosa em Portsilver. Gos-
taria de uma senhora em situagao similar. 60 libras».

Pronto, soava bem, nao soava? Amistoso e apropriadamente optimis-
ta? Se ela andasse a procura de lugar para viver, sentir-se-ia tentada. Olhan-
do com orgulho para os antincios nos jornais — acabadinhos de colocar e
com tdo bom aspecto —, Ginny sentiu uma pontada de excitagao ao pensar
no que ela e a nova inquilina iriam divertir-se indo juntas as compras e...

Bolas, o telefone!

— Estou? — Fez a melhor voz possivel.

— Ol4, querida. Pareces bastante disposta. Queres dar uma queca?

Oh, Deus! Indignada, Ginny disse aos gritos: — Nao, ndo quero! — e
desligou o telefone. As maos tremiam-lhe. Que coisa horrorosa! Era aquilo
que iria acontecer? Iria ser assediada por pervertidos?

O telefone voltou a tocar uma hora depois. Desta vez Ginny prepa-
rou-se e respondeu com extrema cautela.

— Sou eu. Como vao as coisas?

Oh, que alivio! Gavin. — Até agora, nada. S6 um tarado pervertido.

— O que é que lhe disseste?

— Disse-lhe para ir bugiar.

— Escuta, avisa-me quando aparecer alguém para ver o quarto. Eu
devia estar presente. Nao é seguro, convidares estranhos para irem a tua
casa quando estas sozinha.

Ginny ficou sensibilizada. Gavin ja se oferecera antes mas ela disse-
ra-lhe que ndo havia necessidade, ja que s6 ia receber mulheres. Contudo,
agora apercebia-se de que ele tinha razao. Era tolice correr riscos. Gavin
podia ser desastroso em muitos aspectos, mas tinha as suas qualidades.

— Ok. Se alguém ligar. — Depois, disse com relutancia: — Obrigada.

— De nada. Estou livre esta noite. Ja agora, ndo disseste.
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— Nao disse o qué?

— Nao me disseste para ir bugiar.

Ginny contou até dez. — Eras tu? Obrigadinha.

— Ah, mas consegui provar o meu ponto de vista. Da proxima vez
posso néo ser eu.

Gavin ja era bastante incomodativo quando estava errado. Mas quan-
do estava certo, era insuportavel. Ginny, que odiava quando isso acontecia,
disse: — Esta bem, mas ficas escondido 14 em cima. Ndo quero que fiques
ali como um supervisor enquanto eu estou a falar com elas.

— Estragas-me a diversao toda — protestou Gavin. — Nunca se deve
perder a oportunidade de conhecer mulheres novas. Eh, e se se mudar para
ai uma miuda muito gira e eu comegar a sair com ela? Seria engracado, ndo
seria? Ficavas com citimes?

— Nao, s6 pasmada com o gosto bizarro dela por homens. — Ginny
estava com paciéncia. — E, ndo, também nio teria graca nenhuma. — Con-
tando pelos dedos, acrescentou: — E, em terceiro, posso garantir-te que a
minha nova inquilina ndo vai ser nenhuma miuda gira.

A campainha tocou as sete horas em ponto, anunciando a chegada do pri-
meiro dos trés potenciais inquilinos que tinham telefonado naquela tarde.
Mais nervosa do que dava a parecer — céus, seria aquela a sensagio de um
encontro as cegas? —, Ginny enxotou Gavin escada acima e respirou fundo
para se acalmar antes de abrir a porta.

— Ol4, querida, sou a Monica. Acabei de dar uma olhadela nos pa-
rapeitos das janelas; sabes que ficavam muito melhor com uma esfregadela
com Cif? O Cif punha-os a cintilar. Oh! E aqueles painéis estdo a precisar
de uma aspiradela.

O problema com os encontros as cegas era nao ser considerado edu-
cado olhar para o caso perdido a nossa frente e dizer: «Desculpa, isto nunca
vai funcionar, por isso nao seria melhor desistirmos ja?»

Mas ali estava ela, cara a cara com o equivalente a um encontro as
cegas com John McCririck e Ginny sabia que teria de ser simpatica e con-
versar educadamente com a mulher porque era assim que as coisas fun-
cionavam. Mesmo que aquela tivesse acabado de criticar os parapeitos das
janelas e ela preferisse cortar a propria cabeca do que deixa-la mudar-se
para aquela casa.

Mobnica era baixa e atarracada, com cabelo grisalho aos caracois e
6culos fundo de garrafa. Parecia uma tartaruga miope. Também parecia ter
sessenta e cinco anos. E ainda ndo se tinha calado.
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— ..& isso que eu faco, querida. E o meu segredinho. E s6 molhar
uma escova de dentes em vinagre e esfregar; aquelas torneiras ficam a bri-
lhar como diamantes! Toma o meu casaco. Oh, céus! Nao tens um cabide?
Bem, porque ndo tomamos um chazinho e conversamos um pouco antes
de eu ir ver 0 meu quarto? Assim podiamos comegar ja a conhecermo-nos.
Meu Deus, Nescafé Gold Blend! E um pouco extravagante, nio é? E deter-
gente de loica da Marks & Spencer, acho um exagero. Fraquito, querida, por
favor. Podemos partilhar uma saqueta. Para mim ndo é preciso agtcar, ja
sou suficientemente doce.

Socorro, socorro! Tirem-me daqui! — Desculpe, mas que idade disse
que tinha? — perguntou Ginny.

— Quarenta e dois, amor. Foi por isso que percebi logo que haviamos
de ter muito em comum, ja que temos a mesma idade.

— Pois. — Ginny considerou a hipédtese de ir 14 acima chamar Gavin
para ver se ele quereria sair com aquela mulher.

— Vou contar-te um pouquinho sobre mim, estd bem? Bom, eu e
o meu marido vamos divorciar-nos por isso vamos vender o nosso bun-
galow, e é por isso que ando & procura de um lugar para arrendar. E bom
ter companhia, ndo é? E mais acolhedor. C4 entre nés, ndo estou 14 muito
incomodada por ficar sem ele. O meu marido é uma tristeza, calado como
um rato, nunca foi do tipo com quem se pudesse conversar. Quando nao
estava a trabalhar, passava o tempo no seu abengoado barracdo no jardim,
por isso nem sequer sinto muito a falta dele. Digo-te que me caiu a alma aos
pés quando ele me disse que queria o divorcio! Nao estava nada a espera. Os
homens sdo umas criaturas curiosas, nao sdo? Nunca vou conseguir perce-
ber o que os irrita. E um pateta; ndo sei como é que ele acha que vai conse-
guir safar-se sem mim. Sabes que ha uma marca do lado de fora da janela?
Algum passarinho resolveu aliviar-se mesmo no vidro. E melhor limpar
aquilo; ndo da la muito bom aspecto. Posso fazer isso agora, se quiseres.

— Parece-me perfeita. Quando é que ela se muda? — Assim que a
porta se fechou, Gavin desceu.

— Chiu, estou com dores de ouvidos.

— Queres que lhes dé uma polidela com Brasso? Vao de certeza me-
lhorar.

— Que pesadelo. — Ginny estremeceu. — Que horror. Eu disse-lhe
que tinha muitas pessoas interessadas no quarto e que amanha lhe dizia
alguma coisa.

— $6 te faltam duas. E se forem piores do que aquela?

Ginny largou as chavenas de café na pia, pensou ansiosamente na
garrafa de vinho branco que estava no frigorifico e disse: — Nao pode haver
ninguém pior do que a Moénica.
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— Ol4, entre. Eu sou a Ginny.

— Zeee.

Ginny hesitou, indagando-se se a mulher teria um abelhdo preso na
garganta. — Desculpe?

— Zeee. E 0 meu nome. Com trés «e». — Havia uma nota de provo-
cacao na voz da mulher, como se a estivesse a desafiar a questionar a veraci-
dade da coisa. — Zeee Porter. Sabes, ndo devias ter ali uma mesa. Nao assim
no meio do corredor. E mau feng shui.

— Oh. — Nesse caso, ansiou Ginny dizer-lhe, tu ndo devias ter essas
trangas rastafari louras de meter medo e brincos maiores que castanholas
a realcar esse pescoco de galinha esquelético, e ndo devias definitivamente
usar bermudas purpura e sandélias de pele artesanais sobre meias de 13,
porque também ¢é mau feng shui.

Ginny ficou a saber que Zeee Porter tinha trinta e seis anos e — in-
crivel para um partido assim — ainda era solteira. De momento o tnico
homem na sua vida era o seu guia espiritual, Running Deer. Durante os
meses de Verdo, Zeee fazia surf, trabalhava como tatuadora com hena e, de
uma maneira geral, relaxava. Durante o resto do ano ela, de uma maneira
geral, relaxava e esperava que chegasse de novo o Verao. Sim, tinha tido em
tempos um emprego a sério, num restaurante vegetariano em Aldershot,
mas ter de obedecer a ordens e ter de se levantar de manha nao eram coisas
para ela.

— Era muito md onda, minha. — Zeee abanou a cabega. — Nao pre-
ciso simplesmente desse tipo de magada na minha vida.

Era evidente que ela também nao precisava da magada do champ6
e do desodorizante. Ginny indagou-se se Running Deer usaria uma mola
no nariz ou se os guias espirituais ndo se incomodariam com esse tipo de
coisas terrenas.

S6 Deus sabe o que Monica teria feito com ela. Té-la-ia arrastado pro-
vavelmente até ao jardim para a lavar com lixivia pura e um esfregio de
palha d’aco.

Ginny mostrou-lhe educadamente o quarto onde ela nao iria viver e
depois disse alegremente: — Bem, tenho montes de pessoas para entrevistar,
mas ligo-te amanha a dizer qualquer coisa.

— Nao tenho telefone — disse Zeee. — Os telefones estdo a destruir
o planeta.

— Ah... — Exceptuando, presumivelmente, quando Zeee telefonara
mais cedo para marcar a hora.

— Para ser franca, — continuou Zeee, — acho que nao vai dar. Sem
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querer ofender, acho que nao ia querer viver aqui de qualquer forma. Nao é
bem o meu estilo, topas?

Estupefacta, Ginny disse: — Ah!

— Ainda por cima, o Running Deer esta a dizer-me que eu ndo devo
mudar-me para cd. Néo se sentiria confortavel aqui.

— Pois. — Completamente aliviada, Ginny agradeceu em pensamen-
to a todos os guias espirituais do mundo. Vivas para Running Deer.

Zeee sacudiu para tras as trancas rastafari ja roidas pelas tragas. —
Ainda por cima, ele diz que tu tens uma aura lamacenta.

*

— Céus, que pivete! Abre as janelas — queixou-se Gavin. — Quem se se-
gue?

Ginny ndo estava com muitas esperangas. O terceiro e ultimo candi-
dato era homem. — Chama-se Martin. Eu disse-lhe que estava a procura de
uma mulher, mas ele disse que eu nao podia especificar dessa forma porque
era discriminagdo sexual e que eu podia ser processada se me recusasse a
entrevistar homens.

Gavin sorriu. — Parece-me um tarado. Ainda bem que estou aqui.

— Na verdade, ele ndo me pareceu nada tarado. Foi até bastante sim-
patico. Acabou de se separar da mulher — disse Ginny — e precisa rapida-
mente de encontrar um sitio onde morar.

— Provavelmente porque a assassinou e a policia anda atras dele.

Ginny estava bastante certa de que Martin nao era nenhum assassino.
— Pediu desculpa por ser homem mas disse que era uma pessoa de trato
facil, que ndo punha musica em altos berros e que tinha a certeza de que
ndo tinha habitos irritantes. Por isso, que outra coisa podia eu fazer sendo
concordar em recebé-lo? Nunca se sabe, ele pode ser porreiro.

— Muito branda, é o que tu és. Vou ficar 14 em cima a postos com um
machado — disse Gavin alegremente. — S4 para precaver.
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]\/\\artin Mason nao tinha nada aspecto de assassino. Apresentou-se edu-
cadamente, pareceu satisfeito com o quarto que Ginny lhe mostrou
e elogiou o gosto dela para a decoragdo. Na cozinha aceitou um cha e dis-
se: — Bem, acho que deve ter muitas mais pessoas para entrevistar, mas
digo-lhe ja que fiquei bastante interessado no quarto. — Secamente, acres-
centou: — Embora saiba que vai acabar por escolher uma mulher.

— Nao sei. Decido depois de ter falado com todos. — Estaria o nariz
dela a crescer? Ele parecia bastante simpatico, mas Ginny sabia que nao ia
convidar aquele homem para viver consigo embora nao tivesse dividas que
ele pagaria a renda a horas. Partilhar a sua casa com um subgerente banca-
rio cinquentdo, de cabelo grisalho e fato completo nao era de todo o que ela
tinha em mente.

— Agradecia-lhe uma decisao rapida — disse Martin. — Estou a dor-
mir em casa de um colega e nao queria abusar da hospitalidade.

Ginny anuiu com a cabega, lembrando-se que o casamento dele tinha
acabado recentemente. Pobre homem, ndo devia estar a ser facil para ele;
devia ter sido um choque terrivel.

— Entdo, o que se passou? A sua mulher ainda esta a viver em vossa
casa? — Seria uma pergunta impertinente? Paciéncia, ela era curiosa.

Martin pestanejou atras dos 6culos enormes. — Por agora, sim.

— E expulsou-o simplesmente, disse-lhe que tinha de se ir embora?
— Ginny sentia-se indignada; ndo lhe parecia nada justo.

— Nao, ndo. Fui eu que quis sair. — O tom de voz era suave. — Foi
uma escolha exclusivamente minha. Nao conseguia estar nem mais um mi-
nuto casado com ela.

Céus, por essa ela nao esperaval — Porqué? — disse Ginny, estupe-
facta. — Como ¢é que era estar casado com ela?

A boca de Martin encurvou-se nos cantos. Por tras dos éculos de
armagao de ago, os olhos cintilavam divertidos. — Acredite, se conhecesse
a Mdnica, nio precisaria de me fazer essa pergunta.
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— O marido da Moénica. Pobre homem — disse Ginny com sentimento.
— Nao admira que tenha ficado feliz por sair de casa.

— Disseste-lhe que ela tinha estado aqui?

Ginny acenou afirmativamente com a cabe¢a enquanto enchia dois
copos de vinho e entregava um a Gavin. — Ele disse para eu ndo a escolher
a ela. Ta dar comigo em doida.

— Mas também ndo o vais escolher a ele. Entdo acabou-se. — Gavin
encolheu os ombros. — Ja viste os trés e nenhum serve. O que vais fazer
agora?

— Acho que vou colocar outro antncio. Tentar de novo. Esperar ter
melhor sorte da préxima vez. — Ginny atirou-se com vontade ao copo de
vinho, mais desapontada do que queria deixar transparecer devido aos
acontecimentos daquela tarde. Tinha estado tio desejosa de encontrar al-
guma mulher simpatica com quem pudesse divertir-se. Agora sabia o qudo
ingénua fora e a sensagdo de decepcio era esmagadora. E se continuasse a
colocar anuncios e nunca aparecesse ninguém de jeito?

As oito horas j4 tinha terminado a garrafa e Gavin preparava-se para
sair quando tocou o telefone.

— Old — disse uma agradavel voz masculina. — Estou a ligar por
causa do quarto para alugar. Ainda estd vago ou ja encontrou alguém?

Era mais do que uma voz agradavel, era uma voz linda, do tipo que
nos faz pensar que o dono também tem de ser lindo. Pensando que talvez
afinal nem tudo estivesse perdido, Ginny disse: — Nao, ainda esta vago.

— Fantastico. Bem, diz aqui que preferia uma mulher...

— Tanto faz. A sério, ndo me importo.

— Desde que seja alguém com quem consiga dar-se bem. — Ele pa-
recia definitivamente estar a sorrir. — Eu sei, € isso que interessa, nao é? Ja
agora, chamo-me Perry Kennedy. E a casa deve ser fantastica, mesmo aqui-
lo que eu procurava. Quando é que posso ir até ai dar uma olhadela?

Euférica com esperanca e trés copos de vinho rapidamente embor-
cados, Ginny disse: — Bem, onde ¢é que se encontra? Se quiser, pode passar
cd agora.

Como as expectativas eram altas, Ginny ficou aliviada quando abriu a
porta de casa e viu que ele ndo era nenhum estafermo. Perry Kennedy tinha
um metro e oitenta de altura, cabelo ruivo ondulado, olhos verdes cinti-
lantes e um sorriso deslumbrante. Tinha também uma constitui¢io fisica
atlética e vestia um casaco desportivo escuro sobre uma camisola branca e
calcas de ganga.

— E um prazer conhecé-la. — Enquanto apertava a mio de Ginny,
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disse: — Ja tenho muitos bons pressentimentos em relagdo a esta casa. Eh,
adoro a forma como decorou a entrada.

Vinte minutos depois estavam sentados na cozinha a conversa como
se ja se conhecessem ha anos. O actual apartamento de Perry era demasia-
do pequeno; estava a dar com ele em louco. Ele tinha trinta e cinco anos, era
solteiro mas tinha muitos amigos em Portsilver e adorava sair e conviver.
Um ano antes saira de Londres para a Cornualha, vendera o apartamento
em Putney e investira o capital num negécio de estampagem de T-shirts.
Nos tempos livres gostava de fazer jet ski e mergulho. A comida favorita
era a tailandesa. Conduzia um velhinho MG e o filme da sua vida era A Cor
Purpura.

— Mas geralmente ndo admito isso as pessoas — disse Perry. — Nao
sei porque te disse a #i. Esse filme faz-me sempre chorar. — Abanou con-
flantemente a cabega. — Isso poderia arruinar a minha reputagio.

— Nao sei dizer-te a quantidade de vezes que ja chorei a ver A Cor
Purpura — disse Ginny.

— Sim, mas no teu caso é permitido. Mas eu nao sou suposto, pois
ndo? Sou homem.

Ginny riu-se ao ver a expressdo no rosto dele. Ele era perfeito.

— Seja como for, ja estou a ocupar-te demasiado tempo. O quarto é
fantastico — disse Perry. — E tu também. Ento, o que fago agora? Deixo o
meu nimero e fico a espera de noticias?

Poderia ela encontrar alguém melhor? Ginny recapitulou mental-
mente tudo o que ficara a saber sobre ele a procura de defeitos e ndo en-
controu nenhum. Perry era charmoso e uma companhia maravilhosa. Ok,
ele ndo era mulher e provavelmente ndo iriam passar muito tempo a falar
sobre verniz de unhas, mas, fora isso, haveria alguma desvantagem?

— Ou, — disse Perry com um sorriso, — achas que hd possibilidade
de chegarmos a acordo?

Trés copos de vinho ndo tomaram a decisao por ela mas tiveram sem
duvida a sua quota-parte de responsabilidade. Nao vendo motivos para es-
tar enganada, Ginny mandou a cautela a fava. A sua mente ja estava decidi-
da. Sorriu abertamente para Perry e disse: — Podemos chegar a acordo.

Ele olhou deliciado para ela. — Nao sabes o quanto isto significa para
mim. Vai fazer toda a diferenca. Quando posso mudar-me?

— Quando quiseres. — Ginny viu-o sacar da carteira e contar um
mago de notas de vinte libras.

— Séabado, pode ser?

— Sabado? Claro.

— Toma, um més de depésito e a renda do primeiro més. — Perry
enfiou as notas na mao dela e disse alegremente: — Antes que mudes de
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ideias. E é claro que vais querer referéncias. Trago-tas também no saba-
do. Muito obrigado por esta oportunidade. — Fitou Ginny com o tipo
de olhar que a fazia estremecer. — Estou muito contente por te ter co-
nhecido.

— Eu também. — Ela viu-o levantar-se e pegar nas chaves do carro.

— E melhor regressar. Entio, sdbado de manh, ok? Por volta das
onze, ou isso € terrivelmente cedo?

Ginny abanou a cabega. Aquele era o comego de uma nova vida e, no
que lhe dizia respeito, sibado podia chegar bem depressa. — Nao, de modo
nenhum, onze horas esta éptimo.

O problema com ex-maridos é que se pode sempre contar com eles para
repararem em coisas que preferiamos que nao reparassem.

E, naturalmente, para fazerem grande alarido do facto.

— Ah! — Gavin apontou-lhe um dedo triunfante enquanto descia as
escadas.

Ginny estava determinada a fazer bluff. — O que foi?

— Gostas dele.

— Nao gosto nada.

— Gostas, sim. Gostas e ndo € pouco. E estds a corar.

— S6 porque tu achas isso — protestou Ginny. — E ndo porque seja
verdade.

— Eu ndo acho, eu tenho a certeza. Ouvi-vos. — Fez um sorriso afec-
tado e comegou a fazer uma imitacao exacta dela, repetindo frases aleatérias
que tinha escutado, pontuando-as com risinhos de rapariga e gargalhadas
ligeiramente altas.

Porque é que ela ndo podia ter um ex-marido que vivesse a oitocentos
quilémetros de distancia? Ou na Australia? Na Australia seria bom.

— Estavas a ouvir atras da porta. — Ginny torceu acusatoriamente o
labio para o informar do que achava daquele tipo de comportamento.

— Estava a certificar-me de que néao corrias perigo. Era meu dever
ouvir o que se estava a passar. Rico acompanhante seria eu, se ficasse 14 em
cima de walkman nos ouvidos — salientou Gavin. — Podias estar a berrar
que nem uma doida que eu nao ia ouvir nada. Chegaria a cozinha a tempo
de o ver a enfiar os tltimos pedacos do teu corpo no balde do lixo. Ai é que
te ias arrepender.

— Seja como for, ele muda-se no sabado. — Ginny estava provocado-
ra. — E eu ndo gosto dele, ok? S6 me pareceu muito simpatico e demo-nos
bem, s isso.
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— Pois. — Gavin ergueu uma sobrancelha na brincadeira. — Muito
bem mesmo, pelo que me pareceu. E bonito, nio é?

— Normal — disse Ginny. — Mais giro que os outros trés que vieram
ca hoje. Na verdade, quatro. — Para se vingar, apontou para Gavin. — In-
cluindo tu.

Ele sorriu. — Isto vai ser interessante.

Ginny sentiu uma ponta de excitagdo. Interessante.

Ela também esperava que sim.
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\s onze horas da manha de sabado a casa ja estava toda arrumada e,
como que em celebragdo, o Sol tinha aparecido. Perry Kennedy nao
demoraria muito a chegar. Fazendo tudo para ndo parecer que tinha gos-
tado dele, Ginny tinha estado a treinar a gargalhada enquanto limpava a
cozinha, certificando-se de que nao fosse demasiado alta nem esganicada.
Claro que assim que Perry se instalasse e se habituassem mais um ao outro,
ela esperava que as coisas acalmassem e parasse de se sentir tdo...

Oh, Deus, devia ser ele a chegar! Atirando o esfregio para dentro da
pia, Ginny limpou as maos as calgas e ajeitou o cabelo. O barulho de um
carro desportivo la fora cessou quando o motor foi desligado. Ela dirigiu-se
a porta e abriu-a.

— Ola. — Perry ja estava fora do carro a acenar-lhe. Naquele dia ti-
nha vestido uma camisola azul-escura, calgas creme e sapatos Timberland.

— Ola! — Ginny viu a porta do pendura abrir-se e sair de la uma
mulher elegante com uma massa de longos caracdis ruivos e pele clara e
sardenta. Ela era espantosamente bonita e usava um casaco preto aberto,
revelando um top cinza-escuro, e umas calcas.

— Esta é a Laurel. — Perry conduziu a mulher esbelta até Ginny. — A
minha irma.

Ufa! Claro que sim! Com todo aquele incrivel cabelo ruivo — que
alivio!

— Ola Laurel, prazer em conhecer-te. — Ginny apertou-lhe a mao
com entusiasmo.

Monotonamente, Laurel disse: — Ola.

— Venham, vamos levar estas coisas para cima. — Ja atarefado a des-
carregar a pequena bagageira do MG, Perry disse: — Laurel, leva isto. Eu
levo o resto dos malas.

— Podes dar-me alguma coisa. — Desejosa por ajudar, Ginny esten-
deu os bragos. — Posso levar esses sacos.

Perry olhou para Laurel e disse: — Vés o que eu queria dizer? Nao te
disse que ela era espectacular?
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Ginny corou com prazer. Tinha feito a coisa certa.

Laurel anuiu com a cabeca. — Pois disseste.

Assim que todos os sacos e malas ja estavam no quarto vago, Ginny
deixou-os a sos. Na cozinha, pos a chaleira ao lume e comegou a fazer cha.
Ap0s alguns minutos, Perry juntou-se a ela.

— Nao te incomodes em fazer cha.

— Nao? Preferes café?

Ele abanou a cabega e mostrou-lhe uma garrafa que trazia escondida
atras das costas.

— Uau, champanhe! Num sabado de manha! — E, ainda por cima,
Veuve Cliquot! Nada de coisas reles.

— E amelhor altura para o beber. Copos, rapido — disse Perry quan-
do a rolha saiu disparada e bateu no tecto.

— Bem, a satde. — Ginny tocou com o copo no dele; ele s6 tinha
servido dois dos trés copos que ela tinha ido buscar. — A Laurel ndo
bebe?

— A Laurel ndo bebe bebidas alcodlicas. A satide. A ti.

Se Gavin estivesse ali naquele momento, dir-lhe-ia que responder «A
nds dois» daria muito nas vistas. Por isso Ginny ndo o fez, sorriu apenas
e tomou um discreto gole do champanhe. Quando comegaram a ouvir o
barulho de mobilia sendo arrastada 14 em cima, ela disse: — O que esta a
Laurel a fazer? Ela ndo quer vir para ao pé de nos?

— Ela esta optima, é melhor deixa-la em paz. — Os olhos de Perry
cintilavam. — Estd apenas a rearrumar o quarto e a desfazer as malas dela.
Sabes como é.

— Desculpa? — Ginny pensou que tinha ouvido mal.

— O que?

Ou ele tinha-se simplesmente enganado. Claro, era isso. Ginny sor-
riu. — Acabaste de dizer que ela estava a desfazer as malas dela.

Perry acenou afirmativamente com a cabega. — Sim.

Ok, calma, teria ela caido nalguma espécie de universo paralelo? O
coragdo comecou a bater desagradavelmente depressa e Ginny disse: —
Mas... porque é que ela trouxe as coisas dela? Nao é ela que vai mudar-se
para ca. Aluguei-te o quarto a ti.

Perry olhou para ela. — Desculpa. Foi isso que percebeste? Nao, nao,
0 quarto ndo ¢ para mim. E para a Laurel.

Aquilo ndo podia estar a acontecer.

— Mas foste tu que vieste vé-lo! Disseste que era exactamente o que
procuravas! — Com a voz a aumentar de tom, e ndo de uma forma agrada-
vel, Ginny disse: — Disseste que era perfeito!

Ele pestanejou, confuso. — E é perfeito. Para a Laurel.
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Freneticamente, Ginny recordou tudo o que ele lhe dissera. — Nao,
espera ai, disseste que o teu apartamento era demasiado pequeno...

— E é demasiado pequeno. Quero dizer, serve bem se for sé para
mim — explicou Perry — mas é definitivamente acanhado para dois. A
Laurel mudou-se para la ha seis semanas e, para ser franco, tem estado a
dar comigo em doido.

A dar contigo em doido! E o que achas que isto estd a fazer-me? Ainda em
estado de choque, Ginny repetiu: — M-mas aluguei-te o quarto a fi.

— Sei que sim. Estd correcto. Paguei o deposito e sou eu que vou
pagar a renda — disse Perry. — Nao precisas de te preocupar quanto a isso.
Vou dar ordem de débito directo. A sério, vai tudo correr bem.

Bem? Como era possivel? A cabeca de Ginny estava prestes a explo-
dir.

— Fizeste-me achar que eras tu! Nunca falaste na tua irma. Sabias que
eu achava que eras tu.

Perry abriu os bragos. — Sinceramente, ndo sabia.

— Mas o proposito de entrevistar pessoas quando vém ver o quarto é
podermos decidir se queremos partilhar a casa com elas!

— Ah,é? — Perry fez uma genuina expressao de perplexidade. — Nao
sabia. — Fez uma pausa e depois disse avidamente: — Mas ndo importa,
porque ndo vais ter qualquer problema com a Laurel. Assim que te conheci,
percebi que vocés duas se vao dar as mil maravilhas. Es exactamente o tipo
de pessoa de que a Laurel precisa.

O qué?

O qué?!

Ginny queria gritar: aqui nao se trata do que outra pessoa precisa, seu
idiota; trata-se do que eu preciso.

— Ab, e trouxe-te as referéncias. Ndo precisas de te preocupar com a
Laurel. — Perry retirou alguns envelopes do bolso. — Ela é honesta, arruma-
da, atenciosa. Tudo o que se poderia desejar numa companheira de casa.

Aquilo estava a correr tio desesperada e horrivelmente mal que
Ginny se debatia por pensar convenientemente. Naquele momento desejou
que Gavin ali estivesse para a apoiar porque parecia ser a inica a pensar que
havia ali alguma coisa de errado. S6 que se Gavin ali estivesse, estaria dema-
siado ocupado a gozar com a confusdo em que ela se metera. Era isso que
acontecia quando uma pessoa se deixava entusiasmar e era suficientemente
tola para achar que alguém poderia acha-la realmente atraente.

— Além do mais, — continuou Perry, — o anuncio pedia uma mu-
lher. Era isso que querias na realidade.

— Entdo porque nao foi a Laurel a telefonar na outra noite? Porque
ndo veio ela ver a casa?
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Ele suspirou e voltou a encher o copo de champanhe. Ofereceu a gar-
rafa a Ginny, que abanou a cabega.

— A Laurel estava satisfeita em dormir no meu sofd. Encontrar outro
sitio para morar nao era para ela uma prioridade. Para ser franco, ela tem
andado um pouco em baixo. Acabou tudo com o namorado no Verao pas-
sado e desde entdo as coisas nao tém sido faceis para ela. Perdeu o emprego
que tinha em Londres. O ex-namorado conheceu outra pessoa e ficou noi-
vo,0 que ndo ajudou. A Laurel estava bastante saturada. Eu disse-lhe que ela
devia sair da cidade e quando dei por mim ela estava a minha porta. — Per-
ry calou-se e encolheu os ombros. — Bem, ndo houve problema durante
alguns dias. Era éptimo vé-la de novo. S6 que agora ela decidiu que quer
ficar em Portsilver e 0 meu apartamento néo é realmente suficientemente
grande para nés dois.

— Entio muda-te para um maior.

— Oh, Ginny, desculpa. Nao queria impingir-te isto. Mas estou ha-
bituado a viver sozinho. Gosto de ter o meu espaco. E quando te conheci,
achei que eras fantastica, tio conversadora e animada, e percebi que eras
perfeita para a Laurel. Partilhar uma casa contigo é mesmo do que ela pre-
cisa para arrebitar de novo.

Ginny abanou a cabega. Aquilo ndo podia estar a acontecer, ndo era o
que ela queria. E ia ter de lhe dizer.

— O que se passa ¢ que eu...

— Olha, vais divertir-te imenso com a Laurel. — Perry olhou para
ela. — E por mais que gostasse de ser eu a mudar-me para ca, isso nunca
poderia acontecer.

— Porqué? — Ginny esfregou as témporas doridas; ndo percebia por-
que ndo.

Os olhos dele enrugaram nos cantos. — Va 14, deves saber a resposta
para essa. Es linda. Como poderia viver nesta casa quando me sinto terri-
velmente atraido pela senhoria? Isso seria... bem, seria impossivel.

Oh! Ginny néo estava a espera daquilo. Entdo ele achava-a mesmo
atraente!

— Desculpa, fui um pouco precipitado? — O sorriso de Perry foi
triste. — Assustei-te?

— Nao, ndo...

— Eu costumo ser um bocado mais subtil. Mas foste tu que perguntas-
te. Para ser sincero, tenho estado aqui a pensar se gostarias de ir jantar comi-
go na préxima semana. Mas quem sabe se terei a coragem de te perguntar?
— Fez uma careta e disse: — Ser homem ¢ uma coisa assustadora. Temos
sempre de correr o risco de convidar alguém para sair e de ouvirmos um re-
dondo nao. Vocés mulheres néo percebem quao frageis sao os nossos egos.
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Ginny estava sem palavras. Enquanto procurava uma resposta, ouvi-
ram-se passos nas escadas. Logo a seguir a porta abriu-se e Laurel entrou
na cozinha.

— Ja desfiz as malas.

— Optimo. — Perry sorriu para ela. — Bem, ndo demorou muito,
pois ndo? Boa menina.

Raios. Ginny tomou outro gole de champanhe e nao conseguiu olhar
para a cara de Laurel. Se ia dizer alguma coisa, tinha de ser ja, naquele
instante. Mas como poderia ela dizer? Como poderia dizer a Laurel que
ela afinal ndo ia viver ali, que tinha de voltar 1a acima e voltar a fazer as
malas?

— Passa-se alguma coisa? — disse Laurel.

Com o coragao ja a galopar, Ginny ensaiou mentalmente dizer-lhe
que houvera um terrivel engano, que ela nao podia ficar porque... bem, por-
que... porque...

— Perry, 0 que se passa?

Perry olhou para Laurel e encolheu os ombros.

— Olha, lamento — explodiu Ginny. — Mas nido me apercebi de que
eras tu que ias mudar para ca. Houve um mal-entendido. Achei que era o
teu irmao que andava a procura de quarto.

Laurel franziu o sobrolho. — Néo. Ele ja tem um apartamento.

— Bem, agora ja sei. — Com os nds dos dedos brancos, Ginny excla-
mou: — Mas ele ndo me tinha dito isso!

Laurel olhou fixamente para ela. — Entdo o que é que queres dizer?

Oh, Deus! O que é que ela queria dizer? Ja completamente confusa,
Ginny sentiu-se corar de novo. Ela era britanica, bolas! Nao estava na sua
natureza magoar propositadamente outra pessoa. Se ndo aceitasse Laurel,
teria de voltar a lengalenga dos anuncios e das entrevistas e quem é que po-
dia garantir que iria conseguir alguém melhor da préxima vez? Além disso,
Perry estava interessado nela e ia convida-la para jantar. O que eram boas
noticias e quase melhor, de certa forma, do que...

— Nao me queres ca? — Os enormes olhos verdes de Laurel enche-
ram-se de lagrimas. — Tenho de me ir embora?

Pronto. Como poderia dizer sim e viver com a sua consciéncia? Aba-
nando a cabega, Ginny disse: — Nao, nio, claro que nao tens de te ir embo-
ra. Estd tudo bem.

Laurel conteve as lagrimas e sorriu. — Obrigada.

Perry sorriu de alivio. — Excelente.

Ginny sentiu-se instantaneamente melhor, ja livre de culpa. Pronto,
estava feito. E estava ansiosa pelo primeiro encontro com Perry, por isso
ndo ia haver problema. Esquecendo o que ele lhe dissera antes, agarrou na
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garrafa de champanhe e disse alegremente para Laurel: — Vamos come-
morar!

— Nao posso beber. — Laurel abanou a cabega. — Por causa dos
comprimidos.

Comprimidos. Nao ia haver problema, lembrou Ginny a si mesma.
Em voz alta, disse: — Antibidticos?

Laurel pestanejou. — Antidepressivos.

Oh.

— Bem, tenho de voltar para a loja. — Perry levantou-se de um salto.
— Deixo-vos para se conhecerem melhor. Tchau.

— Eu acompanho-te — disse Ginny rapidamente. E seguiu-o até a
porta.

— Ela é uma miuda adoravel. Néo te vais arrepender. — Perry man-
teve a voz baixa. — Escuta, eu dou noticias. Se conseguir arranjar coragem
para te convidar para jantar um dia destes, achas que é possivel responderes
sim? — O sorriso era brincalhdo.

Ginny respondeu, derretida: — Talvez.

— Optimo. Eu ligo-te. Faz-me s6 um favor, ndo comentes isto com
a Laurel.

— Porqué? — Ginny estava confusa.

— E que ela passou por um mau bocado com os homens, percebes?
Agora esta numa de anti-relagdes. Eu disse-lhe que eras divorciada e ela
gostou da ideia de partilhar uma casa com alguém que estava no mesmo
barco. Se ela soubesse que vamos sair juntos, podia sentir-se um bocado
excluida.

Ginny indagou-se se estaria a tomar a decisdo certa. De alguma for-
ma, no espago de uma manhd, todos os seus planos tinham-se virado de
cabega para baixo. No que é que se estava a meter?

— V4, ndo te preocupes. — Evidentemente capaz de ler os seus pensa-
mentos — ou, mais provavelmente, a expressao de panico de «Deus-o-que-
-foi-que-eu-fiz» nos olhos dela —, Perry levou o dedo indicador direito aos
labios e depois sorriu e encostou carinhosamente o mesmo dedo a boca
dela. — Vio dar-se muito bem as duas. Es mesmo o que a Laurel precisa
para sair do buraco.

Rogar assim o dedo pelos labios dela tinha despoletado uns agrada-
veis tremeliques nos joelhos de Ginny. Caramba! Se aquilo era beijar a dis-
tancia, ela mal podia esperar pelo beijo a sério.

De qualquer modo, claro que ela e Laurel se iriam entender; ndo pas-
sara ela propria por desgostos amorosos, na sua altura? Juntas forjariam
uma verdadeira amizade.

— Tenho mesmo de ir. — Perry estava a olhar para o relogio.
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Ginny abriu-lhe a porta e disse: — Entao, tchau — ainda sentia a boca
formigar por causa do beijo a distancia.
Nao ia realmente haver problema.

*

— Acho que o Perry se fartou de me ouvir falar do assunto — disse Lau-
rel. — Os homens ndo gostam dessas coisas, pois ndo? Especialmente os
irméos. Sempre que eu falava no Kevin, ele tentava mudar de assunto. Mas
eu preciso de falar do Kevin — continuou ela. — E como uma compulséo. E
que eu amava-o muito. Tanto. E ndo consigo simplesmente varré-lo da mi-
nha vida porque ele ainda esta aqui. — Levou uma méo ao peito. — Penso
nele a toda a hora. Como se pode esquecer alguém que nos partiu o cora-
¢ao, 0 esmagou em milhdes de pedacinhos?

— Bem... — disse Ginny hesitantemente.

— Embora ele ja me tenha provavelmente esquecido. — Laurel secou
os olhos com um lencinho. (Nao um lenco de papel.) — Porque ja néo in-
teresso para ele, pois ndo? O Kevin prosseguiu com a vida dele, encontrou
outra pessoa em menos de nada e amou-a o suficiente para a pedir em ca-
samento. Sabes, eu costumava passar de carro em frente a casa dele. Uma
noite vi-os a beijar-se a porta. Fiquei tdo infeliz que pensei que ia morrer.
E sabes que mais? Ela tinha tornozelos gordos. Tornozelos gordos, juro!
Verdadeiramente... roligos.

Ginny fazia o melhor que podia para parecer adequadamente cho-
cada e solidaria, mas estava com uma enorme vontade de bocejar. Ha ja
noventa minutos que estava a ouvir a Histdria de Kevin. Noventa minutos
era a duragdo de um filme completo. Ela poderia ter visto Anna Karenina e
ter-se-ia sentido menos deprimida.

— Acho que te estou a aborrecer — disse Laurel.

— Nao, ndo. — Ginny abanou prontamente a cabeca.

— E s6 que eu achei que famos casar-nos e ter filhos e ser felizes para
o resto da vida, mas ele mudou de ideias e agora eu fiquei sem nada. Agora
ele vai provavelmente ter filhos com ela. Nao suporto pensar nisso. Porque
¢ que a vida tem de ser tdo injusta?

Oh, céus! Mais uma pergunta irrespondivel. Ja ligeiramente desesperada,
Ginny disse: — Nao sei, mas e se experimentasses... parar de pensar tanto
nele?

Laurel langou-lhe um olhar de meter d6, como se ela tivesse acabado
de lhe sugerir que desligasse a gravidade. — Mas eu amava-o tanto. Ele era
o meu mundo. Ainda é.

Oh, céus.
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Onze

/A\pesar de ter prometido dar noticias, Perry Kennedy néo telefonara e
Ginny estava a precisar mesmo de se animar. Carla, que ainda néo o
dissera directamente mas que ja nao estava certa de confiar no irmao de
Laurel, tomou uma decisdo de executiva e disse: — Pronto, vou levar-te a
almogar fora.

Ginny ergueu os olhos, surpreendida. — Quando?

— Hoje, agora. A ndo ser que nao queiras.

— Estas a brincar? — Os olhos de Ginny iluminaram-se. — Claro
que quero.

— De certeza?

— Sim!

Carla encolheu os ombros. — Porque se preferires ficar em casa e ter
uma conversa agradavel com a tua nova melhor amiga Laurel, eu compre-
endo.

— Nao!

— Nao, a sério, quero dizer, quem no seu juizo perfeito preferiria ir
almogar comigo quando pode ficar na cozinha a falar sobre o Kevin, Ke-
vin...

— Eu — suplicou Ginny.

— Kevin, Kevin, Kevin... ah, e depois mais um pouquinho sobre o
Kevin.

— Cala-te e leva-me a almogar fora.

Carla adorava o emprego e era boa no que fazia. Quando potenciais clientes
contactavam as Estufas Portsilver, ela marcava um encontro com eles nas
suas casas e empregava a especial técnica de venda sem pressdo para os
convencer de que se queriam a estufa perfeita, entdo a companhia dela era
a escolha certa.

E, em quase todos os casos, Carla era bem sucedida. Era ptima a se-
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duzir os clientes e a fazer com que eles imaginassem o que as maravilhas de
uma estufa ensolarada traria as suas vidas. Ela viajava por todo o Sudoeste
e muitas vezes trabalhava a noite e aos fins-de-semana, mas também isso
era um bonus porque significava que podia tirar depois outros dias de folga
sempre que quisesse.

Como naquele dia, que estava determinada a transformar num dia
memoravel porque os ultimos meses nao tinham sido faceis para a ami-
ga Ginny. Ela merecia um descanso. Pessoalmente, Carla desconfiava que
aquela paixoneta stbita por Perry se devia grandemente ao facto de ja ha
muito tempo Ginny nao receber aten¢do por parte de um homem atraen-
te. Pelo que tinha entendido, Perry Kennedy tinha sido bastante elogioso e
simpdtico e ela sentira-se lisonjeada com a atengao dele. Pelo bem de Ginny,
Carla esperava que ela ndo acabasse por sair magoada.

Ginny ja estava a divertir-se. La iam elas no Golf desportivo preto de
Carla, o Sol a brilhar, e ela ndo ia sentir-se culpada por ter deixado Laurel
em casa a limpar o chédo da cozinha. Ela ndo pedira nem esperara que ela o
fizesse, mas Laurel oferecera-se para a tarefa, dizendo com tristeza: — Gos-
to das tarefas domésticas, fazem sentir-me util. Eu costumava lavar o chao
da cozinha todos os dias quando estava com o Kevin.

Quando Ginny estava a sair de casa, ela também dissera: — Gosto
muito de viver aqui. E bom partilharmos, ndo é?

Ginny ndo soubera o que responder aquilo. Nao podia dizer-lhe que
era tdo divertido como partilhar uma casa com Sylvia Plath.

Adiante. Seguiam-se trés abencoadas horas livres de Kevin. Talvez
fosse aquela a solugao para os seus problemas; tinha simplesmente de se tor-
nar uma daquelas senhoras que almogavam fora todos os dias da semana.

Bem, talvez se ela ganhasse primeiro na lotaria.

— O que sera que ele estd a fazer agora? — disse Carla.

Pensando instantaneamente em Perry, Ginny disse: — Quem?

— O Kevin.

— Para. Nao devemos gozar com ela.

— Nao estou a gozar, estou mesmo curiosa. Adorava conhecé-lo
— disse Carla de forma travessa. — Leva-lo para a cama. Descobrir o que é
que ele tem de tao especial.

— Entédo ainda bem que ele vive em Londres. Entdo o que é que ha de
errado com o Jamie?

— Absolutamente nada. — Os namorados dela ndo costumavam du-
rar nem quatro meses, mas Jamie passara trés deles na Australia. — Ele é
6ptimo, melhor do que qualquer video de fitness — disse Carla. — Mas
sabes como eu sou, gosto de manter as opgdes em aberto. E que nunca se
sabe quando podemos conhecer alguém um bocadinho mais perfeito. Ah,
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chegamos. — Fez pisca para a direita e abrandou antes de entrar no cami-
nho de acesso.

Ao ler a tabuleta azul e dourada, Ginny disse: — Aqui é suposto ser
bom. Tentamos reservar uma mesa no Natal mas estava cheio.

— Um dos meus clientes recomendou-mo. O almogo custou-lhe
duas mil — disse Carla — e ele continua a achar que valeu a pena.

Duas mil? Bolas! — Prometo que como s6 o pao de dois dias e bebo
agua da torneira — disse Ginny.

O restaurante tinha o aspecto de uma casa de quinta do século de-
zasseis, caiada de branco e coberta de hera, com um telhado de arddsia
cinzenta e uma porta vermelho-vivo. Uma série de anexos interligados e
astutamente remodelados comecava numa das extremidades da casa, for-
mando trés lados de um rectangulo em redor do patio central. Quando
Carla estacionou o carro entre um velho e poeirento Astra azul e um cin-
tilante Porsche escarlate, saiu disparado de um dos anexos um gato preto
a frente de um homem de meia-idade que carregava um pequeno armario
de madeira. O homem seguiu para por o armario nas traseiras de uma car-
rinha. O gato, abanando lenta e ameacadoramente a cauda, parecia prestes
a atacar as pernas do homem.

— E restaurante e centro de antiguidades — explicou Carla desne-
cessariamente, ja que havia uma tabuleta por cima da porta a dizer exac-
tamente o mesmo. — Uma ideia bastante engenhosa. O meu cliente veio
cd a semana passada com a mulher para comemorarem o aniversario de
casamento. Ficaram um pouco alegres com o almogo, foram dar uma vista
de olhos em seguida e acabaram por comprar um candelabro jorgiano por
mil e oitocentas libras.

Ginny ja tinha saido do carro e estava a olhar para os edificios. O Sol
reflectia nas janelas e os rebentos luzidios da hera oscilavam suavemente ao
sabor da brisa. O aroma a comida temperada de alho misturado com o de
lenha queimada pairava no ar. Havia uma animada conversagao no interior
do restaurante, e do centro de antiguidades vinha o som de Robbie Willia-
ms cantando «Angels». Bem, provavelmente nao seria Robbie Williams em
pessoa. Mas ndo seria totalmente fantastico se assim fosse?

O gato preto deu uma patada no homem que estava naquele momen-
to a fechar as portas da carrinha. Desviando-se, 0 homem disse: — Nao
sejas antipatico, agora isto ¢ meu.

O gato assanhou-se antes de virar costas e se afastar todo empertiga-
do.

— Maldito animal — gritou-lhe o homem.

— Nao dizes nada. — Depois de o ver entrar na carrinha e partir,
Carla deu uma cotovelada em Ginny. — O gato comeu-te a lingua?
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E, de certo modo, sim. Bem, talvez ndo o gato, mas as vistas, sons e
aromas do Restaurante e Centro de Antiguidades de Penhaligon. Cativada
pelo inesperado encanto de tudo aquilo, Ginny sentiu como se estivesse a
apaixonar-se um pouco a primeira vista.

*

— Mais um copo — disse Ginny, baloicando a garrafa de Fleurie em direc-
¢ao a Carla. — V4 14, podes tomar mais um.

— Nao posso, vou conduzir.

— Deixa o carro. Vimos busca-lo amanha de manha. Deus, adoro
isto aqui! Porque é que os restaurantes ndo podem ser todos assim?

Para a hora de almogo de uma terca-feira de Fevereiro, o Penhaligon
estava impressionantemente cheio. O restaurante, com as paredes verme-
lhas-escuras cobertas de serigrafias e quadros originais, estava ecletica-
mente mobilado com uma variedade de mobilidrio antigo. O ambiente era
descontraidamente simpatico e a comida era divinal. Depois de deglutir a
entrada de escalopes em molho de limao, Ginny estava naquele momento
a terminar o prato de bife fumado. Para ndo falar na maior parte de uma
garrafa de vinho.

— Va I3, entdo. Convenceste-me — disse Carla. — Mas ndo me dei-
xes comprar nada aqui ao lado.

Uma garrafa deu lugar a duas. Conversaram sem parar durante a
hora seguinte e observaram pela janela o gato preto perseguir e intimidar
os visitantes pelo patio. Uma selec¢ao de musica que ia de Frank Sinatra a
Black Sabbath fazia-se ouvir do interior do centro de antiguidades e volta e
meia elas conseguiam ouvir o pessoal da cozinha alinhar e cantar também.

— Café e um brandy, por favor — disse Carla a empregada de mesa
quando ela foi anotar o pedido. — Gin?

Ginny anuiu com a cabega. — Maravilhoso.

A empregada parecia perplexa. — Café e gin? Caramba, tem a cer-
teza?!

— Dois cafés e dois brandies. — Carla sorriu. — Ela chama-se Gin.

— Ah! Bem me estava a parecer um pouco esquisito! Ainda bem
que quis confirmar. — A rapariga abanou a cabe¢a num gesto de des-
culpas. — Desculpe, hoje o meu cérebro ja deu o que tinha a dar. Muito
trabalho.

— Eh, Martha! — chamou um dos homens da mesa ao lado. — Hoje
estds sozinha? O que aconteceu a Simmy?

— A Simmy pisgou-se com o namorado para a Tailandia. Bem, com
um aviso de trés horas; que mais podiamos querer? Por isso agora temos de
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arranjar outra empregada antes que eu fique sem pés. Se gosta do emprego,
Ted, é s6 dizer.

Ted, que estava na casa dos sessenta, disse: — Eu dava uma péssima
empregada de mesa, querida. Nao tenho pernas para isso. Ja agora, a mesa
seis esta a pedir a conta.

— Obrigada, Ted. Ok, dois cafés e dois brandies. Trago-os assim que
puder.

Martha afastou-se e Carla despejou o que ainda restava da segunda
garrafa de vinho. Olhou para Ginny.

Ginny olhou para ela.

— O que é que estds a pensar? — disse finalmente Carla.

— Sabes muito bem o que eu estou a pensar. — Uma pequena espiral
de excitagdo abria caminho pelo sistema nervoso de Ginny. — Eu podia
trabalhar aqui. Adorava trabalhar aqui.

— Tens a certeza? Ainda s6 estamos em Fevereiro.

— Nao me importo. — Trabalhar uma temporada significava geral-
mente que ela trabalhava de Abril a Outubro, mas paciéncia. O Penhaligon
estava a chama-la. No ano anterior ela trabalhara numa loja de ché das do-
cas, que tivera algum movimento mas nada de entusiasmante. Paezinhos
de passas e sanduiches de pepino perdiam o encanto apds um certo tempo
e quase toda a clientela — evidentemente atraida pelas cortinas de renda
creme e a tabuleta sobre a porta a dizer Antiga Loja de Cha — andara pela
casa dos oitenta. Os dedos dos pés de Ginny tinham sido atropelados por
dezenas de cadeiras de rodas.

Encolhendo os dedos com a lembranga, Ginny disse: — Tem de ser
melhor do que a Antiga Loja de Cha.

Acenando com a cabega em concordancia, Carla estremeceu e disse:
— Para néo falar no Inferno dos Miudos.

Na verdade o nome néo era bem esse, mas deveria ser. Paraiso dos
Mitdos! — completo com o ponto de exclamagio e tudo — era o centro de
tempos livres para criancas onde Ginny trabalhara como pintora facial duas
épocas antes, esforcando-se por pintar focinhos de animais em criangas irre-
quietas e barulhentas que ou ja tinham gelado espalhado em volta da boca,
chupa-chupas que se recusavam deixar de lamber ou constipa¢des de Verao
acompanhadas por narizes extravagantemente ranhosos e bochechas cober-
tas de... bem, digamos que nao ligava muito bem com as pinturas faciais.

Nio que Carla alguma vez tivesse testemunhado aquela desgraca em
primeira mao — ela ndo era nenhuma parva e, na sua opinio, as criangas
ndo tinham muita graca — mas ela ouvira o bastante da boca de Ginny para
saber que aquele era um trabalho equiparavel a filtrar dgua de esgoto com
o0s proprios dentes.
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— Quero trabalhar aqui — repetiu Ginny. — Tenho um bom pres-
sentimento acerca deste sitio. — Contando pelos dedos os motivos, disse,
entusiasmada: — Fica s6... 0 qué? A cinco quildmetros de casa? E ndo tem
problemas de estacionamento, o que é um bénus. E a tinica razéo pela qual
nunca servi a mesa foi nao querer ter turnos de noite quando a Jem estava
em casa, mas agora que ela se foi embora, ja ndo importa!

— E conseguias fugir da Laurel — salientou secamente Carla.

— Oh, Deus! Assim parece terrivel!

— Terrivel mas verdade. Arranjaste a inquilina mais enfadonha que
pode haver e qualquer pessoa sa livrar-se-ia dela. Mas és demasiado branda
para isso, por isso vais arranjar um trabalho que te mantenha fora da tua
propria casa porque qualquer coisa é melhor do que ter de 14 ficar a ouvir a
Laurel a lamentar-se incessantemente por causa do Kevin.

Aquilo era apenas meia verdade. Ok, talvez ela fosse realmente bran-
da — um pouco — mas também tinha de se ter Perry em conta. Ginny
achava que por a irma dele na rua ndo seria algo muito bem recebido da
parte dele.

Terminando o seu vinho com um floreado, disse: — Com Laurel ou
sem Laurel, tanto faz. Se quiser ser uma empregada de mesa, posso ser.
Acho que este lugar ¢ fantastico e adoraria trabalhar aqui.

— Adoraria?

— Oh! — Ginny néo se apercebera que Martha estava atras delas
com as bebidas, esperando pacientemente que ela parasse de movimen-
tar os bragos antes de pousar a bandeja na mesa. Totalmente determinada,
Ginny exclamou: — Sim, adoraria. Sem duvida!

— Excelente! — A cara sardenta de Martha iluminou-se. — Vou dizer
a Bvie, estd bem? E ela a gerente do restaurante. Ela vai ficar satisfeitissima.

— Estéo desesperadas e vdo aceitar-te ja — murmurou Carla quando
Martha se afastou. — Este deve ser um lugar infernal para se trabalhar. Nao
te precipites.

— Eu quero precipitar-me! Escuta, agora estdo a passar os Queen.
— Ginny bateu palmas ao ritmo de «We Will Rock You». — Como pode
ser infernal quando tocam Queen?

— E melhor pararmos de falar e nio cantes — ordenou Carla. —
Guarda a opinido sobre o Freddie Mercury para depois; a chefe vem ai.

A gerente aproximava-se a passos largos. Estava na casa dos cinquenta,
era alta e elegante como um cavalo de corrida, com cabelo louro-escuro preso
num carrapito e um rosto maravilhosamente maquilhado, incluindo eyeliner
ao estilo Bardot e batom vermelho brilhante. Sorrindo abertamente, estendeu
amao. — Ol4, chamo-me Evie Sutton. Prazer em conhecé-la. Quando termi-
nar o almogo, gostaria de vir falar comigo no meu escritério ou...
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— Estamos s6 a beber o café. — Indicando a cadeira vaga a mesa e
sentindo-se deliciosamente pré-activa, Ginny disse: — Se quiser, podemos
falar agora.

Vinte minutos depois o emprego era seu. Trés turnos de almoco e
quatro de noite por semana, para comegar assim que quisesse.

— Amanha, se quiser — disse Evie quando lhe entregou o formulario
de candidatura. — Preencha apenas isto e traga-o, e nessa altura entrega-
mos-lhe o uniforme.

— Perfeito. — Ginny mal podia esperar. — Muito obrigada. Tenho a
certeza de que vou adorar trabalhar aqui.

— Ah, de certeza que sim. Depressa estara a encantar os clientes. E
salvou certamente o meu dia. — Os olhos azuis de Evie dancavam. — Nao
ha nada mais deprimente do que ter de entrevistar uma catrefada de casos
perdidos.

Gostando cada vez mais dela, Ginny disse com sentimento: — A
quem o diz.
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Doze

. Néo vamos ainda para casa. Quero ver o centro de antiguidades.
— Frenética de entusiasmo e com as inibi¢cdes postas de parte pelo
alcool, Ginny atravessou o patio ensolarado praticamente aos pulinhos.

Dentro dos anexos convertidos, as paredes de pedra estavam pinta-
das de verde-esmeralda e foram recebidas por uma caverna de Aladino de
quadros bem iluminados, espelhos, mobilia envernizada e objectos de arte.
No centro da sala principal havia uma jukebox magnifica que estava naque-
le momento a tocar «Superstition» de Stevie Wonder. Mais a frente, numa
das salas interligadas a direita, podia ver-se alguém a mostrar a alguns po-
tenciais clientes uma escrivaninha em nogueira. Na mesa de vendas ao pé
da janela havia uma caneca de café, um KitKat meio comido e um exemplar
aberto do Millers Guide to Antiques. A espreita por debaixo do livro podia
ver-se o Ultimo nimero da revista Heat.

— Olha para isto. — Encantada, Ginny passou os dedos por uma
chaise-longue de veludo cor de bronze. Ao voltar a etiqueta do prego, em-
palideceu e parou subitamente de a imaginar na sua sala de estar.

— Nao te rales com isso, olha para estes. — A seis metros de distancia,
Carla segurou num pesado par de candelabros de prata jorgianos. — Ado-
ro-os!

— Para com isso. — Os olhos de Ginny dangavam enquanto Carla
tentava enfid-los na mala de cabedal creme. — Menina malcomportada.
Devolve jd isso.

— O raio da mala ndo ¢ suficientemente grande. Nao faco planos
com tempo, é esse 0 meu problema. Oh, mas isto é mais pequeno! — Carla
pegou numa caixa esmaltada e abanou-a na brincadeira.

— Chifres! — Ginny soltou um guincho de prazer e correu para os
observar. — Eu sempre quis um par de chifres verdadeiros.

— Nao te iam ficar bem. E ndo conseguias definitivamente enfid-los
na tua mala. — Ao afirmar isto, o olhar de Carla desviou-se rapidamente
de Ginny.

— E eu preferia que nem tentasse.
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Assim que ouviu a voz vinda de tras, Ginny soube de quem se tratava.
Assim como a sua pele, que ficou toda arrepiada, e o estdbmago, que reagiu
com um nauseante espasmo de reconhecimento.

— A senhora também pode pousar isso — continuou a voz, desta vez
dirigindo-se a Carla.

Surpreendida com o tom, Carla pousou a caixa de esmalte colorido e
disse alegremente: — Eu ndo a ia roubar. Estavamos apenas a divertir-nos
um pouco. Era uma piada.

— Entdo ainda bem que ndo ¢ humorista. As pessoas podiam exigir
o dinheiro de volta.

— Bem, vocé ¢ encantador, nao é? — De olhos cintilantes, Carla per-
guntou: — E assim que trata todos os clientes?

— De todo. — A resposta dele foi fria. — Mas as senhoras ndo me pa-
recem clientes, pois ndo? Chamem-me antiquado, mas classificaria como
cliente alguém que paga o que leva de uma loja.

Ginny fechou os olhos. Aquilo era horrivel, simplesmente horrivel,
Carla estava praticamente incandescente com...

— Como se atreve?! — gritou Carla, caminhando em direcgdo a por-
ta. — Como se alguém no seu perfeito juizo pudesse querer comprar al-
guma coisa da sua loja de caca. Anda, Gin, vamos embora daqui. E nao se
preocupe, nunca mais voltarei a esta lixeira.

Mas eu sim, pensou Ginny em panico.

— Excelente. — Desviando-se, 0 homem deixou Carla passar por ele
a passos largos. — Missdo cumprida.

— Nao, ndo estda — explodiu Ginny. — Para! Carla, volta aqui, vamos
resolver isto.

— A unica forma de resolvermos isto era se eu o perfurasse até a
morte com os proprios chifres. — Agarrando furiosamente no seu telefone,
Carla disse: — Estou? Sim, preciso urgentemente de um taxi...

— Viemos cé almogar. — Ginny virou-se em desespero para encarar
0 homem. — Foi uma refeicio maravilhosa.

— E pagou-a?

— Sim!

Os olhos dele cintilaram. — Com o seu cartao de crédito ou com o
de outra pessoa?

— Oh, pelo amor de Deus! Podia parar de me acusar? Nés nao...

— Ah, 6ptimo, ainda esta aqui! — Evie apareceu a porta da loja com
um sorriso radioso nos labios. — Vim aqui para falar de si ao Finn, mas
estou a ver que ja se conhecem. Finn, a Ginny contou-te a boa noticia?

— Nao, ndo contei — disse apressadamente Ginny. — Sabe, houve
um pequeno...
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— Ja ndo precisamos de colocar antincio para uma nova empregada
de mesa! — Evie voltou-se para Finn. — Esta é Ginny Holland e vem tra-
balhar para nés, nao é...

— Nao vem, nao — disse categoricamente Finn. Muito categorica-
mente.

— Venho trabalhar para si — disse Ginny, olhando para Evie e rezan-
do para ela acreditar em si quando a histdria toda viesse a baila.

— Talvez fosse isso que achasse — replicou Finn — mas a Evie é ape-
nas a gerente do restaurante. Eu chamo-me Finn Penhaligon e sou o pro-
prietario, o que significa que a senhora ndo vai trabalhar aqui porque eu
assim o determinei.

A expressao de Evie alterou-se. — Finn, posso dar-te uma palavrinha
la fora em particular?

Ele parecia realmente divertido. — Nao sera provavelmente a mais
sensata das ideias. Preferia que ficassemos aqui e elas duas fossem la para
fora.

Ginny sentia que a sua cabeca estava prestes a explodir com a injusti-
¢a de tudo aquilo. Ela desejara tanto trabalhar ali e era 6bvio que isso ja ndo
ia acontecer.

— E ele, ndo é? — Tendo percebido o que se estava a passar, os 1abios
de Carla contorceram-se num esgar de reptidio. — E o tal daquela loja que
te fez chorar.

— Adorava saber o que se passa aqui — disse Evie, confusa.

— Estou certa de que ele lhe dird. Lamento a questdo do emprego.
— Ginny engoliu em seco. — Adorava trabalhar para si. — Seguindo Carla
até a porta, verificou se nao levava inadvertidamente alguma antiguidade
nas maos e depois abriu a mala para demonstrar a Finn Penhaligon que o
interior ndo continha nada que lhe pertencesse. Decidida a reter pelo me-
nos um resquicio de dignidade, olhou-o entdo nos olhos e disse calmamen-
te: — Eu sei que o senhor acha que esta certo, mas esta errado.

— Eussei o que vi. — Impavido com a declaragdo dela, Finn encolheu
os ombros. — Sabe o que é que a denunciou? A forma como olhou para
mim quando eu a detive fora daquela loja.

A forma como ela tinha olhado para ele. Em qualquer outra circuns-
tancia, Ginny era capaz de ter desatado a rir as gargalhadas. Ele nunca sa-
beria, mas ndo fora culpa que ele vira nos olhos dela.

Fora desejo.

Era meia-noite, as nuvens encobriam a Lua e Ginny e Carla iam, ocultadas
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pela escuridao, na missao de retirar o carro de Carla do patio do restaurante
Penhaligon sem serem vistas.

— Que canalha. — Carla ainda fervilhava por causa do tratamento
que recebera por parte de Finn Penhaligon naquela tarde.

Ginny concentrou-se na estrada. — Eu sei.

— Aquele homem tem um sério problema de atitude!

— Eu sei. — Ja estavam quase a chegar.

— Nao me tinhas dito que ele era tdo bem-parecido.

Ginny também sabia isso. Ela ndo contara a Carla que fantasiara com
Finn Penhaligon. E como era algo bastante irrelevante, ndo viu qualquer
necessidade de lho dizer naquele momento. — E aqui que se vira? Deus,
se ele 14 estiver? Deviamos estar a usar balaclavas.

— As balaclavas nao fazem o meu estilo. Além disso, nesse caso ele
ameagava-nos provavelmente com uma cagadeira e eu teria de o matar com
as minhas prdprias maos. Ok, ca vamos nos. — Carla inclinou-se para a
frente quando entraram no patio e viram o Golf verde estacionado sozinho.
— D4 a volta, estaciona ao pé do meu carro e eu saio. Saimos daqui em...
merda, o que é aquilo no para-brisas? Se aquele filho da méae me passou
uma multa de estacionamento...

Saiu disparada do carro. Quando arrancava o envelope do limpa
para-brisas uma sombra escura atravessou rapidamente o patio, miando
bem alto. Por alguns segundos o gato foi apanhado pela luz dos faréis do
carro de Ginny antes de saltar de novo para a frente e desaparecer de vista.
Magnifico! Agora devia estar enfiado debaixo do carro e se ela tentasse sair
dali, podia maté-lo.

Descendo rapidamente o vidro da janela, Ginny sussurrou: — Onde
estd o gato?

— N4o sei, mas isto é para ti. — Carla entregou-lhe o envelope. — E
provavelmente uma providéncia cautelar a avisar-te que ndo podes aproxi-
mar-te dele menos do que oito quiléometros.

— Com todo o prazer. — Enquanto abria o envelope, Ginny disse:
— Vé se o gato esta debaixo do carro, esta bem?

Foi obrigada a acender a luz interior para conseguir ler o bilhete, que
era de Evie. Era uma mensagem bastante directa e sucinta.

Cara Ginny;,

Precisamos de si! Desculpe o que se passou hoje — o Finn as
vezes é bastante grosseiro mas, na verdade, até é boa pessoa. Ja
conversei com ele e resolvi tudo. Espero sinceramente que venha
trabalhar aqui. Ligue-me, por favor.

73



— O que é2? — Carla estava a espreitar pela janela. — O que é que diz?
Va 14, diz-me, o que é? — Quando subitamente uma porta bateu do outro
lado do patio, ela deu um pulo e bateu com a cabega na moldura da janela.
— Ai! Esta doeu!

— E ele. — Ler as palavras de Evie era muito bom mas Ginny ainda
sentia uma necessidade urgente de afundar o pé no acelerador e fazer uma
fuga a alta velocidade e pneus a chiar, ao estilo de Steve McQueen.

S6 que ndo seriam apenas os pneus a chiar se ela atropelasse o raio do
gato. Presa onde estava, Ginny observou cautelosamente Finn Penhaligon
atravessar o patio. Tinha vestido uma camisa branca e calgas escuras, e ela
ndo confiava nem um pouco nele.

— Vendo as coisas pelo lado positivo, — disse Carla, — ele ndo traz
nenhuma arma.

— A ndo ser que esteja uma enfiada no bolso. — Ginny deu uma gar-
galhada nervosa. — Embora eu ndo possa dizer que ele me pareca satisfeito
por nos ver.

— Raios, ele é mesmo giro!

Carla néo o dissera em voz alta, mas o som atravessou o patio vazio.

— Obrigado. — Com ar sério, Finn acenou-lhe com a cabega e de-
pois voltou a atencéo para Ginny. — Leu o bilhete da Evie?

— Sim.

— Ez..

— E ela tem razdo. — Com uma subita onda de coragem, Ginny dis-
se: — Voce € um grosseiro.

A expressdo nos olhos dele informou-a de que ele ndo tinha lido o
bilhete e que nao sabia que fora aquilo que Evie dissera. Em seguida sorriu
por breves instantes.

— Bem, talvez isso seja verdade. Mas eu nao diria que se trata neces-
sariamente de uma coisa md. Que mais disse ela?

— Que tinha falado consigo e que estava tudo resolvido. — Ginny
ainda ndo conseguia acreditar que aquilo estava a acontecer, que estava
ali, de madrugada, sentada no seu carro a ter aquela conversa. — E ela
ainda quer que eu venha trabalhar no restaurante. Bem, oficialmente, eu
iria trabalhar no restaurante. Claro que, oficiosamente, eu iria aldrabar
as contas, arrecadar as gorjetas todas e clonar os cartdes de crédito das
pessoas.

— Talvez eu tenha reagido de forma exagerada — disse Finn. —
Quando se esta neste ramo de negdcio, va por mim, os ladrdes sio a nossa
maldigio.

Furiosa, Carla ceceou: — Desculpe, mas ela ndo é nenhuma...

— Ok, ok. — Finn levantou as mios. — N&o vamos recomecar. —
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Dirigindo-se a Ginny, disse calmamente: — Olhe, se quiser o emprego, é
seu.

Ginny conseguia ouvir a propria pulsacdo nos ouvidos. Por um lado
seria gloriosamente satisfatorio poder dizer-lhe que enfiasse a magnanime
oferta e a porcaria do restaurante no traseiro.

Por outro lado, ndo se tratava de uma porcaria de restaurante, pois
ndo? E apesar de tudo o que se tinha passado, ela ainda queria o emprego.

Finalmente, Ginny disse: — O que foi que a Evie disse para o fazer
mudar de ideias?

Os olhos dele cintilaram. — A verdade?

— A verdade.

— Eu contei-lhe o que tinha acontecido quando nos cruzamos pela
primeira vez naquela loja em Portsilver. — Finn fez uma pausa. — E a Evie
disse-me que certa vez também saira de uns grandes armazéns com um
rimel Christian Dior na mao. Ela nio se apercebeu até chegar ao carro, de-
volveu-o a loja e a vendedora disse para ela ndo se preocupar, que também
certa vez saira de uma loja com dois tapetes de banho e uma escova de
dentes.

Ginny olhou para ele. — O seu gato esta debaixo do meu carro?

Ele abanou a cabega. — Nao, passou por mim a correr e entrou em
casa quando eu sai. E quanto ao emprego? O que digo a Evie?

Ligando o carro, Ginny disse alegremente: — Diga-lhe que eu vou
pensar. — Depois, e porque nao era frequente sentir-se tao controlada, lan-
¢ou a Finn Penhaligon um deslumbrante sorriso irénico: — Tchau!
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Treze

Ocoraqéo de Ginny encheu-se de alegria quando ela ouviu a voz de Jem;
um telefonema da filha animava-a sempre.

— Ol4, méde, como vai isso? Tu e a Laurel tém-se divertido?

Se a0 menos assim fosse. Qual era o oposto de diversao? Talvez um
tédio insuportavel. Ao esperar Perry mas em vez disso ter ficado com Lau-
rel tinha sido como partir de férias para a Disneylandia e ter o avido desvia-
do para a Sibéria.

— Estamos dptimas! — Ginny estava decidida a ndo admitir o seu
erro catastrofico a Jem. — A Laurel estd a adaptar-se. E tu? Estd tudo bem?

— Melhor que bem. — Jem parecia estar em forma. — Estou a diver-
tir-me imenso, mae.

— Oh, querida, ainda bem! — Num impulso, Ginny disse: — Escuta,
ndo vens a casa desde o Natal. Porque é que ndo vens ca com a Lucy este
fim-de-semana? Fazia-vos bem uma folga e o pai ia adorar ver...

— Mae, ndo posso. Os meus turnos no pub, lembras-te? Estou de
servico sabado a noite e domingo ao almogo.

Maldito pub.

— Bem, espero que ndo estejas a fazer mais do que podes — disse
Ginny. — Eu posso enviar-te mais dinheiro, se quiseres. Assim nao terias
de trabalhar tanto.

— Eu gosto de trabalhar no pub. Nao te preocupes comigo. E ja ndo
falta assim tanto para a Pascoa, pois ndo? Passo por ai nessa altura.

— Passas por aqui? Pensei que vinhas passar as férias da Pascoa in-
teiras.

— Bom, era esse o plano, obviamente. Mas o proprietdrio ja me pediu
para trabalhar na Pascoa. Se eu lhe disser que vou estar fora umas semanas,
posso perder o emprego. Meu Deus! Ja sdo nove e meia? Tenho uma aula
as dez. Mae, ligo-te na proxima semana; cuida de ti e da beijos meus ao pai.
Diverte-te! Tchau!

Ginny sempre adorara cantar no duche mas naquela manha néo esta-
va para ai virada. Sentia tantas saudades de Jem que até dofa. Também sen-
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tia imensa falta de Bellamy. Em vez de uma amiga positiva e alegre, tinha
Laurel. E em vez de alguma forma — qualquer forma — de vida amorosa,
tinha um imenso vazio. Escusado seria dizer que Perry Kennedy tinha fal-
tado a promessa de telefonar para combinar uma data para o jantar, o que a
fazia sentir-se ndo s6 nada atraente como uma completa parva porque fora
suficientemente ingénua para acreditar nele.

Bem, ja chegava. Tratava-se da sua vida e cabia-lhe a ela tomar as
rédeas. Ginny desligou o chuveiro e embrulhou-se numa toalha azul, de-
pois limpou a condensagio do espelho da casa de banho e olhou fixamente
para o seu reflexo. Ela ndo era nenhum capacho e chegara mais uma vez
a altura de o provar. Naquela manh4, enquanto estava na cozinha a fazer
um cha, vira uns esquilos a correr atras uns dos outros pelo relvado fora e
dissera em voz alta: — Aposto em como nem acreditam que ao fim destes
anos todos tém o jardim so para eles. O Bellamy costumava andar sempre
a persegui-los.

Laurel, que espalhava uma fina camada de margarina sobre uma tos-
ta integral, respondera: — Nao vais arranjar outro cdo, pois nao? — Fora
mais uma afirmacdo do que uma pergunta. — Nao gosto de caes.

— Porque?

— S&o sujos. Cheiram mal.

Tao ofendida como se ela tivesse dito «Es suja, cheiras mal», Ginny
abanara veementemente a cabeca. — Talvez alguns caes, mas ndo o Bella-
mmy.

Mas Laurel encolhera simplesmente os ombros e dissera, «Mesmo
assim, nao gosto & mesman, antes de sair da cozinha com a tosta na méao.

Naquele momento, ao recordar a conversa, Ginny secou energica-
mente o cabelo com a toalha. Era demasiado cedo para substituir Bellamy
— ela sentir-se-ia como se estivesse a trair a sua memaria — mas se dissesse
a Laurel que ia arranjar outro cdo, decidiria ela ir-se embora? Seria aquela
a resposta as suas preces? Ok, seria uma mentira, mas infinitamente mais
facil do que dizer a Laurel que devido ao facto de estar farta, entediada e
pelos cabelos de ouvir falar em Kevin, ela teria de procurar outro sitio para
morar.

Ginny animou-se. Sim, era uma ideia excelente, um cao ficticio.

E, ja agora, malcheiroso.

— Af estds. — O radio estava a tocar baixinho e Laurel estava na cozinha a
fazer pao quando Ginny desceu vestida e pronta para sair. — Estas muito
bem. Gosto muito desse vestido.
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— Obrigada. — Laurel tinha o habito desconcertante de ser simpati-
ca quando menos se esperava.

— Olha, desculpa se fui um pouco grosseira ha bocado. Nao queria di-
zer que o teu cao nao era asseado. E tenho a certeza de que ele era adoravel.

— Era mesmo. — Apavorada com a hipdtese de Laurel estar prestes
a anunciar que adorava caes, Ginny disse rapidamente: — Embora nem
sempre fosse asseado, claro. Caes sao cdes! Nao havia coisa que o Bellamy
adorasse mais do que saltitar em pogas de lama ou rebolar sobre dejectos
de raposas.

— Mesmo assim, desculpa. E, assim que terminar este pao, vou fazer
um bolo de cereja e améndoas. O teu favorito.

— Ok. Obrigada. — Com sentimentos de culpa, Ginny disse: — Nao
precisas de fazer isso.

— Mas eu quero. Tu mereces. E verdade, o Perry ligou quando esta-
vas a tomar banho. Eu disse-lhe o qudo feliz estava por viver aqui.

Perry tinha ligado! As faces de Ginny ruborizaram quando ela ou-
viu o nome dele. Ou deveria ser tratado pelo nome completo: Perry-Gran-
de-Sacana-Mentiroso?

Amassando o pao sobre a mesa, Laurel continuou: — Ele disse para
lhe ligares quando pudesses. Alguma coisa a ver com o débito directo.

— Ok. Obrigada. — Quereria isso dizer que ele queria mesmo falar
com ela sobre o débito directo? Descontraidamente, Ginny disse: — Bem,
tenho de ir. Até logo.

— Tchau. — Os olhos verdes-claros de Laurel encheram-se subita-
mente de ldgrimas e o queixo comegou a tremer-lhe.

Oh, Deus! O que seria agora? Confusa, Ginny hesitou a porta.

— Estas... Vais ficar bem?

— Sim, sim. — Agitando as maos enfarinhadas, Laurel limpou os
olhos com os pulsos finos e acenou com a cabega para o radio que tocava
naquele momento a «Crazy Horses» dos Osmonds. — Desculpa, é esta mu-
sica. Lembra-me tanto o Kevin.

Quando entrava no carro, Ginny disse para si mesma que telefonaria a Per-
ry depois. Nao havia necessidade de parecer superansiosa. Tinha muito que
fazer naquele dia, muito mesmo, principalmente visitar o Penhaligon para
falar com Evie e discutir...

Oh, que se lixe!

Assim que dobrou a esquina e perdeu a casa de vista, Ginny parou na
berma do passeio e tirou o telemdvel da mala.
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— Ola! Como estas? — Perry parecia encantado em ouvi-la. — Como
vao as coisas com a Laurel?

— Bom... — Agarrando com forca o telemoével, Ginny amaldicoou a
sua inabilidade para lhe dizer a verdade; a culpa era toda dos pais que lhe
haviam incutido a importancia de se ser educado. — Muito bem.

— Vés? Eu nao te disse? E a Laurel esta tdo mais feliz agora. Fizeste
maravilhas com ela.

A boca de Ginny estava seca de ansiedade. — A Laurel disse-me qual-
quer coisa sobre o débito directo? — Aquela era a deixa de Perry para se rir
e responder: «Eh, isso foi apenas uma desculpa para falar contigo sobre o
jantar».

Em vez disso, ele disse: — Na verdade, isso foi apenas uma desculpa
para falar contigo sobre os comprimidos da Laurel. O que se passa é que ela
ia odiar se achasse que eu estava a controla-la, mas é importante que ela ndo
deixe de os tomar. Eu pensei que talvez a pudesses recordar subtilmente na
proxima semana de aviar a proxima receita, ou vai ficar sem eles.

E ficar ainda mais deprimida. Nao dava para suportar essa ideia.

— Ok. — Ginny mordeu o labio.

— Optimo.

Completamente decepcionada, disse: — E tudo?

— Sim, acho que sim. Bem, deixo-te para...

Raios! Era tudo! Sacana! Mais do que farta de ser educada, Ginny
explodiu: — Para ser sincera, acho que isto ndo vai resultar. Talvez fosse
melhor comegares a procurar outro sitio para a Laurel morar. Eu disse-te
que se as coisas nao funcionassem, te daria quatro semanas...

— Eh, espera ail — Perry parecia alarmado. — Nao posso acreditar
que estejas a dizer isso.

Ginny também nao, mas acabara de dizer. As palavras tinham-lhe
simplesmente saltado da boca.

— Ginny, onde estas? Precisamos de conversar sobre isto. Olha, eu sei
que ndo queres ir jantar fora comigo mas podiamos a0 menos tomar uma
bebida? Estas ocupada hoje?

Confusa, Ginny ouviu-se gaguejar: — B-bem, ndo... acho que nao.

— Que tal no Smugglers Rest? Por volta da uma, esta bem para ti?

Uma. Ainda faltavam duas horas inteiras. Tentando ndo parecer de-
masiado ansiosa, Ginny disse: — A uma, no Smugglers' Rest. Ok.

Perry ja 14 estava, a espera no bar, quando ela chegou. Hesitante, cumpri-
mentou-a com um aperto de mao — um aperto de mao! — e disse: — E um
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prazer voltar a ver-te, estds tdo... ndo, desculpa, ndo devia dizer isso. Que
queres tomar?

Ginny esperou até estarem sentados frente a frente a mesa, ao pé da
janela, antes de articular a pergunta que nao lhe saia da cabe¢a ha duas
horas.

— Ao telefone, porque é que disseste que sabias que eu ndo queria
jantar fora contigo?

Perry encolheu os ombros, olhou pela janela e parecia desconforta-
vel.

— Porque deu para perceber. Desculpa, eu gostei mesmo de ti e dei-
xei-me levar pelo entusiasmo. Acho que fiz uma figura um pouco triste.
Nio foi a primeira vez. Como eu disse, é assustador dar o primeiro passo e
arriscar fazer a coisa errada. E apercebi-me de que era isso que tinha feito,
s6 isso. Era bastante 6bvio que ndo estavas interessada. — Pigarreou e be-
beu um gole da bebida. — Olha, isto é embaragoso para mim. Podiamos
mudar de assunto?

— Nao. — Demasiado curiosa para isso, Ginny disse: — Nao sei o
que te levou a tirar uma concluséo dessas. Achei que estava tudo bem. Per-
guntaste-me se eu gostaria de sair para jantar e eu disse que sim.

Perry abanou a cabega. — Disseste talvez.

— Queria dizer sim.

Uma centelha de esperanga brilhou nos olhos dele. — Achei que esta-
vas apenas a ser educada para néo ferir os meus sentimentos.

— Bem, ndo estava — disse Ginny. — Tenho estado a espera que me
telefones, como disseste que farias. Nao estava a compreender porque é que
ndo tinhas ligado.

Perry fez um ar de descrédito. — A sério?!

— A sério.

— Percebi mal?

Ginny adorava o facto de ele ser tao vulneravel. — Completamente
mal.

Ele levou as mios a cabega. — Que parvo sou! E aquela coisa do medo
da rejeicdo. Se ndo estiver duzentos por cento convencido que alguém esta
interessado, afasto-me.

— Bem, ndo devias.

— E mais facil dizer do que fazer. — Perry fez um sorriso torto. —
Quando ficamos traumatizados na adolescéncia, ¢ dificil libertarmo-nos.
Quando tinha quinze anos, arranjei coragem para convidar uma mituda
para ir ao baile da escola. Ela disse ok e eu fiquei nas nuvens. Quando bati a
porta dela para a ir buscar, o pai disse-me que ela ja tinha saido.

— Pobrezinho! — exclamou Ginny.
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— Por isso fui até ao baile sozinho e 14 estava ela, com as amigas to-
das, e toda a gente sabia. Afinal ela s6 dissera que sim por causa de uma
aposta. Fui motivo de chacota da escola inteira.

O coragdo de Ginny solidarizou-se com ele; ela conseguia imaginar a
cena, a agonia por que ele devia ter passado.

— As criancas sdo tao cruéis.

— Mas eu ja devia ter ultrapassado isso. O que s6 mostra o cobarde
que sou. — Fazendo uma pausa e depois inspirando profundamente, Perry
disse: — Entdo se eu te convidasse para jantar fora, tu aceitavas mesmo?

— Sim.

— Mesmo a sério? E com sinceridade? Duzentos por cento de certeza
quanto a isso?

Quenm teria acreditado que um homem tdo atraente — e que parecia
tdo confiante — podia ser tdo inseguro? — Claro que estou a falar a sério
— disse Ginny. — Duzentos por cento de certeza. Talvez até trezentos.

Abriu-se um sorriso na cara de Perry. — Ok, antes que eu perca de
novo a coragem, que tal amanha a noite?

— Adoraria. — Ginny anuiu com a cabega para enfatizar o quanto
gostaria.

— Estupendo! Entao vamos ao Penhaligon.

Ah.

— Talvez o Penhaligon ndo seja boa ideia. Vou la esta tarde para ver
de um emprego de empregada de mesa.

— Eh, que bom para ti! Eles fazem uma comida fantastica. Ok, que
tal o Green Room em Tate Hill? Podiamos encontrar-nos la por volta das
oito?

— Oito. — Ginny acenou novamente com a cabeca, mais feliz do que
imaginara ser possivel.

— Prometes que ndo me deixas pendurado?

— Prometo. Desde que ndo me deixes também pendurada.

— Isso é impossivel. — Perry sorriu e pegou-lhe na mao, apertando-a
rapidamente. — Es incrivel. Nao admira que a Laurel esteja tio feliz a viver
contigo. Ela ficaria destrogada se tivesse de sair.

Oh, Deus, isso era verdade. Com a consciéncia a querer pesar, Ginny
pegou no copo de vinho com soda e bebeu um gole gelado.

— Entdo, o que foi que ela fez? — perguntou Perry. — E desarruma-
da?

— Nao.

— Nao faz a parte que lhe cabe das tarefas domésticas?

— Nao, ndo € isso.

— Faz demasiado barulho?
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Ginny contorceu-se. Se havia problema, era Laurel ndo fazer barulho
suficiente. Ela era sossegada, atenciosa — tecnicamente, uma inquilina mo-
delo sem habitos irritantes nem tendéncias anti-sociais.

— Ela parte coisas? Gasta a agua quente toda? Apodera-se do coman-
do remoto da televisao?

Laurel ndo fazia nada disso. S6 falava demasiado sobre Kevin, o ho-
mem que lhe despedacara o coragao.

— Ok — cedeu Ginny. — Ela pode ficar.

O olhar de alivio de Perry dizia tudo. — Obrigado. A sério. Deus, eu
podia... beijar-te! — Olhou em redor do pub, que estava a encher. — Bem,
talvez ndo aqui.

— Cobardolas — disse Ginny na brincadeira.

— Isso é um desafio? — Ele levantou-se e puxou-a para cima. A se-
guir estava a beija-la — a beija-la convenientemente — ali mesmo no meio
do pub com todos a assistir.

Céus, afinal ndo era assim tdo cobardolas!

— Bastante nojento, se querem saber a minha opinido. — Um velho
pescador apoiado no bar deu um ronco de repulsa.

— Uau! Eles sao bastante velhos — disse aos risinhos uma rapariga
magricela com um top rosa-choque.

Uma empregada de mesa, que safa da cozinha naquele momento
com dois pratos na mao, gritou: — Uma tarte vegetariana e uma salsicha
tamanho extra.

Recompondo-se rapidamente, Ginny deu um passo atras. — Vamos
sair daqui.

Perry parecia divertido. — A culpa é tua. Desafiaste-me.

Homens — nao havia nada a fazer.

— S6 porque ndo pensei que o fizesses.
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