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L I S T A  D E
P E R S O N A G E N S

Telémaco: Um jovem órfão grego
Nereu: Um escravo, irmão mais velho de Telémaco
Nestor: O temido chefe de um bando de piratas
Agrio: Capitão do Pégaso, um navio pirata
Caio Múnio Canis: Prefeito da frota romana baseada 

em Ravenna

S elene
Clemestes: Proprietário e capitão do navio
Leito: Primeiro imediato
Geras: Um marinheiro
Sileu: Um marinheiro
Dimeto: Timoneiro do navio

Tridente  de  Poseidon
Bulla: Chefe do bando de piratas e capitão do navio
Heitor: Primeiro imediato
Castor: Contramestre
Sciron: Especialista em tortura
Longaro: Vigia e um dos mais jovens tripulantes do navio
Virbio: Um dos imediatos mais antigos
Basso: Tripulante e combatente trácio
Próculo: Carpinteiro de bordo
Lasthenes: Pirata sírio
Calkas: Timoneiro do navio
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1

Pireu, no começo de 25 d.C.

Um ríspido golpe de vento e chuva atingiu o capitão grego enquanto ele 
avançava aos tropeços pela rua pobremente iluminada. Era uma noite 

de mau tempo do início da primavera, e as ruas do porto estavam desertas. 
Clemestes apressou-se, lançando de vez em quando olhares sobre o ombro para 
confi rmar que os três vultos entroncados o seguiam de perto. O veterano capi-
tão do Selene, um navio mercante, tinha regressado há pouco de uma viagem 
bem-sucedida a Salamis com uma carga de garo e peixe salgado. Embora o 
negócio lhe tivesse rendido apenas um pequeno lucro, que mal dera para co-
brir as despesas com o navio e a tripulação, Clemestes tinha-se ainda assim 
saído melhor do que a maior parte dos seus colegas de profi ssão. Os tempos 
andavam difíceis para os capitães mercantes do Pireu, depois de dois anos de 
más colheitas e ataques de piratas que tinham provocado uma diminuição do 
comércio que passava pelo porto. Vários deles haviam sido forçados a abando-
nar a carreira, e muitos dos que tinham aguentado viram-se forçados a pedir 
largas somas emprestadas a mercadores para cobrir as perdas. Clemestes tinha 
decidido celebrar uma rara viagem de sucesso com um odre de mulso numa 
das tabernas locais, e depois de a noite ter caído sobre o porto e a luz ter desa-
parecido, deixara o Alegre Mareante para voltar para o calor da sua pequena 
cabina a bordo do seu navio. Pouco depois, tinha-se apercebido de que aqueles 
homens o seguiam.

A chuva continuava a cair sem parar e a embater ritmicamente nas telhas 
dos edifícios em redor enquanto Clemestes atravessava as ruelas escurecidas e 
desertas do bairro dos armazéns. Mesmo àquela hora tardia, os armazéns es-
tavam normalmente em plena balbúrdia, com equipas de estivadores a retirar 
as cargas dos navios recém-chegados, muitas das quais destinadas a Atenas, 
mas a verdade é que naquela altura tudo estava, naquela parte da cidade, es-
tranhamente silencioso. A ameaça de um ataque dos bandos de piratas que se 
sabia assaltarem as principais rotas de comércio tinha deixado os mercadores e 
armadores locais nervosos, e muitos deles mostravam-se relutantes em arriscar 
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movimentar os seus bens pelo Império, o que tinha afetado seriamente o Pireu, 
mergulhando-o num período economicamente difícil do qual não dava sinais 
de sair.

Clemestes voltou a olhar sobre o ombro enquanto seguia pela rua. Os 
três homens caminhavam ao mesmo passo que ele, as suas túnicas castanhas 
a cobrirem os físicos poderosos. Tinham-se sempre mantido à mesma distân-
cia, seguindo-lhe todos os movimentos e nunca desaparecendo da sua vista. 
A princípio ignorara a ideia de que o estavam a seguir. Mas depois tivera um 
vislumbre dos rostos à luz de uma porta aberta, e reconhecera-os da turba que 
estivera na taberna. Tinham estado sentados a uma mesa escondida num canto 
escuro, a beber e observar os outros clientes com interesse. Um interesse cla-
ramente predatório, refl etiu Clemestes com ansiedade. Já não havia qualquer 
dúvida na sua mente. Eram assaltantes. Tinham-no visto a deixar a taberna e 
tencionavam roubá-lo.

Engoliu em seco, olhou em frente e aconchegou a capa sobre o corpo, en-
quanto acelerava o passo, amaldiçoando-se por não os ter detetado mais cedo. 
Se tivesse dado por eles assim que saíra da taberna, facilmente se podia ter abri-
gado na segurança de outro dos muitos estabelecimentos do género que ven-
diam vinho e outras bebidas por toda a ágora. Em vez disso, tinha-se ocupado a 
congratular-se com o sucesso da viagem, e só notara a presença dos seguidores 
quando deixara a rua principal, para se orientar por entre os becos escuros e 
sinuosos do bairro dos armazéns. E agora não havia sítio onde se pudesse es-
conder, lugar onde se pudesse abrigar e esperar que os outros abandonassem a 
perseguição. E ninguém para o ajudar quando eles resolvessem atacá-lo.

Estremeceu por baixo da capa e olhou mais uma vez para trás. Os ban-
didos estavam agora a uns vinte passos, e moviam-se com agilidade, apesar 
dos corpos atarracados. Clemestes, pelo seu lado, caminhava com um arrastar 
pronunciado de uma perna, o que o atrasava e era resultado de uma velha fe-
rida que tinha recebido nos seus anos de imediato; com um crescente receio, 
percebeu que os perseguidores depressa o alcançariam.

Sacudiu a névoa alcoólica que lhe toldava a visão, e resolveu que a sua me-
lhor esperança era cortar pelo meio do labirinto de armazéns e tentar despistar 
os perseguidores antes de chegar ao Selene. Tinha crescido no Pireu, a fazer re-
cados para os gerentes dos armazéns quando era um miúdo, antes de se juntar 
à tripulação de um pequeno barco de pesca, e conhecia as ruas daquela zona 
do porto melhor do que muita gente. Melhor do que os homens que o seguiam, 
esperava. Com alguma sorte, talvez conseguisse despistá-los, e então poderia 
dirigir-se sem problemas para a segurança do seu navio e respetiva tripulação.
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Acelerou por uma rua lateral e fez uma rápida série de desvios, enquanto 
seguia na direção geral do grande complexo comercial que fi cava mesmo ao 
lado do cais. Um cheiro fétido a fezes humanas encheu-lhe as narinas enquanto 
ele se apressava. O coração batia-lhe com força, e ele lançou uma prece aos deu-
ses para que o protegessem dos perseguidores. Passou por um pequeno arma-
zém abandonado, outra dolorosa evidência dos tempos duros em que o Pireu 
tinha caído devido às depredações dos piratas. Embora sempre tivesse havido 
alguns bandos a aterrorizar as rotas marítimas, atacando de tempos a tempos 
os navios desprevenidos, a situação tinha piorado nos últimos anos, já que os 
piratas, animados pelos seus sucessos iniciais, haviam desencadeado ataques 
frequentes e ousados por todo o Mediterrâneo Oriental e até noutras áreas. A 
situação estava tão má que Clemestes já tinha decidido reformar-se do negócio 
assim que pagasse as dívidas que contraíra. Daí a um ou dois anos, planeava 
vender o Selene e instalar-se numa das ilhas do Egeu. Casaria com uma rapa-
riga local, compraria um terreno, trataria das colheitas, e passaria as noites a 
beberricar numa das estalagens locais, a trocar velhas histórias de viagens com 
os outros antigos lobos do mar. Se conseguisse viver até lá.

O seu desânimo aumentou quando viu que dois dos perseguidores ainda o 
seguiam e continuavam a aproximar-se. Virou-se e seguiu a coxear. À distância 
ouviu sons de risos, e percebeu que já estava perto do cais. Assim que alcanças-
se essa área, cheia de gente, os homens que o seguiam ver-se-iam obrigados a 
desistir de o perseguir. Apesar dos maus tempos que afetavam o comércio no 
Pireu, o porto ainda estava cheio de mercadores e marinheiros e de negócios 
nas tabernas, mesmo àquela hora tardia. Com toda a certeza, os ladrões não se 
atreveriam a atacá-lo numa parte tão animada da cidade.

Meteu por uma viela à direita, um espaço apertado entre dois edifi cios de-
lapidados, e quase escorregou duas vezes enquanto tentava evitar o fi o de urina 
e fezes que corria pelas ruas naquela área da cidade. No escuro só conseguia 
ver uns passos à sua frente, e tinha de ter cuidado com o sítio onde punha os 
pés enquanto abria caminho por entre os montes de porcaria malcheirosa que 
tinha sido empilhada nas bordas do beco. Um pouco adiante havia uma lam-
parina dependurada de um suporte de ferro, a iluminar a entrada para um dos 
armazéns adjacentes ao complexo, e voltou a animar-se quando percebeu que 
estava quase a chegar ao cais. Ao dar mais um passo, sentiu o pé roçar contra 
alguma coisa rija e ossuda. Tropeçou, e só recuperou o equilíbrio no último 
momento.

— Ei! Cuidado! — avisou uma voz pouco amistosa.
Clemestes deteve-se e olhou para trás. No meio das sombras mal distinguia 
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um jovem magricela, com uma manta puída a rodear-lhe a fi gura encolhida. 
No escuro do beco não tinha reparado no vagabundo, e tropeçara nas suas 
pernas estendidas. O jovem olhou para cima, para ele, e soltou um grunhido 
exasperado.

O som de passos apressados a aproximarem-se fê-lo desviar a atenção do 
desafortunado rapaz, e ele prosseguiu no seu caminho. Estava a menos de dez 
passos da esquina, e por breves momentos pensou que ia mesmo conseguir 
escapar aos perseguidores. Mas então avistou um vulto volumoso a surgir ao 
fundo da viela. O vulto adiantou-se, saindo das sombras, e Clemestes deteve-se 
ao reconhecer a cabeça rapada do homem, bem como a face cheia de cicatrizes. 
O terceiro ladrão, percebeu, com um nó frio de medo a tolher-lhe as entranhas. 
O bandido devia ter corrido ao longo de uma rua paralela, adiantando-se aos 
seus camaradas, e ter-lhe cortado a única via de fuga para o cais enquanto os 
seus dois companheiros mantinham uma distância constante atrás do seu alvo. 
Clemestes sentiu o coração afundar-se. O plano dos assaltantes tinha resultado 
perfeitamente. Estava encurralado.

Virou-se e viu os outros dois assaltantes a surgir à entrada do beco e a 
dirigirem-se rapidamente para ele. Olhou em volta desesperado, à procura de 
outro caminho de fuga. Mas não havia nenhum. Um arrepio frio de terror cor-
reu-lhe pela espinha abaixo, enquanto via os três bandidos a aproximarem-se 
de si. Abriu a boca para pedir ajuda, mas um dos ladrões correu num instante 
e aplicou-lhe um murro no estômago. O capitão exalou com força quando o 
ar lhe saiu dos pulmões, e dobrou-se, agarrado à cintura. O mesmo assaltante 
aplicou-lhe um pontapé e fê-lo tombar no solo. Uma dor súbita nasceu-lhe no 
interior do crânio quando os dois outros homens se lançaram sobre ele, desfe-
rindo-lhe uma tempestade de pancadas e pontapés no corpo. Clemestes ergueu 
as mãos numa fútil tentativa de proteger a cabeça, mas os golpes continuaram 
a chover-lhe em cima. Uma bota acertou-lhe no fl anco exposto. Qualquer coisa 
estalou, e sentiu uma dor nova e profunda a explodir-lhe no peito.

— Apanhem-lhe a bolsa! 
Os golpes interromperam-se quando dois dos atacantes recuaram. 

Clemestes levou uma mão ao peito magoado, e soltou um gemido. A boca sa-
bia-lhe a sangue; um dos homens, com o nariz partido e vários buracos entre 
os dentes, apoiou um joelho no solo e debruçou-se sobre ele. Meteu a mão por 
baixo da capa e agarrou na bolsa do dinheiro, amarrada ao cinto, soltou-a e 
atirou-a a um dos seus companheiros, um indivíduo baixo, de barba e peque-
nos olhos escuros. Este espreitou para o interior e franziu o sobrolho. Depois 
olhou para Clemestes, enquanto semicerrava os olhos.



15  

— Onde é que está o resto? — inquiriu.
Clemestes estremeceu.
— Não sei do que estás a falar.
— O caralho! Olha lá, velho, não nasci ontem. Ouvimos-te a falar da carga 

que trouxeste. Um amigo nosso topa tudo o que chega aos armazéns. Disse que 
deves ter conseguido um preço decente. Mais do que estas míseras moedas que 
aqui tens. — O ladrão de barba batucou na bolsa meio vazia, e fez um gesto ao 
seu camarada com dentes em falta. — Agora diz-nos onde tens o resto da mas-
sa, ou aqui o Cadmo corta-te os tomates, foda-se.

Um sorriso malévolo surgiu nos lábios cortados de Cadmo enquanto pe-
gava na adaga. Clemestes olhou outra vez para o ladrão de barba e abanou a 
cabeça rapidamente.

— Por favor! Isso é tudo o que tenho!
— O sacana está a mentir — rosnou Cadmo. — Salta à vista.
— Juro que é a verdade — insistiu Clemestes.
O assaltante fi tou-o por momentos, e depois virou-se para o homem com 

a lâmina.
— Cadmo, vaza-lhe um olho. Isso vai soltar-lhe a língua.
Cadmo aproximou-se do capitão, a ponta da adaga a brilhar na escassa 

luz da viela. Clemestes jazia impotente nas lajes molhadas pela chuva, e nas 
garras da ideia de que ia morrer naquele beco esquálido, e não às mãos de um 
qualquer terrível monstro marinho ou numa violenta tempestade, como tanto 
temera. Os músculos fi caram tensos de medo ao ver a lâmina aproximar-se do 
seu rosto, e ele ofereceu uma silenciosa prece aos deuses.

Enquanto o fazia, apercebeu-se de um movimento furtivo nas costas do 
assaltante. Uma sombra escura e esguia surgiu de uma das portadas que ladea-
vam o beco e lançou-se sobre o homem da barba, embatendo com o ombro 
nas costas do ladrão. Este soltou um grunhido repentino e caiu para a frente, 
mesmo em cima de uma pilha de entulho e madeira apodrecida, na parte late-
ral da ruela. 

Ao ouvir o grito de dor do seu camarada, Cadmo virou-se para o vulto 
que corria sobre eles. Clemestes apanhou um vislumbre do rosto do atacante e 
reconheceu nele o jovem vagabundo em que tinha tropeçado. Observou, ató-
nito, aquela fi gura escanzelada a saltar sobre o ladrão caído e a avançar sobre 
Cadmo.

— Sacana! — soltou este.
Usou a adaga contra o jovem, apontando-lha ao pescoço. Mas o outro foi 

mais rápido do que o corpulento ladrão e evitou o golpe com agilidade. Cadmo 
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grunhiu de frustração enquanto esfaqueava o ar. Rugiu e voltou a avançar, des-
ferindo golpes ferozes e obrigando o jovem a recuar para fora do seu alcance; 
depois saltou sobre ele, tentando atingir-lhe o estômago. Num movimento rá-
pido, o jovem aparou a estocada com um varrimento veloz do antebraço, antes 
de avançar contra o adversário, aplicando-lhe um murro na cabeça. Escutou-se 
um som surdo de choque de ossos, e a cabeça de Cadmo saltou para trás en-
quanto a adaga lhe escapava dos dedos e tilintava no chão.

— Cuidado! — avisou Clemestes.
O vagabundo rodopiou enquanto o ladrão sacudia a cabeça para a clarear 

e se punha de pé, antes de se lançar sobre ele. O jovem mergulhou para a fren-
te e pegou na adaga caída, antes de voltar a rodar para enfrentar o bandido. 
Colocou-se em posição agachada, enquanto o outro tentava um murro pou-
co convicto, que ele evitou com facilidade. Depois apoiou-se nas pontas dos 
pés e golpeou com a adaga, espetando a ponta acerada na barriga do outro. 
O ladrão grunhiu enquanto a lâmina se enterrava no seu corpo. A boca fi cou 
fl ácida e ele cambaleou enquanto o olhar se focava no punho da adaga espetada 
nas suas entranhas. Uma mancha reluzente espalhava-se em volta da ferida e 
ensopava-lhe a túnica.

O jovem soltou a adaga enquanto o homem caía num monte que ainda se 
agitava, e virou-se para olhar para Cadmo, que se tinha levantado também. O 
terceiro homem também se aproximara e colocara-se ao lado do seu camarada, 
e o par olhava para o seu jovem opositor com desconfi ança.

— Venham lá, vá! — gritou o jovem. — Qual de vocês é que quer ir a se-
guir, seus cabrões?

Os dois assaltantes hesitaram. Os olhos iam do companheiro agonizante 
para o jovem assassino, de pé sobre ele, com a adaga na mão ensanguentada. 
Nos olhos tinha um ar tresloucado, e os músculos bem delineados estavam 
retesados, como se ele fosse um animal feroz pronto a saltar sobre as vítimas. 
Por momentos, ninguém ousou mover-se. Então ouviram-se vozes a quebrar 
o silêncio, vindas da direção do cais principal. Cadmo olhou com raiva para o 
jovem antes de acenar ao companheiro, e os dois viraram-se e correram pelo 
beco, metendo pelo meio do bairro dos armazéns, afastando-se do som. O alí-
vio percorreu o corpo de Clemestes enquanto os via a desaparecer de vista.

O jovem prendeu a adaga no cinto e dirigiu-se a ele.
— Está bem? — perguntou.
Clemestes obrigou-se a sorrir.
— Vou fi car fi no. Só estou um bocado abalado. Pensei que aqueles cabrões 

iam acabar comigo.
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— Aqueles tipos eram realmente gente perigosa. Mas não lhe vão dar mais 
problemas. — O jovem acenou na direção do ladrão moribundo. — Pelo me-
nos um deles.

— Pois não. — Clemestes fez uma careta. — Calculo que não.
Tentou levantar-se, mas o esforço foi demasiado, e ele caiu outra vez, a 

tremer de dor e choque.
— Deixe-me ajudá-lo. — O jovem ofereceu-lhe a mão. Clemestes agar-

rou-a e pôs-se de pé, vacilante e com um esgar de dor. Doía-lhe cada fi bra do 
corpo, e ele tentava ainda recuperar um ritmo regular de respiração.

— Obrigado. — Olhou com mais atenção para a fi gura de ar faminto à sua 
frente. — Como é que te chamas?

— Telémaco. E o seu nome?
— Clemestes, capitão do Selene. — Dobrou o pescoço. — Jovem Telémaco, 

estou em dívida para contigo. Salvaste-me a vida.
Telémaco encolheu os ombros. 
— Estava perto, foi só isso. Qualquer um teria feito o mesmo.
— Sinceramente, duvido muito disso.
O capitão calou-se por momentos, enquanto avaliava o seu jovem salva-

dor. Envergava uns trapos rotos e não parecia ter um dia a mais do que uns 
quinze ou dezasseis anos. As bochechas e o queixo estavam cobertos de tecido 
esbranquiçado, endurecido, de cicatrizes. Mais uma das desesperadas crianças 
abandonadas do Pireu, pensou Clemestes. A descendência de algum marinhei-
ro de visita que tinha tido um namoro breve com uma das mulheres locais, e 
que fora lançado para a rua à nascença, e deixado a cuidar de si mesmo. O por-
to estava repleto deles. Mas, ainda assim, havia algo em Telémaco que o intriga-
va. Aquela pobre, miserável criatura tinha derrotado três calejados criminosos, 
e Clemestes sentiu que havia nele uma fogosa resiliência.

— Para onde vai? — indagou Telémaco. — Dou-lhe uma ajuda.
— Para o meu navio — adiantou o capitão. Agitou a mão na direção do 

porto e estremeceu. — Merda… deram-me uma boa tareia.
Telémaco anuiu.
— Será melhor irmo-nos, para o caso de eles voltarem.
Passou um braço em torno das costas de Clemestes, e os dois seguiram 

pelo beco, a caminho do porto, enquanto nas suas costas o moribundo soltava 
um profundo gemido.
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A chuva diminuiu de intensidade e acabou por parar, e um luar anémico 
irrompeu por entre as escuras nuvens enquanto Telémaco ajudava o ca-

pitão a seguir para o porto. O jovem grego divisava os mastros e o cordame das 
dúzias de navios atracados ao longo do cais. Tal visão era-lhe instantaneamente 
familiar, e era tão típica da vida do porto como os sons dos marinheiros ébrios 
a cantar e trocar piadas porcas quando regressavam aos navios para passarem 
a noite. Só uns poucos homens enfrentavam as ruas geladas e varridas pelo 
vento que partiam do cais, envolvidos em rixas ou a jogar dados. Num dos 
lados do cais, guardas aos pares patrulhavam o maior dos grandes armazéns 
de madeira. O porto abria-se entre dois molhes de pedra. Mais longe, ondas 
escuras desfaziam-se contra o quebra-mar, lançando pelo ar espuma branca 
que brilhava sob a luz pálida.

Clemestes deteve-se à frente de um grande cargueiro acostado na ponta 
do cais.

— Cá está ele — anunciou com pompa. — O Selene. Não é de forma algu-
ma o navio mais rápido do oceano. Mas é tão robusto como os melhores.

Telémaco olhou para o navio. À tímida luz da Lua, conseguia ver que era 
largo e que a proa era romba, com um gurupés alto e curvo por baixo do qual 
se via esculpida a imagem da deusa grega Selene, a conduzir a sua carroça. Da 
popa descia para a água um grande leme de esparrela, e uma estreita prancha 
descia do castelo da proa para o cais. Sem carga, o navio fl utuava bem acima da 
água. Era maior do que muitos dos outros navios dispostos no porto, e tinha 
um aspeto impressionante, considerou.

Clemestes acenou ao seu salvador, e lançou um sorriso apologético.
— Lamento não poder oferecer-te grande coisa à laia de recompensa; mas 

talvez gostasses de subir a bordo e comer e beber qualquer coisa? É o mínimo 
que posso fazer.

Telémaco cerrou os lábios enquanto pesava a oferta do capitão. Vivia nas 
ruas há tempo sufi ciente para tratar ofertas de estranhos com o maior dos 
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cuidados. Mas já havia dois dias que não comia nada, e sentiu o estômago a 
roncar dolorosamente com fome. Além disso, concedeu, o capitão parecia ami-
gável. Anuiu.

— Obrigado.
— Ótimo. — Clemestes conseguiu soltar um sorriso dorido. — Por aqui.
Telémaco ajudou o capitão a percorrer a prancha que levava ao convés. À 

proa, havia um punhado de homens a dormir, embrulhados em sacas sobre 
as tábuas ou por baixo de tendas improvisadas, para se protegerem do mau 
tempo. Clemestes parou ao pé do mais próximo dos homens e sacudiu-o. O ho-
mem respondeu com um pesado ronco e rebolou para o outro lado. O capitão 
sacudiu-o com mais força, e desta vez o homem agitou-se, resmungou em voz 
baixa, e pôs-se rapidamente de pé, adotando um ar preocupado no olhar ainda 
estremunhado ao reparar nas lesões no rosto de Clemestes.

— Doce Zeus! — exclamou. Telémaco notou o cheiro a vinho barato no 
hálito dele. — Por Hades, o que é que lhe aconteceu?

— Estou bem, Sileu — respondeu Clemestes. — A sério. Meti-me numa 
barafunda, nada de mais. Teria sido bem pior se não fosse aqui este amigo — 
acrescentou, enquanto indicava Telémaco com a cabeça inclinada.

Sileu arqueou uma sobrancelha, enquanto olhava para o jovem.
— Ah, sim?
— Acorda o meu moço de cabina, sim? — pediu o capitão. — Vou para os 

meus aposentos.
— Sim, capitão.
Telémaco observou enquanto Sileu se virava e atravessava o convés até che-

gar ao pé de um monte de corpos encolhidos debaixo de uma tenda colocada 
à proa do navio. Chamou uma das formas no chão, e aplicou-lhe um pontapé 
para o despertar. Um miúdo, uns anos mais novo do que Telémaco, apressou-se 
a levantar-se, correu para a escotilha da ré, junto do mastro, e desceu as escadas 
que levavam às acomodações do capitão. Telémaco e Clemestes seguiram-no a 
curta distância e lentamente, seguindo pelo piso descorado pelo sol. Quando 
chegaram à escotilha, Clemestes desceu primeiro e o jovem seguiu-o pelas es-
cadas até à cabina que ocupava um espaço diminuto junto à popa do navio. O 
espaço era acanhado e Telémaco teve de se dobrar para passar pela porta que 
dava passagem para os aposentos do capitão. O moço de cabina tinha acabado 
de acender uma lamparina a azeite na pequena mesa que rodeava o mastro, 
dando uma diminuta iluminação ao interior.

— Traz-nos alguma comida e bebida da despensa, Nesso — ordenou 
Clemestes.
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— Sim, senhor.
O miúdo virou-se e saiu. Telémaco piscou os olhos na penumbra e olhou 

em volta do compartimento. A um dos lados via-se um estreito catre, e no chão 
junto a ele uma arca de aspeto sólido. No ar havia um cheiro evidente a cabos 
velhos e piche. Clemestes sentou-se no leito, e assinalou o banco à frente da 
mesa.

— Senta-te, por favor.
Telémaco sentou-se no lugar indicado e tentou esconder o desconforto 

devido ao lento oscilar do navio atracado.
— É a primeira vez que entras num navio? — indagou Clemestes.
Telémaco assentiu, pouco à vontade. 
— Já vi muitos. Vivi pelo porto toda a vida, mais ou menos. Mas nunca 

tinha entrado num.
— Vives nas ruas, presumo?
— Sim. — Telémaco baixou a cabeça, envergonhado. — A maior parte da 

minha vida.
— E a tua família?
— Os meus pais morreram — respondeu o jovem, sem emoção.
— Mas deves com toda a certeza ter alguma família que te pudesse aco-

lher? Um tio ou tia, talvez? Ou um irmão? Deve haver alguém.
Telémaco encolheu os ombros à laia de resposta, e virou o olhar. Pouco 

depois, o moço de cabina regressou com uma travessa com queijo, umas ras-
pas de carne seca e pão. Pousou-a na mesa e voltou a subir as escadas para 
ir buscar um par de canecas de barro samiano e um jarro com um vinho de 
cheiro penetrante. Telémaco lambeu os lábios enquanto contemplava gulosa-
mente a comida posta à sua frente. Assim que Nesso saiu, Clemestes despe-
jou algum vinho diluído nas canecas e passou uma ao seu jovem convidado. 
Telémaco não perdeu tempo a encher a boca de comida, fazendo pequenas 
pausas para beber à pressa da caneca. O vinho escorria-lhe pelo queixo quan-
do pousou a caneca e se lançou a uma tira de carne seca. Clemestes sorriu 
tristemente.

— Deve ser duro — comentou. — Viver nas ruas, quero eu dizer.
— É uma questão de hábito — replicou Telémaco, por entre os momen-

tos em que engolia comida. — A maior parte do tempo, passo-o a vasculhar à 
volta dos armazéns. Os mercadores estão constantemente a deitar coisas fora. 
A maior parte é comida podre, mas acabamos por nos habituar ao gosto. — 
Meteu um naco de queijo na boca e arrotou. — O inverno é o pior. Fica tudo 
frio e molhado.
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— Então e os teus pais? O que é que lhes aconteceu?
— Isso é comigo — ripostou Telémaco, com uma ponta de irritação. 

Pousou o bocado de carne em que estava a segurar e olhou para o capitão. — 
Seja como for, o que é que isso lhe interessa? Não é nada consigo.

— Não. Não é, de facto. Mas tu salvaste-me daqueles bandidos. E para isso 
foi preciso coragem, o que é uma coisa difícil de encontrar nos tempos que cor-
rem. Gostava de saber mais sobre o valente jovem que me salvou.

Telémaco abanou a cabeça.
— Não sou nenhum herói.
— Ainda assim, a maior parte das pessoas não teria levantado um dedo 

para ajudar alguém em perigo. Aliás, consigo imaginar facilmente um bom nú-
mero delas que teriam imediatamente mudado de direção e se teriam afastado 
a toda a velocidade. Estou curioso, queria saber como é que um tipo como tu 
acabou a viver nas ruas.

Telémaco manteve-se em silêncio por momentos enquanto contemplava a 
sua refeição inacabada.

— Nunca conheci a minha mãe — começou, em voz baixa. — Morreu a 
dar-me à luz.

— Lamento.
— Porquê? A culpa não é sua. Não a matou.
— Não. Mas mesmo assim. É difícil, crescer sem uma mãe.
Telémaco limitou-se a encolher os ombros. 
— Depois de ela morrer, o nosso pai fi cou com os dois para criar sozinho. 

A mim e ao meu irmão mais velho, o Nereu. Vivíamos numa casa pequena jun-
to às docas em Munichia. Não era grande coisa, mas lá nos safávamos. O nosso 
pai trabalhava nos navios. Era um capitão, como o senhor.

— Aqui? No Pireu?
O jovem anuiu.
— Era dono de um navio mercante. Pequeno. Nada a ver com este, quanto 

ao tamanho. Ele esforçava-se, mas em casa era sempre complicado. Ele nunca 
teve jeito com o dinheiro e assim que o ganhava, gastava-o. A maior parte em 
bebida e no jogo. Chegava a casa vindo do mar, olhava para nós e saía logo para 
se ir embebedar numa taberna qualquer. Às vezes desaparecia semanas a fi o. 
Quase nunca o via. O Nereu é que tomava conta de mim. Tirava umas moedas 
da bolsa do pai quando ele estava inconsciente, para garantir que tínhamos di-
nheiro para comer e nos vestirmos enquanto ele andava por fora. O meu irmão 
mais velho é que me ajudou a crescer, muito mais do que o meu pai.

Calou-se por momentos e debicou mais uns pedaços de comida. Clemestes 
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observou-o em silêncio. Ao fi m de alguns momentos, Telémaco pousou um 
naco de pão, olhou para o capitão e prosseguiu.

— Um dia, fomos até ao cais para ver o navio do pai a chegar, como fazía-
mos normalmente quando ele voltava. Esperámos e esperámos, mas não havia 
sinal dele. Por fi m, escureceu, e começámos a fi car preocupados. Depois, che-
gou outro navio, e um dos amigos do pai viu-nos ali à espera no cais e veio ter 
connosco. Assim que vi o ar dele, percebi que tinha acontecido alguma coisa. 
Contou-nos que o navio do pai tinha sido apanhado por uma tempestade ao 
largo de Delos. Os ventos tinham-no atirado contra as rochas junto ao cabo, e 
ele desfi zera-se. Quando outro navio foi tentar ajudar, só encontrou uns poucos 
sobreviventes, agarrados a bocados de madeira e outros detritos. — Telémaco 
hesitou. — O pai não estava entre eles. Perdeu-se no oceano.

— Que idade tinhas?
— Seis. — Telémaco contou de cabeça. — Isso foi há dez anos. — Sorriu 

tristemente ao capitão. — Mal me consigo lembrar da cara do meu pai, agora.
— E o que aconteceu depois contigo e com o teu irmão?
— O pai deixou-nos uma data de dívidas. Depois de morrer, descobrimos 

que ele tinha andado a pedir dinheiro emprestado para pagar o vício do jogo. 
Devia uma larga soma a um dos usurários do porto. O homem queria o dinhei-
ro de volta, mas não havia forma de lhe pagarmos. Então um dia apareceu com 
um par de guardas para confi scar tudo o que nós tivéssemos e para nos vender, 
a mim e ao Nereu, como escravos. Agarraram o meu irmão, e também me te-
riam levado, mas o Nereu lutou com eles o tempo sufi ciente para me permitir 
fugir para a rua. Consegui despistá-los, mas não tinha para onde ir. Desde essa 
altura que vivo onde posso.

— Isso deve ter sido complicado. Teres de deixar o teu irmão dessa maneira.
— Não tive escolha. Se não fosse o raciocínio rápido do Nereu, tínhamos 

acabado os dois acorrentados.
— Onde está ele agora? — indagou Clemestes.
— Numa forja em Th orikos — respondeu Telémaco, com raiva na voz. 

— Soube dele por um amigo meu que trabalha numa das ofi cinas. Compram 
todas as ferramentas a um ferreiro romano que tem um estabelecimento por 
lá, um tal Décimo Rufi o Burro. Seja como for, este meu amigo fez uma visita à 
forja e viu lá o Nereu. O Burro obriga-o a fazer todos os trabalhos mais perigo-
sos: manejar os foles e limpar a fornalha. O sacana do romano trata os escravos 
como merda e fá-los trabalhar até fi carem uns esqueletos. Um dos outros es-
cravos morreu num acidente no mês passado. Se o meu irmão for obrigado a 
trabalhar lá muito mais tempo, temo bem que o mesmo lhe suceda.
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Por momentos, Telémaco fechou os olhos com força, debatendo-se para 
controlar a raiva. Quando voltou a abri-los, reparou que o capitão o contem-
plava com ar pensativo. Por fi m Clemestes limpou a garganta e inclinou-se para 
a frente.

— E se houvesse uma forma de comprar a liberdade do teu irmão?
Telémaco desdenhou da ideia e abanou a cabeça.  
— Nunca conseguirei juntar tanto dinheiro. O mais que consigo são umas 

moedas aqui e ali, a ajudar passageiros a transportar a bagagem depois de dei-
xarem os navios. Mas isso mal dá para viver. Precisaria de dez vidas para juntar 
o dinheiro sufi ciente para o libertar.

— Talvez — ponderou Clemestes, enquanto cofi ava o queixo. — Por outro 
lado, talvez não.

A testa de Telémaco enrugou-se.
— O que quer dizer?
— Dava-me jeito um tipo como tu na minha tripulação. Alguém com 

miolos e que não tem medo de trabalho honesto.
Telémaco olhou para o capitão num silêncio assombrado.
— Está a oferecer-me trabalho?
Clemestes encolheu os ombros.
— Tu precisas de dinheiro, e eu preciso de alguém para ajudar aqui no 

navio.
Um olhar de dúvida surgiu no rosto de Telémaco.
— Mas eu não percebo nada do trabalho de marinheiro.
O capitão agitou a mão para afastar as preocupações do jovem.
— És novo. Aprendes depressa. Vou mandar um dos imediatos ensinar-te 

o básico. Além disso, difi cilmente farás pior do que alguns dos meus tripulantes 
atuais.

— Que tipo de trabalho é que vou fazer?
— Serás um grumete. Para começar, a meio salário, até que demonstres o 

teu valor. Os teus deveres serão aprender sobre as velas e os cabos, fazer quar-
tos, e todas as outras tarefas a bordo. — O capitão debruçou-se para a frente e 
olhou para ele com ar franco. — Não te vou mentir. Trabalhar num navio não 
é fácil. Pode mesmo ser desagradável e perigoso. Mas acredita no que te digo, 
não há nada que se compare a uma vida no alto-mar. Terás oportunidade de 
ver outros lugares e fazer alguma coisa com a tua vida. — Voltou a recostar-se e 
encolheu os ombros. — Será melhor do que viver nas ruas, com toda a certeza.

Telémaco semicerrou os olhos. 
— Não percebo. Por que é que me quer ajudar assim?
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— Salvaste-me a vida. Estou em dívida para contigo. E pelo que ouvi, não 
tens tido uma vida fácil. Gostava de te ajudar. 

— Não preciso da sua caridade. Nem da sua piedade.
— Não é nenhuma delas que te estou a oferecer. Muito longe disso. 

Acontece que acho que tens as qualidades necessárias para te tornares um ex-
celente mareante. És duro, e destemido. Talvez um tanto fogoso, mas isso seria 
de esperar, dado o que acabas de me contar. E quem sabe? Se poupares os teus 
ganhos, acabarás por ter dinheiro sufi ciente para libertar o teu irmão dessa tal 
forja dos infernos.

Telémaco olhou para a comida, perdido em pensamentos.  
— Quando é que teria de começar?
— Imediatamente. Amanhã de manhã apresentas-te ao imediato. Vamos 

zarpar assim que tivermos posto a carga a bordo, e que o tempo melhore um 
bocado. — O capitão fez uma pausa enquanto considerava as roupas miserá-
veis de Telémaco. — Vais precisar de umas roupas decentes tiradas dos baús, 
parece-me. Pagá-las-ás com o que receberes na primeira viagem. Não posso 
ter-te a trabalhar a bordo com esses trapos, não é? — Bateu as palmas, repenti-
namente. — Bem? O que me dizes?

Telémaco ponderava. Uma hora atrás, tremia ao frio e à chuva, a sonhar 
com o dia em que poderia escapar às suas lamentáveis condições. E agora ali 
estava, sentado na acolhedora cabina do capitão, com a barriga cheia e uma 
oferta de trabalho com um salário decente. Mal conseguia acreditar na súbita 
mudança da sua sorte. Contudo, hesitava em aceitar aquela generosa oferta. A 
vida nas ruas do Pireu era miserável, mas pelas histórias que tinha ouvido pelo 
porto, trabalhar num navio era realmente perigoso. Muitos navios se perdiam 
no oceano, sobretudo em tempo de inverno. Estava realmente preparado para 
se juntar à tripulação e arriscar ter o mesmo destino do seu pai? Mas depois 
lembrou-se de Nereu, forçado a trabalhar até à morte na forja, e tomou a deci-
são. Olhou para o capitão.

— Muito bem. Aceito.
— Ótimo. — Clemestes levantou-se e lançou-lhe um sorriso caloro-

so. Pegou na mão do mais novo membro da sua tripulação e sacudiu-a com 
fi rmeza.

— Bem-vindo à tua nova vida no Selene, Telémaco — disse, com um bri-
lho no olhar. — Não o lamentarás.



25  

3

O céu manteve-se carregado, e na manhã seguinte um chuvisco gelado 
derramava-se sobre o porto, enquanto a tripulação do Selene realizava os 

últimos preparativos para a viagem. A atividade era intensa enquanto os mari-
nheiros desimpediam o convés e abriam a escotilha que dava acesso ao porão; 
Clemestes tinha mandado o moço de cabina ao mercado local, para comprar 
abastecimentos na forma de biscoitos secos, água e pão para a viagem. O Sol 
surgiu timidamente por trás das nuvens que formavam uma enorme abóbada 
escura, ao mesmo tempo que uma longa fi la de trabalhadores das docas surgia 
vinda dos armazéns, a carregar as grandes ânforas que se destinavam ao porão 
do Selene.

Na noite anterior, depois de deixar as acomodações do capitão, Telémaco 
tinha sido levado para o convés por um dos tripulantes. Geras era um ma-
rinheiro musculoso e gabarola, e apesar de não ser muito mais velho do que 
Telémaco, tinha um rosto tisnado pelos anos que já havia passado no mar. 
Mostrara ao jovem um espaço no apinhado convés da popa, onde podia aco-
modar-se para passar a noite, antes de entrar ao serviço no dia seguinte. Ao 
acordar de um sono agitado, Telémaco tinha recebido uma túnica desbotada 
vinda dos armários do navio. Depois, Geras apresentara-o ao primeiro imedia-
to. Leito era um marinheiro veterano, com cabelo grisalho e espesso, rugas bem 
evidentes aos cantos dos olhos azuis e uma cicatriz irregular que lhe corria pela 
largura do pescoço. Estava a meio do convés, a vigiar o trabalho da tripulação, 
que fazia rolar os grandes recipientes de barro pelo convés e os depositava no 
porão. Geras afastou-se rapidamente enquanto Leito lançava um olhar desde-
nhoso à fi gura desarranjada que estava especada à sua frente.

— Então foste tu quem afugentou os tais ladrões, não é? — indagou o ime-
diato, numa voz rouca. — Rapaz, que idade tens?

— Dezasseis.
Leito franziu as feições marcadas pelos elementos numa careta, e fungou.
— Dezasseis, diz ele! Não pareces. Já larguei poias com mais músculos do 
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que tu. Como é que um palito só de osso como tu conseguiu afugentar os ban-
didos que atacaram o capitão?

— Sou mais forte do que pareço — replicou Telémaco por entre dentes 
cerrados.

A afi rmação provocou uma franca gargalhada do imediato.
— Isso não quer dizer grande coisa. Não te preocupes, miúdo. Um mês a 

puxar pelos cabos nesta banheira e depressa enches esses músculos. Que géne-
ro de experiência de mar é que tens?

— Nenhuma.
Leito fi cou irritado.
— Nunca saíste sequer num barco de pesca?
Telémaco abanou a cabeça e olhou para os pés nus.
— É a primeira vez que estou a bordo de um navio.
— Pelos deuses das profundezas! Sabes nadar?
— Não — replicou Telémaco, sem dar grande importância à questão.
Um olhar de evidente desgosto formou-se no rosto do imediato.
— Portanto, não sabes nadar e nunca estiveste no mar. E dizes que nasceste 

e cresceste no Pireu! Rapaz, há alguma coisa que saibas fazer?
O jovem encarou-o.
— Sei cuidar de mim mesmo numa luta.
— Isso não te vai servir de muito por aqui. — Leito riu-se. — A única coisa 

que vais ter para matar está lá em baixo, no porão. Temos imensos ratos. O 
porão está apinhado deles.  

— Não tenho medo de ratos — respondeu Telémaco, tenso. — Cresci nas 
ruas. Era preciso muito mais do que isso para me assustar.

O imediato franziu as espessas sobrancelhas. 
— Palavras corajosas. Mas espera até estares no mar. Nessa altura terás 

muito com que te assustares. Há piratas a quem temos de estar atentos, tempes-
tades… e até monstros marinhos.

— Monstros marinhos?
— Exatamente. — Leito agitou um dedo. — Uma atitude arrogante pode 

ter-te dado muito jeito nas ruas, mas o mar é outro mundo. Se lhe der na ve-
neta, pode ser um grandessíssimo cabrão, e será melhor que o respeites. Essa é 
a primeira lição que qualquer marinheiro deve ter bem presente. Ficou claro?

Telémaco anuiu, com ar incerto.
— Pois.
A expressão de Leito toldou-se.
— Miúdo, aqui é sempre “sim”. Já não és um daqueles tapados que vivem 
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em terra. Bom, sendo tu um grumete, toda a gente te vai chamar para ajudares 
onde for preciso. Vou ensinar-te o básico. O trabalho vai ser duro, mas se obe-
deceres às ordens e cumprires os teus deveres, depressa estarás capaz de rizar 
uma vela e virar de bordo com os melhores. Percebido?

— Pois… quero eu dizer, sim.
— Assim, sim. — Leito virou-se e pegou num balde de madeira calafetado 

com piche, meio cheio de água, e entregou-o a Telémaco. — Aqui tens. A tua 
primeira tarefa. Esfregar o convés. O capitão gosta de ter tudo num brinco an-
tes de se pôr a caminho.

— Lavar o chão? — indagou Telémaco, tentando esconder o desaponta-
mento que o invadia.

Leito olhou para ele com cara de poucos amigos.
— Temos um problema com isso, é?
— Não. — Telémaco engoliu em seco e olhou para o porto. — Onde é que 

vamos, exatamente?
— À Mésia. Na costa leste do Ponto Euxino. Já ouviste falar?
Telémaco abanou a cabeça.
Leito soltou uma gargalhada.
— Vais ter um choque. Os habitantes locais são uns selvagens. Fazem os 

sacanas dos germânicos parecer uns tipos cultos. Vamos atracar num síto cha-
mado Tomis, a norte da costa da Trácia. Comparado com esse cu do mundo, o 
Pireu é um paraíso. 

— Mas se é assim tão mau, porque é que vamos lá?
— Vinho mendeano. — O primeiro imediato acenou na direção das ânfo-

ras que estavam a ser depositadas no porão do navio. — Está na moda por lá. 
Os tipos pagam uma verdadeira fortuna por aquilo. O capitão deve conseguir 
um belo lucro com a sua parte da mercadoria.

— Quanto tempo é que vamos levar a chegar lá?
— Depende. Em geral, há uma regra que diz que, se a viagem for rápida 

numa direção, vai ser mais demorada do que um cão perneta no regresso. Os 
ventos não nos são favoráveis nesta altura do ano, por isso vamos ter de traba-
lhar no duro para atravessar o Mar Euxino. Mas normalmente há uma brisa 
favorável no regresso. Portanto, diria mais ou menos um mês para a ida e volta. 
Isto partindo do princípio de que não encontramos piratas.

Telémaco olhou para ele e engoliu em seco.
— Isso é provável?
Leito encolheu os ombros. 
— Bem, miúdo, a possibilidade existe. Sobretudo pelas bandas do Euxino. 
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Os mares do Leste estão pejados desses cabrões. — Apontou para o pescoço. — 
Como é que achas que arranjei esta cicatriz?

— Foram os piratas? Como?
— Estava noutro navio, o Andrómeda. Isto foi há uma série de anos. 

Voltávamos de Perinthus com uma carga de arroz e uns poucos passageiros. 
Dois navios piratas atacaram-nos quando descíamos a costa da Trácia. A prin-
cípio tentámos distanciá-los, mas o cobarde do nosso capitão rendeu-se assim 
que eles dispararam umas setas contra nós. Havia quem quisesse lutar, mas o 
capitão não o permitiu. O imbecil pensou que os piratas nos tratariam bem se 
os deixássemos proceder à abordagem e lhes entregássemos a carga.

— O que é que aconteceu?
— Executaram o capitão e mataram quem tentou resistir. Depois de se 

terem apossado de tudo o que queriam, o capitão dos piratas juntou os pas-
sageiros e a tripulação e avisou-nos de que não podia permitir sobreviventes, 
para evitar que denunciássemos os piratas à marinha romana. Foi quando as 
execuções começaram. Os cabrões mataram os passageiros um a um. Os ve-
lhos, as mulheres, as crianças… massacraram todos.

Telémaco estremeceu.
— Como é que conseguiu sobreviver?
— Fomos avistados por uma galera de guerra imperial, que transportava 

dignitários pela costa. Assim que os piratas a viram, transferiram o saque para 
o navio deles e fugiram. — Leito fi cou em silêncio por momentos. — Só quatro 
de nós sobrevivemos. A um dos outros vazaram-lhe os dois olhos. Desgraçado. 
Acredita, miúdo. Os piratas são escumalha, nem mais nem menos. Não queiras 
encontrá-los. Bom, agora deita-te ao trabalho no convés. Há muito a fazer antes 
de zarparmos.

Telémaco passou boa parte do dia de gatas, em cima das mãos e dos joe-
lhos, a raspar as tábuas do convés com um bloco de arenito, para as deixar 
limpas. Depois de lavar o convés, Leito ordenou-lhe que vazasse as águas de 
esgoto que enchiam as fossas nos recessos escuros e infestados de ratos no po-
rão. Era trabalho pesado, e à medida que o dia prosseguia, sentiu o desânimo a 
apossar-se dele quando pensou na perspetiva de meses a desempenhar tarefas 
tão penosas como aquelas. Mas depois lembrou-se da situação desesperada do 
irmão. Se não conseguisse obter dinheiro sufi ciente para lhe comprar a liber-
dade, Nereu estava condenado a passar o resto da vida a trabalhar na forja, às 
ordens do seu cruel dono romano. Atirou-se ao trabalho com renovado vigor, 
determinado a fazer tudo o que pudesse para salvar o irmão.

Ao fi m da tarde, a chuva morreu e uma leve brisa soprou sobre o porto, 
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enquanto o Sol mergulhava na agitada massa cinzenta do mar. À medida que a 
luz desaparecia, a tripulação redobrava os seus esforços, ansiosa por despachar 
todas as tarefas e ir ao Pireu para uma última sessão de bebida antes de zarpar. 
Depois de terminar as suas tarefas de limpeza, Telémaco dirigiu-se à escotilha 
que levava ao porão da popa, para trazer alimentos para a zona onde os mari-
nheiros iam tomar a refeição da noite, na proa. Não se lembrava de alguma vez 
ter trabalhado tanto na sua vida. Tinha os músculos doridos e presos, as mãos 
cobertas de bolhas dolorosas, e o estômago a dar horas e a doer com fome. Uma 
vaga de cansaço dominava-o, e ele não queria mais nada exceto umas boas 
horas de sono precioso.

No ar permanecia um cheiro râncido a piche e peixe quando ele desceu 
para o porão e se dirigiu ao espaço reservado às provisões. Centenas de ânforas 
estavam armazenadas por baixo do convés, dispostas na vertical e acondiciona-
das em areia bem coesa. Avistou Sileu e outro marinheiro, ajoelhados à frente 
de uma das pilhas, enquanto acabavam de colocar as últimas ânforas em posi-
ção. Sileu fez um nó numa corda desfi ada, enquanto o outro homem mantinha 
os recipientes de barro no lugar. Ao fi m de um momento, levantou-se a limpar 
o suor da testa enquanto admirava o seu trabalho.

— Pronto. Isto deve chegar, acho eu — afi rmou.
O outro homem mordeu os lábios e olhou com ar duvidoso para a corda, 

gasta e pouco apertada.
— O capitão não disse que devíamos prender a carga com pelo menos três 

cordas? Assim, só para ter a certeza de que não andava para aí a passear?
Sileu afastou a crítica com um gesto da mão pelo ar.
— Esta merda está bem presa, na minha opinião. Para quê gastar mais 

tempo nisto quando podíamos estar a beber? Pode ser a nossa última oportu-
nidade de apanhar uma boa bebedeira em muitos dias.

— E se o capitão descobre que não fi zemos a coisa como ele queria?
— Isso não vai acontecer. O velho bode nunca se dá ao trabalho de vir 

inspecionar o porão. Acredita em mim, vai tudo correr bem.
— Não sei bem…
Sileu deu uma palmada nas costas do companheiro.  
— Preocupas-te demasiado, Androcles. É esse o teu problema. — Riu-se. 

— Vamos lá. Estou cheio de sede. A primeira rodada é por minha conta.
Fez-se um breve silêncio, e um rato correu pelo convés, o que surpreeen-

deu Telémaco, fazendo-o dar um pulo. Sileu e Androcles rodaram num instan-
te, e o primeiro franziu os olhos ao avistar o novo grumete.

— Foda-se, o que é que tu estás aí a fazer? — silvou.
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— Nada — explicou Telémaco, tentando evitar qualquer confronto.
— Isso mesmo. — Sileu cuspiu no chão e aproximou-se do jovem. O hálito 

do homem tresandava a cebola, e os olhos brilhavam-lhe com malícia. — Não 
há nada para ver aqui. Percebido, rapaz?

Telémaco olhou para o pesado marinheiro, mas não disse nada. As ci-
catrizes nos nós dos dedos do homem eram um indicador da quantidade de 
rixas em que tinha estado envolvido, e não havia nenhuma razão razoável 
para o antagonizar. No espaço confi nado do porão, sem poder contar com o 
elemento da surpresa, sabia que tinha poucas hipóteses contra os dois mari-
nheiros. Acenou brevemente com a cabeça e Sileu sorriu enquanto recuava 
um passo.

— Ótimo — concluiu. — Agora, desaparece da minha vista.
Telémaco apressou-se a embrenhar-se ainda mais no porão, enquanto 

Sileu e Androcles passavam por ele e subiam as escadas que levavam à escoti-
lha, a rir e a trocar dichotes. Fez uma pausa para os ver desaparecer, com um 
peso no coração. Sileu tinha claramente fi cado a detestá-lo à primeira. Era ób-
vio que o homem tinha um traço de crueldade, e que era do tipo que gostava de 
intimidar os que considerava seus inferiores. Telémaco teria de tomar cuidado 
dali para a frente. Suspirou pesadamente. Estava a bordo do Selene havia menos 
de um dia e já estava a colecionar inimigos.

Na segunda manhã, os céus clarearam, e uma brisa fresca soprava de terra 
e espalhava-se sobre o mar. Assim que o resto das provisões foi carregado, a tri-
pulação reuniu-se para ver o capitão a fazer uma oferenda à frente do pequeno 
altar de pedra no castelo da proa, dedicando uma prece a Poseidon para que 
concedesse ao Selene uma viagem sem problemas. Depois, Clemestes deu sinal 
para libertar o navio das amarras, e a tripulação pôs-se em ação. Um par de 
marinheiros recolheu a prancha de desembarque, e outros dois desamarraram 
os cabos que prendiam o navio aos postes dispostos no cais. Leito soltou uma 
ordem a Telémaco, e ele correu para ajudar outros tripulantes que se debatiam 
com uma longa vara de madeira. Era surpreendentemente pesada, e Telémaco 
grunhiu, a esforçar-se sob o peso, enquanto os tripulantes a usavam para afas-
tar a proa do cais e apontar para as águas livres do porto. Assim que fi caram 
a uma distância segura do cais, Clemestes ordenou que os homens lançassem 
os remos à água. Perante a ordem, uma dúzia dos marinheiros mais fortes pe-
garam nos grandes remos armazenados no convés e começaram a conduzir o 
Selene para a estreita abertura entre os molhes. Assim que os passaram, o capi-
tão virou-se para a tripulação.

— Recolher remos! Içar a vela grande! — gritou, levando as mãos em 
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concha à boca, para se fazer ouvir acima do vento. — Prendam-na no primeiro 
rize!

De imediato os marinheiros depuseram os remos, e vários deles treparam 
pelo cordame e espalharam-se pela verga. Leito deu uma ordem e os marujos 
soltaram a vela quadrada, e a lona dançou ao vento enquanto se abria. No con-
vés, o resto da tripulação apanhou os cabos e prendeu-os aos cunhos junto à 
amurada. Por fi m, os homens no cordame começaram a atar a primeira linha 
de rizes antes de descer. Foi um feito impressionante, e Telémaco observou com 
admiração os marinheiros a descerem pelas cordas enquanto o Selene avançava 
com um novo impulso dado pela vela retesada, a proa a cortar as ondas.

— Dimeto! — gritou Clemestes ao timoneiro, um pesado núbio que estava 
junto ao mastro. — Vamos por bombordo. Rumo, quatro dedos!

O núbio fi rmou as grossas pernas no teto da cabina e lançou o peso sobre 
o timão com os musculosos braços, ajustando a rota do navio até fi car quase 
alinhado com o vento, tanto quanto o capitão se atrevia. Telémaco agarrou-se 
com força à amurada na popa, a cabeça a rodar, e o mar a silvar à sua volta, 
enquanto o Selene caturrava na ondulação. Um suor frio começou a correr-lhe 
pelo rosto, e uma vaga de náusea apossou-se dele. Tentou focar-se no horizonte 
para ter um ponto de referência em que se pudesse fi rmar, mas, ao fi m de pou-
cos momentos, avançou e lançou a cabeça sobre o costado, dobrado, e esvaziou 
o estômago para cima da espuma esbranquiçada. Cuspiu os restos amargos do 
vómito, depois limpou a boca e voltou-se outra vez para o convés, ainda agar-
rado à amurada, como que para salvar a vida.

— Já estás enjoado? — disse Leito, com um largo sorriso.
— Que se fodam todos os deuses — soltou Telémaco num lamento. — A 

minha cabeça…
O primeiro imediato soltou uma boa gargalhada. 
— Se achas que isto é mau, espera até chegarmos ao Euxino. A coisa pode 

fi car muito animada, por essas bandas. Nessa altura é que vais descobrir o que 
é um verdadeiro enjoo.

Telémaco agarrou-se ao ventre, já a temer a perspetiva de passar vários 
dias no mar.

— Fica pior do que isto?
— Um bom bocado, sim. — Leito deu-lhe uma palmada animada nas cos-

tas. — Não fi ques com esse ar. Depressa te vais habituar a isto. Além disso, no 
sítio para onde vamos, o mar agitado vai ser a menor das tuas preocupações. 
Não há falta de piratas a operar nos mares à volta da Mésia.

— Mas a marinha não nos protege?
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— Nem pensar, por Hades. O Euxino é o absoluto cu do mundo imperial. 
Os romanos estão-se completamente nas tintas para a vigilância da área, por 
isso deixam o problema nas mãos dos locais. Mas eles não têm nem o dinheiro 
nem os navios para patrulhar as águas de forma efi ciente, por isso os piratas 
fazem o que querem. Se encontrarmos alguns desses cabrões pelo caminho, 
que os deuses nos protejam.

Telémaco ia responder, mas o Selene deu um salto que levou a novo acesso 
de náuseas, e ele debruçou-se outra vez na amurada, a vomitar violentamente. 
Quando a onda de enjoo passou, levantou o olhar e fi tou o porto, enquanto o 
vento fresco e salgado lhe agitava o cabelo e lhe mordia a pele. Esqueceu tem-
porariamente o mal-estar nas entranhas e a dor de cabeça, à medida que uma 
mistura estranha de receio e entusiasmo lhe dançava no peito. Deixava pela 
primeira vez para trás aquilo que era o seu lar, num navio cheio de estranhos, 
com destino a um dos mais afastados cantos do Império. Era uma oportunida-
de de seguir os passos do pai e enveredar por uma vida de aventuras no mar. 
Uma oportunidade que estava decidido a agarrar. Deitou uma olhadela fi nal ao 
porto. Depois virou-se e olhou para a frente, enquanto o Selene se dirigia para 
a vastidão do mar alto que se abria à sua frente.
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Os primeiros dias a bordo do Selene passaram de forma tristonha para 
Telémaco. Para lá da infi ndável lista de tarefas que Leito lhe destinara, 

o novo grumete tinha de se haver com os constantes acessos de enjoo e com o 
gozo de alguns dos membros mais velhos da tripulação, de cada vez que vomi-
tava. Todos os dias trabalhava no convés e na coberta, a vazar as sujas acumu-
lações de água, a lavar o convés e a preparar as refeições. Leito tinha um olho 
de lince, e insistia em realizar pessoalmente inspeções ao seu trabalho depois 
de ele dar por terminada cada tarefa. O imediato nunca deixava de encontrar 
qualquer falha no trabalho, e insistia nas críticas mordazes, que ajudavam à 
miséria que o jovem sentia. Depressa o entusiasmo nervoso dos primeiros dias 
no mar deu lugar a uma profunda melancolia e solidão, e Telémaco amaldi-
çoava-se amargamente por ter aceitado a oferta do capitão para se juntar à sua 
tripulação.

Todos os dias, depois de completar as suas tarefas, ia apresentar-se a Leito, 
e o imediato instruía-o nas noções básicas da marinharia. As lições eram uma 
bem-vinda distração da rotina interminável, e ele aprendeu a fazer uma varie-
dade de nós e como desfraldar e recolher as velas. Praticou a subida ao corda-
me e o uso da sonda de chumbo para medir a profundidade do mar em águas 
pouco profundas, e pelas tardes Leito mostrava-lhe como manobrar o navio 
usando o timão e explicava-lhe o funcionamento das velas e do resto do apa-
relho. A princípio, Telémaco debateu-se com a aprendizagem, achando difícil 
concentrar-se enquanto tinha o estômago às voltas. Mas ao fi m de alguns dias, 
os enjoos começaram a passar, a sua confi ança cresceu e ele demonstrou um 
entusiasmo e uma fome de aprender com os erros que impressionou até o res-
mungão do imediato.

Ao fi m de cada dia, a tripulação do Selene procurava um lugar seguro para 
fundear, numa enseada ou baía próxima. Depois de largar âncora, os homens 
iam a terra no pequeno bote que estava arrumado a meio do convés. Acendia-se 
uma fogueira na praia e os marinheiros apreciavam uma refeição quente antes 
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de regressarem a bordo para passarem a noite. À medida que os últimos raios 
de sol luziam no horizonte, Telémaco arrastava o corpo cansado até encontrar 
um espaço livre na popa e deitava-se sob o céu repleto de estrelas, enquanto o 
resto da tripulação ressonava em seu redor. Nunca se tinha sentido tão fatigado 
em toda a sua vida. Ou tão sozinho. Só Geras fazia um esforço para falar com 
ele durante esses primeiros solitários dias no mar. Ao fi m de um duro turno, o 
marinheiro olhou para Telémaco enquanto este se deixava cair na improvisada 
cama de cabos enrolados, com os músculos doridos de exaustão.

— Dia complicado? — indagou.
Telémaco olhou para ele e grunhiu a sua concordância.
— Não há vergonha em admiti-lo — prosseguiu Geras. — Alguns homens 

não foram feitos para a vida do mar, por muito que tentem. Esta vida não é para 
todos, sabes?

— Não vou desistir — ripostou Telémaco, em tom agreste. — Antes mor-
rer do que falhar. 

Geras franziu a sobrancelha, surpreso perante a força da emoção na voz 
do jovem.

— O que é que te fez resolver vir para bordo, afi nal? Sem ofensa, mas não 
tens ar de quem foi feito para navegar.

— O meu irmão, Nereu. Está escravizado. Jurei que conseguiria dinheiro 
sufi ciente para comprar a liberdade dele.

— E por isso resolveste tentar a tua sorte num navio?
Telémaco encolheu os ombros
— Pareceu-me o melhor.
Geras soprou o ar das bochechas.
— Tinhas-te safado melhor se tivesses entrado para uma escola de gla-

diadores. Ou um bando de assaltantes. Mesmo que acabes por te tornar um 
marinheiro decente, vais precisar de anos até conseguires juntar dinheiro que 
chegue para esse fi m.

— Tenho de tentar alguma coisa. Tenho de conseguir libertar o meu 
irmão.

— Seja. — Geras bocejou. — Cá por mim, o dinheiro que faço vai para 
mulheres e vinho. E em Mésia não falta nem uma coisa nem outra. Os habitan-
tes podem ser uns sacanas, mas as mulheres sabem umas coisas. Talvez queiras 
fazer um favor a ti próprio e fazer-lhes uma visita. Elas animam-te de certeza.

Telémaco deixou escapar um meio sorriso. 
— Obrigado. Mas tenho de poupar cada sestércio que consiga ganhar. 

Mesmo que me leve anos, tenho de começar de alguma maneira.
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— Faz como quiseres, miúdo. Mas hás de mudar de música assim que 
perceberes como o mar pode ser caprichoso.

— O que quer isso dizer?
— Não vale a pena fazer grandes planos, é só isso. O mar pode apanhar 

qualquer um de nós a qualquer momento. Ser marinheiro é melhor do que 
ser um daqueles tristes que se arrastam pelo pó das ruas e estradas, mas este 
trabalho é mais arriscado do que outro qualquer, e todos os rapazes da tripu-
lação conhecem alguém que se perdeu no mar. Se queres saber, farias melhor 
em esquecer esse teu irmão e aproveitar o que puderes, enquanto por cá andas.

Telémaco abanou a cabeça.
— Não posso. O Nereu é toda a família que me resta, e devo-lhe a minha 

vida.
Ao oitavo dia, o Selene passou pelos acanhados estreitos entre a Trácia 

e a Bitínia, e entrou no Ponto Euxino, onde uma faixa de nuvens escuras se 
acumulava no horizonte oriental. Enquanto cumpria as suas tarefas, Telémaco 
apercebeu-se de uma tensão no ar por entre a tripulação. Até Clemestes tinha 
um ar ansioso. O capitão estava no castelo da proa, constantemente a verifi car 
o horizonte, enquanto seguiam a costa para noroeste, a caminho de Odessus e 
atentos a quaisquer sinais dos piratas que se sabia atacarem os navios mercantes 
naquela zona. Leito estava a seu lado, também a vasculhar com a vista o hori-
zonte oriental.

— Estamos em perigo? — indagou Telémaco.
Leito encolheu os ombros.
— Tanto como outro qualquer navio. As águas nesta área são traiçoeiras. 

Os piratas andarão junto à costa, como nós.
Telémaco tentou não parecer assustado.
— Nesse caso, não devíamos afastar-nos da costa?
— Nestas águas revoltas, não. É demasiado perigoso, temos de nos manter 

junto à costa, para o caso de termos problemas com o tempo. Não está lá muito 
promissor, nesta altura.

— Portanto, se nos afastarmos da costa, podemos ser apanhados por uma 
tempestade; mas se nos mantivermos perto dela, há grandes hipóteses de dar-
mos de caras com alguns piratas?

Leito sorriu sem humor.
— Estás a aprender, miúdo. No mar não há um momento de aborrecimento.
— É uma maneira de pôr a coisa. 
Telémaco voltou a olhar para o horizonte marinho, sentindo-se ainda mais 

enervado do que antes. Dormir ao relento nos bairros pobres do Pireu fora 
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uma existência miserável, mas as únicas ameaças tinham sido algum pedinte a 
discutir acerca de restos de comida, e os insultos que recebia da parte de alguns 
dos habitantes mais rancorosos. Mas ali enfrentava o perigo a cada instante.

Ao fi m da tarde, o vento começou a ganhar força, com rajadas que vinham 
de direções aleatórias, e a disposição da tripulação piorou quando foi avista-
do um banco de nuvens escuras a aproximar-se do navio. Pelo canto do olho, 
Telémaco reparou em Leito, que perscrutava as águas com evidente ansiedade, 
de maxilares cerrados.

— O que se passa? — indagou.
O imediato franziu os olhos perante as nuvens que se aproximavam.
— Parece-me uma tempestade. Das grandes. E está a andar depressa. 

Daqui a nada está em cima de nós.
Telémaco seguiu o olhar do marinheiro. O horizonte tinha desaparecido 

por trás de uma cortina cinzenta de chuva que tinha milhas de largura, que 
fi zera sumir o Sol e trazia um vento uivante e chuva sobre eles. Junto à popa, 
Clemestes mantinha-se atento, o rosto tenso com a concentração, enquanto fi -
xava o olhar na tempestade que se movia rapidamente, e acabou por dar ordens 
para rumar para longe de terra.

Telémaco voltou-se outra vez para Leito e apontou para a costa, a cerca de 
uma milha de distância.

— Porque é que não vamos para a costa?
Leito abanou a cabeça. 
— Precisamos de espaço, se queremos evitar que o vento nos mande con-

tra os penedos. — Cuspiu no convés e contemplou a névoa escura que se pre-
cipitava sobre eles. — Ao que parece, vamos ter de aguentar com a tempestade.

Menos de uma hora depois, a tempestade abateu-se sobre eles com uma 
terrível ferocidade. O vento soprava com toda a força sobre o navio, acompa-
nhado por uma torrente de chuva gelada. As gotas pesadas varriam o convés, 
ensopando a tripulação e encharcando-lhes as túnicas. Telémaco agarrava-se à 
amurada com desespero, a chuva a morder-lhe a pele, enquanto o navio osci-
lava e dançava nas vagas. À sua volta, os marinheiros aguentavam a tareia com 
rostos fechados, tentando proteger-se do dilúvio que caía sobre eles sempre que 
uma onda rebentava nas proximidades. Ao olhar para cima, reparou que o ven-
to empurrava rapidamente o navio para a costa. As rochas apareciam perigosa-
mente próximas, e apesar de ter passado apenas pouco mais de uma semana no 
mar, compreendeu imediatamente a ameaça.

— Toda a gente! — gritou Clemestes, a voz quase inaudível devido ao rugir 
do vento no cordame. — Recolham o pano! Baixem a âncora!
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Leito berrou as ordens aos marinheiros. Vários de entre eles treparam pelo 
cordame e percorreram a verga, colocando-se nas suas posições com difi culda-
de debaixo da chuva e do vento. Ao mesmo tempo, um punhado de homens 
correu à proa para recolher a vela do gurupés. Telémaco assumiu o seu lu-
gar com os outros tripulantes que se preparavam para largar a âncora. Nesse 
momento, o Selene balançou e adornou, e um grito arrepiante cruzou o ar. 
Telémaco agarrou-se freneticamente à amurada e olhou para cima. Androcles 
tinha-se desequilibrado e estava agora pendurado da verga, os braços a rodea-
rem a madeira e as pernas a dançarem no vazio. O marinheiro mais próximo 
começou a aproximar-se dele devagarinho, mas depois o navio megulhou de 
súbito para a frente, e Androcles não conseguiu segurar-se e caiu a gritar para 
o abismo aquático. Os gritos do marujo afl ito foram abruptamente cortados 
quando o mar o engoliu e o levou para baixo das ondas acinzentadas. Vários 
membros da tripulação olharam para o ponto em que ele tinha mergulhado, à 
procura de sinais do camarada, mas nada denunciava a sua presença.

— Telémaco! — gritou Leito. Apontou para o cordame. — Trepa lá acima 
e dá-lhes uma ajuda! Já!

O medo dominou-o por momentos, enquanto ele olhava para a verga lá 
em cima. A ideia de trepar pelo cordame naquelas condições traiçoeiras ater-
rorizava-o. Mas percebeu a urgência da situação e afastou o medo, lançando-se 
às cordas e começando a subir, decidido a não desapontar os seus camaradas 
de tripulação. O vento gemia em seu redor, puxando-lhe pela túnica, enquan-
to ele se fi rmava e deslizava pela verga, e se forçava a não olhar para baixo. 
Os outros marinheiros espalharam-se pela verga, e o lugar de Androcles foi 
ocupado pelo que estava mais distante do mastro. Assim que todos fi caram 
em posição, Clemestes deu a ordem e a tripulação começou a recolher a vela, 
a trabalhar a toda a velocidade para apanhar o pano que dançava loucamente 
ao vento, e amarrá-lo à verga. A chuva continuava a martelá-los sem piedade, 
e Telémaco apertou as tiras de cabedal como Leito lhe tinha mostrado. Pouco 
depois, os homens na popa deixaram a âncora da ré deslizar para as águas, 
soltando o cabo até que as lâminas da fateixa se prenderam no fundo marinho, 
e o movimento do navio começou a estabilizar. Telémaco desceu do cordame 
com os outros marinheiros, e fi cou a arfar quando chegou ao convés inundado 
pela chuva.

Leito acenou-lhe, relutante.
— Bom trabalho, miúdo. Ainda vamos fazer de ti um marinheiro.
— E agora? — gritou Telémaco.
— Esperamos que a tempestade se dissipe.
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— Quanto tempo é que isso vai levar? 
— Um bom bocado — disse Leito. — Umas horas, diria eu. Ainda nem 

passámos o pior.
Telémaco fez uma careta perante tal perspetiva, mas não havia tempo 

para descansar. Com a galera imobilizada pela âncora e a baloiçar sem cessar, 
Clemestes ordenou que a tripulação começasse a vazar a água. O navio puxava 
pelo cabo da âncora, provocando estremeções periódicos e fazendo os homens 
perder o equilíbrio enquanto corriam pelo convés. Fizeram turnos para bal-
dear a água que rapidamente se tinha acumulado no fundo do porão, enquan-
to o resto dos homens tratava de garantir a segurança do navio, lançando um 
encerado sobre a vigia do porão. Assim que concluíram essas tarefas, foram 
abrigar-se junto à amurada na proa, a tremer nas túnicas encharcadas, e alguns 
dos homens murmuravam preces aos deuses. Outros olhavam para a costa com 
evidente saudade, a desejar estar no conforto de um porto ou enseada abrigada.

À medida que a escuridão crescia à sua volta, a tempestade não dava sinais 
de amainar. Toda a noite, o vento e a chuva se abateram sobre o Selene e a sua 
tripulação. O sono não era uma possibilidade, já que os marinheiros tiveram 
de passar a noite a trabalhar por turnos para tirar a água do porão. As horas 
passaram lentamente para Telémaco, e o seu terror foi crescendo com cada 
solavanco do navio, e com os gemidos das madeiras e do cordame sob o poder 
da tempestade. A noite parecia não querer acabar, e cada momento que passava 
trazia um novo tormento para o grumete, que temia que o navio soçobrasse, 
ou que o cabo da âncora cedesse à tensão, levando o Selene e a sua tripulação a 
serem feitos em pedaços na costa rochosa da Trácia. Mas o cabo aguentou com 
fi rmeza.

Pela manhã, a tempestade cedeu fi nalmente e o vento foi-se reduzindo 
a uma suave brisa à medida que o Sol se elevava penosamente do horizonte. 
Depressa a chuva parou e o sol penetrou por uma brecha nas nuvens, colorindo 
as montanhas distantes numa luz dourada. A fúria incessante da noite anterior 
foi substituída pelo marulhar repetitivo das ondas agora suaves contra o casco 
do navio, e o pingar da água acumulada no cordame. Os marinheiros, gelados, 
cansados e esfomeados arrastaram-se para se porem de pé, já que Clemestes 
tinha ordenado uma inspeção de alto a baixo ao navio. Quaisquer danos foram 
anotados pelo imediato numa tábua encerada, de forma a que as reparações 
pudessem ser realizadas assim que chegassem ao porto em Tomis.

— Telémaco! — chamou Clemestes. — Traz comida para os rapazes. Não 
podemos navegar com uma tripulação de barriga vazia. Sobretudo depois da 
noite que passámos.
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— Sim, capitão!
Depois de anuir rapidamente, Telémaco apressou-se a correr até à esco-

tilha da popa e desfez os nós que prendiam as cordas com que fora fechada. 
Enquanto descia as escadas, reparou num brilho estranho no porão de carga. 
Depois os olhos ajustaram-se à penumbra, e ele deteve-se.

Espalhados pelo porão, havia centenas de fragmentos de barro, por entre 
uma papa de vinho e areia que oscilava ao sabor do mar. Pelo meio dos cacos 
havia fi os de corda, e quando Telémaco olhou em volta, apercebeu-se com de-
sânimo de que a maior parte das ânforas se tinha soltado e desfeito, espalhando 
o seu precioso conteúdo pelo porão. Não havia mais do que um punhado delas 
ainda intactas.

— Despacha-te, miúdo! — instou Leito, enquanto descia para o porão 
atrás dele. — O que é que te está a dem…

Calou-se de repente, ao avistar os sinais do desastre.
— Merda — resmungou, com um olhar de pânico no rosto. — Espera aqui.
Virou-se e subiu rapidamente as escadas, a chamar pelo capitão. Pouco 

depois regressou com Clemestes. Vários elementos da tripulação seguiram-nos 
rapidamente, curiosos para saber qual era a razão da confusão. Clemestes es-
tava especado, sem palavras, enquanto contemplava os danos sofridos pela sua 
preciosa carga. O rosto do capitão desfez-se por fi m numa expressão de frus-
tração amarga, e de desespero.

— Por todos os deuses, o que é que se passou aqui? — rosnou, por fi m.
— Devem-se ter soltado durante a tempestade, capitão — respondeu 

Geras.
— Mas… como? — interveio Leito. Abanou a cabeça. — Essas ânforas 

deviam estar bem acondicionadas, e mais apertadas do que o rabiosque de uma 
virgem vestal. Não se deviam ter soltado. Nem mesmo com uma tempestade.

Sileu, no meio do grupo de marinheiros, remexeu-se, incomodado. 
— Foram as cordas. Essa merda devia estar muito gasta.
Telémaco ia falar, mas viu Sileu a mostrar-lhe uma cara ameaçadora e mu-

dou de ideias, mantendo a boca fechada.
— Pouco importa. A carga está perdida. — Clemestes contemplava com 

impotência as ânforas desfeitas. — Isto vai arruinar-me. Tive de pedir um em-
préstimo ao mercador só para pagar a minha metade da carga. E agora foi-se 
tudo.

O navio chegou a Tomis cinco dias depois, e deslizou para o pequeno cais. 
Após lançar os restos das ânforas partidas pela borda fora, a tripulação tinha 
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recebido a incumbência de resgatar tudo o que pudesse ser aproveitado e de o 
prender com todo o cuidado. Havia um mau ambiente entre os marinheiros 
enquanto recolhiam os remos e lançavam os cabos de amarração aos homens 
que aguardavam no cais. Normalmente estariam a celebrar entusiasticamente 
a chegada a um novo porto, ansiosos por gastar o que tinham ganhado com 
tanto esforço na busca pela diversão de qualidade duvidosa que a cidade tinha 
para oferecer. Mas a morte de Androcles, reforçada pela perda da maior parte 
da carga, tinha-lhes quebrado o espírito. Telémaco ponderara brevemente a 
possibilidade de informar o capitão sobre o mau trabalho que Sileu tinha feito a 
prender o vinho, mas pouco depois do incidente o outro marinheiro puxara-o 
para um lado e ameaçara cortar-lhe as goelas se ele dissesse uma palavra sobre 
o que tinha visto no porão, ainda no Pireu. Portanto, o grumete tinha resolvido 
nada dizer.

À medida que o Selene se aproximava do molhe, os homens em terra pu-
xavam pelos cabos e prendiam-nos aos postes de amarração do cais, fazendo o 
navio acostar. Depois, Leito deu ordens para baixar a prancha de acesso, e um 
par de marinheiros fez deslizar a peça de madeira por estibordo, até chegar a 
terra. Assim que o navio fi cou atracado, Clemestes deu autorização para que 
a maior parte da tripulação fosse a terra afogar as mágoas nas tabernas mais 
próximas. Telémaco bem queria juntar-se aos seus camaradas, mas Clemestes 
obrigou-o a fi car para ajudar os estivadores que iam descarregar as poucas ân-
foras sobreviventes.

À medida que a escuridão descia sobre Tomis, uma fi gura que chamava a 
atenção, com vários anéis de ouro nos dedos, marchou imperiosamente pela 
prancha e dirigiu-se a Clemestes, que se encontrava na popa do navio.

— Capitão! — começou o homem, a arquejar com o esforço de subir a bor-
do. Fez uma pausa para recuperar o fôlego. — Onde está o resto do meu vinho? 
— prosseguiu, enquanto apontava para as poucas ânforas descarregadas. — Ali 
não está nem um quarto da carga.

Clemestes virou-se para saudar o visitante
— Herakleido. — Tossicou, e adotou uma expressão mortifi cada. — Receio 

bem que tenhamos encontrado algumas difi culdades pelo caminho.
— Hã? Quais difi culdades? — ripostou Herakleido, irritado.
Clemestes baixou a cabeça e respirou fundo antes de explicar a situação ao 

mercador, descrevendo os eventos da tempestade e da consequente perda de 
boa parte da carga. Herakleido escutou-o num silêncio tumular, o rosto sem 
denunciar qualquer expressão.

— Bem, capitão — disse, depois de Clemestes ter terminado. — Trata-se 
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certamente de uma, ah, infeliz cadeia de acontecimentos. — Fingiu um sorriso. 
— Se é que é verdade.

Clemestes franziu o sobrolho.
— O que é que isso quer dizer, precisamente?
— Tens de admitir que se trata de uma história muito conveniente. Como 

é que eu posso ter a certeza de que não te limitaste a aportar noutro sítio qual-
quer, a desembarcar a maior parte da carga e a meter os lucros ao bolso?

O capitão parecia atordoado.
— Estás a acusar-me de mentir?
— Não serias o primeiro capitão a tentar enganar-me. Não esperas com 

certeza que eu engula esta história da carochinha sobre ânforas partidas, pois 
não?

— É a verdade, juro-o por todos os deuses! Pergunta a qualquer um dos 
meus homens, eles dir-te-ão a mesma coisa.

— Não duvido — ripostou o mercador, sem elevar a voz. — Ainda assim, 
mesmo que o que me contas seja verdade, não esperas com certeza que eu pa-
gue por uma carga que tu não me conseguiste entregar. O nosso acordo dizia 
respeito a duzentas ânforas de vinho medeano de primeira. Decerto compreen-
des o meu problema.

O capitão mordeu os lábios, mas não disse nada.
— Além disso, há também a questão de saber como tencionas pagar a tua 

parte — acrescentou Herakleido.
— Pagar? — repetiu Clemestes, franzindo o rosto. — O que é que queres 

dizer?
O mercador acenou na direção das ânforas. 
— Praticamente toda a carga foi perdida… se escolhermos acreditar na 

tua história. Isso inclui a tua metade. Que pagaste com dinheiro que eu te 
emprestei. Com uma extremamente generosa taxa de juro, devo dizer. Um 
empréstimo que terás de pagar, seja o que for que tenha acontecido realmente 
ao vinho.

A expressão carrancuda do capitão acentuou-se. 
— Onde é que queres que eu vá desencantar esse dinheiro?
— Isso não é problema meu — ripostou o mercador. — Mas se não puderes 

regularizar a tua dívida para comigo, não me deixas outra escolha. Ver-me-ei 
forçado a levar o meu caso ao magistrado e a pedir-lhe que aprese o teu navio. 
— Um sorriso cínico formou-se nos cantos da boca do homem. — O Pulo é 
um bom amigo meu. Tenho a certeza de que compreenderá a minha posição.

— Não podes fazer isso! — ripostou Clemestes, abanando a cabeça em 
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fúria. — Não podes fi car com o meu navio! É tudo o que eu tenho. Por favor, 
tem de haver outra maneira.

Olhou com ar de súplica para o mercador. Na expressão de Herakleido não 
havia sinal de um pingo de piedade. Depois o homem sorriu de novo, os olhos 
a franzirem-se, enquanto ele cofi ava o queixo. 

— Talvez haja uma forma de conseguires pagar-me essa dívida.
— Como? — quis saber Clemestes, o desespero claro na sua voz.
— Noutro dia, num jantar de amigos, ouvi umas histórias. Alguns dos 

outros mercadores estavam a discutir as últimas notícias do Ilírico. Diz-me, 
capitão. Tens feito muitos negócios para aquelas bandas?

— Já fui a Salonae algumas vezes. Não fi ca muito a norte na costa da Ilíria. 
Mas há já uns anos que não faço essa rota. Os ilírios são uns bons sovinas. É 
difícil negociar com eles, e nunca pagam a tempo. Porquê?

— Ao que parece, houve uma revolta na região. Um dos chefes da tribo dos 
desitiatas, que foi derrotado por Roma, regressou do exílio e começou a agitar 
as coisas entre os locais. Um tipo chamado Bato.

— Ouvi dizer que sim. Alguns dos capitães do Pireu andavam a falar disso. 
Mas os romanos não abafaram a revolta?

Herakleido anuiu. 
— O Tibério enviou uma coluna da Quinta Macedónica para repor a or-

dem. Esmagaram os rebeldes, executaram os líderes e venderam os outros para 
a escravatura. Mas a rebelião colocou uma grande pressão sobre o abasteci-
mento local de cereais. A comida é escassa, e a população está a passar fome. 
— Tinha um brilho nos olhos quando acrescentou: — Uma carga de cereais 
conseguiria nesta altura um preço extremamente elevado. O sufi ciente para pa-
gar a tua dívida, e garantir um bom lucro a ambos.

Clemestes olhou com desconfi ança para o mercador.
— Se é uma oportunidade assim tão lucrativa, porque é que não há outros 

mercadores a enviar bens para Salonae?
— Mas há. Ou, melhor, há quem tente. Porém, a maior parte das cargas 

não tem conseguido chegar ao destino. Ao que parece, alguns piratas souberam 
do aumento de atividade naval na zona e resolveram criar bases de operações 
no Adriático.

Clemestes assentiu, pensativo.
— Faz sentido. Estão sempre à procura de novas rotas onde possam atacar.
— Precisamente. Agora que se espalhou a notícia da ameaça dos pira-

tas, muitos armadores recusam-se pura e simplesmente a enviar navios para 
Salonae. Ou então cobram preços inaceitáveis. Tenho andado à procura de 
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alguém que transporte os meus abastecimentos, mas não tenho tido sorte ne-
nhuma. — Herakleido fez uma pausa, antes de prosseguir. — Como é evidente, 
todo este pânico ainda fez subir mais o preço do cereal. Quem quer que consiga 
alcançar Salonae, vai fazer uma fortuna.

— Estou a ver — replicou Clemestes, atento. — Os meus homens fi cam 
com o risco, e tu fi cas com o dinheiro.

— Se for assim que o quiseres ver, sim. Mas estou a oferecer-te uma opor-
tunidade de ultrapassares as tuas perdas, capitão. E talvez mesmo fazer um mo-
desto lucro, depois de descontar a dívida que tens para comigo. — O mercador 
encolheu os ombros. — Outros na minha linha de trabalho podiam não ser tão 
razoáveis.

Clemestes ponderou a oferta. 
— E se eu recusar?
— Nesse caso, não terei outra escolha a não ser falar com o magistrado e 

exigir que o teu navio seja confi scado como forma de pagamento.
Os ombros de Clemestes descaíram com desalento. 
— Nesse caso, parece-me que eu não tenho outra escolha. Aceito.
— Capitão, não! — gritou Telémaco, enquanto se punha de pé.
Clemestes e o mercador viraram-se em simultâneo para o grumete, que ti-

nha estado a escutar a conversa com um crescente desconforto. Mal conseguia 
acreditar que Clemestes ia aceitar uma oferta tão perigosa. Naquele instante, 
não conseguiu conter a sua ansiedade.

— É demasiado perigoso — prosseguiu, enquanto os dois homens o fi ta-
vam em silêncio. — O que acontece se formos apanhados pelos piratas? Este 
mercador bem pode tentar a sua sorte com o próximo navio em que possa pôr 
as suas gordas mãos. Capitão, é um péssimo negócio.

— Calado! — Clemestes fi tou-o de forma fria. — Tu és apenas um grume-
te. Não te pago para me dares a tua opinião.

— Mas, capitão…
— Basta! — irritou-se Clemestes. — Se eu quiser o teu conselho, peço-o, 

porra. Agora volta ao trabalho e guarda as tuas ideias para ti, foda-se.
O tom duro do capitão apanhou Telémaco de surpresa. Anuiu e afastou-se, 

dirigindo-se para vante. Pelo canto do olho notou Clemestes a endireitar as 
costas e assentir de forma decidida ao mercador.

— Muito bem, Herakleido, temos negócio. Diz aos teus homens para car-
regarem o cereal assim que possível. Zarpo para Salonae pela alvorada.


