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Esta é uma obra de fi cção. Os nomes, personagens, locais 
e incidentes são fruto da imaginação da autora ou usados de 

forma fi ccional, e qualquer semelhança com pessoas reais, vivas 
ou falecidas, ou com acontecimentos ou locais reais 

é pura coincidência. 





Para a Margaret e o Graeme, que me mostraram maravilhas
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O povo foi ter com Samuel e disse-lhe: «Dá-nos um Rei, para que nos guie.»
E Samuel disse-lhe: «Isto é o que fará um Rei que vos governe: convoca-

rá os vossos fi lhos para que corram com as suas quadrigas e os seus cavalos. 
Disporá deles conforme lhe aprouver: fará deles comandantes de milhares 
ou capitães de cinquenta, fá-los-á lavrar as suas terras, fazer as colheitas, 
fabricar as suas armas e as suas quadrigas. Levará as vossas fi lhas para fa-
bricarem perfumes para ele, para cozinharem os seus alimentos ou fazerem 
o seu pão. Tomará os vossos campos, as vossas vinhas e os vossos olivais — 
oh, tomará os melhores de entre eles e dá-los-á aos seus sequazes. E tomará 
muito mais. Um décimo dos vossos cereais e dos vossos vinhos — tudo isso 
será entregue aos seus aristocratas preferidos e servos fi éis. Os vossos ser-
vos e servas, os vossos melhores homens, os vossos burros — sim, levá-los-á 
para os colocar ao seu serviço. Apoderar-se-á de um décimo dos vossos 
rebanhos e vós mesmos tornar-vos-eis seus escravos. Nesse dia, acreditem, 
suplicarão por libertação desse Rei, do Rei que pedistes, mas, nesse dia, o 
Senhor não vos dará resposta.»

Mas o povo não quis ouvir Samuel. Disse: «Não. Dá-nos um Rei que nos 
governe. Assim, seremos como todas as outras nações. Dá-nos um Rei que 
nos guie e nos conduza nas batalhas.»

Quando Samuel ouviu o que o povo disse, foi contá-lo ao Senhor. 
O Senhor respondeu: «Dá-lhes um Rei.»

1 Samuel 8
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Associação de Escritores Masculinos
New Bevand Square

27 de outubro

Cara Naomi,
Acabei o maldito livro. Aqui to envio, com todas as partes e desenhos que o 
compõem, na esperança de que me dês alguma orientação ou de que, pelo 
menos, eu consiga fi nalmente ouvir o seu eco, ao atirá-lo ao poço, como uma 
pedra.

Em primeiro lugar, vais perguntar-me o que é. Prometi que não seria 
«mais um livro árido sobre História». Ao fi m de quatro livros, compreendi 
que o leitor comum não quer dar-se ao trabalho de desbravar montanhas 
infi ndáveis de provas, que ninguém quer saber os pormenores técnicos da 
datação de achados ou da comparação de estratos. Já vi os olhos da assis-
tência fi carem vazios enquanto tentava explicar as minhas pesquisas. Por 
isso, o que fi z aqui foi uma espécie de obra híbrida, algo que espero que seja 
mais apelativo para as pessoas comuns. Não é bem História, nem é bem 
um romance. É uma espécie de “romanceamento” do que os arqueólogos 
concordam ser a narrativa mais plausível. Incluí algumas ilustrações de des-
cobertas arqueológicas que espero sejam sugestivas, mas os leitores podem 
ignorá-las — e estou certo de que muitos o farão.

Tenho algumas perguntas a fazer-te. É muito chocante? Será demasia-
do difícil aceitar que algo como isto possa, algum dia, ter acontecido, ainda 
que em tempos muito remotos? Poderei fazer alguma coisa para que tudo 
isto pareça mais plausível? Sabes o que se diz acerca de a “verdade” e a 
“aparência de verdade” serem opostos. 

Incluí alguns dados terrivelmente perturbantes acerca da Mãe Eva… mas 
todos sabemos como funcionam estas coisas! Certamente ninguém fi cará 
muito incomodado… seja como for, hoje todos afi rmam ser ateus. E todos os 
“milagres” são, na verdade, explicáveis.

De qualquer modo, peço desculpa, não vou dizer mais nada. Não quero 
infl uenciar-te, prefi ro que leias e me dês a tua opinião. Espero que o teu livro 
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esteja a correr bem. Mal posso esperar para o ler, quando estiver pronto. Muito 
obrigado por isto. Fico-te muito grato pelo tempo que vais conceder-me. 

Um abraço,
Neil

Nonesuch House
Lakevik

Caro Neil,
Uau! Que delícia! Estive a folhear o livro e mal posso esperar para mergulhar 
nele. Já vi que incluíste algumas cenas com soldados, agentes da polícia 
e “gangues criminosos” masculinos, como disseste que farias, seu atrevido! 
Não preciso de te dizer o quanto gosto desse tipo de coisa. Estou certa de que 
te lembras. Estou quase a saltar da cadeira. 

Estou muito curiosa para ver o que fi zeste com a premissa. Para dizer 
a verdade, será uma agradável variante do meu livro. O Selim diz que, se o 
próximo não for uma obra-prima, me deixará por uma mulher que saiba es-
crever. Não me parece que ele faça a menor ideia de como estas observações 
bruscas me fazem sentir.

Mas voltemos ao que interessa! Estou ansiosa por isto! Acho que gosta-
ria mais deste “mundo governado por homens” de que me tens falado. Seria, 
com certeza, um mundo mais gentil, mais atencioso e — atrevo-me a dizê-lo 
— mais sensual do que aquele em que vivemos. 

Voltarei ao contacto em breve, meu caro!

Naomi



O Poder
Um romance histórico

NEIL ADAM ARMON
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A forma do poder é sempre a mesma; tem a forma de uma árvore. Das 
raízes às pontas, o tronco central ramifi cando-se e voltando a ramifi car-se, 
alastrando sempre com dedos cada vez mais fi nos e exploradores. A forma 
do poder é o contorno de um ser vivo a estender-se para fora, fazendo as 
suas fi nas gavinhas chegarem um pouco mais longe, e depois um pouco 
mais ainda. 

Esta é a forma dos rios que levam ao oceano — as gotas da nascente 
formam regatos, os regatos formam ribeiros, os ribeiros formam torrentes, 
o poder vai-se fortalecendo e jorrando, tornando-se mais robusto até se 
precipitar na gigantesca potência marinha.

Esta é a forma dos relâmpagos quando atingem a terra, vindos do céu. 
O rasgão no céu em forma de forquilha cria um padrão na carne ou na ter-
ra. Este mesmo padrão característico surge num bloco de acrílico atingido 
pela eletricidade. Encaminhamos a corrente elétrica através de caminhos 
ordeiros compostos por circuitos e interruptores, mas a forma que a ele-
tricidade quer assumir é a de uma entidade viva, um feto, um ramo nu. O 
ponto de impacto no centro, a força a projetar-se para fora. 

Esta mesma forma cresce dentro de nós, nas nossas árvores interiores 
de nervos e vasos sanguíneos. O tronco central, as vias que se dividem e 
subdividem. Os sinais transmitidos das pontas dos dedos à espinal medula 
e ao cérebro. Somos seres elétricos. A potência percorre-nos como o faz na 
natureza. Meus fi lhos, nada sucedeu aqui que não estivesse de acordo com 
as leis da natureza.

O poder propaga-se da mesma maneira entre as pessoas; é assim que 
deve ser. As pessoas formam aldeias, as aldeias transformam-se em cidades, 
as cidades vergam-se às metrópoles e as metrópoles aos estados. As or-
dens são enviadas do centro para as pontas. Os resultados são enviados das 
pontas para o centro. A comunicação é constante. Os oceanos não podem 
sobreviver sem nascentes, nem os robustos troncos das árvores sem os re-
bentos, nem o cérebro todo-poderoso sem as terminações nervosas. Acima 
como em baixo. Na periferia como no coração. 
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Assim sendo, existem duas formas de a natureza e a utilização do po-
der humano se alterarem. Uma é que uma ordem seja emitida do palácio, 
um comando dizendo às pessoas: «É assim.» Mas a outra, a mais certa, a 
mais inevitável, é que cada um dos milhares e milhares de pontos de luz en-
vie uma nova mensagem. Quando as pessoas mudam, o palácio não pode 
suster-se.

Como está escrito: «Ela segurou o relâmpago nas mãos. Ordenou-lhe 
que caísse.»

do Livro de Eva, 13-17



Faltam dez anos
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Roxy

Os homens fecham Roxy no armário enquanto o fazem. O que não sabem 
é que ela já antes esteve fechada naquele armário. Quando se porta mal, a 
mãe põe-na lá. Só por uns minutos. Até ela se acalmar. Lentamente, ao lon-
go das horas que aí passou, ela conseguiu destrancar a fechadura, inserin-
do uma unha ou um clipe nos parafusos. Poderia ter aberto a fechadura a 
qualquer momento, se o quisesse. Mas não o fez, porque, então, a mãe teria 
posto um ferrolho do lado de fora. Basta-lhe saber, ali sentada no escuro, 
que, se realmente o quisesse, poderia sair dali. Essa certeza vale tanto como 
a liberdade.

É por isso que eles pensam que a têm trancada, sem apelo nem agravo. 
Mas ela pode sair. É assim que ela vê a questão.

Os homens chegam às 21.30. Nessa noite, Roxy devia ter ido a casa dos 
primos; estava combinado há semanas, mas ela refi lou com a mãe por não 
lhe ter comprado os collants certos na Primark, por isso a mãe disse-lhe: 
«Não vais, fi cas em casa.» Como se Roxy tivesse alguma vontade de ir visi-
tar os seus detestáveis primos. 

Quando os tipos entram com um pontapé na porta e a veem ali, amua-
da no sofá ao lado da mãe, um deles diz:

— Foda-se, a miúda está cá.
São dois homens, um mais alto com cara de rato e o outro mais baixo, 

de maxilar quadrado. Ela não os conhece. 
O mais baixo agarra a mãe pelo pescoço; o mais alto persegue Roxy 

pela cozinha. Ela está quase a sair pela porta das traseiras quando ele lhe 
agarra a coxa; ela cai para a frente e ele prende-a pela cintura. Ela esperneia 
e grita:

— Vai-te foder, larga-me! — e, quando ele lhe tapa a boca com a mão, 
ela morde-o com tanta força que sente o sabor do sangue. Ele pragueja, 
mas não a larga. Arrasta-a pela sala de estar. O mais baixo empurrou a mãe 
contra a lareira. Roxy sente algo a avolumar-se dentro dela, embora não 
saiba o que é. É só uma sensação na ponta dos dedos, um formigueiro nos 
polegares.
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Começa a gritar. A mãe está a dizer:
— Não façam mal à minha Roxy, não se atrevam a fazer-lhe mal, não 

sabem no que se estão a meter, isto vai cair-vos em cima como fogo, vão 
desejar nunca ter nascido. Que raio, o pai dela é o Bernie Monke!

O mais baixo ri-se. 
— A propósito, trazemos uma mensagem do pai dela.
O mais alto atira Roxy para dentro do armário por baixo das escadas 

tão depressa que ela só percebe o que aconteceu quando se vê cercada pela 
escuridão e pelo cheiro doce a pó do aspirador. A mãe começa a gritar.

A respiração de Roxy acelera-se. Está assustada, mas tem de chegar 
junto da mãe. Roda um dos parafusos da fechadura com a unha. Uma, 
duas, três voltas e está solto. Uma faísca salta entre o metal do parafuso 
e a sua mão. Eletricidade estática. Sente-se estranha. Concentrada, como 
se pudesse ver com os olhos fechados. Parafuso de baixo, uma, duas, três 
voltas. A mãe está a dizer:

— Por favor. Por favor, não. Por favor. O que é isto? Ela é só uma miú-
da. É só uma criança, pelo amor de Deus.

Agora, um dos homens ri-se. 
— Não me pareceu assim tão infantil.
Então, a mãe guincha; parece o chiar metálico de um motor avariado.
Roxy tenta perceber onde estão posicionados os homens. Um está 

com a mãe. O outro… ouve um som à sua esquerda. O seu plano é: sair 
dali a rastejar, atingir o mais alto na parte de trás dos joelhos, ponta-
pear-lhe a cabeça e depois serão duas contra um. Se eles têm armas, ainda 
não as mostraram. Roxy já entrou em lutas. As pessoas falam dela. E da 
mãe. E do pai.

Um. Dois. Três. A mãe grita outra vez, e Roxy puxa a fechadura da 
porta e abre-a de rompante, com toda a sua força. 

Tem sorte. A porta bateu no homem mais alto, por trás. Ele tropeça, 
vacila, ela agarra-lhe o pé direito ao vê-lo subir e ele cai pesadamente no 
tapete. Ouve-se um estalido e escorre-lhe sangue do nariz.

O homem mais baixo tem uma faca pressionada contra o pescoço da 
mãe. A lâmina faísca, prateada e sorridente.

Os olhos da mãe arregalam-se. 
— Foge, Roxy — diz ela, num tom que não passa de um sussurro, mas 

Roxy ouve-a como se estivesse dentro da sua cabeça: — Foge. Foge.
Roxy não foge das lutas na escola. Se o fi zesse, eles nunca mais deixa-

riam de dizer: «A tua mãe é uma puta e o teu pai é um escroque. Cuidado, 
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a Roxy vai gamar-te o livro.» É preciso espezinhá-los até suplicarem. Não 
se foge.

Algo está a passar-se. O sangue martela-lhe aos ouvidos. Uma sen-
sação de formigueiro alastra-lhe pelas costas, os ombros, a clavícula. 
Diz-lhe: 

<Consegues fazê-lo.>
Diz-lhe: 
<És forte.>
Salta sobre o homem caído, rosnando e dando-lhe patadas no rosto. 

Vai pegar na mão da mãe e sair dali. Só têm de chegar à rua. Isto não pode 
acontecer lá fora, em pleno dia. Vão encontrar o pai; ele resolverá tudo. São 
só alguns passos. Vão conseguir.

O homem mais baixo dá um forte pontapé no estômago da mãe de 
Roxy. Ela dobra-se de dor e cai de joelhos. Ele brande a faca na direção de 
Roxy. 

O homem mais alto geme. 
— Tony. Lembra-te. A miúda, não.
O homem mais baixo dá um pontapé na cara do outro. Uma. Duas. 

Três vezes. 
— Não. Digas. A porra do meu nome.
O homem alto cala-se. O sangue borbulha-lhe no rosto. Roxy sabe que, 

agora, está em apuros. A mãe está a gritar:
— Foge! Foge!
Roxy sente uma espécie de agulhas a percorrerem-lhe os braços. Como 

alfi netadas de luz da coluna vertebral à clavícula, do pescoço aos cotovelos, 
aos pulsos, às pontas dos dedos. Está a cintilar por dentro. 

Ele estende uma mão para ela, segurando a faca com a outra. Ela pre-
para-se para lhe dar um pontapé ou um murro, mas o instinto dá-lhe outra 
ideia. Agarra-lhe o pulso. Torce alguma coisa nas profundezas do seu peito, 
como se sempre tivesse sabido fazê-lo. Ele contorce-se, tentando libertar-se, 
mas é demasiado tarde.

Ela segura o relâmpago nas mãos. Ordena-lhe que caia.
Uma luz súbita crepita e ouve-se um som como o de uma guilhotina 

de papel. Roxy sente um cheiro a trovoada e cabelo queimado. O sabor que 
se lhe acumula por baixo da língua é a laranjas ácidas. Agora, o homem 
mais baixo está no chão. Grita a meia-voz, sem palavras. A sua mão abre-se 
e fecha-se num punho. Tem uma cicatriz comprida e vermelha que lhe 
sobe pelo braço, desde o pulso. É visível mesmo por baixo dos pelos louros; 
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escarlate, com um padrão como um feto, com folhas e gavinhas, rebentos e 
ramos. A mãe tem a boca aberta e fi ta-a, com as lágrimas ainda a cair.

Roxy puxa pelo braço da mãe, mas ela está horrorizada e lenta e a sua 
boca ainda diz: 

— Foge! Foge!
Roxy não sabe o que fez, mas sabe que, quando se está a lutar com al-

guém mais forte e o adversário está caído, é altura de sair. Mas a mãe não se 
mexe com rapidez sufi ciente. Antes que Roxy consiga levantá-la, o homem 
mais baixo já está a dizer:

— Ah, não, nem penses.
Ele move-se com cautela, pondo-se de pé e coxeando entre elas e a por-

ta. Tem uma mão caída ao lado do corpo, mas, com a outra, ainda segura a 
faca. Roxy lembra-se da sensação de fazer aquilo, seja o que for que tenha 
feito. Puxa a mãe para trás de si.

— O que tens aí, menina? — pergunta o homem. Tony. Lembrar-se-á 
do nome para dizer ao pai. — Tens uma bateria?

— Sai da frente — diz Roxy. — Queres mais uma dose?
Tony recua alguns passos. Observa-lhe os braços. Espreita para ver se 

ela esconde alguma coisa por trás das costas. 
— Deixaste-a cair, não foi, miúda?
Ela lembra-se da sensação. Da torção, da explosão para fora.
Dá alguns passos na direção de Tony. Ele mantém a posição. Ela dá 

mais um passo. Ele olha para a mão inerte. Os dedos ainda se contraem 
com espasmos. Abana a cabeça. 

— Não tens nada.
Avança para ela com a faca. Ela estende o braço e toca-lhe nas costas da 

mão boa. Faz a mesma torção.
Não acontece nada.
Ele começa a rir. Segura a faca com os dentes. Agarra-lhe os dois pul-

sos com a mão boa.
Ela tenta outra vez. Nada. Ele obriga-a a ajoelhar-se.
— Por favor — diz a mãe, suavemente. — Por favor. Por favor, não.
E, então, alguma coisa a atinge na nuca e ela perde os sentidos.

Quando acorda, o mundo está de lado. Ali está a lareira, como sempre. 
Com enfeites de madeira em volta. Está a entrar-lhe pelos olhos, e dói-lhe 
a cabeça e tem a boca esmagada contra o tapete. Os dentes sabem-lhe a 
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sangue. Alguma coisa está a pingar. Fecha os olhos. Volta a abri-los e sabe 
que já passaram mais do que alguns minutos. Lá fora, a rua está silenciosa. 
A casa está fria. E torta. Sente-se fora do seu corpo. Tem as pernas sobre 
uma cadeira. O seu rosto está caído, pressionado contra o tapete e a lareira. 
Tenta erguer-se, mas o esforço é demasiado grande, por isso contorce-se e 
deixa as pernas caírem para o chão. A queda magoa-a, mas, pelo menos, 
está toda ao mesmo nível. 

A memória regressa em vislumbres rápidos. A dor, depois a fonte da 
dor, depois aquilo que fez. Depois, a mãe. Tenta levantar-se devagar, re-
parando, ao fazê-lo, que tem as mãos pegajosas. E que alguma coisa está 
a pingar. O tapete está ensopado, com uma mancha vermelha espessa que 
forma um círculo largo em volta da lareira. Ali está a mãe, com a cabeça 
tombada por cima do braço do sofá. E tem um papel pousado no peito, com 
um desenho de uma prímula1 a caneta de feltro.

Roxy tem 14 anos. É uma das mais jovens, e uma das primeiras.

1 Em inglês, primrose, que adiante se virá a saber ser o nome do responsável pelo 
ataque — N. da T.
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Tunde

Tunde está a fazer piscinas, causando mais salpicos do que o necessário, 
para que Enuma repare nele sem ter de mostrar que quer fazer-se notado. 
Ela folheia a Today’s Woman; volta os olhos para a revista de cada vez que 
ele levanta o olhar, fi ngindo estar interessadíssima na leitura acerca de Toke 
Makinwa e da transmissão do seu inesperado casamento de inverno no seu 
canal do YouTube. Ele percebe que Enuma está a observá-lo. E acha que ela 
percebe que ele percebe. É excitante.

Tunde tem 21 anos, e acaba de sair daquela fase da vida em que tudo 
parecia ser do tamanho errado, demasiado curto ou comprido, apontar 
na direção errada, ser difícil de manobrar. Enuma é quatro anos mais 
nova, mas mais mulher do que ele é homem, reservada mas não igno-
rante. Não demasiado tímida na maneira de andar ou no sorriso rápido 
que lhe ilumina o rosto quando percebe uma piada um momento antes 
de toda a gente. Está de visita a Lagos, vinda de Ibadan; é prima de um 
amigo de um rapaz que Tunde conhece da aula de fotojornalismo, na uni-
versidade. Há um grupo deles que tem andado por aí a divertir-se durante 
o verão. Tunde reparou nela logo no dia em que chegou; no seu sorriso 
reservado e nas suas piadas que, a princípio, ele não percebia que eram 
piadas. E na curva da sua anca, e na forma como enche as t-shirts, claro. 
Não foi fácil conseguir fi car a sós com Enuma. Mas se há qualidade que 
Tunde possui, é a determinação.

Enuma disse, pouco tempo depois de chegar, que nunca gostara de 
praia: demasiada areia, demasiado vento. As piscinas agradavam-lhe mais. 
Tunde esperou um, dois, três dias e depois sugeriu um passeio — podíamos 
ir todos à praia de Akodo, fazer um piquenique, passar lá o dia. Enuma dis-
se que preferia não ir. Tunde fi ngiu não reparar. Na noite antes do passeio, 
começou a queixar-se de não se sentir bem do estômago. É perigoso nadar 
com problemas de estômago — a água fria pode causar um choque térmico. 
É melhor fi cares em casa, Tunde. Mas vou perder o passeio à praia. Não 
deves ir nadar no mar. A Enuma fi ca aqui; pode ir chamar um médico, se 
for preciso. 
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Uma das raparigas disse:
— Mas vão fi car os dois aqui sozinhos, nesta casa.
Tunde desejou que ela fosse atingida por um raio nesse mesmo 

momento. 
— Os meus primos vêm mais tarde — disse.
Ninguém perguntou quais primos. Era um daqueles verões quentes e 

ociosos em que as pessoas entravam e saíam, indolentemente, da casa gran-
de do outro lado da esquina do Clube Ikoyi.

Enuma aquiesceu. Tunde reparou na sua ausência de protestos. Não 
acariciou as costas da amiga, pedindo-lhe que também fi casse em casa. Não 
disse nada quando ele se levantou meia hora depois de o último carro ter 
partido, se espreguiçou e declarou sentir-se muito melhor. Ela viu-o saltar 
da pequena prancha para a piscina, brindando-o com o seu sorriso rápido.

Ele dá uma volta debaixo de água. Faz bem a manobra, e os seus pés 
mal tocam a superfície. Pergunta-se se ela o terá visto fazê-la, mas ela não 
está lá. Olha em volta e vê as pernas bem torneadas e os pés descalços dela 
a saírem da cozinha. Traz uma lata de Coca-Cola.

— Ei — diz ele, num tom fi ngidamente senhorial. — Ei, serva, traz-me 
essa Coca-Cola.

Ela vira-se e sorri com olhos grandes e límpidos. Olha para um lado e 
para o outro, e aponta com um dedo para o seu peito, como que a pergun-
tar, quem, eu?

Jesus, como a deseja. Não sabe exatamente o que fazer. Só teve duas ra-
parigas antes dela e nenhuma delas se tornou “namorada”. Na universidade, 
dizem por graça que ele é casado com os estudos, por andar sempre tão so-
zinho. Não gosta disso. Mas tem estado à espera de alguém que realmente 
deseje. Ela tem alguma coisa. Ele deseja o que ela tem. 

Espalma as mãos nos azulejos molhados e ergue-se para fora da água, 
pondo-se de pé sobre a pedra num movimento gracioso que sabe que reve-
la os músculos dos ombros, do peito e do pescoço. Tem um bom pressenti-
mento. Isto vai resultar. 

Ela senta-se numa espreguiçadeira. Enquanto ele se aproxima, ela inse-
re as unhas sob a argola da lata, como se estivesse prestes a abri-la.

— Oh, não — diz ele, ainda a sorrir. — Sabes que essas coisas não são 
para pessoas como tu.

Ela agarra a Coca-Cola e encosta-a à barriga. Deve estar fria, contra a 
sua pele. Ela diz, em tom recatado:

— Só quero provar um bocadinho. — Morde o lábio inferior.
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Deve estar a fazer de propósito. Tem de estar. Ele está excitado. Isto vai 
acontecer.

Aproxima-se mais dela, ainda de pé.
— Dá-ma.
Ela segura a lata com uma mão e fá-la deslizar pelo pescoço, como que 

para se refrescar. Abana a cabeça. E, então, ele está sobre ela.
Fazem de conta que lutam. Ele tem o cuidado de não a forçar realmen-

te. Tem a certeza de que ela está a gostar tanto daquilo como ele. O braço 
dela ergue-se acima da cabeça, segurando a lata, para a manter fora do al-
cance dele. Ele empurra-lhe o braço um pouco mais para trás, fazendo-a 
arquejar e torcer-se para trás. Tenta alcançar a lata de Coca-Cola e ela ri-se, 
num tom baixo e doce. Ele gosta do seu riso.

— Aha, a tentares roubar essa bebida ao teu amo e senhor — diz. — 
Que serva malvada. 

E ela ri-se de novo e contorce-se mais um pouco. Os seus seios levan-
tam-se contra o decote em V do fato de banho. 

— Nunca a terás — declara. — Vou defendê-la com a própria vida!
E ele pensa: esperta e bonita, que o Senhor tenha piedade da minha 

alma. Ela ri, ele ri. Ele apoia o peso do corpo sobre o dela; ela está quente 
por baixo dele. 

— Achas que consegues fi car com ela? — Investe outra vez, e ela tor-
ce-se para lhe escapar. Ele agarra-lhe a cintura.

Ela cobre-lhe a mão com a sua.
Há um aroma a fl or de laranjeira. Levanta-se uma aragem que atira 

alguns punhados de fl ores brancas para dentro da piscina.
Ele sente algo na mão, como se um inseto o tivesse picado. Olha para 

baixo, para o enxotar, mas a única coisa na sua mão é a palma da mão 
quente dela.

A sensação cresce, rápida e inexoravelmente. A princípio, são umas 
picadas na mão e no antebraço, depois um fervilhar de picadas incessantes, 
depois vem a dor. A sua respiração está demasiado acelerada para que ele 
possa emitir um som. Não consegue mover o braço esquerdo. O bater do 
coração ensurdece-o. Tem o peito apertado.

Ela continua a dar risinhos, suaves e baixos. Ele inclina-se para a frente 
e puxa-a mais para si. Ela olha-o nos olhos, com as íris matizadas de casta-
nho e dourado e o lábio inferior húmido. Ele está assustado. Está excitado. 
Apercebe-se de que não conseguiria detê-la, fosse o que fosse que ela de-
cidisse fazer naquele momento. Aquela ideia é aterrorizante. Aquela ideia 
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é eletrizante. Ele está, agora, dolorosamente ereto, e não sabe quando isso 
aconteceu. Não sente nada no braço esquerdo.

Ela inclina-se para a frente, com hálito a pastilha elástica, e beija-o 
suavemente nos lábios. Depois, afasta-se, corre para a piscina e mergulha, 
num movimento fl uido e treinado.

Ele espera voltar a sentir o braço. Ela faz piscinas em silêncio, sem o 
chamar ou lhe atirar água. Ele sente-se excitado. Sente-se envergonhado. 
Quer falar com ela, mas tem medo. Talvez tenha imaginado tudo. Talvez ela 
o insulte se lhe perguntar o que aconteceu.

Vai ao quiosque, à esquina da rua, comprar um sumo de laranja ge-
lado, para não ter de falar com ela. Quando os outros voltam da praia, ele 
concorda de bom grado com o plano de ir visitar um primo afastado no 
dia seguinte. Quer desesperadamente distrair-se e não estar sozinho. Não 
sabe o que aconteceu, nem há ninguém com quem possa falar do assunto. 
Quando pensa em discuti-lo com o seu amigo Charles, ou com Isaac, a gar-
ganta fecha-se-lhe. Se lhes contasse o que aconteceu, achá-lo-iam louco, ou 
fraco, ou mentiroso. Pensa na forma como ela se riu dele.

Dá por si a perscrutar o rosto dela, em busca de sinais do que aconte-
ceu. O que foi aquilo? Ela terá feito de propósito? Terá planeado, especifi -
camente, magoá-lo ou assustá-lo, ou foi apenas um acidente involuntário? 
Ela saberá sequer o que fez? Ou não foi ela a fazê-lo, mas alguma disfunção 
do seu próprio corpo relacionada com o desejo? Tudo aquilo o martiriza. 
Ela não dá qualquer sinal de que alguma coisa tenha acontecido. Mas, no 
último dia da sua visita, está de mão dada com outro rapaz.

Existe uma vergonha que alastra pelo seu corpo como ferrugem. Revê 
compulsivamente aquela tarde. À noite, na cama: os lábios dela, os seios 
dela fazendo pressão contra o tecido macio, o contorno dos mamilos, a ab-
soluta vulnerabilidade dele, a sensação de que ela o poderia dominar, se o 
quisesse. Essa ideia excita-o, e ele toca-se. Diz a si mesmo que está excitado 
pela recordação do corpo dela, pelo cheiro dela a fl ores de hibisco, mas não 
tem a certeza. Agora, tudo se lhe mistura na mente: desejo e poder, desejo 
e medo.

Talvez por ter visto tantas vezes, mentalmente, as imagens daquela tar-
de, por ter desejado obter alguma prova forense, uma fotografi a, ou um 
vídeo, ou um registo de som, talvez por isso, no supermercado, a primeira 
coisa que lhe ocorre seja pegar no telemóvel. Ou talvez tenha absorvido 
algumas das coisas que lhes têm tentado ensinar na universidade — sobre 
jornalismo cidadão, sobre o “faro para a história”. 
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Está no Goodies com o seu amigo Isaac, poucos meses depois daquele 
dia com Enuma. Estão na secção de fruta, inalando o doce odor a goiabas 
maduras que lhes chega do outro lado da loja, como as moscas minúsculas 
que se instalam na superfície dos frutos demasiado maduros e cortados ao 
meio. Tunde e Isaac discutem sobre raparigas, e do que elas gostam. Tunde 
tenta manter a sua vergonha enterrada nas profundezas do seu corpo, para 
que o amigo não consiga adivinhar que ele tem conhecimentos secretos. E, 
então, uma rapariga que anda a fazer compras sozinha começa a discutir 
com um homem. Ele deve ter uns 30 anos; ela talvez tenha 15 ou 16.

Ele estivera a dirigir-lhe falinhas mansas; Tunde pensara, no início, 
que os dois se conheciam. Só percebe o seu erro ao ouvi-la dizer:

— Afaste-se de mim.
O homem sorri de imediato e dá um passo na direção dela. 
— Uma menina tão bonita merece um elogio.
Ela inclina-se, olha para baixo, respira pesadamente. Crava as unhas na 

borda de uma caixa de madeira cheia de mangas. Há uma sensação; esta ar-
repia a pele. Tunde tira o telemóvel do bolso e liga a gravação de vídeo. Vai 
acontecer aqui alguma coisa igual ao que aconteceu com ele. Quer possuir 
as imagens, poder levá-las para casa e vê-las uma e outra vez. Anda a pen-
sar naquilo desde o dia com Enuma, na esperança de que aconteça alguma 
coisa daquele género.

O homem diz:
— Ei, não me vires as costas. Faz-me um sorriso.
Ela engole em seco e continua a olhar para baixo.
Os aromas do supermercado tornam-se mais intensos; Tunde conse-

gue detetar, numa única inalação, as fragrâncias individuais das maçãs, dos 
pimentões e das laranjas doces.

Isaac sussurra:
— Acho que ela vai atirar-lhe uma manga.
Podeis vós guiar os relâmpagos? Ou eles dizem-vos: «Aqui estamos»?
Tunde está a gravar quando ela se vira. O ecrã do seu telefone ondula 

por um momento, quando ela ataca. Tirando isso, apanha tudo com toda 
a clareza. Ali está ela, levando a mão ao braço dele enquanto ele sorri e 
pensa que ela está a brincar, fi ngindo-se zangada. Parando o vídeo neste 
ponto, vê-se a descarga a ocorrer. Observa-se o contorno de uma fi gura de 
Lichtenberg, rodopiando e ramifi cando-se como um rio ao longo da pele 
dele, do pulso até ao cotovelo, à medida que os capilares rebentam.

Tunde segue-o com a câmara enquanto ele cai ao chão, com convulsões 
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e a sufocar. Roda sobre si mesmo para a manter dentro da imagem quan-
do ela foge do supermercado. Há o ruído de fundo das pessoas a pedirem 
ajuda, dizendo que uma rapariga envenenou um homem. Que lhe bateu e o 
envenenou. Que o picou com uma agulha, injetando-lhe veneno. Ou, não, 
há uma serpente no meio da fruta, uma víbora ou cobra africana escondida 
na fruta empilhada. E alguém diz:

— Aje ni girl yen, sha! Aquela rapariga era uma bruxa! É assim que as 
bruxas matam os homens.

A câmara de Tunde volta à fi gura no chão. Os calcanhares do homem 
batem nos azulejos de linóleo. Uma espuma cor-de-rosa brota-lhe dos lá-
bios. Os olhos rolaram-lhe para trás. A sua cabeça sacode-se de um lado 
para o outro. Tunde pensara que, se conseguisse capturar o fenómeno na 
janela brilhante do seu telefone, deixaria de ter medo. Mas, ao ver o homem 
a tossir muco vermelho e a chorar, sente o medo descer-lhe pela espinha 
como um fi o elétrico quente. Então, compreende o que sentiu junto à pisci-
na: que Enuma poderia tê-lo matado, se quisesse. Mantém a câmara apon-
tada ao homem até a ambulância chegar.

É este vídeo que, quando ele o põe online, inicia o assunto do Dia das 
Raparigas. 
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Margot

— Tem de ser falso.
— A Fox News diz que não é.
— A Fox News diz o que quer que faça o maior número de pessoas 

possível sintonizar a Fox News.
— Claro. Mesmo assim.
— O que são aquelas linhas a sair das mãos dela?
— Eletricidade.
— Mas isso é… quero dizer…
— Pois.
— De onde veio?
— Da Nigéria, acho eu. Foi publicado ontem.
— Há muitos malucos por aí, Daniel. Falsifi cadores. Intrujões.
— Há mais vídeos. Desde que este saiu, já apareceram… quatro ou 

cinco.
— Falsos. As pessoas fi cam entusiasmadas com estas coisas. É um, 

como se chama… um meme. Já ouviste falar naquilo do Homem Esguio? 
Houve raparigas que tentaram matar os amigos como tributo a ele. A essa 
coisa. Horrível.

— São quatro ou cinco vídeos por hora, Margot.
— Foda-se.
— Pois.
— Bem, e o que queres que eu faça?
— Fecha as escolas.
— Consegues sequer imaginar o que ouvirei dos pais? Consegues ima-

ginar quantos milhões de pais eleitores existem, e o que farão se lhes man-
dar os fi lhos para casa hoje?

— Consegues imaginar o que ouvirás dos sindicatos dos professores se 
um dos seus membros for ferido? Ou fi car aleijado? Ou for morto? Imagina 
a responsabilidade. 

— Morto?
— Não podemos saber ao certo.
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Margot baixa os olhos para as mãos, agarradas à extremidade da mesa. 
Vai fazer fi gura de idiota, ao alinhar naquilo. Tem de ser um truque de um 
programa televisivo. Ela será a miolos de galinha, a Presidente da Câmara 
que fechou as escolas de uma das principais áreas metropolitana por causa 
de uma maldita partida. Mas, se não as fechar e algo acontecer… Daniel 
será o Governador daquele grande estado, ele que avisou a Presidente da 
Câmara, que tentou convencê-la a fazer alguma coisa, mas em vão. Quase 
consegue ver as lágrimas a escorrerem-lhe pelo rosto durante a entrevista 
que ele dará em direto a partir da Mansão do Governador. Foda-se.

Daniel verifi ca o telefone.
— Já anunciaram encerramentos em Iowa e em Delaware — diz.
— Muito bem.
— E “muito bem” quer dizer…?
— “Muito bem” quer dizer “muito bem”. Está feito. Muito bem, eu 

fecho-as.

Há quatro ou cinco dias que mal vai a casa. Não se lembra de sair do escri-
tório, de fazer o caminho de volta, de se deitar, embora suponha que deva 
ter feito tudo isso. O telefone não para. Vai para a cama com ele na mão e 
acorda com ele na mão. Bobby tem as miúdas com ele, por isso não precisa 
de pensar nelas e, Deus a perdoe, elas nem lhe têm passado pela cabeça.

Aquilo está a alastrar pelo mundo e ninguém sabe o que raio se passa.
No início, apareceram rostos confi antes na televisão, porta-vozes do 

CDC2 a dizer que era um vírus, não muito grave, que a maioria das pessoas 
recuperava bem, e que só parecia haver raparigas a eletrocutarem pessoas 
com as mãos. Todos sabemos que isso é impossível, um disparate — os pi-
vôs de notícias riam-se tanto que estalavam a maquilhagem. Só por curiosi-
dade, foram buscar dois biólogos marinhos para falarem de enguias elétri-
cas e dos seus padrões corporais. Um tipo de barba, uma mulher de óculos, 
peixes de aquário num reservatório — bom material para um segmento 
matinal sólido. Sabias que o tipo que inventou a bateria se inspirou nos 
corpos das enguias elétricas? Não sabia, Tom, isso é fascinante. Ouvi dizer 
que conseguem abater um cavalo. Não me digas, nunca imaginei. Parece 
que um laboratório no Japão retirou a energia para as luzes das árvores de 
Natal de um reservatório de enguias elétricas. Não podemos fazer isso com 
estas raparigas, pois não? Parece-me que não, Kristen, parece-me que não. 

2 Centro de Controlo e Prevenção de Doenças dos EUA — N. da T.
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Por falar nisso, o Natal não parece chegar cada ano mais cedo? E agora, o 
tempo, já a seguir. 

Margot e a Presidência da Câmara levaram o assunto a sério vários 
dias antes de as redações compreenderem que era um problema real. Foram 
eles que obtiveram os primeiros relatos de lutas nos recreios. Um estranho 
novo tipo de luta, que deixa os rapazes — sobretudo os rapazes, mas por 
vezes também raparigas — sem fôlego e cheios de espasmos, com cicatrizes 
como folhas a desenrolar-se subindo-lhes pelos braços ou pernas ou cru-
zando-lhes a carne macia do tronco. A primeira ideia que lhes ocorreu após 
o surgimento da doença foi uma nova arma, algo que os miúdos estivessem 
a levar para a escola, mas, quando a primeira semana passou e começou a 
segunda, souberam que não era isso.

Agarram-se a qualquer teoria louca que apareça, sem saberem como 
destrinçar o plausível do ridículo. Pela noite dentro, Margot lê um relatório 
de uma equipa em Deli que foi a primeira a descobrir a faixa de músculos 
estriados sobre as clavículas das raparigas, a que deram o nome de órgão 
da eletricidade, ou meada, por causa dos seus fi os retorcidos. Em pontos 
situados no pescoço, encontram-se eletrorrecetores que, segundo pensam, 
permitem uma forma de ecolocalização elétrica. Os botões da meada ha-
viam sido observados através de ressonâncias magnéticas às clavículas de 
meninas recém-nascidas. Margot fotocopia aquele relatório e envia-o por 
e-mail para todas as escolas do estado; durante vários dias, será o único 
dado científi co fi ável entre uma legião de interpretações incompreensíveis. 
Até Daniel lhe fi ca momentaneamente grato, antes de se lembrar de que a 
odeia.

Um antropólogo israelita sugere que o desenvolvimento deste órgão 
em seres humanos é uma prova conclusiva da hipótese do macaco aquático; 
de que somos desprovidos de pelos porque viemos dos oceanos, e não das 
selvas, onde, em tempos, aterrorizámos as profundezas como as enguias 
elétricas e as raias elétricas. Pregadores e tele-evangelistas pegam na notícia 
e espremem-na, encontrando nas suas pegajosas entranhas sinais inequívo-
cos da iminência do fi nal dos tempos. Estala um confronto ao murro num 
popular programa de debate noticioso entre um cientista que exige que as 
Raparigas Elétricas sejam investigadas cirurgicamente e um religioso que 
acredita que elas são um prenúncio do Apocalipse e não devem ser tocadas 
por mãos humanas. Já existe uma polémica sobre se isto sempre esteve la-
tente no genoma humano e foi agora despertado ou se é uma mutação, uma 
terrível deformidade. 
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Antes de dormir, Margot pensa em formigas com asas e em como ha-
via sempre um dia, todos os verões, em que a casa do lago era invadida por 
elas, formando uma camada espessa sobre o solo, agarrando-se às ombrei-
ras de madeira, vibrando nos troncos das árvores, e o ar fi cava tão saturado 
de formigas que parecia impossível respirar sem as inalar. Essas formigas 
vivem no subsolo, durante todo o ano, totalmente sozinhas. Saem dos ovos, 
comem o que encontram — pó e sementes, ou coisas assim — e esperam, 
e esperam. E, um dia, quando estiver a temperatura certa durante o núme-
ro certo de dias e quando a humidade for exatamente a ideal… emergem 
todas ao mesmo tempo. Para se encontrarem umas às outras. Margot não 
poderia contar este pensamento a ninguém. As pessoas pensariam que ela 
tinha enlouquecido com o stress, e Deus sabe que não faltariam candidatos 
a substituí-la. Ainda assim, deitada na cama depois de um dia a lidar com 
relatórios de miúdos queimados e miúdos com convulsões e gangues de 
raparigas a lutar e a serem presos para sua própria proteção, pensa: porquê 
agora? Porquê precisamente agora? E não para de se lembrar daquelas for-
migas, à espera do momento certo, à espera da primavera. 

Passadas três semanas, recebe uma chamada de Bobby, para dizer que 
Jocelyn foi apanhada a lutar.

Tinham separado os rapazes das raparigas ao quinto dia; parecia a me-
dida óbvia, depois de terem percebido que eram as raparigas que o faziam. 
Já havia pais a recomendar aos fi lhos que não saíssem sozinhos, que não se 
afastassem muito. 

— Depois de ver isto acontecer… — diz uma mulher de rosto cinzento 
na televisão. — Vi uma rapariga, no parque, fazê-lo a um rapaz sem moti-
vo nenhum, e ele estava a sangrar dos olhos. Dos olhos. Depois de ver isto 
acontecer, nenhuma mãe perderia os seus fi lhos de vista. 

As coisas não podiam fi car fechadas para sempre; reorganizaram-se. 
Autocarros só para rapazes levavam-nos em segurança para escolas só para 
rapazes. Eles adaptaram-se facilmente. Bastava verem alguns vídeos online 
para o medo os atingir na garganta.

Mas, para as raparigas, não tem sido assim tão simples. Não é possível 
mantê-las separadas umas das outras. Algumas estão zangadas, outras são 
más, e, agora que tudo foi desvendado, algumas competem entre si para 
provarem a sua força e capacidade. Já houve feridas e acidentes; uma rapa-
riga foi cegada por outra. Os professores têm medo. Os analistas televisi-
vos dizem: «Prendam-nas todas, segurança máxima.» Segundo parece, são 
todas as raparigas por volta dos 15 anos. Ou tantas que, mesmo que não 
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sejam todas, a diferença é irrelevante. Não se pode prendê-las todas, não 
faz sentido. Mas é isso que as pessoas pedem. 

Agora, Jocelyn foi apanhada a lutar. A imprensa recebe a notícia an-
tes que Margot consiga chegar a casa para ver a fi lha. Quando chega, há 
carrinhas de canais noticiosos instaladas no seu jardim da frente. Senhora 
Presidente da Câmara, quer comentar os rumores de que a sua fi lha man-
dou um rapaz para o hospital?

Não, ela não quer comentar.
Bobby está na sala de estar com Maddy. Ela está sentada no sofá, entre 

as pernas dele, bebendo leite e vendo as Powerpuff  Girls. Levanta os olhos 
para a mãe quando esta entra, mas não se mexe, e volta a olhar para a tele-
visão. Dez anos, a caminho dos 15. OK. Margot beija o topo da cabeça de 
Maddy, embora esta tente espreitar para trás dela, para ver o ecrã. Bobby 
aperta a mão de Maddy.

— Onde está a Jos?
— Lá em cima.
— E?
— Está tão assustada como todos nós.
— Pois.

Margot fecha a porta do quarto suavemente.
Jocelyn está em cima da cama, de pernas estendidas. Está abraçada ao 

Sr. Urso. É uma criança, apenas uma criança. 
— Eu devia ter telefonado — diz Margot —, assim que isto começou. 

Desculpa.
Jocelyn está quase em lágrimas. Margot senta-se na cama devagar, 

como que para não fazer transbordar o copo. 
— O pai diz que não feriste ninguém, pelo menos com gravidade.
Há uma pausa, mas Jos não diz nada, por isso Margot continua a falar.
— Havia… mais três raparigas? Sei que foram eles que começaram. 

Esse rapaz nunca devia ter-se aproximado de ti. Foram todos examinados 
no John Muir. Só assustaste o miúdo.

— Eu sei.
Muito bem. Comunicação verbal. É um começo.
— Foi a… primeira vez que o fi zeste?
Jocelyn revira os olhos. Repuxa o edredão com uma mão. 
— Isto é novo para ambas, OK? Há quanto tempo o fazes?
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Ela murmura algo em voz tão baixa que Margot mal a ouve.
— Seis meses.
— Seis meses?
Resposta errada. Nunca mostrar incredulidade ou alarme. Jocelyn er-

gue os joelhos.
— Desculpa — diz Margot. — É que… é uma surpresa, só isso.
Jos franze o sobrolho. 
— Houve muitas raparigas que começaram antes de mim. Era… era 

engraçado… no princípio, era como eletricidade estática.
Eletricidade estática. O quê, escovar o cabelo e colar-lhe um balão? 

Uma brincadeira para miúdos entediados de 6 anos em festas de anos.
— Era uma coisa engraçada, estranha, que as raparigas faziam. Havia 

vídeos secretos online. Como usá-la para fazer truques.
Sim, é aquele momento exato em que qualquer segredo que se tenha 

dos pais se torna precioso. Qualquer coisa que se saiba e de que eles nunca 
tenham ouvido falar.

— Como… como aprendeste a fazê-lo?
Jos diz:
— Não sei. Só senti que podia fazê-lo, OK? É como uma espécie de… 

torção.
— Porque não disseste nada? Porque não me disseste?
Ela olha, pela janela, para o jardim. Para além da vedação alta das tra-

seiras, já se juntam homens e mulheres com câmaras.
— Não sei.
Margot lembra-se de tentar falar com a sua mãe acerca de rapazes ou 

das coisas que aconteciam nas festas. Acerca do que era ir longe de mais, 
de onde deveria parar a mão de um rapaz. Lembra-se da impossibilidade 
absoluta dessas conversas.

— Mostra-me.
Jos estreita os olhos.
— Não posso… ia magoar-te.
— Tens treinado? Consegues controlá-lo sufi cientemente bem para te-

res a certeza de que não me matas, nem me provocas um ataque?
Jos inspira fundo. Distende as bochechas. Deita o ar fora devagar.
— Sim.
A mãe assente com a cabeça. Esta é a fi lha que conhece: conscienciosa 

e séria. Ainda é a Jos.
— Então, mostra-me.



38  

— Não consigo controlá-lo o sufi ciente para não doer, OK?
— Vai doer muito?
Jos abre os dedos e olha para as palmas das mãos. 
— A minha energia vai e vem. Umas vezes é forte, outras nem se sente.
Margot aperta os lábios. 
— OK.
Joe estende a mão, depois retira-a. 
— Não quero fazê-lo.
Em tempos, cada prega do corpo daquela criança pertencia a Margot, 

que a limpava e cuidava. Não gosta de não conhecer a força da própria fi lha.
— Chega de segredos. Mostra-me.
Jos está quase em lágrimas. Pousa o indicador e o dedo médio no braço 

da mãe. Margot espera ver Jos fazer alguma coisa; suster a respiração, ou 
franzir as sobrancelhas, ou retesar os músculos do braço, mas nada acon-
tece. Só a dor.

Leu os relatórios preliminares do CDC, segundo os quais o poder «afe-
ta particularmente os centros de dor do cérebro humano», o que signifi ca 
que, embora pareça uma eletrocussão, dói mais do que o necessário. É uma 
pulsação direcionada que desencadeia uma resposta nos recetores de dor 
do corpo. Ainda assim, esperava que fosse visível; esperava ver a pele fi car 
quebradiça e enrugar-se, ou observar a corrente em arco, rápida como a 
dentada de uma serpente. 

Em vez disso, sente o cheiro a folhas molhadas depois de uma tempes-
tade. Um pomar de maçãs com frutos caídos da árvore a apodrecer, como 
na quinta dos seus pais.

E, depois, a dor. A partir do ponto do seu antebraço onde Jos a toca, 
começa como uma dor surda nos ossos. Como numa gripe, propaga-se 
através dos músculos e das articulações. Torna-se mais profunda. Alguma 
coisa está a partir-lhe o osso, a torcê-lo, a dobrá-lo, e ela quer dizer a Jos 
que pare, mas não consegue abrir a boca. Enterra-se-lhe no osso como se 
este estivesse a estilhaçar-se a partir de dentro; não consegue evitar ver um 
tumor, um caroço sólido e pegajoso a rebentar na medula do seu braço, 
partindo o cúbito e o rádio em fragmentos afi ados. Sente-se agoniada. Quer 
gritar. A dor irradia-lhe pelo braço e pelo corpo, causando-lhe náuseas. 
Agora, já não há qualquer pedaço de si que a dor não tenha tocado; sente-a 
ecoar-lhe na cabeça e descer-lhe pela espinal medula, atravessando-lhe as 
costas, rodeando-lhe a garganta e espalhando-se-lhe pela clavícula. 

A clavícula. Foram só alguns segundos, mas pareceram uma eternidade. 
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Só a dor consegue concentrar tanto a atenção no corpo; é assim que Margot 
repara no eco que lhe ressoa no peito, em resposta. Por entre as fl orestas e 
as montanhas de dor, há uma nota harmoniosa ao longo da sua clavícula. 
Uma comunicação entre iguais.

Isto lembra-lhe alguma coisa. Um jogo que jogava quando era miúda. 
Que engraçado: não pensava nesse jogo há anos. Nunca falara nele a nin-
guém; sabia que não devia, embora não soubesse como sabia. No jogo, ela 
era uma bruxa, e conseguia formar uma bola de luz na palma da mão. Os 
irmãos fi ngiam ser homens do espaço com armas de raios em plástico que 
haviam comprado com pontos das caixas de cereais, mas o joguinho que ela 
jogava sozinha por entre as faias que orlavam a propriedade onde viviam 
era diferente. No seu jogo, não precisava de armas, ou de capacetes espa-
ciais, ou de sabres de luz. No jogo que Margot jogava quando era miúda, ela 
bastava-se a si própria.

Sente um formigueiro no peito, nos braços e nas mãos. Como um bra-
ço dormente a acordar. A dor ainda não passou, mas é irrelevante. Há algo 
mais a acontecer. Instintivamente, enterra as mãos no edredão de retalhos 
de Jocelyn. Sente o odor das faias, como se estivesse, novamente, por baixo 
dos seus ramos protetores, banhada pelo aroma almiscarado a madeira an-
tiga e a barro húmido. 

Ela enviou o seu relâmpago até ao fi m da Terra.

Quando abre os olhos, há um padrão em volta de cada uma das suas mãos. 
Círculos concêntricos, claros e escuros, claros e escuros, cauterizados no 
edredão, onde as suas mãos o agarraram. E percebe, sentiu aquela torção, e 
lembra-se de que talvez sempre a tenha conhecido e ela sempre lhe tenha 
pertencido. Para a segurar na sua mão. Para a mandar cair.

— Oh, meu Deus — diz ela. — Oh, meu Deus.


