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immy Rothschild, amigo de longa data de Asher, ficou a ver a empre-

gada de mesa afastar-se com uma expressdo divertida no rosto.

— Esse visual devia ser o maximo em Aleppo ou no Cairo, meu ami-
go, mas estas a assustar aqui os nativos dos bons velhos Estados Unidos —
gracejou baixinho, acenando para as costas da empregada que se afastava e
depois para a cara de Asher. Asher sabia que Jimmy se referia a sua barba
comprida e aspeto rude. Ou talvez tivesse franzido o sobrolho enquanto
fazia o pedido a loura, mais preocupado com o encontro com os pais, na
manha seguinte, do que em ser educado e agradavel na frente de uma mu-
lher bonita.

Ou talvez toda a gente reparasse mesmo em como se sentia deslocado
na cidade a que antigamente chamava sua.

Rudy Fattore, o outro amigo, desatou a rir.

— A rapariga ndo estava assustada — contrariou Jimmy com um olhar
de entendido. — Estava era a pensar em como se podia atirar a ele. Com
aquela barba e aquele bronzeado, o Ash tresanda a deserto e mistério.
Acreditem em mim, as mulheres adoram o cheiro do perigo. E este tipo
transmite aquele cachet de homem-mais-interessante-do-mundo. E testos-
terona concentrada, estou-vos a dizer. — Passou os dedos pelo queixo bem
barbeado. — Posso ndo estar a espera de um Pulitzer nem de um emprego
como novo diretor da redagdo do Gazette na Europa, mas ndo deixo de ser
um fotojornalista premiado, pois nao? Se calhar também vou tentar usar
uma barba dessas.

— Acho que s6 ia parecer que querias compensar teres falta de cabelo
na cabega — disse Jilly. Sorriu calmamente da careta de Rudy.

— Ja tentaste deixar crescer a barba na faculdade e s6 crescia nalgumas
zonas incertas — lembrou Asher a Rudy.

— As coisas agora sdo diferentes — insistiu Rudy. — Ja tenho mais
onze anos em cima desse miudo imberbe.
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Asher sorriu, apesar do mau humor. Rudy era sempre divertido. Bem,
na maior parte das vezes, pelo menos.

Deixou-se descair na cadeira sofisticada e desconfortavel e estudou
o luxuoso bistro francés de Lincoln Park. Levou um momento a perceber
que estava, na verdade, a verificar se nao havia nenhuma potencial ameaca
entre a ruidosa e despreocupada multiddo de clientes. Conteve a reagdo
instintiva com esforco. Juntamente com muitos dos outros jornalistas oci-
dentais, tinha sido proibido de entrar na Siria alguns anos antes. Fora o
tempo passado naquele pais que lhe dera uma inquietude que parecia nio
ser capaz de dissipar. Era estranho estar de volta aos Estados Unidos depois
de ter passado a maior parte dos ultimos oito anos em varias partes do
Médio Oriente.

Nido mudara muita coisa no velho bairro de Lincoln Park. Até o Petit
Poulet, o bistro francés, parecia inalterado. E, no entanto, tudo lhe parecia
estranhamente cinzento e emudecido, como se fosse um sonambulo a per-
correr um mundo de sonhos do passado que ficara congelado no tempo
enquanto ele se transformara em qualquer coisa alienigena, que ja nio se
ajustava ao ambiente. Claro que regressara varias vezes aos Estados Unidos,
desde que se tornara correspondente estrangeiro, ha muitos anos. Talvez
fosse o facto de estar naquele restaurante seu conhecido, com os amigos de
infancia, que tornava as coisas especialmente surreais. Havia anos que nédo
saia com aqueles dois a0 mesmo tempo. Jimmy ainda vivia e trabalhava ali
em Chicago, mas Rudy mudara-se para Los Angeles.

De facto, os trés amigos ndo se juntavam ha oito anos. Desde aqueles
agridoces dias em Crescent Bay, que tinham sido, em muitos sentidos, as
ultimas e fugidias horas da sua juventude.

— Vais mesmo visitar a Madeline amanha com essa barba?

Asher obrigou a mente a expulsar as suas nostalgicas divagagdes pe-
rante a pergunta do amigo.

Jimmy tinha razdo em questionar a sua escolha de apresentagdo. Jimmy
Rothschild conhecia a mae de Asher, Madeline Gaites-Granville, ha quase
tanto tempo como o proprio Asher. As maes de ambos sempre tinham sido
amigas, frequentando os seus exclusivos circulos sociais e gabando-se ou
queixando-se uma a outra dos respetivos filhos. A mae dele provavelmen-
te teria um ataque se visse o filho tnico com aquela pele morena e barba
cerrada.

Talvez tivesse de se barbear antes de aparecer no temido brunch
em Winnetka, no dia seguinte. A barba comprida e um dos eventos de
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prata-e-cristal da mae, ndo eram, definitivamente, compativeis. Nao gosta-
va disso, mas qual era a novidade?

— Se aquilo que me contaste é verdade — disse a Jimmy enquanto
pegava no seu copo de Chivas — a minha mae vai ter mais com que se
preocupar do que a minha barba.

— De que € que estds a falar? — quis saber Rudy. Quando Asher conti-
nuou num siléncio taciturno, Rudy virou-se para Jimmy. — O que se passa?

Jimmy respirou fundo, lentamente.

— Eu disse ha pouco ao Asher que, segundo a minha mae, os pais
dele tém a impressdo de que o filho prédigo regressou a Chicago para
cumprir o seu dever filial e, finalmente, assumir o comando do império
Gaites-Granville — respondeu Jimmy tentando aparentar descontragao.
Mesmo assim, os olhos escuros pareciam preocupados ao examinar Asher.
Este franziu o sobrolho, procurando sem sucesso ocultar a sua omnipre-
sente mistura de aborrecimento e culpa, sempre que os pais se tornavam
assunto de conversa.

— Eu néo fazia ideia de que eles julgavam que tinha voltado a Chicago
para isso. Raramente tenho algum tempo de folga entre os trabalhos, e ja
lhes devo uma visita, depois de ter estado fora dois anos. Mais nada. Foi
uma pura coincidéncia, o facto de estar por ca tao perto do meu aniversario
— explicou Asher.

— Mas ndo é de espantar que o Clark e a Madeline tenham chegado
a essa conclusao. Sabes que é 0 momento por que estdo a espera hd trinta
anos — frisou Jimmy razoavelmente.

Asher escorregou ainda mais na desconfortavel cadeira. Claro que a
mde e o pai tinham pensado que fora por isso que regressara a Chicago
naquele outono: para reivindicar a parte principal do seu fundo fiduciario.
Como podia ter sido estipido a ponto de se atirar para dentro do vespeiro?

Se aceitasse o dinheiro, teria de seguir o plano dos pais para a sua vida,
ndo teria? Talvez isso nunca tivesse sido dito explicitamente, mas era, de-
certo, a vincada impressao que eles transmitiam desde que tinha nove anos
de idade.

Os pais nao percebiam que Asher raramente pensara na sua heranca,
nos ultimos dez anos. Que ele reprimia deliberadamente a ideia desse di-
nheiro, juntamente com todos os invisiveis fios a ele ligados. Fios? Devia
dizer antes correntes de titdnio. Aquelas centenas de milhdes de ddlares
tinham-se tornado um simbolo do dominio dos pais sobre ele. Nao, o que
o dinheiro mais representava era a sua recusa... ndo, a sua incapacidade de
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lhes dar o que eles queriam. O que eles precisavam: um adequado, refinado,
controldvel herdeiro do império Gaites-Granville.

Aquela heranga, juntamente com todos os outros privilégios que os
pais ofereciam, era a coroa que Asher nao queria aceitar. Mas, de acordo
com 0s seus pais, essa coroa simbolica era seu privilégio. O seu direito de
nascimento.

O seu dever.

Tretas.

Fez uma careta ao ouvir a voz furiosa na sua mente. Asher fizera
tudo o que quisera na sua vida, apesar da flagrante desaprovagao dos pais.
Publicamente, a mée e o pai tinham transmitido o seu desacordo em cada
olhar e gesto. Em privado, tinham-no ameagado com as funestas conse-
quéncias das suas op¢oes. Quando ele permaneceu firme nos seus planos,
eles retesaram as costas e franziram os labios para conter a firia com tdo
silenciosa contundéncia que por vezes Asher temia que se estilhacassem
num milhado de pedagos, s6 com a desilusdo. E, a0 mesmo tempo, Grant e
Madeline s6 esperavam pelo dia em que Asher regressaria para cumprir o
seu dever.

Agora acreditavam que esse dia tinha, por fim, chegado.

— Pois ¢, o grande dia estd finalmente ao virar da esquina — exclamou
Rudy, estalando os dedos ao lembrar-se. — Desde Stanford que tenho es-
tado a espera que fagas trinta anos. Quer dizer, nao tens sido propriamente
um pobretanas, tendo em conta que o teu avd te deixou aquele pequeno
mealheiro que tem mais dinheiro do que a maior parte de nds vai ver na
vida inteira. Mas isso ndo passa de trocos, comparado com a taluda total.
E finalmente chegou: fazes trinta anos e ganhas o controlo total sobre o teu
tundo fiduciario. Liberdade, meu. O que é que vais comprar primeiro? Por
favor, diz-me que é um carro de corrida. E vais ter de me comprar um a
mim também, para teres alguém contra quem treinar. Espera, ndo... um
iate. Ei, podiamos planear os trés uma expedicdo ao Monte Everest! Ou que
tal uma casa de praia, como aquela que os teus pais tém em Crescent Bay?
As miudas adoram. Raios, vais dar quecas de manha, a tarde e a noite...

— Ele nao o vai aceitar. — Jimmy interrompeu bruscamente as fanta-
sias de Rudy.

Rudy pestanejou.

— Nao vai aceitar o qué? — Estudou os rostos pétreos de Jimmy e de
Asher. A sua expressao de incompreensao deu lugar a uma de incredulida-
de. — Nao vais aceitar o controlo do teu fundo fiducidrio? Estas maluco?
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— Como ¢ que ele pode aceitar o dinheiro da Madeline e do Clark
quando esta a planear sair outra vez do pais? Quando vai para Londres
trabalhar como diretor da filial europeia do New York Gazette? Sabes isso
— lembrou Jimmy.

Rudy pousou o seu copo com um sonoro baque. Parecia consternado.
Asher estava grato a Jimmy por o apoiar. Jimmy sabia melhor do Rudy o
que era viver com aquela gaiola dourada a pairar sobre si durante a maior
parte da sua vida, pronta para se abater sobre ele a qualquer momento.
Ainda que tivesse sido bem mais diplomatico com os pais do que Asher
alguma vez fora. Continuara em Chicago depois de terminar o curso de
Direito e ganhara rapidamente a reputagdo de brilhante procurador publi-
co. Rudy e Asher eram duas das poucas pessoas no planeta com permissao
para o tratar por Jimmy. A maior parte das pessoas nos seus circulos profis-
sional e social conheciam-no como Dr. James Rothschild. Figuras de elite
nos poderes locais ja o tinham identificado como um promissor candidato
para a Camara de Representantes do estado. Mas, apesar de todo o sucesso
na sua carreira, Jimmy conseguira, calma mas consistentemente, desafiar os
designios dos pais para a sua vida e abrir com determinagao o seu préprio
caminho. Ignorara ou negara rotineiramente os pequenos cendrios fanta-
siosos dos pais no seu circulo social a respeito de o filho ser o mais desejavel
garanhdo de Chicago.

— Que eu saiba, o dinheiro nao tem qualquer problema em viajar para
o estrangeiro — insistiu Rudy acaloradamente. — Nao ha qualquer estipu-
la¢ao naquele fundo que diga que o Asher tem de viver em Chicago ou em
Winnetka, se aceitar a heranca.

— Ha estipulagdes, ha — replicou Asher num tom sombrio.

— Mas néo legais — protestou Rudy, olhando de relance para Jimmy
num pedido de ajuda. — O Clark ndo o pode impedir de tomar posse do
que ¢ dele legalmente, pois ndo, Jimmy? Ndo o pode obrigar a dirigir a
GGM e tornar-se no seu clone WASP', pelo amor de Deus. Pega no dinhei-
ro e foge, Ash.

— Eu néo quero o dinheiro, Rudy — rosnou Asher.

— Mas, assim, o mais provavel é que o deem aquele menino bonito
traidor, o teu primo Eric. — Rudy assobiou o nome como se tivesse acabado

1 WASP: White Anglo-Saxon Protestant, acrénimo usado normalmente de forma
pejorativa para designar um grupo de americanos brancos, protestantes, maiori-
tariamente anglo-saxénicos, que formam a elite do poder econdémico e social no
pais. (N.da T.)
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de dizer um palavrao. Referia-se a Eric Gaites-Granville, que pertencia a
facdo nova-iorquina da familia. Rudy nao gostou dele quando o conheceu,
oito anos antes, em Crescent Bay. Mas, depois das acdes de Eric nesse ve-
rao, aquela aversio metamorfoseara-se em 6dio num instante. Asher nao
discordava da avaliagao do amigo. Absolutamente nada. Detestava o primo
desde o bergo.

— Ja deram ao Eric a posi¢ao que devias ter assumido na GGM ha uns
anos, quando foste para o Cairo, depois de o governo sirio mandar embora
todos os jornalistas ocidentais. Os teus pais pensavam que ias voltar para
Chicago depois disso, mas ficaste no Médio Oriente. Porque nao haverao
de lhe dar agora também o teu fundo fiduciario, se nao o aceitares? — de-
safiou Rudy.

Asher fechou os olhos e esforgou-se para ter paciéncia. Jimmy soltou
um grunhido de enfado e mudou de posi¢ao no seu assento.

— Chega, Rudy. A decisdo nao ¢é tua. Se o Ash nao quer o dinheiro dos
pais, a escolha é dele. Nao entendes? Aquele dinheiro pode significar liber-
dade para ti, mas, para ele, significa o oposto.

— Mas...

— Por favor, podemos mudar de assunto? Convidei-vos para sair esta
noite para me divertir um pouco antes de me encontrar com os meus pais
amanha. Nao fizeste a viagem desde L.A. s6 para me dares um sermao, pois
nao? — perguntou ele a Rudy.

Este abriu a boca para protestar, mas depois reparou na expressio de
Asher. Soltou um sopro. Abanou a cabega resignadamente.

— Quem me dera ter os teus problemas, Ash.

— Eu dava-tos num segundo, se pudesse.

— Davas-me os teus pais? — perguntou Rudy maliciosamente. —
Duvido que o Clark e a Madeline alguma vez me quisessem como filho
substituto. Mal suportavam ter-me como o teu louco amigo italiano do East
Bronx. Pensaram que os ia assaltar, na primeira vez que me viram. A minha
grande lata, receber uma bolsa de estudo para Stanford e ser companheiro
de quarto do seu precioso filho. Mas, tudo bem, acabei por conseguir abrir
caminho para os seus coragdezinhos de sangue-azul, depois disso.

Asher riu-se. Sim, Rudy podia ser irritante, de vez em quando, mas
nao havia ninguém mais verdadeiro. Nao hesitara em dizer que apanharia
de imediato um avido para Chicago quando Asher lhe disse que ia estar na
cidade, mesmo que, nos ultimos dois anos, apenas tivessem conversado por
email.
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A empregada regressou para lhes servir a entrada de moules a la bié-
re. Desta vez, Asher reparou no seu sorriso caloroso e nos cautelosos mas
fascinados olhares por debaixo das pestanas pesadamente cobertas de ri-
mel. Tentou retribuir com algum interesse, mas falhou. Talvez tivesse per-
dido o talento para a sedugdo casual. Saira durante trés anos com Claire
Moines, uma correspondente da televisiao alemé em Istambul, até a relagdo
a distancia ter acabado por se extinguir. Por entre um horario de trabalho
extenuante e a existéncia de Claire como espécie de namorada, regredira
lamentavelmente nas suas capacidades de seduzir uma mulher. Rudy assu-
miu o comando, dando conversa a bonita empregada. O sorriso charmoso
e as piadas rapidas eram, para Jimmy e Asher, velhas como tudo, mas, apa-
rentemente, novas e apelativas para a rapariga.

— Ei, sabes o que te podia distrair do teu maldito encontro com o
Clark e a Madeline de amanha? — perguntou Rudy. Desviou a custo o olhar
do rabo bamboleante da empregada que se afastava. — Yesenia.

— O que é uma Yesenia? — perguntou Asher, atacando os mexilhoes
que lhes tinham acabado de servir.

— Ah, pois é. A Yesenia — exclamou Jimmy, a sua expressdo normal-
mente sobria a animar-se. — A cantora. Faz espetaculos no State Room.
Converteram o antigo State Theatre num clube noturno e a Yesenia ¢é la
cabeca de cartaz.

— E o que é que ela tem de especial? — perguntou Ahser.

— Supostamente, ¢ um talento incrivel, para comegar. Li ha pouco
tempo um artigo acerca dela no Inside Chicago. E ela que escreve a propria
musica: jazz, blues, pop, R&B. E acabou de assinar um contrato para um
disco com um estidio de musica independente.

— Esquece 14 isso tudo. A unica coisa que precisas de saber é que pa-
rece que é uma brasa mais quente do que o Hades — interrompeu Rudy.
— Também li um pequeno artigo sobre ela na sec¢do de entretenimento
do Times. Esta a comecar a ser mais do que um interesse local e a chamar a
atengdo a nivel nacional. Estou morto por ver o espetaculo dela. Vais per-
ceber quando a vires, Asher. Ou, mais precisamente, quando ndo a vires.

Asher parou com o garfo a meio caminho da boca e langou ao amigo
um olhar meio divertido meio exausto. Rudy sorriu, malicioso.

— Pois, ai ¢ que estd o que o Jimmy ndo te contou...

— Pensei que a coisa mais crucial era a miisica dela — interrompeu
Jimmy.

— A Yesenia canta atrds de uma cortina — continuou Rudy como se
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Jimmy ndo tivesse dito nada. — E uma cortina transltcida, por isso da para
distinguir-lhe o corpo bom como o milho, e os movimentos dela, e tudo.
Mas néo se consegue ver os pormenores da cara. Parece que as musicas e
letras sdo ultra-sensuais, mas de uma forma original, muito depurada. A
imprensa até comegou a chamar-lhe Sereia Velada.

— Porque é que canta atrds de uma cortina? — quis saber Asher, a
pensar que toda aquela ideia lhe soava ridicula.

Rudy agitou as sobrancelhas.

— Ninguém sabe, ndo é? Faz parte da mistica dela. Do seu fascinio.
Deixa as pessoas loucas por arrancar a cortina e vé-la toda de alto a baixo,
se é que me percebes. — Asher revirou os olhos. O sorriso de Rudy au-
mentou. — Ha alguns boatos acerca da razdo. Supostamente, tem algumas
cicatrizes mesmo muito mads. Ela ndo quer que ninguém lhe veja a cara.
Mas... — Rudy acenou com a cabe¢a na dire¢do da cadeira onde pousa-
ra o estojo da sua maquina fotografica. Um talentoso fotografo freelance
especializado em fotografias de celebridades, Rudy raramente se separava
da sua principal ferramenta de trabalho. — A Sereia Velada nao pode ficar
escondida durante muito mais tempo, com a popularidade que esta a ga-
nhar. Que me dizem de tentarmos espreitar esta noite para tras da cortina?
Ela esta mesmo prestes a tornar-se famosa, pelo que tenho andado a ouvir.
Provavelmente dao-me umas boas massas por uma foto dela sem a cara
tapada.

— E qual é o teu plano? Mandar o Asher e eu saltarmos para o palco e
arrancarmos a cortina enquanto tiras fotos? — questionou Jimmy sarcas-
ticamente? — Temos trinta anos, Fattore, ndo dezoito. E nio me vais fazer
correr o risco de ser preso. Outra vez.

— De que é que te estas a queixar? O Tiger Woods nunca apresen-
tou queixa, pois nao? Nao te preocupes com isso. Vamos s6 ao espetaculo
da Yesenia e vemos se surge alguma oportunidade para uma foto — suge-
riu Rudy com falsa descontragao inocente. Reparou no olhar de duvida de
Asher. — Nao vou fazer nada ilegal — garantiu. — Vala. Alinham?

Asher encolheu os ombros. O espetaculo da mulher poderia distrai-lo.
Poderia desviar-lhe a mente do temido encontro do dia seguinte. Pelo me-
nos, durante alguns minutos.

— Vou ao espetéculo, mas estou com o Jimmy. Nao me vais meter nal-
gum dos teus esquemas idiotas. Ainda nao te perdoei por aquele meu caso
de urticaria extremamente pessoal, quando me obrigaste a ir esconder-me
contigo na floresta para tirares uma fotografia a Jennifer Lopez a sair da
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casa de férias em Big Sur. Juro que ainda sinto comichao de cada vez que
ouco o nome dela.

— Pelo menos tu ndo foste preso — balbuciou Jimmy de uma forma
confrangida.

— Pois, e que culpa é que eu tenho se te lembraste de por o general de
fora porque precisaste de ir mijar? — perguntou Rudy a Asher.

— E qual era o desfecho légico daquele cendrio? Nao havia nada para
fazer enquanto estavamos ali sentados como idiotas na floresta sendo beber
aquele Jim Beam que levaste. Estou s6 a dizer: Nada. De. Truques. Idiotas
— repetiu Asher sucintamente.

— Nao te esquegas— refor¢ou Jimmy num tom severo.

Asher respondeu com um sorriso afetado a expressao de cachorrinho
magoado de Rudy.
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DOIS

immy Asher tinha boas recordagdes do State Theatre. Quando era

pequeno, o seu avo levara-o ali a assistir a varias pecas e, uma vez,

para fazer uma visita aos bastidores do edificio histérico. O avo era
a unica pessoa a quem alguma vez se sentira ligado — e até um pouco
orgulhoso — na histéria da familia Gaites-Granville. Christian Ambrose
Gaites-Granville podia ter sido um dos mais astutos presidentes executivos
do império GGM, mas era também um historiador amador. Asher sempre
desconfiara que ele gostava e se identificava muito mais com o passatempo
dos fins de semana, que era investigar e explorar a histéria de Chicago e a
sua arvore genealdgica, do que com o seu papel como impiedoso gestor da
GGM. E tinham sido esses seus passatempos o elo de ligagdo com o tinico
neto. Asher tinha uma adoracéo pelo avo. Entrar pelas portas trabalhadas
do velho teatro fé-lo experimentar uma dor aguda pela sua perda.

O teatro tinha ficado vazio durante anos até, de acordo com Jimmy,
um astuto empresario europeu, proprietario de clubes noturnos e agen-
te musical, ter reaberto uma parte dele como bar. Quando entrou com
0s amigos no elegante espago, Asher reconheceu os painéis e sancas Art
Deco remanescentes, misturados com os acabamentos modernos. Uma
espantosa e sofisticada empregada acompanhou-os a uma mesa de quatro
ao fundo da sala. O espetdculo ainda ndo tinha comegado, mas o espago
estava a ficar apinhado. Enquanto fazia o seu pedido a uma emprega-
da, Asher examinou a multiddo de aspeto endinheirado. Ao que pare-
cia, Rudy e Jimmy ndo tinham exagerado na popularidade da mulher.
Enquanto esperavam pelas suas bebidas, um homem com microfone
apresentou Yesenia.

As notas de abertura de um evocativo nimero de blues ressoaram pela
sala. Toda a gente se calou, expectante. Apesar da sua preocupagao, Asher
deu por si a embrenhar-se no espirito da multidao. As pesadas cortinas
azul-indigo abriram-se.
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Outra cortina foi revelada, uma transltcida cortina carmesim que es-
tava pendurada ao centro e direita do palco escassamente iluminado. Uma
banda de quatro membros estava posicionada a esquerda da cortina, os
rostos dos musicos descobertos para o ptblico. Um vento artificial soprou
gentilmente contra o véu vermelho, fazendo-o ondular num movimento
liquido, sinuoso. Franziu os olhos para tentar ver melhor. Seriam os con-
tornos de uma mulher que estavam a emergir da matriz de luz e sombra, ou
era a sua imaginagao a pregar-lhe uma partida?

De subito, a voz dela encheu o clube numa grave e aveludada sedugao.
Asher sentiu os pelos da nuca arrepiarem-se. Inclinou-se mais para a frente
na sua cadeira, esforgando-se para ver para além do véu ondulante. Os arre-
pios na superficie da sua pele amplificaram-se, como se as suas terminacdes
nervosas tivessem ganhado vida ao som daquela voz macia e vibrante. A
vaga sombra tornou-se mais nitida, a silhueta de um corpo de mulher a
mover-se ao ritmo da musica.

A silhueta de um belo corpo de mulher.

— Eu disse-te — sussurrou Rudy orgulhosamente a sua esquerda, mas
Asher estava demasiado concentrado para responder. Procurava obsessi-
vamente por detalhes, enquanto a voz limpida e profunda ecoava na sua
cabeca e palpitava nas suas veias. A letra era poética, carregada de senti-
mento e muito sensual. A musica, de sonoridades blues, era unica, envol-
vendo uma combinag¢ao de notas que nunca tinha ouvido antes. A mulher
usava alguma espécie de vestido justo de um tom palido. O tecido cafa-lhe
sobre o corpo quase amorosamente, acariciando-lhe cada agil curva. Ela
aproximou-se mais do véu, as ancas a balougar graciosamente ao ritmo da
musica. Asher percebeu que, tal como a cortina, o vestido que ela usava
era parcialmente translicido. Através das duas finas barreiras, conseguia
divisar longas pernas torneadas e o contorno da pélvis e ancas ondulantes
enquanto ela se movia com o som. A invulgar agitagdo que ele sentia nas
terminagdes nervosas transferiu-se para o seu sexo. Sentiu-se endurecer
com espantosa rapidez.

— Jesus — soltou em surdina, um pouco desconcertado.

— Ela é incrivel, ndo é? — sussurrou Jimmy.

— Ha uma influéncia arabe — murmurou Asher para si mesmo no
preciso momento em que chegava a essa conclusao. Claro. Yesenia era um
nome arabe, ndo era? Era isso que tornava a sua musica tdo unica. Entre as
influéncias jazz, blues e R&B naquela cangao, ele reconhecia os intervalos
ritmicos que tantas vezes ouvira na musica arabe ao longo dos seus anos
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no Médio Oriente e Norte de Africa. Pela mesma razio, essa compreensao
acrescentou mais um elemento de inquietude ao seu fascinio.

— O que foi que disseste? — sussurrou Jimmy quando a banda tocou
as ultimas e longas notas da balada e Yesenia se imobilizou. Asher nao res-
pondeu. Cada nervo no seu corpo vibrava. O seu pénis pulsava agudamen-
te, como se a propria voz da mulher lhe tivesse estado a acariciar aquela
carne sensivel, que agora protestava contra o siléncio. Inclinou-se para a
frente no seu assento, cada vez mais irritado pelo véu e o espago que o se-
paravam da cantora.

O que raio se passa contigo?

Depois a musica comegou de novo — uma cangao com uma sonori-
dade mais pop — e a voz liquida e aveludada parecia pairar sobre Asher,
agitando-lhe e acalmando-lhe os nervos ao mesmo tempo. Era, evidente-
mente, sexual, 0 que estava a experienciar naquele momento. Mas uma ou-
tra coisa acordara dentro de si com o som da voz forte e fluida e a visao do
lindo corpo e das ancas ondulantes. ..

...Uma coisa que Asher julgara ter morrido nele, naquele verao, ha
oito anos.

Estavam os trés especados na viela escura a saida do State Room.

Trés idiotas, pensou Asher, sombrio.

Nao, apenas dois parvos estavam presentes: Jimmy e ele, por terem
deixado que Rudy os convencesse a fazer aquilo. Rudy estava apenas a ser
ele proprio.

O amigo conduzira-os para fora do clube depois do terceiro encore de
Yesenia. Ela mantivera o publico completamente enfeiticado durante todo
o espetaculo. Talvez Asher mais do que todos, um facto que o estava a dei-
xar cada vez mais confuso e irritado. Por fim, deixara Rudy empurra-lo
para fora do teatro, quando se tornara evidente que Yesenia ndo ia regressar
ao palco.

La fora, o cenario era digno de um filme de terror: uma noite gelada,
humida, com nevoeiro. O clube servia comida, percebeu Asher. O seu nariz
enrugou-se de aversdao quando inalou o cheiro de lixo a apodrecer num
contentor distante.

Claro que tinha dito a Rudy que nao se deixaria enrolar em nenhu-
ma estupidez. Mas, quando a elétrica atuagdo de Yesenia terminara, optara
por esquecer o seu protesto. Concordara em juntar-se a Rudy a saida dos
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bastidores. Talvez Rudy soubesse desde o principio que a Sereia Velada o
deixaria curioso. Se assim fosse, tinha razao.

Rudy argumentara que, se nunca ninguém conseguira tirar uma foto
de Yesenia a sair do teatro pelos meios tradicionais, era porque ela devia
sair secretamente, noite apds noite, pela porta das traseiras. E, embora, por
um lado, Asher julgasse tudo aquilo um plano imbecil, alinhara com ele.

Porque?

Porque, pelo final do espetaculo, o seu desejo de ver a cantora era ridi-
culamente forte e perfurante.

Mas, por outro lado, sentia-se cada vez mais desconfortavel. Nao ape-
nas por se sentir estupido, a rondar uma viela deserta, pronto para aparecer
subitamente a uma mulher desprevenida. Yesenia, claramente, ndo queria
ser vista. E, a cada segundo que passava, Asher dava por si a ficar cada vez
mais inquieto.

Nio queria que Rudy a fotografasse. Nao queria que Jimmy — nem
ninguém — a visse, alids.

E ele proprio? Bem, isso era uma historia completamente diferente.

De repente, a iinica coisa que queria era tirar os amigos daquela viela.
A chuva mole que comegou a cair foi a ultima gota.

— Ela nao vai sair por aqui. Vamos embora. — O tom de Asher ndo
convidava a discussao.

Rudy desviou a sua cdmara a postos e olhou para o relégio.

— $6 mais alguns minutos...

— Eu vou-me embora — interrompeu-o Jimmy secamente. — E o
Asher também. V4 14, Fattore, ja é tarde e eu tenho de ir para o tribunal
amanha cedo. Nem acredito que te deixei convenceres-me a fazer isto. —
Virou-se e comegou a marchar para a distante rua iluminada. Rudy demo-
rou-se um pouco mais, lancando um olhar indeciso para a porta traseira
do teatro.

— Ela néo vai sair por ai — declarou Asher. — Acredita em mim. Isto
¢ um desperdicio de tempo.

Rudy hesitou, mas depois cedeu. Acompanhou Asher, guardando a
maquina no estojo. Parecia um pouco desiludido, mas depois animou-se,
com o seu tipico otimismo.

— Pelo menos, o espetaculo valeu a pena, ndo valeu? — perguntou a
Asher quando sairam da viela.

— Sim — concedeu Asher, olhando diretamente em frente para a figu-
ra alta de Jimmy. — Isso tenho de admitir.
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Na manha seguinte, Asher reparou no sol que rompia as nuvens cinzentas
e iluminava as silhuetas dos prédios de Chicago, enquanto regressava a ci-
dade. A imagem penetrou o seu estado furioso, agitado. Olhou, ofuscado, o
relégio no seu fablier. Eram apenas onze da manha.

Nao conseguira passar sequer uma hora com os pais em Winnetka an-
tes de o inferno pegar fogo.

Uma dor aguda perfurou o seu humor volatil, fazendo-o agarrar o vo-
lante com mais forga e cerrar os dentes. Asher tinha tentado ser delicado
com eles. Amava os pais. Ndo amava? Eram a unica familia que possuia.

Se te preocupas assim tanto com eles, porque é que nem sequer te obri-
gaste a fazer a barba antes de lhes apareceres a porta? Afinal de contas, nem
conseguiste fazer a mais pequena concessdo pelo seu conforto, pois nio?

Enganara-se a si proprio ao pensar que o encontro seria dificil e desa-
gradavel mas suportavel. Meros segundos depois de se sentarem a mesa e
ele declarar os seus planos, tudo explodira. Ou, mais precisamente, tendo
em conta a rigida contengdo WASP dos seus pais, tudo implodira.

Pela centésima vez, recordou o rosto palido e os olhos azuis magoados
e amargos do pai.

— Como ¢ possivel que, quando imagino que ndo podia desiludir-me
mais, ainda encontre uma maneira de o fazer, Asher? — perguntara o pai, e
cada palavra fora uma bala perfurante. — Este esquema infantil que estd a
imaginar ndo vai acontecer.

— Por que razio o facto de me ser oferecido o lugar de diretor da redagdo
europeia do New York Gazette é infantil? — estranhou Asher, consternado
pela imediata e total rejeigao do pai e zangado consigo mesmo por ter sido
apanhado desprevenido. Porque continuava a acreditar que havia uma hi-
potese de as coisas melhorarem um dia entre si e os pais? — E um emprego
altamente respeitado, cobicado por muitos homens e mulheres com o dobro
da minha idade. E o pai sabe isso muito bem.

— Eu podia ter-lhe dado o equivalente a esse emprego, em qualquer um
dos nossos jornais, hd muitos anos.

— Ndo quero que mo deem. Quero conquistd-lo.

— O menino é um Gaites-Granville. Nasceu com os jornais e as noticias
no sangue. Ndo precisa de conquistar nada.

— Isso é uma treta — declarou Asher o mais calmamente possivel. A mae
sibilou repressivamente o seu nome ao ouvir a invetiva.
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O pai estava agora a ignord-los a ambos, jd a pensar nos obstdculos ao
plano de Asher.

— O Grupo Mandor Media pode ser o nosso maior rival, mas...

— Nunca vou compreender como pode ter aceitado um emprego ofere-
cido por eles quando sabia perfeitamente como isso ia magoar o seu pai. Foi
como se o esfaqueasse propositadamente pelas costas e o deixasse ali a san-
grar enquanto se andava a passear pelo globo. S6 pensa em si... até mudou o
nome apenas para Gaites. O que iria pensar o seu avo do facto de ter cortado
metade da historia da sua familia, s6 para ser mais fdcil assinar um artigo?
— questionou a mde com a voz a tremetr.

— Mae... — comegou Asher, a contrair-se com a sua escolha de
palavras.

— O Dick Brannigan ainda me deve um ou dois favores — continuou
implacavelmente o pai, como se Asher e a mde ndo estivessem sequer presen-
tes. O pai referia-se ao presidente da Mandor Media, a empresa mde do New
York Gazette. — Vou contactd-lo ainda hoje. Essa posi¢do em Londres vai
deixar de estar disponivel. Para si, quero eu dizer. — O pai levantou-se da
elaborada mesa de jantar e afastou-se alguns passos, a balbuciar em surdina
o tempo todo — Que tremendo descaramento, tentar minar-me subornando
o meu préprio filho para continuar a trabalhar para eles. E o menino... —
Virou-se subitamente e fitou Asher, carrancudo. — Alinha em tudo isso. Ndo
percebe que a Mandor Media e o Gazette s6 o querem como troféu de guerra,
roubando o herdeiro do seu rival? Estdo a fazer isto para me atingir, e, como
de costume, dd-lhes exatamente o que eles querem.

Asher voou da cadeira ao ouvir isto, batendo com o talher sobre a mesa
e sobressaltando a made.

— E isso mesmo, pai. Tudo gira a sua volta, ndo é2 Nao é?

— Asher, por favor, ndo grite — murmurou a mde, olhando de relance
na diregdo da cozinha, onde estava o cozinheiro e a empregada. Asher fora
ensinado desde o ber¢o que apenas as pessoas mais vulgares e grosseiras algu-
ma vez mostravam emogdo em ptiblico. Mas ele continuou, destemido.

— O Gazette s6 me quer porque sou seu filho, ndo porque me esfolei
a trabalhar para relatar as verdades complicadas e as complexas realidades
religiosas e socioeconomicas em regioes devastadas pela guerra, ou por ter en-
contrado uma forma de dizer essas verdades, apesar da pesada censura; ndo
¢ porque ganhei uma Medalha Medill pela minha escrita, nem porque cons-
trui uma das melhores redes de informadores e contactos no Médio Oriente
para um ocidental. Nao é porque um dos meus artigos foi nomeado para um
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Prémio Pulitzer. Nao. Eles sé me querem porque sou a merda do seu filho! —
berrou ele.

O pai parecia ter acabado de levar uma punhalada, mas manteve-se no
seu lugar, orgulhoso e direito. Claro.

— Se pensa que vai assumir o controlo do seu fundo fiducidrio e depois
partir para Londres para trabalhar para o meu rival, estd lamentavelmente
enganado. Esse fundo representa geragoes de trabalho drduo pela parte dos
Gaites-Granville. E para um homem que esteja grato por todo o sangue, suor
e ldgrimas derramados pelos que vieram antes. E para um homem que vai
acrescentar ainda mais para as geragoes futuras. Um homem, Asher. Ndo um
fedelho mimado que sé pensa em si préprio.

— Alguém como o Eric? — perguntou Asher amargamente, referindo-se
ao primo.

O pai limitou-se a fixd-lo, a boca cerrada com forga.

— Ainda bem que mencionou o fundo — observou Asher, com o mesmo
trejeito do pai e envergando o ja gasto manto da fria indiferenca que muitas
vezes usava na presen¢a dos pais. Era a tinica forma de comunicagdo que
eles reconheciam. E pensar que os pais costumavam reclamar que ele nunca
assimilava nada do que lhe tinham ensinado. — Porque pretendia justamente
dizer-vos: Eu ndo o quero. Nunca o quis. Fiquem com o vosso dinheiro e com
todas as obrigagoes a ele ligadas. O Eric é a pessoa perfeita para receber o fun-
do. Pessoalmente, estou até espantado por ainda ndo o terem transferido para
ele. Estd no vosso direito. Quanto a mim... — Atirou com o guardanapo que
estivera a apertar entre as mados para cima da mesa. — Estou farto daquele
maldito fundo e de tudo o que representa. Ainda vou estar na cidade cerca de
uma semana, se alguma vez decidirem que gostariam de me ver por razdes
para além de discutir sobre dinheiro.

Saiu da sala, a sentir o cérebro a ferver dentro do cranio.

Infelizmente, a furia nao fora suficiente para obliterar o som dilaceran-
te do solugo sufocado da mae atras de si enquanto se dirigia para a porta.

Céus, ele era horrivel.

Nao, o pai é que fora um perfeito filho da mae, ao ameagar o emprego
de Asher. Iria mesmo invocar algum favor a Brannigan, da Mandor, e fazer
com que Asher fosse despedido do seu lugar no Gazette ainda antes de
ter tempo de se apresentar para o seu primeiro dia? Era uma possibilida-
de, reconheceu Asher, sombrio, enquanto virava para a rampa que entrava
na cidade. Conhecia e respeitava bastante Dick Brannigan, e julgava que o
sentimento era muatuo. Brannigan era um individualista convicto que vinha
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de uma longa linhagem de duros repdrteres das trincheiras. Uma raga em
extingao.

Brannigan ndo se deixaria intimidar facilmente pelo seu pai. Mas
quem sabia que conhecimento poderia o seu pai reter sobre a cabega do
presidente da Mandor?

Porque tinha de ser uma tdo completa impossibilidade ser educado
com eles? Asher nao queria desrespeitar os pais, mas era como se os dados
tivessem sido lancados. Eles nunca lhe perdoariam, e ele iria desiludi-los
para sempre.

Iria sempre desempenhar o papel do filho ingrato e insensivel.

Quando chegou ao seu apartamento, estava exausto até ao tutano. Ainda
ndo se ajustara ao fuso horario. Mas a intensa fadiga era muito mais do que
jet lag, reconheceu enquanto se despia por completo e enfiava na cama.
Sentia-se esmagado por aquele encontro. Adormeceu num minuto, ansian-
do pelo vazio entorpecimento da inconsciéncia.

O seu cérebro, porém, parecia ter outros planos. Porque os sonhos que
teve estavam longe de ser desprendidos...

Estava a caminhar ao longo de um familiar trilho na floresta. Mantinha
os ouvidos atentos a espera... mas de qué?

Dela.

Ela estava perto. Tao perto. Sempre que se aproximava da lagoa secreta
e os minutos passavam lentamente, sentia o corpo contrair-se de expetativa.
Era como se a auséncia dela, mesmo que apenas por uma noite, o fizesse du-
vidar do milagre da sua existéncia, questionar a propria realidade de algo tio
espantoso. Ressentia-se de tudo o que a afastasse dele.

As mdos ansiavam por lhe tocar. Ela estava mesmo ao fundo daquela
clareira, perto da silenciosa e secreta lagoa que partilhavam. Comegou a cor-
rer pelo trilho, os miuisculos a arder, os dentes cerrados com a crescente ere¢do
e desejo.

Depois ouviu-o, 0 som da voz dela... a sua doce e viciante cangdo de sereia.

Yesenia? Aquela cantora do clube que o prendera sob o seu feitico? O que
estava ela a fazer ali? Em Crescent Bay?

Depois destes pensamentos confusos, o cendrio do seu sonho desvane-
ceu-se e mudou. Mas o seu alvo, de alguma forma, continuava o mesmo:
aquela linda e profunda mulher, aquela criatura fugidia que precisava de
tocar. De possuir.
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Agora estava a correr por um tunel escuro com portas fechadas a esquer-
da e a direita, o seu alvo algures a sua frente. Onde estava ela? O mesmo alvo
— 0 mesmo impulso — que experimentara no bosque, sentiu de novo. Mas,
desta vez, ndo lhe ouvia a voz. Apenas um denso siléncio — a insuportdvel
auséncia dela — pulsava nos seus ouvidos.

Mas ela estava ali. Sabia-o, por qualquer razdo, apesar de ndo ver nem
ouvir a prova da sua presenga.

Os seus nervos tiniam de ansiosa excitagdo. Alguma coisa estava prestes
a acontecer. Qualquer coisa explosiva.

Extraordindria.

Ali. Do outro lado daquela porta.

Empurrou a porta entreaberta e entrou na divisdo do outro lado. Foi
como se uma corrente elétrica o ferisse, parando momentaneamente o bater
do seu coragio e detendo-lhe o sangue nas veias.

Ela estava parada de costas para ele, ao fundo da sala escura e vazia,
a coluna graciosa ligeiramente curvada para a frente, a cabega baixa numa
pose tocante. Nao lhe conseguia ver o rosto. O corpo estava envolto num fino
véu transparente. Distinguia-lhe as femininas formas nuas por baixo do fino
tecido. O nome dela ardia-lhe nos ldbios, mas, por alguma razdo, nio lhe
conseguia dar voz.

Aproximou-se dela por trds, agarrando-lhe nas ancas, e a sensagdio das
suas curvas e maciez, do seu corpo voluptuoso, dominou-o. Ela continua-
va andénima na sua mente, mas Asher nunca conhecera uma mulher mais
completamente. Fletiu os joelhos e puxou-lhe o rabo contra o pénis, e, céus,
soube-lhe tdo bem: redondo e firme. Doce.

A cabega dela caiu para trds, e o longo e perfumado cabelo escuro era
uma decadente e sensual felicidade a espalhar-se contra o seu rosto e labios.
Ela suspirou o nome dele, a voz macia e ressonante a amplificar-lhe o desejo.
As mdos dele moveram-se pela sua barriga firme, pelas costelas e os seios
cheios e proeminentes. A magnificéncia da mulher era avassaladora.

Encontrou-lhe a garganta com a boca e puxou-a contra si ritmadamente,
absorvendo os seus suaves gemidos. Os seus sentidos abriam-se como milha-
res de comportas. Os seus labios percorreram-lhe um ombro gracioso. O fino
véu arranhava-lhe a pele sensivel, a boca faminta, mas ndo importava. Por
baixo do véu, sentia o calor da mulher, o dgil arco das suas costas e os firmes e
macios globos do seu rabo. Ardia por ela, a sensagio daquele corpo nu coberto
pelo véu a tornar-se dolorosamente erdtica. Tinha de se fundir com aquela
mulher, saber como era arder dentro dela.
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A onda que os envolvia enquanto pulsavam ritmicamente em unissono
cresceu, e o desejo dele tornou-se realidade. A roupa dele, o véu dela, de-
sapareceram, evaporaram-se por pura lascivia. Ele enterrou-se naquela car-
ne apertada e quente — e a sensagdo era quase torturante, de tdao doce. Ela
comprimiu-se a sua volta. Ele agarrou-lhe um seio alto e firme e todo o seu
mundo pulsou numa névoa vermelha, durante um momento desesperado.
Enterrou-se mais fundo, cerrando os dentes numa agonizante felicidade.

— Eu sei o teu nome — silvou-lhe ao ouvido antes de lhe morder o l6bulo
delicado e senti-la arrepiar-se maravilhosamente. — E ndo é Yesenia.

Acordou sobressaltado. Tinha o corpo nu a escorrer de suor. O pé-
nis, enorme e pesado. Durante uns segundos de panico, ndo soube onde
estava. A roupa de cama luxuosa e em desordem e o quarto na penumbra
eram-lhe totalmente desconhecidos, tao diferentes do apartamento onde
vivera durante o seu ultimo trabalho no Cairo. O seu sexo palpitava, em
agonia. Fechou a méo a sua volta, com uma careta. A sensagdo trouxe-lhe
de volta o sonho. Mesmo antes de compreender completamente onde esta-
va, ela ocupou-lhe o cérebro.

Gemeu, a voz rouca e densa, e comegou a masturbar-se vigorosamen-
te. A recordagao dela atacara-lhe o cérebro, uma memdria proibitivamente
doce e insuportavel. Porque, com a memdria vinha a cruel nog¢éo de que os
seus bragos estavam vazios.

Atingiu o climax num frenético desespero.

Ficou deitado de lado na cama, ofegante, o grande corpo rigido a liber-
tar a tensdo acumulada nos musculos de forma gradual.

O que fora aquilo? Qual a razao daquele sonho? Qual a razdo do de-
sespero? Seria alguma espécie de reagao bizarra ao regresso a Chicago? Nao
eram apenas os soldados que tinham dificuldade em se integrar quando
regressavam aos Estados Unidos. Era sabido que também os jornalistas o
experimentavam.

Ou talvez o seu estranho estado emocional se relacionasse unicamente
com o feio encontro naquela espléndida mesa de sala de jantar.

Com o facto de ter desiludido e magoado os pais ainda mais uma vez.

Nao. Tinha tudo a ver com ela, pura e simplesmente.

Como podia ser?

Eu sei o teu nome.

A pele escorregadia de suor arrepiou-se com a memdria evocativa do
seu sonho.

Percebeu que estava a olhar fixamente para o relégio na mesa de
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cabeceira, mas ainda ndo conseguira ver as horas. Pestanejou, apoiando-se
sobre o cotovelo. O relégio dizia que eram oito e cinco. Nenhuma luz se fil-
trava em volta das cortinas corridas. Estava escuro la fora. Estranhamente,
dormira oito horas seguidas.

Foi percorrido por uma sensacao de urgéncia. Virou-se e pegou no
telemdvel. Tinha combinado encontrar-se com Rudy para o jantar naquela
noite. Escreveu uma rapida mensagem, desculpando-se com o jet lag que
ndo o fazia sentir muito bem. Podiam antes combinar um almoc¢o no dia
seguinte?

Saltou da cama. Até aquele momento, ndo estivera consciente do que
tinha planeado fazer o tempo todo.

Se tomasse um banho rdpido e se apressasse, ainda conseguiria chegar
a tempo ao espetaculo no State Room.

Nio, nao acreditava realmente na sua vagae cada vez mais inquietante
desconfian¢a de que conhecia a cantora. Mas estava tdo irrevogavelmente
atraido por ela como se, de facto, a reconhecesse.

Laila.

O nome proibido percorreu-o, detendo-lhe o movimento dos pulmées.

S6 de ouvir a palavra ecoar na sua cabeca sentiu de novo a mesma
tensdo.

Era sexta-feira, e o clube estava ainda mais apinhado do que estivera na
noite anterior. A bonita e elegante empregada na rece¢ao tinha acabado de
se afastar para acompanhar quatro clientes a uma mesa. Um tipo moreno
e com um aspeto sofisticado abordou-o, a sorrir. Asher apertou-lhe a mao
e pediu uma mesa na primeira fila. Incluiu duas notas de cem doélares com
o aperto de mao. O sorriso do homem alto alargou-se, embora nem por
uma vez tivesse olhado a denominag¢io das notas que acabara por enfiar
despreocupadamente no bolso. Asher deu por si sentado numa mesa re-
servada, a pouca distancia do palco. Até que ponto ficaria ela disfarcada,
daquele ponto de observagao? Conseguiria reconhecé-la?

Ndo hd nada para reconhecer.

Estds a perder o juizo. Acreditas honestamente que aquela linda e timida
rapariga faria um espetdculo tdo sensual e hipnotizante para uma sala cheia
de desconhecidos?

Depois a cortina abriu-se. Profundas e queixosas notas de piano e sa-
xofone encheram o pequeno teatro. A seguir entrou a percussao, e ele viu a
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sombra da mulher aparecer como que de uma névoa, as ancas a balougar ao
ritmo da musica. Todas as suas ruminagdes e duvidas dissiparam-se peran-
te o puro fascinio. Ela aproximou-se do véu. Comegou a cantar.

A voz pura mas poderosa preencheu todos os espagos vazios dentro
dele.

E Asher soube que ndo importava se se tratava de uma desconhecida
ou de uma rapariga que lhe assombrara os sonhos durante anos.

Ele tinha de ver o rosto nu da mulher atras da cortina.

Depois do espetaculo de Yesenia daquela noite, Asher nao esperou na viela
escura. Em vez disso, colocou-se atrds de uma das largas colunas de ci-
mento com a tinta branca a descascar na vasta rede de metro de Chicago, a
contar os segundos pelo martelar da pulsag¢ao na garganta.

Embora ndo se tivesse permitido demorar no assunto, tivera a primeira
suspeita logo na noite anterior, enquanto estava naquela viela. A ideia tinha
origem nas histdrias do avo e na sua visita guiada ao State Theatre quando
tinha oito anos. O State estava ligado ao mundo subterraneo de Chicago,
uma rede de tneis, muitos dos quais ainda em uso hoje em dia, que incor-
porava dezenas de edificios mais novos e mais antigos, varios niveis de ruas
subterraneas e, claro, as estacdes de comboio e metro. Muitos deles tinham
sido estabelecidos durante a Lei Seca para dar acesso a speakeasies® ou para
o transporte de alcool ilegal. Ocorrera-lhe, enquanto observava Yesenia a
hipnotizar o publico tdo completamente, que era assitm que, noite apos noi-
te, ela fazia a sua fuga dos ferozes fas, famintos jornalistas e determinados
fotografos de entretenimento, como Rudy.

Usava os antigos tuneis.

Asher recordava-se, dos tempos com o avo, que uma extensdo de tinel
seguia desde o State Theatre até uma estrada de entregas subterranea para
alguns dos mais antigos arranha-céus de Chicago. Dizia-se que Al Capone o
usara. Atualmente, a extensao de tunel conduzia a Linha Vermelha do metro.

Asher sentia-se ainda mais estupido do que se sentira na noite anterior,
especado na viela. Claramente, Yesenia ndo queria ser vista. Se era verdade
que tinha muitas cicatrizes, nao seria aquilo tremendamente intrusivo da
sua parte? Nao seria cruel? Além disso, ia provavelmente assusta-la, um
homem a espreita de uma mulher naquela extensdo de tiinel mal iluminada
e praticamente vazia...

% Estabelecimento ilegal que vendia bebidas alcodlicas. (N. da T.)
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Uma mulher que, todas as noites, fazia uma ousada declaragao de que
ndo queria ser vista de perto.

Ele sabia que aquele comportamento era excéntrico e obsessivo, mas
também sabia uma coisa: ndo ia descansar enquanto nao lhe olhasse dire-
tamente o rosto, enquanto nio pudesse silenciar a sua estranha suspeita de
que era ela.

Nao podia ser ela. Ela afastara-se dele ha muito tempo porque a familia
o considerara terrivelmente desadequado. Tudo o que ele representava era
uma ameagca e estava em direto contraste com o que tinham sonhado para
a sua linda filha. Acreditavam que ele a maculara, que estivera muito perto
de desonrar toda a familia.

Ele estivera mais do que perto. Os pais dela teriam tido uma apoplexia
se alguma vez soubessem o que tinha acontecido entre ele e a sua preciosa
filha, no mundo privado que tinham construido juntos.

Mas os pais nunca tinham descoberto esse segredo, felizmente. Asher e
ela tinham criado com sucesso o seu proprio mundo — ou assim pensavam
— um lugar de mistério e maravilhamento, de intenso desejo e vibrante
beleza. Um lugar onde ambos se ajustavam.

Até ela ter feito a sua escolha, esquecido tudo e ido embora, claro. Até
ela ter desfeito, um dia, aquele pequeno paraiso privado em estilhagos. Sim,
fora o estupido do primo Eric que comecara por os trair; os pais, tios e
primo dela furiosos que os tinham separado; e a mae magoada e envergo-
nhada que solidificara aquela ciséo.

Mas, no final, a escolha fora dela, nao fora? Uma escolha que continua-
ra a fazer durante oito anos.

Laila.

Desta vez, o nome proibido trouxe consigo uma onda de destilada fu-
ria e dor juntamente com o desejo. Néo teria imaginado que uma tao gran-
de raiva ainda existia dentro de si.

Mudou a posi¢ao dos pés. Apenas o som da dgua a gotejar ociosamente
de um cano de metal e as vozes emudecidas na distante plataforma do com-
boio lhe entravam nos ouvidos. Ninguém parecia conhecer aquela porgao
do tanel.

No momento em que estava prestes a desistir da sua irracional — ou
antes, absurda — missdo de surpreender uma desconhecida insuspeita e
extremamente reservada, ouviu-os: passos ligeiros e rapidos a aproxima-
rem-se do local onde se encontrava. Deu a volta a coluna e estacou abrup-
tamente, contendo a respiragao.
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Uma figura encapuzada caminhava rapidamente na sua diregdo, e a sua
proximidade surpreendeu-o. Continuou escondido, a observar enquanto a
figura passava. Apenas as luzes da plataforma ao fundo e uma antiga e suja
luz de saida permeava a penumbra. Foram suficientes para ele ver que a
pessoa usava calgas de sarja largas, sapatilhas de corrida, mochila e uma
sweatshirt com capuz. A sua forma era agil e graciosa. Apesar das roupas
largueironas, conseguiu distinguir a curva de umas ancas femininas e a su-
gestao de um traseiro redondo.

Eela.

Nunca se deu ordem para o fazer, mas, de repente, estava a segui-la.
Era evidente que ela ndo queria ser notada. Tudo na sua postura ligeira-
mente encurvada, na sua pressa e nas maos enfiadas nos bolsos indicava
inacessibilidade. Mas havia outra coisa, o passo deslizante e o delicado e
gracioso arco da sua coluna. Fazia com que qualquer coisa indizivel come-
gasse a correr no seu sangue.

O que raio lhe vais dizer? Ela ia assustar-se, abordada ali por um
desconhecido.

Porque é que ndo cortaste essa tua maldita barba?

Com um metro e noventa de altura e oitenta e quatro quilos, era sufi-
cientemente intimidante para uma mulher solitdria no escuro, mesmo sem
pelo facial a acrescentar ao cendrio.

De repente, o ritmo da mulher acelerou. Ele acompanhou-o. Té-lo-ia
ouvido atras de si? O som de um comboio a aproximar-se ao longe atin-
giu-lhe os ouvidos. Nao, ela devia ter ouvido o comboio e estava a apres-
sar-se para o apanhar.

O nome ardia-lhe na lingua, mas nao conseguiu fazer-se grita-lo. Furia
e vergonha e incredulidade perante aquele inesperado desejo impedi-
ram-no. E se fosse ela? E se estivesse mesmo coberta de cicatrizes e a tltima
coisa que quisesse era ser vista?

E se nem sequer se lembrasse dele?

As ansiosas perguntas martelavam-lhe a cabeca, fundindo-se com o
inevitavel trovejar do comboio a aproximar-se. De repente, ela comegou a
correr. Ele fez o mesmo. Entraram na estagdo no mesmo momento que o
comboio.

— Espera. Para.

O comboio travou com um guincho, a barulheira a obliterar o seu cha-
mamento. As portas abriram-se de rompante e ela estava a entrar. Por uma
fracdo de segundo, ele fez uma pausa na sua perseguicao, indeciso. Estaria
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enganado? Estaria louco, a andar atras de uma desconhecida por causa de
uma vaga desconfianga, um sonho intensamente erético... uma inesperada
e agridoce memoria de uma paixao que teria jurado ja ter abandonado ha
muitos anos?

Uma mao magra agarrou o corrimdo de metal mesmo a entra-
da das portas. Ele sentiu o coragdo esmagar-se contra o seu peito, em
reconhecimento.

— Laila.

A cabeca dela virou-se de chofre com o nome.

Asher ficou a olhar um par de olhos verdes e amendoados atonitos.
Precipitou-se para a entrada, o choque a vibrar-lhe na carne. As portas do
comboio fecharam-se bruscamente entre eles.

— Nao — exclamou, furioso. Desesperado. Ela deu um passo em fren-
te, os olhos muito abertos. Por um momento carregado, olharam-se mutua-
mente através do vidro. Asher absorveu cada pormenor como uma esponja
a absorver agua. Viu o reconhecimento chocado no rosto dela, o que fez o
desespero redobrar dentro de si. Bateu com a palma contra o vidro.

— Laila — repetiu, os dedos em garra a enfiarem-se no selo de bor-
racha entre as duas portas. O comboio comegou a andar. Viu a boca dela
formar o seu nome. E depois ela estava a afastar-se.

Outra vez.

Correu ao longo da plataforma, a acompanha-la, sem saber o que raio
estava a fazer, frenético por um momento. Sabia apenas que nao conseguia
desviar o olhar daquele rosto rigido e incrédulo.

O rosto dos seus sonhos. O rosto no centro da angustia de um jovem.
O rosto dela. Sem cicatrizes. Inalterado.

Perfeito.

— Laila.

O grito misturou-se com o rugido metalico do comboio que saia da
estacdo. Ficou ali parado, a arfar, enquanto o som se desvanecia; o cérebro
tentava acompanhar o ritmo do coragao, abalado pelo impacto do passado
que chocara tdo estrondosamente com o presente.

Compreendia a razdo por que Laila Barek tinha decidido nunca mais
o voltar a ver, nunca se corresponder com ele, negar tudo o que tinha acon-
tecido naquele verao em Crescent Bay, ha oito anos? Racionalmente, sim.
Com o beneficio da maturidade e depois de ter passado muito tempo em
varios paises arabes, aquela l6gica tornara-se mais clara. Ela tinha dezanove
anos. Estava na faculdade, sim, mas continuava dependente dos desejos,
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expetativas e exigéncias dos seus pais. Uma rapariga americana de origem
marroquina podia parecer-se bastante com qualquer outra tipica america-
na, na maior parte do tempo, mas os lacos com a tradi¢do e a familia ainda
eram fortes.

Aqueles lagos de amor e lealdade tinham sido suficientes para ela o
deixar, quando tinha dezanove anos e ele vinte e dois, apesar de tudo o que
tinham partilhado... apesar de lhe ter dito que o amava e o amaria para
sempre.

Asher abanou a cabe¢a como um cio molhado, tentando diminuir a
imensidao do momento. Néo estava preparado. Sim, a ideia existira, mas
fora vaga, a mais pequena suspeita... demasiado incrivel para ser verda-
de. Claro, ela tinha talento. Nunca houvera qualquer duvida disso. Mesmo
assim, ndo conseguia acreditar que era mesmo ela: ela a olha-lo através do
vidro, ela a fazer aquela evocativa e sensual performance no clube...

Tudo atras de um véu.

Entao, pestanejou e estacou, o véu subitamente a adquirir todo um
novo significado. A barreira ndo era para esconder quaisquer cicatrizes. O
véu estava ali para proteger uma outra coisa. E fora Laila que o instalara.

Talvez ela nao tivesse mudado assim tanto, afinal.

Virou-se e atravessou sozinho a plataforma deserta.

Ja ndo és um mindo ingénuo e idealista. Ha pessoas que ndo estdo,
simplesmente, destinadas a ficar juntas. Os vossos mundos sdo demasiado
diferentes.

Nao julgava conseguir sobreviver se tivesse de ver Laila fugir-lhe outra
vez. Aquela primeira doera mais do que se permitira confessar.

E tudo o que viera antes de Laila o deixar? Bem, isso fora algo tao raro
e belo que a sua perda o mudara para sempre.
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