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U M

Jimmy Rothschild, amigo de longa data de Asher, fi cou a ver a empre-
gada de mesa afastar-se com uma expressão divertida no rosto. 
— Esse visual devia ser o máximo em Aleppo ou no Cairo, meu ami-

go, mas estás a assustar aqui os nativos dos bons velhos Estados Unidos — 
gracejou baixinho, acenando para as costas da empregada que se afastava e 
depois para a cara de Asher. Asher sabia que Jimmy se referia à sua barba 
comprida e aspeto rude. Ou talvez tivesse franzido o sobrolho enquanto 
fazia o pedido à loura, mais preocupado com o encontro com os pais, na 
manhã seguinte, do que em ser educado e agradável na frente de uma mu-
lher bonita. 

Ou talvez toda a gente reparasse mesmo em como se sentia deslocado 
na cidade a que antigamente chamava sua. 

Rudy Fattore, o outro amigo, desatou a rir. 
— A rapariga não estava assustada — contrariou Jimmy com um olhar 

de entendido. — Estava era a pensar em como se podia atirar a ele. Com 
aquela barba e aquele bronzeado, o Ash tresanda a deserto e mistério. 
Acreditem em mim, as mulheres adoram o cheiro do perigo. E este tipo 
transmite aquele cachet de homem-mais-interessante-do-mundo. É testos-
terona concentrada, estou-vos a dizer. — Passou os dedos pelo queixo bem 
barbeado. — Posso não estar à espera de um Pulitzer nem de um emprego 
como novo diretor da redação do Gazette na Europa, mas não deixo de ser 
um fotojornalista premiado, pois não? Se calhar também vou tentar usar 
uma barba dessas. 

— Acho que só ia parecer que querias compensar teres falta de cabelo 
na cabeça — disse Jilly. Sorriu calmamente da careta de Rudy. 

— Já tentaste deixar crescer a barba na faculdade e só crescia nalgumas 
zonas incertas — lembrou Asher a Rudy. 

— As coisas agora são diferentes — insistiu Rudy. — Já tenho mais 
onze anos em cima desse miúdo imberbe. 
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Asher sorriu, apesar do mau humor. Rudy era sempre divertido. Bem, 
na maior parte das vezes, pelo menos.

Deixou-se descair na cadeira sofi sticada e desconfortável e estudou 
o luxuoso bistro francês de Lincoln Park. Levou um momento a perceber 
que estava, na verdade, a verifi car se não havia nenhuma potencial ameaça 
entre a ruidosa e despreocupada multidão de clientes. Conteve a reação 
instintiva com esforço. Juntamente com muitos dos outros jornalistas oci-
dentais, tinha sido proibido de entrar na Síria alguns anos antes. Fora o 
tempo passado naquele país que lhe dera uma inquietude que parecia não 
ser capaz de dissipar. Era estranho estar de volta aos Estados Unidos depois 
de ter passado a maior parte dos últimos oito anos em várias partes do 
Médio Oriente. 

Não mudara muita coisa no velho bairro de Lincoln Park. Até o Petit 
Poulet, o bistro francês, parecia inalterado. E, no entanto, tudo lhe parecia 
estranhamente cinzento e emudecido, como se fosse um sonâmbulo a per-
correr um mundo de sonhos do passado que fi cara congelado no tempo 
enquanto ele se transformara em qualquer coisa alienígena, que já não se 
ajustava ao ambiente. Claro que regressara várias vezes aos Estados Unidos, 
desde que se tornara correspondente estrangeiro, há muitos anos. Talvez 
fosse o facto de estar naquele restaurante seu conhecido, com os amigos de 
infância, que tornava as coisas especialmente surreais. Havia anos que não 
saía com aqueles dois ao mesmo tempo. Jimmy ainda vivia e trabalhava ali 
em Chicago, mas Rudy mudara-se para Los Angeles. 

De facto, os três amigos não se juntavam há oito anos. Desde aqueles 
agridoces dias em Crescent Bay, que tinham sido, em muitos sentidos, as 
últimas e fugidias horas da sua juventude. 

— Vais mesmo visitar a Madeline amanhã com essa barba? 
Asher obrigou a mente a expulsar as suas nostálgicas divagações pe-

rante a pergunta do amigo. 
Jimmy tinha razão em questionar a sua escolha de apresentação. Jimmy 

Rothschild conhecia a mãe de Asher, Madeline Gaites-Granville, há quase 
tanto tempo como o próprio Asher. As mães de ambos sempre tinham sido 
amigas, frequentando os seus exclusivos círculos sociais e gabando-se ou 
queixando-se uma à outra dos respetivos fi lhos. A mãe dele provavelmen-
te teria um ataque se visse o fi lho único com aquela pele morena e barba 
cerrada.

Talvez tivesse de se barbear antes de aparecer no temido brunch 
em Winnetka, no dia seguinte. A barba comprida e um dos eventos de 
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prata-e-cristal da mãe, não eram, defi nitivamente, compatíveis. Não gosta-
va disso, mas qual era a novidade? 

— Se aquilo que me contaste é verdade — disse a Jimmy enquanto 
pegava no seu copo de Chivas — a minha mãe vai ter mais com que se 
preocupar do que a minha barba. 

— De que é que estás a falar? — quis saber Rudy. Quando Asher conti-
nuou num silêncio taciturno, Rudy virou-se para Jimmy. — O que se passa? 

Jimmy respirou fundo, lentamente. 
— Eu disse há pouco ao Asher que, segundo a minha mãe, os pais 

dele têm a impressão de que o fi lho pródigo regressou a Chicago para 
cumprir o seu dever fi lial e, fi nalmente, assumir o comando do império 
Gaites-Granville — respondeu Jimmy tentando aparentar descontração. 
Mesmo assim, os olhos escuros pareciam preocupados ao examinar Asher. 
Este franziu o sobrolho, procurando sem sucesso ocultar a sua omnipre-
sente mistura de aborrecimento e culpa, sempre que os pais se tornavam 
assunto de conversa. 

— Eu não fazia ideia de que eles julgavam que tinha voltado a Chicago 
para isso. Raramente tenho algum tempo de folga entre os trabalhos, e já 
lhes devo uma visita, depois de ter estado fora dois anos. Mais nada. Foi 
uma pura coincidência, o facto de estar por cá tão perto do meu aniversário 
— explicou Asher. 

— Mas não é de espantar que o Clark e a Madeline tenham chegado 
a essa conclusão. Sabes que é o momento por que estão à espera há trinta 
anos — frisou Jimmy razoavelmente. 

Asher escorregou ainda mais na desconfortável cadeira. Claro que a 
mãe e o pai tinham pensado que fora por isso que regressara a Chicago 
naquele outono: para reivindicar a parte principal do seu fundo fi duciário. 
Como podia ter sido estúpido a ponto de se atirar para dentro do vespeiro? 

Se aceitasse o dinheiro, teria de seguir o plano dos pais para a sua vida, 
não teria? Talvez isso nunca tivesse sido dito explicitamente, mas era, de-
certo, a vincada impressão que eles transmitiam desde que tinha nove anos 
de idade. 

Os pais não percebiam que Asher raramente pensara na sua herança, 
nos últimos dez anos. Que ele reprimia deliberadamente a ideia desse di-
nheiro, juntamente com todos os invisíveis fi os a ele ligados. Fios? Devia 
dizer antes correntes de titânio. Aquelas centenas de milhões de dólares 
tinham-se tornado um símbolo do domínio dos pais sobre ele. Não, o que 
o dinheiro mais representava era a sua recusa… não, a sua incapacidade de 
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lhes dar o que eles queriam. O que eles precisavam: um adequado, refi nado, 
controlável herdeiro do império Gaites-Granville. 

Aquela herança, juntamente com todos os outros privilégios que os 
pais ofereciam, era a coroa que Asher não queria aceitar. Mas, de acordo 
com os seus pais, essa coroa simbólica era seu privilégio. O seu direito de 
nascimento. 

O seu dever. 
Tretas. 
Fez uma careta ao ouvir a voz furiosa na sua mente. Asher fi zera 

tudo o que quisera na sua vida, apesar da fl agrante desaprovação dos pais. 
Publicamente, a mãe e o pai tinham transmitido o seu desacordo em cada 
olhar e gesto. Em privado, tinham-no ameaçado com as funestas conse-
quências das suas opções. Quando ele permaneceu fi rme nos seus planos, 
eles retesaram as costas e franziram os lábios para conter a fúria com tão 
silenciosa contundência que por vezes Asher temia que se estilhaçassem 
num milhão de pedaços, só com a desilusão. E, ao mesmo tempo, Grant e 
Madeline só esperavam pelo dia em que Asher regressaria para cumprir o 
seu dever. 

Agora acreditavam que esse dia tinha, por fi m, chegado. 
— Pois é, o grande dia está fi nalmente ao virar da esquina — exclamou 

Rudy, estalando os dedos ao lembrar-se. — Desde Stanford que tenho es-
tado à espera que faças trinta anos. Quer dizer, não tens sido propriamente 
um pobretanas, tendo em conta que o teu avô te deixou aquele pequeno 
mealheiro que tem mais dinheiro do que a maior parte de nós vai ver na 
vida inteira. Mas isso não passa de trocos, comparado com a taluda total. 
E fi nalmente chegou: fazes trinta anos e ganhas o controlo total sobre o teu 
fundo fi duciário. Liberdade, meu. O que é que vais comprar primeiro? Por 
favor, diz-me que é um carro de corrida. E vais ter de me comprar um a 
mim também, para teres alguém contra quem treinar. Espera, não… um 
iate. Ei, podíamos planear os três uma expedição ao Monte Everest! Ou que 
tal uma casa de praia, como aquela que os teus pais têm em Crescent Bay? 
As miúdas adoram. Raios, vais dar quecas de manhã, à tarde e à noite…

— Ele não o vai aceitar. — Jimmy interrompeu bruscamente as fanta-
sias de Rudy. 

Rudy pestanejou. 
— Não vai aceitar o quê? — Estudou os rostos pétreos de Jimmy e de 

Asher. A sua expressão de incompreensão deu lugar a uma de incredulida-
de. — Não vais aceitar o controlo do teu fundo fi duciário? Estás maluco? 
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— Como é que ele pode aceitar o dinheiro da Madeline e do Clark 
quando está a planear sair outra vez do país? Quando vai para Londres 
trabalhar como diretor da fi lial europeia do New York Gazette? Sabes isso 
— lembrou Jimmy. 

Rudy pousou o seu copo com um sonoro baque. Parecia consternado. 
Asher estava grato a Jimmy por o apoiar. Jimmy sabia melhor do Rudy o 
que era viver com aquela gaiola dourada a pairar sobre si durante a maior 
parte da sua vida, pronta para se abater sobre ele a qualquer momento. 
Ainda que tivesse sido bem mais diplomático com os pais do que Asher 
alguma vez fora. Continuara em Chicago depois de terminar o curso de 
Direito e ganhara rapidamente a reputação de brilhante procurador públi-
co. Rudy e Asher eram duas das poucas pessoas no planeta com permissão 
para o tratar por Jimmy. A maior parte das pessoas nos seus círculos profi s-
sional e social conheciam-no como Dr. James Rothschild. Figuras de elite 
nos poderes locais já o tinham identifi cado como um promissor candidato 
para a Câmara de Representantes do estado. Mas, apesar de todo o sucesso 
na sua carreira, Jimmy conseguira, calma mas consistentemente, desafi ar os 
desígnios dos pais para a sua vida e abrir com determinação o seu próprio 
caminho. Ignorara ou negara rotineiramente os pequenos cenários fanta-
siosos dos pais no seu círculo social a respeito de o fi lho ser o mais desejável 
garanhão de Chicago. 

— Que eu saiba, o dinheiro não tem qualquer problema em viajar para 
o estrangeiro — insistiu Rudy acaloradamente. — Não há qualquer estipu-
lação naquele fundo que diga que o Asher tem de viver em Chicago ou em 
Winnetka, se aceitar a herança. 

— Há estipulações, há — replicou Asher num tom sombrio. 
— Mas não legais — protestou Rudy, olhando de relance para Jimmy 

num pedido de ajuda. — O Clark não o pode impedir de tomar posse do 
que é dele legalmente, pois não, Jimmy? Não o pode obrigar a dirigir a 
GGM e tornar-se no seu clone WASP1, pelo amor de Deus. Pega no dinhei-
ro e foge, Ash. 

— Eu não quero o dinheiro, Rudy — rosnou Asher. 
— Mas, assim, o mais provável é que o deem àquele menino bonito 

traidor, o teu primo Eric. — Rudy assobiou o nome como se tivesse acabado 

1 WASP: White Anglo-Saxon Protestant, acrónimo usado normalmente de forma 
pejorativa para designar um grupo de americanos brancos, protestantes, maiori-
tariamente anglo-saxónicos, que formam a elite do poder económico e social no 
país. (N. da T.)
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de dizer um palavrão. Referia-se a Eric Gaites-Granville, que pertencia à 
fação nova-iorquina da família. Rudy não gostou dele quando o conheceu, 
oito anos antes, em Crescent Bay. Mas, depois das ações de Eric nesse ve-
rão, aquela aversão metamorfoseara-se em ódio num instante. Asher não 
discordava da avaliação do amigo. Absolutamente nada. Detestava o primo 
desde o berço. 

— Já deram ao Eric a posição que devias ter assumido na GGM há uns 
anos, quando foste para o Cairo, depois de o governo sírio mandar embora 
todos os jornalistas ocidentais. Os teus pais pensavam que ias voltar para 
Chicago depois disso, mas fi caste no Médio Oriente. Porque não haverão 
de lhe dar agora também o teu fundo fi duciário, se não o aceitares? — de-
safi ou Rudy. 

Asher fechou os olhos e esforçou-se para ter paciência. Jimmy soltou 
um grunhido de enfado e mudou de posição no seu assento. 

— Chega, Rudy. A decisão não é tua. Se o Ash não quer o dinheiro dos 
pais, a escolha é dele. Não entendes? Aquele dinheiro pode signifi car liber-
dade para ti, mas, para ele, signifi ca o oposto. 

— Mas… 
— Por favor, podemos mudar de assunto? Convidei-vos para sair esta 

noite para me divertir um pouco antes de me encontrar com os meus pais 
amanhã. Não fi zeste a viagem desde L.A. só para me dares um sermão, pois 
não? — perguntou ele a Rudy. 

Este abriu a boca para protestar, mas depois reparou na expressão de 
Asher. Soltou um sopro. Abanou a cabeça resignadamente. 

— Quem me dera ter os teus problemas, Ash. 
— Eu dava-tos num segundo, se pudesse. 
— Davas-me os teus pais? — perguntou Rudy maliciosamente. — 

Duvido que o Clark e a Madeline alguma vez me quisessem como fi lho 
substituto. Mal suportavam ter-me como o teu louco amigo italiano do East 
Bronx. Pensaram que os ia assaltar, na primeira vez que me viram. A minha 
grande lata, receber uma bolsa de estudo para Stanford e ser companheiro 
de quarto do seu precioso fi lho. Mas, tudo bem, acabei por conseguir abrir 
caminho para os seus coraçõezinhos de sangue-azul, depois disso. 

Asher riu-se. Sim, Rudy podia ser irritante, de vez em quando, mas 
não havia ninguém mais verdadeiro. Não hesitara em dizer que apanharia 
de imediato um avião para Chicago quando Asher lhe disse que ia estar na 
cidade, mesmo que, nos últimos dois anos, apenas tivessem conversado por 
email. 
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A empregada regressou para lhes servir a entrada de moules à la biè-
re. Desta vez, Asher reparou no seu sorriso caloroso e nos cautelosos mas 
fascinados olhares por debaixo das pestanas pesadamente cobertas de rí-
mel. Tentou retribuir com algum interesse, mas falhou. Talvez tivesse per-
dido o talento para a sedução casual. Saíra durante três anos com Claire 
Moines, uma correspondente da televisão alemã em Istambul, até a relação 
à distância ter acabado por se extinguir. Por entre um horário de trabalho 
extenuante e a existência de Claire como espécie de namorada, regredira 
lamentavelmente nas suas capacidades de seduzir uma mulher. Rudy assu-
miu o comando, dando conversa à bonita empregada. O sorriso charmoso 
e as piadas rápidas eram, para Jimmy e Asher, velhas como tudo, mas, apa-
rentemente, novas e apelativas para a rapariga. 

— Ei, sabes o que te podia distrair do teu maldito encontro com o 
Clark e a Madeline de amanhã? — perguntou Rudy. Desviou a custo o olhar 
do rabo bamboleante da empregada que se afastava. — Yesenia. 

— O que é uma Yesenia? — perguntou Asher, atacando os mexilhões 
que lhes tinham acabado de servir. 

— Ah, pois é. A Yesenia — exclamou Jimmy, a sua expressão normal-
mente sóbria a animar-se. — A cantora. Faz espetáculos no State Room. 
Converteram o antigo State Th eatre num clube noturno e a Yesenia é lá 
cabeça de cartaz. 

— E o que é que ela tem de especial? — perguntou Ahser. 
— Supostamente, é um talento incrível, para começar. Li há pouco 

tempo um artigo acerca dela no Inside Chicago. É ela que escreve a própria 
música: jazz, blues, pop, R&B. E acabou de assinar um contrato para um 
disco com um estúdio de música independente. 

— Esquece lá isso tudo. A única coisa que precisas de saber é que pa-
rece que é uma brasa mais quente do que o Hades — interrompeu Rudy. 
— Também li um pequeno artigo sobre ela na secção de entretenimento 
do Times. Está a começar a ser mais do que um interesse local e a chamar a 
atenção a nível nacional. Estou morto por ver o espetáculo dela. Vais per-
ceber quando a vires, Asher. Ou, mais precisamente, quando não a vires. 

Asher parou com o garfo a meio caminho da boca e lançou ao amigo 
um olhar meio divertido meio exausto. Rudy sorriu, malicioso. 

— Pois, aí é que está o que o Jimmy não te contou…
— Pensei que a coisa mais crucial era a música dela — interrompeu 

Jimmy. 
— A Yesenia canta atrás de uma cortina — continuou Rudy como se 
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Jimmy não tivesse dito nada. — É uma cortina translúcida, por isso dá para 
distinguir-lhe o corpo bom como o milho, e os movimentos dela, e tudo. 
Mas não se consegue ver os pormenores da cara. Parece que as músicas e 
letras são ultra-sensuais, mas de uma forma original, muito depurada. A 
imprensa até começou a chamar-lhe Sereia Velada. 

— Porque é que canta atrás de uma cortina? — quis saber Asher, a 
pensar que toda aquela ideia lhe soava ridícula. 

Rudy agitou as sobrancelhas. 
— Ninguém sabe, não é? Faz parte da mística dela. Do seu fascínio. 

Deixa as pessoas loucas por arrancar a cortina e vê-la toda de alto a baixo, 
se é que me percebes. — Asher revirou os olhos. O sorriso de Rudy au-
mentou. — Há alguns boatos acerca da razão. Supostamente, tem algumas 
cicatrizes mesmo muito más. Ela não quer que ninguém lhe veja a cara. 
Mas… — Rudy acenou com a cabeça na direção da cadeira onde pousa-
ra o estojo da sua máquina fotográfi ca. Um talentoso fotógrafo freelance 
especializado em fotografi as de celebridades, Rudy raramente se separava 
da sua principal ferramenta de trabalho. — A Sereia Velada não pode fi car 
escondida durante muito mais tempo, com a popularidade que está a ga-
nhar. Que me dizem de tentarmos espreitar esta noite para trás da cortina? 
Ela está mesmo prestes a tornar-se famosa, pelo que tenho andado a ouvir. 
Provavelmente dão-me umas boas massas por uma foto dela sem a cara 
tapada. 

— E qual é o teu plano? Mandar o Asher e eu saltarmos para o palco e 
arrancarmos a cortina enquanto tiras fotos? — questionou Jimmy sarcas-
ticamente? — Temos trinta anos, Fattore, não dezoito. E não me vais fazer 
correr o risco de ser preso. Outra vez. 

— De que é que te estás a queixar? O Tiger Woods nunca apresen-
tou queixa, pois não? Não te preocupes com isso. Vamos só ao espetáculo 
da Yesenia e vemos se surge alguma oportunidade para uma foto — suge-
riu Rudy com falsa descontração inocente. Reparou no olhar de dúvida de 
Asher. — Não vou fazer nada ilegal — garantiu. — Vá lá. Alinham? 

Asher encolheu os ombros. O espetáculo da mulher poderia distraí-lo. 
Poderia desviar-lhe a mente do temido encontro do dia seguinte. Pelo me-
nos, durante alguns minutos. 

— Vou ao espetáculo, mas estou com o Jimmy. Não me vais meter nal-
gum dos teus esquemas idiotas. Ainda não te perdoei por aquele meu caso 
de urticária extremamente pessoal, quando me obrigaste a ir esconder-me 
contigo na fl oresta para tirares uma fotografi a à Jennifer Lopez a sair da 
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casa de férias em Big Sur. Juro que ainda sinto comichão de cada vez que 
ouço o nome dela. 

— Pelo menos tu não foste preso — balbuciou Jimmy de uma forma 
confrangida. 

— Pois, e que culpa é que eu tenho se te lembraste de pôr o general de 
fora porque precisaste de ir mijar? — perguntou Rudy a Asher. 

— E qual era o desfecho lógico daquele cenário? Não havia nada para 
fazer enquanto estávamos ali sentados como idiotas na fl oresta senão beber 
aquele Jim Beam que levaste. Estou só a dizer: Nada. De. Truques. Idiotas 
— repetiu Asher sucintamente. 

— Não te esqueças— reforçou Jimmy num tom severo. 
Asher respondeu com um sorriso afetado à expressão de cachorrinho 

magoado de Rudy. 
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D O I S

Jimmy Asher tinha boas recordações do State Th eatre. Quando era 
pequeno, o seu avô levara-o ali a assistir a várias peças e, uma vez, 
para fazer uma visita aos bastidores do edifício histórico. O avô era 

a única pessoa a quem alguma vez se sentira ligado — e até um pouco 
orgulhoso — na história da família Gaites-Granville. Christian Ambrose 
Gaites-Granville podia ter sido um dos mais astutos presidentes executivos 
do império GGM, mas era também um historiador amador. Asher sempre 
desconfi ara que ele gostava e se identifi cava muito mais com o passatempo 
dos fi ns de semana, que era investigar e explorar a história de Chicago e a 
sua árvore genealógica, do que com o seu papel como impiedoso gestor da 
GGM. E tinham sido esses seus passatempos o elo de ligação com o único 
neto. Asher tinha uma adoração pelo avô. Entrar pelas portas trabalhadas 
do velho teatro fê-lo experimentar uma dor aguda pela sua perda. 

O teatro tinha fi cado vazio durante anos até, de acordo com Jimmy, 
um astuto empresário europeu, proprietário de clubes noturnos e agen-
te musical, ter reaberto uma parte dele como bar. Quando entrou com 
os amigos no elegante espaço, Asher reconheceu os painéis e sancas Art 
Deco remanescentes, misturados com os acabamentos modernos. Uma 
espantosa e sofi sticada empregada acompanhou-os a uma mesa de quatro 
ao fundo da sala. O espetáculo ainda não tinha começado, mas o espaço 
estava a fi car apinhado. Enquanto fazia o seu pedido a uma emprega-
da, Asher examinou a multidão de aspeto endinheirado. Ao que pare-
cia, Rudy e Jimmy não tinham exagerado na popularidade da mulher. 
Enquanto esperavam pelas suas bebidas, um homem com microfone 
apresentou Yesenia. 

As notas de abertura de um evocativo número de blues ressoaram pela 
sala. Toda a gente se calou, expectante. Apesar da sua preocupação, Asher 
deu por si a embrenhar-se no espírito da multidão. As pesadas cortinas 
azul-índigo abriram-se. 
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Outra cortina foi revelada, uma translúcida cortina carmesim que es-
tava pendurada ao centro e direita do palco escassamente iluminado. Uma 
banda de quatro membros estava posicionada à esquerda da cortina, os 
rostos dos músicos descobertos para o público. Um vento artifi cial soprou 
gentilmente contra o véu vermelho, fazendo-o ondular num movimento 
líquido, sinuoso. Franziu os olhos para tentar ver melhor. Seriam os con-
tornos de uma mulher que estavam a emergir da matriz de luz e sombra, ou 
era a sua imaginação a pregar-lhe uma partida? 

De súbito, a voz dela encheu o clube numa grave e aveludada sedução. 
Asher sentiu os pelos da nuca arrepiarem-se. Inclinou-se mais para a frente 
na sua cadeira, esforçando-se para ver para além do véu ondulante. Os arre-
pios na superfície da sua pele amplifi caram-se, como se as suas terminações 
nervosas tivessem ganhado vida ao som daquela voz macia e vibrante. A 
vaga sombra tornou-se mais nítida, a silhueta de um corpo de mulher a 
mover-se ao ritmo da música. 

A silhueta de um belo corpo de mulher. 
— Eu disse-te — sussurrou Rudy orgulhosamente à sua esquerda, mas 

Asher estava demasiado concentrado para responder. Procurava obsessi-
vamente por detalhes, enquanto a voz límpida e profunda ecoava na sua 
cabeça e palpitava nas suas veias. A letra era poética, carregada de senti-
mento e muito sensual. A música, de sonoridades blues, era única, envol-
vendo uma combinação de notas que nunca tinha ouvido antes. A mulher 
usava alguma espécie de vestido justo de um tom pálido. O tecido caía-lhe 
sobre o corpo quase amorosamente, acariciando-lhe cada ágil curva. Ela 
aproximou-se mais do véu, as ancas a balouçar graciosamente ao ritmo da 
música. Asher percebeu que, tal como a cortina, o vestido que ela usava 
era parcialmente translúcido. Através das duas fi nas barreiras, conseguia 
divisar longas pernas torneadas e o contorno da pélvis e ancas ondulantes 
enquanto ela se movia com o som. A invulgar agitação que ele sentia nas 
terminações nervosas transferiu-se para o seu sexo. Sentiu-se endurecer 
com espantosa rapidez. 

— Jesus — soltou em surdina, um pouco desconcertado. 
— Ela é incrível, não é? — sussurrou Jimmy. 
— Há uma infl uência árabe — murmurou Asher para si mesmo no 

preciso momento em que chegava a essa conclusão. Claro. Yesenia era um 
nome árabe, não era? Era isso que tornava a sua música tão única. Entre as 
infl uências jazz, blues e R&B naquela canção, ele reconhecia os intervalos 
rítmicos que tantas vezes ouvira na música árabe ao longo dos seus anos 
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no Médio Oriente e Norte de África. Pela mesma razão, essa compreensão 
acrescentou mais um elemento de inquietude ao seu fascínio. 

— O que foi que disseste? — sussurrou Jimmy quando a banda tocou 
as últimas e longas notas da balada e Yesenia se imobilizou. Asher não res-
pondeu. Cada nervo no seu corpo vibrava. O seu pénis pulsava agudamen-
te, como se a própria voz da mulher lhe tivesse estado a acariciar aquela 
carne sensível, que agora protestava contra o silêncio. Inclinou-se para a 
frente no seu assento, cada vez mais irritado pelo véu e o espaço que o se-
paravam da cantora. 

O que raio se passa contigo? 
Depois a música começou de novo — uma canção com uma sonori-

dade mais pop — e a voz líquida e aveludada parecia pairar sobre Asher, 
agitando-lhe e acalmando-lhe os nervos ao mesmo tempo. Era, evidente-
mente, sexual, o que estava a experienciar naquele momento. Mas uma ou-
tra coisa acordara dentro de si com o som da voz forte e fl uida e a visão do 
lindo corpo e das ancas ondulantes…

…Uma coisa que Asher julgara ter morrido nele, naquele verão, há 
oito anos. 

Estavam os três especados na viela escura à saída do State Room. 
Três idiotas, pensou Asher, sombrio. 
Não, apenas dois parvos estavam presentes: Jimmy e ele, por terem 

deixado que Rudy os convencesse a fazer aquilo. Rudy estava apenas a ser 
ele próprio. 

O amigo conduzira-os para fora do clube depois do terceiro encore de 
Yesenia. Ela mantivera o público completamente enfeitiçado durante todo 
o espetáculo. Talvez Asher mais do que todos, um facto que o estava a dei-
xar cada vez mais confuso e irritado. Por fi m, deixara Rudy empurrá-lo 
para fora do teatro, quando se tornara evidente que Yesenia não ia regressar 
ao palco. 

Lá fora, o cenário era digno de um fi lme de terror: uma noite gelada, 
húmida, com nevoeiro. O clube servia comida, percebeu Asher. O seu nariz 
enrugou-se de aversão quando inalou o cheiro de lixo a apodrecer num 
contentor distante. 

Claro que tinha dito a Rudy que não se deixaria enrolar em nenhu-
ma estupidez. Mas, quando a elétrica atuação de Yesenia terminara, optara 
por esquecer o seu protesto. Concordara em juntar-se a Rudy à saída dos 
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bastidores. Talvez Rudy soubesse desde o princípio que a Sereia Velada o 
deixaria curioso. Se assim fosse, tinha razão. 

Rudy argumentara que, se nunca ninguém conseguira tirar uma foto 
de Yesenia a sair do teatro pelos meios tradicionais, era porque ela devia 
sair secretamente, noite após noite, pela porta das traseiras. E, embora, por 
um lado, Asher julgasse tudo aquilo um plano imbecil, alinhara com ele. 

Porquê? 
Porque, pelo fi nal do espetáculo, o seu desejo de ver a cantora era ridi-

culamente forte e perfurante. 
Mas, por outro lado, sentia-se cada vez mais desconfortável. Não ape-

nas por se sentir estúpido, a rondar uma viela deserta, pronto para aparecer 
subitamente a uma mulher desprevenida. Yesenia, claramente, não queria 
ser vista. E, a cada segundo que passava, Asher dava por si a fi car cada vez 
mais inquieto. 

Não queria que Rudy a fotografasse. Não queria que Jimmy — nem 
ninguém — a visse, aliás. 

E ele próprio? Bem, isso era uma história completamente diferente. 
De repente, a única coisa que queria era tirar os amigos daquela viela. 

A chuva mole que começou a cair foi a última gota. 
— Ela não vai sair por aqui. Vamos embora. — O tom de Asher não 

convidava à discussão. 
Rudy desviou a sua câmara a postos e olhou para o relógio. 
— Só mais alguns minutos…
— Eu vou-me embora — interrompeu-o Jimmy secamente. — E o 

Asher também. Vá lá, Fattore, já é tarde e eu tenho de ir para o tribunal 
amanhã cedo. Nem acredito que te deixei convenceres-me a fazer isto. — 
Virou-se e começou a marchar para a distante rua iluminada. Rudy demo-
rou-se um pouco mais, lançando um olhar indeciso para a porta traseira 
do teatro. 

— Ela não vai sair por aí — declarou Asher. — Acredita em mim. Isto 
é um desperdício de tempo. 

Rudy hesitou, mas depois cedeu. Acompanhou Asher, guardando a 
máquina no estojo. Parecia um pouco desiludido, mas depois animou-se, 
com o seu típico otimismo. 

— Pelo menos, o espetáculo valeu a pena, não valeu? — perguntou a 
Asher quando saíram da viela. 

— Sim — concedeu Asher, olhando diretamente em frente para a fi gu-
ra alta de Jimmy. — Isso tenho de admitir. 
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…

Na manhã seguinte, Asher reparou no sol que rompia as nuvens cinzentas 
e iluminava as silhuetas dos prédios de Chicago, enquanto regressava à ci-
dade. A imagem penetrou o seu estado furioso, agitado. Olhou, ofuscado, o 
relógio no seu tablier. Eram apenas onze da manhã. 

Não conseguira passar sequer uma hora com os pais em Winnetka an-
tes de o inferno pegar fogo. 

Uma dor aguda perfurou o seu humor volátil, fazendo-o agarrar o vo-
lante com mais força e cerrar os dentes. Asher tinha tentado ser delicado 
com eles. Amava os pais. Não amava? Eram a única família que possuía. 

Se te preocupas assim tanto com eles, porque é que nem sequer te obri-
gaste a fazer a barba antes de lhes apareceres à porta? Afi nal de contas, nem 
conseguiste fazer a mais pequena concessão pelo seu conforto, pois não? 

Enganara-se a si próprio ao pensar que o encontro seria difícil e desa-
gradável mas suportável. Meros segundos depois de se sentarem à mesa e 
ele declarar os seus planos, tudo explodira. Ou, mais precisamente, tendo 
em conta a rígida contenção WASP dos seus pais, tudo implodira. 

Pela centésima vez, recordou o rosto pálido e os olhos azuis magoados 
e amargos do pai. 

— Como é possível que, quando imagino que não podia desiludir-me 
mais, ainda encontre uma maneira de o fazer, Asher? — perguntara o pai, e 
cada palavra fora uma bala perfurante. — Este esquema infantil que está a 
imaginar não vai acontecer. 

— Por que razão o facto de me ser oferecido o lugar de diretor da redação 
europeia do New York Gazette é infantil? — estranhou Asher, consternado 
pela imediata e total rejeição do pai e zangado consigo mesmo por ter sido 
apanhado desprevenido. Porque continuava a acreditar que havia uma hi-
pótese de as coisas melhorarem um dia entre si e os pais? — É um emprego 
altamente respeitado, cobiçado por muitos homens e mulheres com o dobro 
da minha idade. E o pai sabe isso muito bem. 

— Eu podia ter-lhe dado o equivalente a esse emprego, em qualquer um 
dos nossos jornais, há muitos anos. 

— Não quero que mo deem. Quero conquistá-lo. 
— O menino é um Gaites-Granville. Nasceu com os jornais e as notícias 

no sangue. Não precisa de conquistar nada. 
— Isso é uma treta — declarou Asher o mais calmamente possível. A mãe 

sibilou repressivamente o seu nome ao ouvir a invetiva. 
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O pai estava agora a ignorá-los a ambos, já a pensar nos obstáculos ao 
plano de Asher. 

— O Grupo Mandor Media pode ser o nosso maior rival, mas… 
— Nunca vou compreender como pode ter aceitado um emprego ofere-

cido por eles quando sabia perfeitamente como isso ia magoar o seu pai. Foi 
como se o esfaqueasse propositadamente pelas costas e o deixasse ali a san-
grar enquanto se andava a passear pelo globo. Só pensa em si… até mudou o 
nome apenas para Gaites. O que iria pensar o seu avô do facto de ter cortado 
metade da história da sua família, só para ser mais fácil assinar um artigo? 
— questionou a mãe com a voz a tremer.

— Mãe… — começou Asher, a contrair-se com a sua escolha de 
palavras. 

— O Dick Brannigan ainda me deve um ou dois favores — continuou 
implacavelmente o pai, como se Asher e a mãe não estivessem sequer presen-
tes. O pai referia-se ao presidente da Mandor Media, a empresa mãe do New 
York Gazette. — Vou contactá-lo ainda hoje. Essa posição em Londres vai 
deixar de estar disponível. Para si, quero eu dizer. — O pai levantou-se da 
elaborada mesa de jantar e afastou-se alguns passos, a balbuciar em surdina 
o tempo todo — Que tremendo descaramento, tentar minar-me subornando 
o meu próprio fi lho para continuar a trabalhar para eles. E o menino… — 
Virou-se subitamente e fi tou Asher, carrancudo. — Alinha em tudo isso. Não 
percebe que a Mandor Media e o Gazette só o querem como troféu de guerra, 
roubando o herdeiro do seu rival? Estão a fazer isto para me atingir, e, como 
de costume, dá-lhes exatamente o que eles querem. 

Asher voou da cadeira ao ouvir isto, batendo com o talher sobre a mesa 
e sobressaltando a mãe. 

— É isso mesmo, pai. Tudo gira à sua volta, não é? Não é? 
— Asher, por favor, não grite — murmurou a mãe, olhando de relance 

na direção da cozinha, onde estava o cozinheiro e a empregada. Asher fora 
ensinado desde o berço que apenas as pessoas mais vulgares e grosseiras algu-
ma vez mostravam emoção em público. Mas ele continuou, destemido. 

— O Gazette só me quer porque sou seu fi lho, não porque me esfolei 
a trabalhar para relatar as verdades complicadas e as complexas realidades 
religiosas e socioeconómicas em regiões devastadas pela guerra, ou por ter en-
contrado uma forma de dizer essas verdades, apesar da pesada censura; não 
é porque ganhei uma Medalha Medill pela minha escrita, nem porque cons-
truí uma das melhores redes de informadores e contactos no Médio Oriente 
para um ocidental. Não é porque um dos meus artigos foi nomeado para um 
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Prémio Pulitzer. Não. Eles só me querem porque sou a merda do seu fi lho! — 
berrou ele. 

O pai parecia ter acabado de levar uma punhalada, mas manteve-se no 
seu lugar, orgulhoso e direito. Claro. 

— Se pensa que vai assumir o controlo do seu fundo fi duciário e depois 
partir para Londres para trabalhar para o meu rival, está lamentavelmente 
enganado. Esse fundo representa gerações de trabalho árduo pela parte dos 
Gaites-Granville. É para um homem que esteja grato por todo o sangue, suor 
e lágrimas derramados pelos que vieram antes. É para um homem que vai 
acrescentar ainda mais para as gerações futuras. Um homem, Asher. Não um 
fedelho mimado que só pensa em si próprio. 

— Alguém como o Eric? — perguntou Asher amargamente, referindo-se 
ao primo. 

O pai limitou-se a fi xá-lo, a boca cerrada com força. 
— Ainda bem que mencionou o fundo — observou Asher, com o mesmo 

trejeito do pai e envergando o já gasto manto da fria indiferença que muitas 
vezes usava na presença dos pais. Era a única forma de comunicação que 
eles reconheciam. E pensar que os pais costumavam reclamar que ele nunca 
assimilava nada do que lhe tinham ensinado. — Porque pretendia justamente 
dizer-vos: Eu não o quero. Nunca o quis. Fiquem com o vosso dinheiro e com 
todas as obrigações a ele ligadas. O Eric é a pessoa perfeita para receber o fun-
do. Pessoalmente, estou até espantado por ainda não o terem transferido para 
ele. Está no vosso direito. Quanto a mim… — Atirou com o guardanapo que 
estivera a apertar entre as mãos para cima da mesa. — Estou farto daquele 
maldito fundo e de tudo o que representa. Ainda vou estar na cidade cerca de 
uma semana, se alguma vez decidirem que gostariam de me ver por razões 
para além de discutir sobre dinheiro. 

Saiu da sala, a sentir o cérebro a ferver dentro do crânio. 
Infelizmente, a fúria não fora sufi ciente para obliterar o som dilaceran-

te do soluço sufocado da mãe atrás de si enquanto se dirigia para a porta. 
Céus, ele era horrível. 
Não, o pai é que fora um perfeito fi lho da mãe, ao ameaçar o emprego 

de Asher. Iria mesmo invocar algum favor a Brannigan, da Mandor, e fazer 
com que Asher fosse despedido do seu lugar no Gazette ainda antes de 
ter tempo de se apresentar para o seu primeiro dia? Era uma possibilida-
de, reconheceu Asher, sombrio, enquanto virava para a rampa que entrava 
na cidade. Conhecia e respeitava bastante Dick Brannigan, e julgava que o 
sentimento era mútuo. Brannigan era um individualista convicto que vinha 
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de uma longa linhagem de duros repórteres das trincheiras. Uma raça em 
extinção. 

Brannigan não se deixaria intimidar facilmente pelo seu pai. Mas 
quem sabia que conhecimento poderia o seu pai reter sobre a cabeça do 
presidente da Mandor? 

Porque tinha de ser uma tão completa impossibilidade ser educado 
com eles? Asher não queria desrespeitar os pais, mas era como se os dados 
tivessem sido lançados. Eles nunca lhe perdoariam, e ele iria desiludi-los 
para sempre. 

Iria sempre desempenhar o papel do fi lho ingrato e insensível. 

Quando chegou ao seu apartamento, estava exausto até ao tutano. Ainda 
não se ajustara ao fuso horário. Mas a intensa fadiga era muito mais do que 
jet lag, reconheceu enquanto se despia por completo e enfi ava na cama. 
Sentia-se esmagado por aquele encontro. Adormeceu num minuto, ansian-
do pelo vazio entorpecimento da inconsciência. 

O seu cérebro, porém, parecia ter outros planos. Porque os sonhos que 
teve estavam longe de ser desprendidos…

Estava a caminhar ao longo de um familiar trilho na fl oresta. Mantinha 
os ouvidos atentos à espera… mas de quê? 

Dela. 
Ela estava perto. Tão perto. Sempre que se aproximava da lagoa secreta 

e os minutos passavam lentamente, sentia o corpo contrair-se de expetativa. 
Era como se a ausência dela, mesmo que apenas por uma noite, o fi zesse du-
vidar do milagre da sua existência, questionar a própria realidade de algo tão 
espantoso. Ressentia-se de tudo o que a afastasse dele. 

As mãos ansiavam por lhe tocar. Ela estava mesmo ao fundo daquela 
clareira, perto da silenciosa e secreta lagoa que partilhavam. Começou a cor-
rer pelo trilho, os músculos a arder, os dentes cerrados com a crescente ereção 
e desejo. 

Depois ouviu-o, o som da voz dela… a sua doce e viciante canção de sereia. 
Yesenia? Aquela cantora do clube que o prendera sob o seu feitiço? O que 

estava ela a fazer ali? Em Crescent Bay? 
Depois destes pensamentos confusos, o cenário do seu sonho desvane-

ceu-se e mudou. Mas o seu alvo, de alguma forma, continuava o mesmo: 
aquela linda e profunda mulher, aquela criatura fugidia que precisava de 
tocar. De possuir. 
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Agora estava a correr por um túnel escuro com portas fechadas à esquer-
da e à direita, o seu alvo algures à sua frente. Onde estava ela? O mesmo alvo 
— o mesmo impulso — que experimentara no bosque, sentiu de novo. Mas, 
desta vez, não lhe ouvia a voz. Apenas um denso silêncio — a insuportável 
ausência dela — pulsava nos seus ouvidos. 

Mas ela estava ali. Sabia-o, por qualquer razão, apesar de não ver nem 
ouvir a prova da sua presença. 

Os seus nervos tiniam de ansiosa excitação. Alguma coisa estava prestes 
a acontecer. Qualquer coisa explosiva. 

Extraordinária. 
Ali. Do outro lado daquela porta. 
Empurrou a porta entreaberta e entrou na divisão do outro lado. Foi 

como se uma corrente elétrica o ferisse, parando momentaneamente o bater 
do seu coração e detendo-lhe o sangue nas veias.

Ela estava parada de costas para ele, ao fundo da sala escura e vazia, 
a coluna graciosa ligeiramente curvada para a frente, a cabeça baixa numa 
pose tocante. Não lhe conseguia ver o rosto. O corpo estava envolto num fi no 
véu transparente. Distinguia-lhe as femininas formas nuas por baixo do fi no 
tecido. O nome dela ardia-lhe nos lábios, mas, por alguma razão, não lhe 
conseguia dar voz. 

Aproximou-se dela por trás, agarrando-lhe nas ancas, e a sensação das 
suas curvas e maciez, do seu corpo voluptuoso, dominou-o. Ela continua-
va anónima na sua mente, mas Asher nunca conhecera uma mulher mais 
completamente. Fletiu os joelhos e puxou-lhe o rabo contra o pénis, e, céus, 
soube-lhe tão bem: redondo e fi rme. Doce. 

A cabeça dela caiu para trás, e o longo e perfumado cabelo escuro era 
uma decadente e sensual felicidade a espalhar-se contra o seu rosto e lábios. 
Ela suspirou o nome dele, a voz macia e ressonante a amplifi car-lhe o desejo. 
As mãos dele moveram-se pela sua barriga fi rme, pelas costelas e os seios 
cheios e proeminentes. A magnifi cência da mulher era avassaladora. 

Encontrou-lhe a garganta com a boca e puxou-a contra si ritmadamente, 
absorvendo os seus suaves gemidos. Os seus sentidos abriam-se como milha-
res de comportas. Os seus lábios percorreram-lhe um ombro gracioso. O fi no 
véu arranhava-lhe a pele sensível, a boca faminta, mas não importava. Por 
baixo do véu, sentia o calor da mulher, o ágil arco das suas costas e os fi rmes e 
macios globos do seu rabo. Ardia por ela, a sensação daquele corpo nu coberto 
pelo véu a tornar-se dolorosamente erótica. Tinha de se fundir com aquela 
mulher, saber como era arder dentro dela. 
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A onda que os envolvia enquanto pulsavam ritmicamente em uníssono 
cresceu, e o desejo dele tornou-se realidade. A roupa dele, o véu dela, de-
sapareceram, evaporaram-se por pura lascívia. Ele enterrou-se naquela car-
ne apertada e quente — e a sensação era quase torturante, de tão doce. Ela 
comprimiu-se à sua volta. Ele agarrou-lhe um seio alto e fi rme e todo o seu 
mundo pulsou numa névoa vermelha, durante um momento desesperado. 
Enterrou-se mais fundo, cerrando os dentes numa agonizante felicidade. 

— Eu sei o teu nome — silvou-lhe ao ouvido antes de lhe morder o lóbulo 
delicado e senti-la arrepiar-se maravilhosamente. — E não é Yesenia. 

Acordou sobressaltado. Tinha o corpo nu a escorrer de suor. O pé-
nis, enorme e pesado. Durante uns segundos de pânico, não soube onde 
estava. A roupa de cama luxuosa e em desordem e o quarto na penumbra 
eram-lhe totalmente desconhecidos, tão diferentes do apartamento onde 
vivera durante o seu último trabalho no Cairo. O seu sexo palpitava, em 
agonia. Fechou a mão à sua volta, com uma careta. A sensação trouxe-lhe 
de volta o sonho. Mesmo antes de compreender completamente onde esta-
va, ela ocupou-lhe o cérebro. 

Gemeu, a voz rouca e densa, e começou a masturbar-se vigorosamen-
te. A recordação dela atacara-lhe o cérebro, uma memória proibitivamente 
doce e insuportável. Porque, com a memória vinha a cruel noção de que os 
seus braços estavam vazios. 

Atingiu o clímax num frenético desespero. 
Ficou deitado de lado na cama, ofegante, o grande corpo rígido a liber-

tar a tensão acumulada nos músculos de forma gradual. 
O que fora aquilo? Qual a razão daquele sonho? Qual a razão do de-

sespero? Seria alguma espécie de reação bizarra ao regresso a Chicago? Não 
eram apenas os soldados que tinham difi culdade em se integrar quando 
regressavam aos Estados Unidos. Era sabido que também os jornalistas o 
experimentavam. 

Ou talvez o seu estranho estado emocional se relacionasse unicamente 
com o feio encontro naquela esplêndida mesa de sala de jantar. 

Com o facto de ter desiludido e magoado os pais ainda mais uma vez.
Não. Tinha tudo a ver com ela, pura e simplesmente. 
Como podia ser? 
Eu sei o teu nome. 
A pele escorregadia de suor arrepiou-se com a memória evocativa do 

seu sonho. 
Percebeu que estava a olhar fi xamente para o relógio na mesa de 
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cabeceira, mas ainda não conseguira ver as horas. Pestanejou, apoiando-se 
sobre o cotovelo. O relógio dizia que eram oito e cinco. Nenhuma luz se fi l-
trava em volta das cortinas corridas. Estava escuro lá fora. Estranhamente, 
dormira oito horas seguidas. 

Foi percorrido por uma sensação de urgência. Virou-se e pegou no 
telemóvel. Tinha combinado encontrar-se com Rudy para o jantar naquela 
noite. Escreveu uma rápida mensagem, desculpando-se com o jet lag que 
não o fazia sentir muito bem. Podiam antes combinar um almoço no dia 
seguinte? 

Saltou da cama. Até àquele momento, não estivera consciente do que 
tinha planeado fazer o tempo todo. 

Se tomasse um banho rápido e se apressasse, ainda conseguiria chegar 
a tempo ao espetáculo no State Room. 

Não, não acreditava realmente na sua vaga e cada vez mais inquietante 
desconfi ança de que conhecia a cantora. Mas estava tão irrevogavelmente 
atraído por ela como se, de facto, a reconhecesse. 

Laila. 
O nome proibido percorreu-o, detendo-lhe o movimento dos pulmões. 
Só de ouvir a palavra ecoar na sua cabeça sentiu de novo a mesma 

tensão. 

Era sexta-feira, e o clube estava ainda mais apinhado do que estivera na 
noite anterior. A bonita e elegante empregada na receção tinha acabado de 
se afastar para acompanhar quatro clientes a uma mesa. Um tipo moreno 
e com um aspeto sofi sticado abordou-o, a sorrir. Asher apertou-lhe a mão 
e pediu uma mesa na primeira fi la. Incluiu duas notas de cem dólares com 
o aperto de mão. O sorriso do homem alto alargou-se, embora nem por 
uma vez tivesse olhado a denominação das notas que acabara por enfi ar 
despreocupadamente no bolso. Asher deu por si sentado numa mesa re-
servada, a pouca distância do palco. Até que ponto fi caria ela disfarçada, 
daquele ponto de observação? Conseguiria reconhecê-la? 

Não há nada para reconhecer. 
Estás a perder o juízo. Acreditas honestamente que aquela linda e tímida 

rapariga faria um espetáculo tão sensual e hipnotizante para uma sala cheia 
de desconhecidos? 

Depois a cortina abriu-se. Profundas e queixosas notas de piano e sa-
xofone encheram o pequeno teatro. A seguir entrou a percussão, e ele viu a 
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sombra da mulher aparecer como que de uma névoa, as ancas a balouçar ao 
ritmo da música. Todas as suas ruminações e dúvidas dissiparam-se peran-
te o puro fascínio. Ela aproximou-se do véu. Começou a cantar. 

A voz pura mas poderosa preencheu todos os espaços vazios dentro 
dele. 

E Asher soube que não importava se se tratava de uma desconhecida 
ou de uma rapariga que lhe assombrara os sonhos durante anos. 

Ele tinha de ver o rosto nu da mulher atrás da cortina. 

Depois do espetáculo de Yesenia daquela noite, Asher não esperou na viela 
escura. Em vez disso, colocou-se atrás de uma das largas colunas de ci-
mento com a tinta branca a descascar na vasta rede de metro de Chicago, a 
contar os segundos pelo martelar da pulsação na garganta.

Embora não se tivesse permitido demorar no assunto, tivera a primeira 
suspeita logo na noite anterior, enquanto estava naquela viela. A ideia tinha 
origem nas histórias do avô e na sua visita guiada ao State Th eatre quando 
tinha oito anos. O State estava ligado ao mundo subterrâneo de Chicago, 
uma rede de túneis, muitos dos quais ainda em uso hoje em dia, que incor-
porava dezenas de edifícios mais novos e mais antigos, vários níveis de ruas 
subterrâneas e, claro, as estações de comboio e metro. Muitos deles tinham 
sido estabelecidos durante a Lei Seca para dar acesso a speakeasies2 ou para 
o transporte de álcool ilegal. Ocorrera-lhe, enquanto observava Yesenia a 
hipnotizar o público tão completamente, que era assim que, noite após noi-
te, ela fazia a sua fuga dos ferozes fãs, famintos jornalistas e determinados 
fotógrafos de entretenimento, como Rudy. 

Usava os antigos túneis. 
Asher recordava-se, dos tempos com o avô, que uma extensão de túnel 

seguia desde o State Th eatre até uma estrada de entregas subterrânea para 
alguns dos mais antigos arranha-céus de Chicago. Dizia-se que Al Capone o 
usara. Atualmente, a extensão de túnel conduzia à Linha Vermelha do metro. 

Asher sentia-se ainda mais estúpido do que se sentira na noite anterior, 
especado na viela. Claramente, Yesenia não queria ser vista. Se era verdade 
que tinha muitas cicatrizes, não seria aquilo tremendamente intrusivo da 
sua parte? Não seria cruel? Além disso, ia provavelmente assustá-la, um 
homem à espreita de uma mulher naquela extensão de túnel mal iluminada 
e praticamente vazia… 

2 Estabelecimento ilegal que vendia bebidas alcoólicas. (N. da T.)
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Uma mulher que, todas as noites, fazia uma ousada declaração de que 
não queria ser vista de perto. 

Ele sabia que aquele comportamento era excêntrico e obsessivo, mas 
também sabia uma coisa: não ia descansar enquanto não lhe olhasse dire-
tamente o rosto, enquanto não pudesse silenciar a sua estranha suspeita de 
que era ela. 

Não podia ser ela. Ela afastara-se dele há muito tempo porque a família 
o considerara terrivelmente desadequado. Tudo o que ele representava era 
uma ameaça e estava em direto contraste com o que tinham sonhado para 
a sua linda fi lha. Acreditavam que ele a maculara, que estivera muito perto 
de desonrar toda a família. 

Ele estivera mais do que perto. Os pais dela teriam tido uma apoplexia 
se alguma vez soubessem o que tinha acontecido entre ele e a sua preciosa 
fi lha, no mundo privado que tinham construído juntos. 

Mas os pais nunca tinham descoberto esse segredo, felizmente. Asher e 
ela tinham criado com sucesso o seu próprio mundo — ou assim pensavam 
— um lugar de mistério e maravilhamento, de intenso desejo e vibrante 
beleza. Um lugar onde ambos se ajustavam. 

Até ela ter feito a sua escolha, esquecido tudo e ido embora, claro. Até 
ela ter desfeito, um dia, aquele pequeno paraíso privado em estilhaços. Sim, 
fora o estúpido do primo Eric que começara por os trair; os pais, tios e 
primo dela furiosos que os tinham separado; e a mãe magoada e envergo-
nhada que solidifi cara aquela cisão. 

Mas, no fi nal, a escolha fora dela, não fora? Uma escolha que continua-
ra a fazer durante oito anos. 

Laila. 
Desta vez, o nome proibido trouxe consigo uma onda de destilada fú-

ria e dor juntamente com o desejo. Não teria imaginado que uma tão gran-
de raiva ainda existia dentro de si. 

Mudou a posição dos pés. Apenas o som da água a gotejar ociosamente 
de um cano de metal e as vozes emudecidas na distante plataforma do com-
boio lhe entravam nos ouvidos. Ninguém parecia conhecer aquela porção 
do túnel. 

No momento em que estava prestes a desistir da sua irracional — ou 
antes, absurda — missão de surpreender uma desconhecida insuspeita e 
extremamente reservada, ouviu-os: passos ligeiros e rápidos a aproxima-
rem-se do local onde se encontrava. Deu a volta à coluna e estacou abrup-
tamente, contendo a respiração. 
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Uma fi gura encapuzada caminhava rapidamente na sua direção, e a sua 
proximidade surpreendeu-o. Continuou escondido, a observar enquanto a 
fi gura passava. Apenas as luzes da plataforma ao fundo e uma antiga e suja 
luz de saída permeava a penumbra. Foram sufi cientes para ele ver que a 
pessoa usava calças de sarja largas, sapatilhas de corrida, mochila e uma 
sweatshirt com capuz. A sua forma era ágil e graciosa. Apesar das roupas 
largueironas, conseguiu distinguir a curva de umas ancas femininas e a su-
gestão de um traseiro redondo. 

É ela. 
Nunca se deu ordem para o fazer, mas, de repente, estava a segui-la. 

Era evidente que ela não queria ser notada. Tudo na sua postura ligeira-
mente encurvada, na sua pressa e nas mãos enfi adas nos bolsos indicava 
inacessibilidade. Mas havia outra coisa, o passo deslizante e o delicado e 
gracioso arco da sua coluna. Fazia com que qualquer coisa indizível come-
çasse a correr no seu sangue. 

O que raio lhe vais dizer? Ela ia assustar-se, abordada ali por um 
desconhecido. 

Porque é que não cortaste essa tua maldita barba? 
Com um metro e noventa de altura e oitenta e quatro quilos, era sufi -

cientemente intimidante para uma mulher solitária no escuro, mesmo sem 
pelo facial a acrescentar ao cenário. 

De repente, o ritmo da mulher acelerou. Ele acompanhou-o. Tê-lo-ia 
ouvido atrás de si? O som de um comboio a aproximar-se ao longe atin-
giu-lhe os ouvidos. Não, ela devia ter ouvido o comboio e estava a apres-
sar-se para o apanhar. 

O nome ardia-lhe na língua, mas não conseguiu fazer-se gritá-lo. Fúria 
e vergonha e incredulidade perante aquele inesperado desejo impedi-
ram-no. E se fosse ela? E se estivesse mesmo coberta de cicatrizes e a última 
coisa que quisesse era ser vista? 

E se nem sequer se lembrasse dele? 
As ansiosas perguntas martelavam-lhe a cabeça, fundindo-se com o 

inevitável trovejar do comboio a aproximar-se. De repente, ela começou a 
correr. Ele fez o mesmo. Entraram na estação no mesmo momento que o 
comboio. 

— Espera. Para. 
O comboio travou com um guincho, a barulheira a obliterar o seu cha-

mamento. As portas abriram-se de rompante e ela estava a entrar. Por uma 
fração de segundo, ele fez uma pausa na sua perseguição, indeciso. Estaria 
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enganado? Estaria louco, a andar atrás de uma desconhecida por causa de 
uma vaga desconfi ança, um sonho intensamente erótico… uma inesperada 
e agridoce memória de uma paixão que teria jurado já ter abandonado há 
muitos anos? 

Uma mão magra agarrou o corrimão de metal mesmo à entra-
da das portas. Ele sentiu o coração esmagar-se contra o seu peito, em 
reconhecimento. 

— Laila. 
A cabeça dela virou-se de chofre com o nome. 
Asher fi cou a olhar um par de olhos verdes e amendoados atónitos. 

Precipitou-se para a entrada, o choque a vibrar-lhe na carne. As portas do 
comboio fecharam-se bruscamente entre eles. 

— Não — exclamou, furioso. Desesperado. Ela deu um passo em fren-
te, os olhos muito abertos. Por um momento carregado, olharam-se mutua-
mente através do vidro. Asher absorveu cada pormenor como uma esponja 
a absorver água. Viu o reconhecimento chocado no rosto dela, o que fez o 
desespero redobrar dentro de si. Bateu com a palma contra o vidro. 

— Laila — repetiu, os dedos em garra a enfi arem-se no selo de bor-
racha entre as duas portas. O comboio começou a andar. Viu a boca dela 
formar o seu nome. E depois ela estava a afastar-se. 

Outra vez. 
Correu ao longo da plataforma, a acompanhá-la, sem saber o que raio 

estava a fazer, frenético por um momento. Sabia apenas que não conseguia 
desviar o olhar daquele rosto rígido e incrédulo. 

O rosto dos seus sonhos. O rosto no centro da angústia de um jovem. 
O rosto dela. Sem cicatrizes. Inalterado. 

Perfeito. 
— Laila. 
O grito misturou-se com o rugido metálico do comboio que saía da 

estação. Ficou ali parado, a arfar, enquanto o som se desvanecia; o cérebro 
tentava acompanhar o ritmo do coração, abalado pelo impacto do passado 
que chocara tão estrondosamente com o presente. 

Compreendia a razão por que Laila Barek tinha decidido nunca mais 
o voltar a ver, nunca se corresponder com ele, negar tudo o que tinha acon-
tecido naquele verão em Crescent Bay, há oito anos? Racionalmente, sim. 
Com o benefício da maturidade e depois de ter passado muito tempo em 
vários países árabes, aquela lógica tornara-se mais clara. Ela tinha dezanove 
anos. Estava na faculdade, sim, mas continuava dependente dos desejos, 
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expetativas e exigências dos seus pais. Uma rapariga americana de origem 
marroquina podia parecer-se bastante com qualquer outra típica america-
na, na maior parte do tempo, mas os laços com a tradição e a família ainda 
eram fortes. 

Aqueles laços de amor e lealdade tinham sido sufi cientes para ela o 
deixar, quando tinha dezanove anos e ele vinte e dois, apesar de tudo o que 
tinham partilhado… apesar de lhe ter dito que o amava e o amaria para 
sempre. 

Asher abanou a cabeça como um cão molhado, tentando diminuir a 
imensidão do momento. Não estava preparado. Sim, a ideia existira, mas 
fora vaga, a mais pequena suspeita… demasiado incrível para ser verda-
de. Claro, ela tinha talento. Nunca houvera qualquer dúvida disso. Mesmo 
assim, não conseguia acreditar que era mesmo ela: ela a olhá-lo através do 
vidro, ela a fazer aquela evocativa e sensual performance no clube… 

Tudo atrás de um véu. 
Então, pestanejou e estacou, o véu subitamente a adquirir todo um 

novo signifi cado. A barreira não era para esconder quaisquer cicatrizes. O 
véu estava ali para proteger uma outra coisa. E fora Laila que o instalara. 

Talvez ela não tivesse mudado assim tanto, afi nal. 
Virou-se e atravessou sozinho a plataforma deserta. 
Já não és um miúdo ingénuo e idealista. Há pessoas que não estão, 

simplesmente, destinadas a fi car juntas. Os vossos mundos são demasiado 
diferentes. 

Não julgava conseguir sobreviver se tivesse de ver Laila fugir-lhe outra 
vez. Aquela primeira doera mais do que se permitira confessar. 

E tudo o que viera antes de Laila o deixar? Bem, isso fora algo tão raro 
e belo que a sua perda o mudara para sempre. 


