Por a Casa em Ordem

Tradu¢ao de Fernanda Semedo

A presente obra respeita as regras
do Novo Acordo Ortogrifico.



Para Michael, Daniel, ].B., Scooter e o resto do bando

Sou todas as filhas da casa de meu pai, e todos os irmdos também...

— WILLIAM SHAKESPEARE, Noite de Reis



O meu pai convocou a minha saida do lago.

Tinha vinte e seis anos quando sai do lago pela primeira vez, o que deixa
algumas pessoas perplexas e a quererem saber como posso ter uma ida-
de sem ter um passado. Porém, também eu me surpreendo: a maioria das
pessoas que conhego ndo se lembra de ter nascido e, mais ainda, isso nao
as incomoda. A minha boa amiga Julie Sivik disse-me uma vez que a sua
recordacdo mais antiga era uma cena da festa do seu segundo aniversario,
estava ela em cima de uma cadeira para soprar as velas do bolo. Antes dis-
so, nao se lembra de nada, confessa, mas nao parece aborrecida com isso,
como se fosse a coisa mais natural do mundo, ndo se lembrar de dois anos
da sua vida.

Eu lembro-me de tudo, desde o primeiro momento: o som do meu
nome na escuridao; o bater da agua; o emaranhado de juncos no fundo do
lago onde abri os olhos. La em baixo a dgua é negra, mas consegui ver a luz
do Sol a superficie, muito acima de mim, e flutuei na sua diregdo, atraido
pela voz do meu pai.

O meu pai aguardava-me na margem do lago com Adam, Jake e a tia
Sam. Atras deles estava a casa, com Seferis no pulpito, atento ao corpo; das
janelas que davam para o lago, e dos limites da floresta, sentia os outros a
observarem-me, demasiado timidos para se mostrarem. Gideon também
devia espreitar, desde Coventry, mas nessa altura eu desconhecia a sua exis-
téncia.

Parece-me que devo descrever a casa. A tia Sam diz que um bom
contador de historias revela as informagdes importantes aos poucos, para
manter a audiéncia interessada, mas receio que, se nao explicar tudo ago-
ra, as pessoas fiquem confusas, o que é pior que desinteressadas. Por isso,
aturem-me agora, e prometo tentar nao vos aborrecer depois.

A casa, assim como o lago, a floresta e Coventry, situam-se todos na
cabeca de Andy Gage, ou no que teria sido a cabeca de Andy Gage, caso ele
fosse vivo. Andy Gage nasceu em 1965 e foi morto pouco depois pelo seu
padrasto, um homem perverso chamado Horace Rollins. Néo se tratou de
um assassinio vulgar: embora a tortura e os maus-tratos que o mataram
fossem reais, a morte de Andy Gage nao o foi. Na realidade, foi apenas a sua
alma que morreu e, a0 morrer, quebrou-se em pedagos. Depois, os pedagos
tornaram-se almas, co-herdeiras da vida de Andy Gage.



Nessa altura nao havia casa, s6 um quarto escuro na cabeca de Andy
Gage, onde viviam todas as almas. No centro do quarto existia uma coluna
de luz brilhante, e cada alma que entrava ou era atraida para a luz dava por
sila fora, no corpo de Andy Gage, sem se lembrar de como ali chegara ou
do que acontecera desde a dltima vez que ai estivera. Como podem ima-
ginar, era uma existéncia terrivel e assustadora, ainda mais por causa das
continuas crueldades do padrasto. Das sete almas originais descendentes
de Andy Gage, cinco seriam também assassinadas mais tarde, quebradas
ainda em mais pedagos, e mesmo as duas sobreviventes foram obrigadas
a fragmentar-se para suportar. Na altura em que se livraram de Horace
Rollins, vivia mais de uma centena de almas na cabeca de Andy Gage.

Foi entdo que comegou a verdadeira luta. Ao longo de muitos anos, as
duas almas originais sobreviventes — Aaron, que é o meu pai, e Gideon, o
irmao do meu pai — conseguiram construir uma sensagao de continuida-
de suficiente para perceberem o que lhes acontecera. Com a ajuda de uma
boa médica chamada Danielle Grey, o meu pai esforgou-se por estabelecer
uma ordem. No lugar do quarto escuro, construiu uma geografia na cabe-
¢a de Andy Gage, um lugar ensolarado, no campo, onde as almas podiam
ver-se e falar umas com as outras. Criou a casa, para que tivessem um lugar
onde viver; a floresta, para que tivessem um lugar onde estar em solidao; e
o talhdo das abodboras, para que os mortos fossem dignamente enterrados.
Gideon, que era egoista, ndo quis participar em nada disto e fez tudo o que
podia para destruir a geografia, até que o meu pai foi for¢ado a exild-lo em
Coventry.

O esforco exigido para concluir a casa deixou o meu pai exausto e
com pouco entusiasmo para lidar com o mundo exterior. No entanto, era
necessario que alguém comandasse o corpo, por isso, no dia em que a ulti-
ma telha foi colocada no seu lugar, o meu pai desceu até ao lago e chamou
0 meu nome.

Mais uma coisa que me surpreende nas outras pessoas é muitas delas
nao saberem qual é o seu objetivo na vida. Isto normalmente incomoda-as
— pelo menos, mais do que ndo se lembrarem do seu nascimento —, mas
eu nao consigo sequer imagina-lo. Uma parte de saber quem eu sou é saber
porque sou, e eu sempre soube quem era, desde o primeiro momento.

Chamo-me Andrew Gage. Tinha vinte e seis anos quando sai do lago
pela primeira vez. Nasci com a for¢a do meu pai, mas ndo com o seu can-
saco; com a sua persisténcia, mas ndo com a sua magoa. Fui chamado a
completar a obra que o meu pai comegara: uma obra que ele escolhera, mas
para a qual me criara.
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Conheci Penny Driver dois meses depois de fazer vinte e oito anos — ou
dois meses depois de fazer dois anos, dependendo de como se queira contar.

Nessa manha Jake foi o primeiro a levantar-se, como acontece na
maior parte das manhas, saindo ruidosamente do seu quarto ao romper do
Sol, trovejando pela escada abaixo até a sala comum, o clamor das suas mo-
vimentagdes desencadeando uma reagao em cadeia de despertares entre
as outras almas da casa. Jake tem cinco anos, e assim é desde 1973, quando
nasceu dos restos de uma alma morta cujo nome era Jacob; sdo cinco anos
maduros mas, essencialmente, continua a ser um menino, sem grande res-
peito pela necessidade de sossego dos outros.

O barulho que Jake fez acordou a tia Sam, que comegou a praguejar;
as pragas da tia Sam acordaram Adam, que dorme no quarto ao lado do
dela; e Adam, que ¢ suficientemente crescido para respeitar a necessidade
de sossego dos outros, mas geralmente escolhe nao o fazer, soltou uma série
de gritos guerreiros até o mau pai bater na parede e lhe dizer que se calasse.
Nessa altura, estava toda a gente acordada.

Eu podia ter tentado ignorar isto. Ao contrario dos outros, ndo dur-
mo na casa, durmo no corpo e, quando se esta no corpo, mesmo os baru-
lhos mais fortes da casa nao passam de ecos na cabega de Andy Gage, que
podem ser desligados voluntariamente — a nao ser que venham do pulpito.
Mas Adam sabe disto, claro, e sempre que eu tento dormir de mais, poe-se
no pulpito em menos de nada, cantando como um galo até que eu perceba
a ideia. Certos, dias, deixo-o cacarejar até ficar rouco, para ele se lembrar
quem ¢ que manda; contudo, nessa manha em particular, abri os olhos as-
sim que Jake chegou as escadas.

O quarto onde eu dormia — onde o corpo dormia — ficava numa
casa vitoriana renovada, em Autumn Creek, Washington, a quarenta qui-
lémetros a leste de Seattle. A casa pertencia a senhora Alice Winslow, que
recebera o meu pai como hospede em 1992, antes de eu existir.

Alugavamos parte do primeiro andar. O espago era amplo, mas atra-
vancado, sendo a tralha um efeito colateral da multiplicidade, mesmo que
nos esforcemos por manter um minimo de possessdes mundanas. Dali, da
cama, sem sequer precisar de virar a cabeca, conseguia ver: o cavalete, as
tintas, os pincéis e duas telas em branco da tia Sam; o skate de Adam, o pan-
da de peluche de Jack; a espada de kendo de Seferis; os meus livros; os livros
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do meu pai; a pequena prateleira de livros de Jake; a colegdo de Playboys de
Adam; o mago de reproducdes artisticas da tia Sam; uma televisdo a cores
com controlo remoto que fora do meu pai e que agora me pertencia; um
video que era trés quintos meu, trés décimos de Adam e um décimo de Jake
(uma longa histéria); um leitor de CD que era metade meu, um quarto do
meu pai, um oitavo da tia Sam e um sexto de Adam e outro de Jake (uma
histéria ainda mais longa); uma prateleira de CD e cassetes de video de
varios proprietarios e um cesto de roupa suja que ninguém reclamava, mas
era sobretudo minha.

Isto era o que podia ver sem sequer virar a cabeca; e, além do quarto,
havia a sala de estar, um grande quarto de vestir, uma casa de banho bem
recheada em mais de um sentido, e a cozinha que partilhavamos com a se-
nhora Winslow. A cozinha, contudo, ndo estava tao atravancada; a senhora
Winslow cozinhava a maior parte das nossas refeicdes e limitava rigorosa-
mente a armazenagem da nossa comida pessoal a uma prateleira no frigo-
rifico e duas na despensa.

Levantei-nos da cama e fomos para a casa de banho, onde iniciamos
o ritual matinal. Primeiro os dentes. Nao sei porqué, Jake gosta muito de
escovar os dentes, por isso deixei-o fazé-lo, recuando para o pulpito e ce-
dendo-lhe o corpo. Mantive-me atento. Jake, como disse, ¢ uma crianga,
mas o corpo de Andy Gage é de um adulto de um metro e setenta e fica
pendurado da alma de Jake como um fato muitos tamanhos acima. Ele mo-
ve-se desajeitadamente dentro do fato e, muitas vezes, calcula mal a distan-
cia entre as suas extremidades e o resto do mundo; dado que, entre todos,
temos apenas um cranio, se ele se dobrar para apanhar a tampa da pasta de
dentes que deixou cair e bater com a cabeca na esquina do lavatério, é uma
tragédia coletiva. Por isso, mantive-me atento.

Esta manha ndo houve acidentes. Como de costume, fez uma escova-
gem minuciosa, da esquerda para a direita, de cima para baixo, chegando
a todos os dentes, mesmo aos dificeis, 14 atras. Gostava que ele também
conseguisse manipular o fio dental, mas ¢ demasiado exigente para ele.

Recuperei o corpo e sentei-me na sanita por momentos. Este trabalho
¢ meu na maior parte das manhas, embora o meu pai ocasionalmente peca
para o fazer — o prazer de uma boa cagada, diz ele, ¢ uma das poucas coisas
do mundo exterior de que sente a falta. Por vezes Adam também se oferece,
normalmente depois de ter chegado a ultima Playboy, mas em geral nao o
deixo fazé-lo mais de uma ou duas vezes por més, porque isso incomoda
0s outros.

Depois da casa de banho, o exercicio. Estendi-me no tapete ao lado
da banheira e deixei Seferis realizar a sua rotina: duzentos abdominais se-
guidos de duzentas flexdes, as ultimas cem divididas igualmente entre o
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brago direito e o esquerdo. Voltei do pulpito com os musculos doridos e
uma camada de suor, mas ndo me queixei. O estdbmago do corpo esta liso
como uma tdbua e sou capaz de levantar coisas pesadas.

A seguir, tanto Adam como a tia Sam tiveram direito aos seus dois mi-
nutos debaixo do chuveiro, comegando pela tia Sam. Costumavam alternar
quem comegava, mas a tia Sam gosta da 4gua muito mais quente que Adam,
e este esquecia-se sempre de ajustar o controlo da temperatura antes de lhe
entregar o corpo, por isso, agora, a primeira é sempre a tia Sam, depois
Adam, depois eu — e Adam sabe que se me der agua gelada ou um olho
cheio de espuma, perde os privilégios do chuveiro durante uma semana.

Quando chegou a minha vez, lavei-me rapidamente (os outros rara-
mente se dao ao trabalho de se esfregarem a sério), enxaguei-me, limpei-me
com a toalha e voltei ao quarto para me vestir. O meu pai foi ao pulpito para
me ajudar a escolher a roupa. Longe de casa, comando o corpo durante
todo o tempo, por isso o guarda-roupa diurno devia ser responsabilidade
minha, mas a tia Sam diz que eu nasci sem qualquer sentido da moda e
acho que o meu pai se sente culpado por isso.

— Essa camisa, ndo — sugeriu, depois de eu espalhar em cima da
cama a minha selecio inicial.

— Nao combina com as cal¢as? — perguntei-lhe, tentando lem-
brar-me da regra. — Pensava que as calgas de ganga iam bem com tudo.

— Vao bem com tudo — confirmou o meu pai. — Mas algumas pe-
cas de roupa nao vao bem com nada, nem com as cal¢as de ganga.

— Achas que ¢é feia? — peguei na camisa e examinei-a mais criti-
camente. Era um escocés amarelo brilhante, com quadrados vermelhos e
verdes. Comprara-a juntamente com uma série de outras pechinchas num
saldo de primavera e achava-a magnifica.

— Sei que ¢ feia — disse 0 meu pai. — Se gostas mesmo dela, podes
usa-la por aqui, mas ndo a recomendaria para as vistas do publico.

Hesitei. Gostava da camisa e detestava desistir de coisas s6 pelo que as
outras pessoas poderiam pensar. Mas também queria muito que as outras
pessoas pensassem bem de mim.

— A escolha é tua — disse o meu pai, pacientemente.

— Estd bem — concordei, ainda relutante. — Visto outra coisa.

Acabamos de nos vestir. Por fim, pus o reldgio e comparei-o com o
que esta na mesa-de-cabeceira. 7h07, mostrava o relégio, SEG. ABRIL 21.
O meu reldgio concordava com a data, mas ndo com a hora.

— Dois minutos atrasado — observou o meu pai.

— Este relogio anda devagar — lembrei-o, encolhendo os ombros.

— Nesse caso, devias mandar repara-lo.

— Nao preciso de o mandar reparar. Esta bem assim.
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— Também devias mandar arranjar o relégio do video.

Este era um pomo de discdrdia antigo entre nés. O meu pai costuma-
va ter duzias de relégios, como uma protegdo contra a perda da nogao do
tempo; eu, porém, preocupava-me menos com isso, por nunca ter perdido,
tanto quanto sabia, a nogao de um tnico segundo, e reduzira para um rel6-
gio por sala. Discutiramos por causa dessa decisdo, e por eu nao ser capaz
de manter os reldgios que sobravam perfeitamente sincronizados. A mi-
nha atitude despreocupada em relagdo ao relégio do video, em particular,
enlouquecia o meu pai; depois de uma falha de energia ou de se desligar a
ficha sem querer, mostrava 12:00:00 durante dias seguidos, antes de eu me
dar ao trabalho de o acertar.

— Nao ¢é assim tdo importante — disse eu, mais asperamente do que
pretendia. Ainda me sentia desapontado por causa da camisa. — Eu trato
disso.

O meu pai ndo disse nada mas percebi a sua frustragao: quando eu
ndo olhava diretamente para o video, sentia-o a tentar usar a visao perifé-
rica do corpo.

— Eu trato disso — insisti, e sai do quarto. Atravessei a sala de estar
— cujo reldégio estava um escandaloso minuto adiantado em relagdo ao da
mesa-de-cabeceira — e percorri o corredor lateral até a cozinha, onde a
senhora Winslow nos aguardava com o pequeno-almogo.

— Bom dia, Andrew — disse a senhora Winslow antes de eu pronun-
ciar uma palavra. Ela sabia sempre. A maior parte das manhas, o primeiro
era eu, mas mesmo que tivesse cedido o corpo a outra pessoa, a senhora
Winslow saberia, sem ninguém lhe dizer. Nesse sentido era, como Adam,
uma leitora quase magica de pessoas. — Dormiste bem?

— Dormi, obrigado. — Em geral, é educado devolver a pergunta, mas
a senhora Winslow era uma insone crénica. Dormia pior do que toda a
gente que eu conhecia, exceto Seferis, que nao dorme nada.

Ela estava a pé pelo menos desde as cinco e comegara a cozinhar
quando ouvira o chuveiro. Era uma prova, tanto da sua simpatia, como da
sua afeicdo por nos, que o quisesse fazer; tal como tudo o que se passa de
manha, o pequeno-almogo é uma atividade partilhada, e ndo é esforgo pe-
queno prepara-lo. Sentei-me, nao para uma refeicio, mas para um hibri-
do de varias, cada dose cuidadosamente proporcionada, comegando com
meia travessa de ovos mexidos e uma caneca de café para mim. Comi a
minha parte, depois deixei os outros tomarem o corpo, cada alma cumpri-
mentando por sua vez a senhora Winslow.

— Bom dia, minha querida — disse a tia Sam majestosamente. O
pequeno-almogo da tia Sam consistia numa chavena de cha de ervas e
numa tosta de trigo com geleia de hortela; também costumava fumar meio
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cigarro, mas o meu pai fé-la deixar-se disso em troca de um pouco mais
de tempo la fora. Bebericou o cha e mordiscou delicadamente a tosta até
Adam se impacientar e comegar a pigarrear do pulpito.

— Bom dia, bela — disse Adam, como se estivesse a seduzir a senhora
Winslow. Adam gosta de se fazer passar por um grande mulherengo. Na
verdade, as mulheres com idades entre os doze e os sessenta anos pdem-no
nervoso, e se a senhora Winslow néo tivesse os cabelos grisalhos, duvido
que ele tivesse coragem de ser tao atrevido com ela. Enquanto devorava o
seu pequeno-almogo — metade de um muffin inglés e uma fatia de bacon
— transmitiu-lhe a sua conce¢do de um piscar de olhos sedutor; mas quan-
do a senhora Winslow lho devolveu, Adam deu um salto, enfiou bacon pelo
canal errado e acabou com um ataque de tosse.

— Bom dia, senhora Winslow — disse Jake, com a voz aguda e aspera
por causa do ataque de tosse de Adam. Remexeu desajeitadamente na tige-
linha de Cheerios que ela lhe pos a frente. Recebeu também um copinho de
sumo de laranja, que tentou apanhar depressa de mais. O copo (que era de
plastico, pois isto ja acontecera antes) voou.

Jake ficou imével. Se estivesse junto de outra pessoa que nao fosse
a senhora Winslow, teria fugido imediatamente do corpo. Como era ela,
encolheu-se, de punhos cerrados e musculos tensos, preparando-se para
um piparote nos nés dos dedos ou uma bofetada. A senhora Winslow teve
o cuidado de ndo reagir demasiado bruscamente; ao principio, fez de conta
que ndo tinha reparado, depois disse, muito casualmente:

— Oh, querido, devo té-lo posto demasiado junto da ponta da mesa
— levantou-se muito devagar, foi ao lava-loica e molhou um pano para lim-
par o sumo entornado.

— Desculpe, senhora Winslow — disse Jake. — Eu...

— Jake, meu querido, — disse a senhora Winslow, limpando o tam-
po da mesa — sabes que a Florida é um estado enorme, ndo sabes? Ha 1a
montes de sumo de laranja; de onde este veio, vem muito mais. — Voltou
a encher-lhe o copo e desta vez entregou-lho diretamente; ele segurou-o
cautelosamente com ambas as maos.

— Al tens — disse a senhora Winslow. — Néo houve problema ne-
nhum. S6 se parece com ouro. — Jake deu uma risadinha, mas nao voltou a
descontrair até regressar a casa.

Seferis apenas acenou os bons-dias. O seu pequeno-almogo era o
mais simples de todos: um pratinho de rabanetes salteados, estaladicos
como rebucados, que enfiou na boca um de cada vez. Nessa altura, a se-
nhora Winslow comegara a tomar o seu proprio pequeno-almogo, biscoi-
tos aquecidos com geleia de laranja. Quando a tampa do frasco da geleia
ficou colada, estendeu-o a Seferis.
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O tamanho de Seferis em relagdo ao corpo € o inverso de Jake: a sua
alma tem dois metros e setenta e, encafuada na figura modesta de Andy
Gage, irradia energia e for¢a. Destapou o frasco com uma simples tor¢ao do
polegar e do indicador, um truque de que eu seria incapaz, embora usando
os mesmos musculos.

— Efcharisto — disse a senhora Winslow quando Seferis, com um
floreio, lhe devolveu o frasco.

— Parakalo — respondeu este, e mastigou outro rabanete.

Depois de todos terem comido, a senhora Winslow ligou o pequeno
televisor a preto e branco na bancada da cozinha e serviu uma chavena de
café ao meu pai, que veio visita-la por momentos. Eles gostavam de ver as
noticias juntos. A senhora Winslow costumava vé-las com o marido, e su-
ponho que a companhia do meu pai, de certa forma, lho trazia de volta; da
mesma maneira que sentar-se junto da senhora Winslow dava ao meu pai a
sensac¢do de familia normal que sempre desejara. Esta manha, porém, foi um
momento menos agradavel do que de costume. A noticia mais importante
no final do bloco era uma atualiza¢ao da tragédia no acampamento de War-
ren Lodge; isto aborreceu o meu pai ainda mais do que o relégio do video,
e também deixou a senhora Winslow com uma disposi¢do mais sombria.

Talvez se lembrem do caso Lodge. Este nunca recebeu a cobertura
nacional que merecia porque, na altura, noticiava-se outro caso semelhan-
te, mas as pessoas ouviram falar dele. Warren Lodge era um jardineiro de
Tacoma que foi acampar no Olympic National Park com as duas filhas.
Dois dias depois do inicio do passeio, a policia estadual avistou o jipe do
senhor Lodge a ziguezaguear entre as faixas da Estrada 101 e fé-lo parar. O
senhor Lodge, que parecia delirante e apresentava um golpe fundo na cabe-
¢a, contou que um puma invadira o acampamento e o atacara, deixando-o
inconsciente. Quando recuperou os sentidos, deu com a tenda das filhas
rasgada em tiras, os sacos-cama delas despedagados e ensanguentados e
ndo encontrou as raparigas — Amy, de doze anos, e Elizabeth, de dez — em
lado nenhum, embora tivesse procurado durante horas.

Talvez fosse verdade. Os ataques de pumas nao sao invulgares no No-
roeste do Pacifico e o senhor Lodge parecia suficientemente forte para so-
breviver a um combate de luta livre com um grande felino, se tivesse sorte.
Mas, ao vé-lo na televisdo, — um dia depois de a policia o ter travado, ele
convocou uma conferéncia de imprensa, durante a qual pediu voluntarios
para o ajudarem a encontrar as filhas —, fui-me sentindo cada vez mais
desconfortavel. A histéria do senhor Lodge podia ser verdade, mas algu-
ma coisa na forma como a contava estava errada. Foi Adam, observando
do pulpito o rosto manchado de lagrimas do senhor Lodge, quem colocou
pela primeira vez a minha intui¢ao em palavras: — O puma é ele.
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Desde entao — ja passou quase uma semana — temos aguardado que
a policia chegue a mesma conclusdo. Até agora, ainda nenhum murmurio
de suspeita transpirou para o publico, embora Adam julgue que a policia
considera, necessariamente, esta hipdtese, a nao ser que seja totalmente in-
competente. O meu pai, entretanto, jura que, caso o senhor Lodge nao seja
rapidamente detido, ele proprio telefonara para o gabinete do procurador
distrital de Mason County, ou mandar-me-a fazé-lo.

— Achas mesmo que ele as matou? — perguntou entdo a senhora
Winslow, enquanto o noticidrio repetia o apelo do senhor Lodge aos volun-
tarios; a atualizacdo era apenas uma repeticdo de reportagens anteriores,
acrescentando que as esperangas de encontrar as raparigas vivas estavam
praticamente perdidas.

O meu pai fez um gesto de assentimento. — Foi ele que as matou, sem
duvida. E nao foi s6 isso que lhes fez.

A senhora Winslow ficou calada por um momento. Depois disse: —
Achas que é louco? O suficiente para matar as proprias filhas?

— Os loucos nao tentam ocultar os seus crimes — disse 0 meu pai.
— Ele sabe que o que fez esta errado, mas ndo quer enfrentar as consequén-
cias. Isso ndo é loucura. E egofsmo.

Egoista: o pior epiteto que o meu pai podia aplicar a alguém. A se-
nhora Winslow nao colocou a questao seguinte, que era 6bvia, e sobre a
qual eu sempre me interrogara: porqué? Mesmo tendo um desrespeito total
pelo bem-estar dos outros, o que levaria alguém a querer fazer a outro ser
humano o que o senhor Lodge fizera as proprias filhas? A senhora Winslow
ndo colocou essa pergunta porque sabia que o meu pai nao tinha resposta,
se bem que tivesse passado toda a vida a procura de uma. Também néo
fez quaisquer outras perguntas, deixando-se ficar ali sentada, num siléncio
zangado, enquanto o meu pai acabava o café e o noticidrio passava a outros
assuntos. Pouco depois, chegou a hora de partirmos para o trabalho; o meu
pai beijou a senhora Winslow na bochecha e devolveu-me o corpo.

No vestibulo da casa vitoriana estava pendurado um retrato de fa-
milia: uma senhora Winslow mais jovem e de cabelos mais escuros, com o
falecido marido e os dois filhos, todos de pé no relvado das traseiras, antes
da renovagdo da casa. Desde que o meu pai me contara o que acontecera,
eu abrandava sempre um pouco ao passar por essa fotografia. Nesse dia,
cheguei mesmo a parar, até a senhora Winslow vir por tras de mim e me
fazer sair pela porta da frente.

La fora, o céu estava claro, o que ndo era normal para a época, com
as Unicas nuvens visiveis juntas num grupo em torno do monte Winter, a
leste. A senhora Winslow deu-me um saco com o almogo (uma refeigio
completa, 0 almogo ndo é partilhado). Desejou-me um bom dia e sentou-se
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na cadeira de baloigo do alpendre, a espera do correio da manha. O cartei-
ro s6 viria dali a algumas horas, mas ela esperava a mesma, como sempre
esperara, embrulhando-se num velho edredao se estivesse demasiado frio.

— Fica bem, senhora Winslow? — perguntei antes de sair. — Precisa
de alguma coisa?

— Fico bem, Andrew. Volta para casa bem, ¢ s6 disso que preciso.

— Nao se preocupe — respondi-lhe. — Se alguém tentar alguma coi-
sa, eu sou mais do que eles. — Esta ¢ uma velha anedota das personalidades
multiplas, que em geral recebe pelo menos um sorriso educado, mas hoje a
senhora Winslow limitou-se a dar-me uma palmadinha no brago e a dizer:
— Vao I3, entdo. Nao se atrasem.

Comecei a descer a alameda em frente da casa. No passeio, virei-me
para olhar; a senhora Winslow pegara numa revista e estava a ler, ou a fazer
que lia. Parecia muito pequena, diante da parede lateral da casa vitoriana,
muito pequena e muito solitaria — verdadeiramente solitaria, de uma for-
ma que eu s6 podia imaginar. Gostava de saber como isso é, e também se é
mais dificil ou mais facil que ter sempre outras almas por companhia.

— Nao te preocupes — disse Adam, do pulpito. — Ela fica bem.

— Acho que o telejornal a aborreceu a sério.

— Nao a aborreceu — Adam trogou de mim. — Deixou-a mesmo
furiosa. E com razao. Se te queres preocupar, preocupa-te com pessoas que
ndo fiquem furiosas ao ouvir uma coisa destas.

Acenei a senhora Winslow uma ultima vez e obriguei-me a comegar
a andar. Quando famos ao fundo do quarteirdo e a casa vitoriana ja nao se
via, perguntei: — Achas que o apanham? Ao Warren Lodge?

— Espero que sim — respondeu Adam. — Espero que ele seja puni-
do, quer o apanhem, quer néo.

— Que queres dizer com isso?

— E s6 uma coisa que, por vezes, acontece. Por vezes as pessoas pen-
sam que se livraram de alguma coisa impunemente, acham que enganaram
toda a gente, mas revela-se que ndo. Acabam castigados, afinal.

— Como? — perguntei. — Por quem?

Mas Adam nao queria falar mais acerca disto. — Esperemos apenas
que um policia o apanhe — disse. Depois voltou para casa e ndo saiu até
estarmos quase na Fabrica.
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Eu trabalhava na Fébrica da Realidade, na East Bridge Street. A minha che-
fe, Julie Sivik, era também a primeira amiga verdadeira que eu arranjara
sozinho.

Quando o meu pai me chamou do lago, trabalhava como repositor na
Bit Warehouse, um grande armazém de computadores junto da Interesta-
dual 90, entre Autumn Creek e Seattle. O plano original era que eu o substi-
tuisse ali, tal como o substitui em todos os outros aspetos relacionados com
o comando do corpo, mas ndo resultou. Para ser um repositor competente
é preciso saber para onde as coisas vao, saber como voltar a encontra-las
depois de terem ido e — devido a politica de atendimento ao cliente «Per-
gunte a Qualquer Pessoa» da Bit Warehouse — saber exatamente para que
servem uma vez encontradas. Depois de trés anos no emprego, o0 meu pai
sabia isso tudo, mas eu nao.

Esta é uma dessas questoes metafisicas que as pessoas que nao sio
multiplas tém dificuldade em perceber. Obviamente, ao criar-me, o meu
pai concedera-me um vasto conjunto de conhecimentos praticos. Sai do
lago sabendo falar. Possuia uma conce¢ao do mundo e, pelo menos, conhe-
cia alguma coisa do que nele se encontrava. Sabia o que eram cées, flocos de
neve e barcos antes de ter visto um verdadeiro cao, floco de neve ou barco.
Por isso, podera parecer natural perguntar, se o meu pai me podia dar tudo
isso, porque nao podia dar-me também o know-how para ser um excelente
repositor? Ja agora, porque nao podia dar-me a compreensao do francés
da tia Sam, a destreza de Seferis nas artes marciais ou o jeito de Adam para
detetar mentiras?

Quem me dera saber, porque houve alturas em que todas essas capa-
cidades me teriam dado jeito. Claro que posso sempre pedir a tia Sam que
me traduza, Seferis esta pronto a defender o corpo assim que é chamado
e Adam instala-se no pulpito a chamar aldrabonas as pessoas, quer eu lhe
peca, quer ndo, mas nada disso é tdo bom como seria eu proprio possuir
essas capacidades. Por um lado, a ajuda das outras almas nao é gratis — es-
peram favores em troca e nem todos os seus desejos sao faceis de satisfazer.
Seria muito mais simples, e mais barato, se eu de alguma forma pudesse
tomar de empréstimo os seus talentos.

A razdo pela qual esse empréstimo nao é possivel, julga o meu pai,
tem a ver com a diferenca entre informagao e experiéncia. Se me tivessem
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perguntado, no dia em que nasci, o que era a chuva, eu teria dado a defi-
nicao do dicionario. Perguntem-mo hoje e continuarei a dar a defini¢ao
do dicionario — mas agora, enquanto a recito, penso nas manhas en-
cobertas em que temos de decidir se vale a pena levar um guarda-chu-
va (sendo a resposta, nessas alturas, quase sempre sim). Ou penso no
mundo de cabega para baixo refletido nas pogas, ou na sensagao hor-
rivelmente pegajosa de uma camisola de la encharcada, ou no cheiro
das folhas molhadas no Lake Sammamish State Park. A experiéncia ndo
modificou muito a forma da minha resposta, mas o seu significado foi
completamente transformado.

E a memdria que faz a diferenca. Hé factos que toda a gente conhece,
mas as memorias e os sentimentos que estes evocam sdo tnicos para cada
alma individual. As memorias podem ser descritas, mas nao podem ser
verdadeiramente partilhadas, e o conhecimento que esta ligado a memo-
rias especialmente fortes também nao pode ser partilhado. Como o conhe-
cimento de francés da tia Sam: ¢ mais do que apenas gramatica e vocabu-
lario; é a memoria do seu professor do liceu, o senhor Canivet, o primeiro
adulto que ela conheceu que nao a traiu de alguma forma, que sempre a
tratou bem e nunca a magoou. Eu nunca conheci o senhor Canivet e nao
posso amé-lo da mesma maneira que a tia Sam. Qualquer sentimento que
eu tenha por ele é puramente em segunda-mao, e as coisas que a tia Sam
aprendeu com ele serdao, para mim, sempre em segunda-mao.

A experiéncia de trabalho do meu pai tinha a mesma natureza de
propriedade privada. Nao podia ser partilhada; tinha de ser adquirida pes-
soalmente. Tentdmos um treino durante algumas semanas — o meu pai
guiando-me passo a passo a partir do pulpito, respondendo a um milhar de
perguntas acerca de chips RAM, portas SCSI e cabos null-modem — mas
eram demasiadas coisas para aprender em tdo pouco tempo. Se dispusesse
de seis meses, talvez tivesse aprendido, mas ao fim da terceira semana o
desempenho do meu pai no trabalho — o meu desempenho no trabalho —
deteriorara-se a ponto de corrermos o risco de despedimento.

Claro que o facto de o meu pai nao ter falado de mim aos colegas,
nao ajudou; continuo a achar que teria sido melhor ele ter sido franco rela-
tivamente ao facto de estar a treinar um substituto. Mas dois internamen-
tos involuntarios tornaram-no relutante em revelar a sua multiplicidade as
pessoas, e, embora se tivesse arriscado a confiar na senhora Winslow, na Bit
Warehouse ninguém sabia. Nao sabendo, sentiram-se enganados quando
Andy Gage comecou a agir como uma pessoa completamente diferente —
uma pessoa constantemente distraida e com dificuldade em desempenhar
até as tarefas mais simples. O senhor Weeks, o meu supervisor, ficou espe-
cialmente consternado; depois de eu, sem querer, ter formatado o disco ri-
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gido do computador principal de inventario da Warehouse, perguntou-me
alto e bom som se andava a tomar drogas.

— Podiamos tentar contar-lhe a verdade — sugeri. — Podiamos dizer
averdade a toda a gente.

— Nem toda a gente compreenderia — respondeu o meu pai. — E
uma verdade complicada, e as pessoas nao gostam de complicagdes. Espe-
cialmente as que estdo em posi¢cdes de comando. Aprenderas.

Aprenderds. Era a resposta que o meu pai guardava sempre na man-
ga para quando eu lhe fazia uma pergunta a que s6 a experiéncia podia
responder. Nesses tempos era uma frase que ouvia muito, e era frustrante,
tanto para ele como para mim. Ele achara que a parte mais dificil passaria
quando a casa estivesse construida; passar-me a pasta das coisas deveria ser
facil. Porém, também ele estava ainda a aprender com a experiéncia.

Uma coisa que ambos aprendemos foi que eu nao podia, simples-
mente, introduzir-me na vida passada do meu pai. Tinha de criar a minha:
arranjar o meu emprego, escolher os meus amigos — e tomar as minhas
proprias decisdes acerca de quem eram as pessoas de confianca.

Fui ao gabinete do senhor Weeks e apresentei-lhe a demissao. Ele fez
um gesto de assentimento, como se ja o aguardasse, e disse esperar que eu
procurasse ajuda profissional quanto ao abuso de substéncias. Afirmei-lhe
que ia pensar nisso — outra resposta na manga que me ficara do meu pai —
e voltei a loja para acabar o dia. Foi quando conheci Julie Sivik.

Quando ela me encontrou, eu estava em cima de um escadote no cor-
redor sete a arrumar caixas na prateleira dos excedentes. Apesar de ter apre-
sentado a minha demissao, continuava interessado em aprender acerca de
computadores, e eu e 0 meu pai estdvamos a meio de uma discussao muito
complexa acerca de interfaces graficos, por isso Julie teve de dizer «Descul-
pe» varias vezes antes de me chamar a atengao.

— Ola — disse, quando finalmente dei por ela. Desci do escadote e
limpei as maos a camisa. — Posso ajuda-la?

A primeira vista, ela era um pouco intimidadora. Media mais alguns
centimetros do que eu e os seus ombros eram mais largos. Usava um blusao
de couro castanho por cima de uma T-shirt preta e calgas de ganga escuras;
o cabelo também era muito escuro, muito liso e austero, até ao pescogo. E
mostrava um ar aborrecido, como se ja tivesse decidido que eu era estupido.
Ja vira a mesma expressao no rosto de outros clientes, mas Julie era melhor a
exprimir aborrecimento do que a maioria das pessoas, como se alguma coisa
nas suas feicoes lhe permitisse uma transmissao mais clara da impaciéncia.

— Procuro algum software fiscal — disse ela, mostrando-me uma
pequena pilha de caixas embaladas em plastico. — Queria saber qual destes
me recomenda.
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— Pergunta-lhe para que o vai utilizar — disse o meu pai, e eu trans-
miti a pergunta. — Vai utiliza-lo para qué?

Julie olhou-me como se eu fosse muito, muito estupido: — Para tratar
dos meus impostos — respondeu. — Obviamente.

— Impostos sobre rendimentos pessoais ou de pequena empresa? —
perguntou o meu pai.

— Impostos sobre rendimentos pessoais ou de pequena empresa? —
perguntei.

— Oh... — a expressao dela suavizou-se. — Isso faz diferenga?

— Bem... — comecei eu, calando-me em seguida, enquanto o meu
pai me transmitia a informag¢do. — Bem — continuei — se aquilo que pro-
cura é um programa para preencher um modelo 1040, sugeriria este —
apontei a caixa no topo da pilha. — Porque... porque é o mais barato, é
muito basico mas com boas instrugoes, desde que nao precise de nenhuns
formuldrios especializados... Por outro lado, se é trabalhadora indepen-
dente ou tem um pequeno negdcio, precisara de algo mais sofisticado. ..
Nao ¢é agricultora, pois nao? — Enquanto fazia a pergunta, seguindo as in-
dica¢des do meu pai, perguntava-me o que teriam de tao especial os im-
postos dos agricultores. Mas Julie ndo estava nesse ramo, pelo que nao tive
oportunidade de ficar a saber.

— Mas estou a comegar o meu proprio negdcio — explicou. — E tam-
bém tenho de preencher um modelo 1040 para o ano passado, por isso
acho que o que me faz falta é...

— Espere — interrompi-a, erguendo um dedo. O meu pai estava a
dizer mais qualquer coisa.

— Espero? — disse Julie.

— S6 um segundo... — a expressao aborrecida voltou ao rosto dela.

— De que diabo estou a espera? — perguntou.

— O meu pai — respondi-lhe.

— O seu pai?

— Oh, fantastico — disse Adam, que se juntara ao meu pai no pulpi-
to. — Isto deve ser divertido.

— O seu pai? — repetiu Julie.

— Sim, o meu pai.

Com grande encenagdo, ela procurou ver se estava alguém atras de
mim, primeiro inclinando-se para o lado, depois pondo-se em bicos dos
pés para espreitar por cima da minha cabega.

— Onde? — acabou por perguntar.

— No pulpito — expliquei-lhe, depois de eu proprio ter langado um
olhar rapido por cima do ombro.

— Pulpito?
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— E uma espécie de varanda na fachada da casa. Na minha cabega.

— Que tem vocg, € esquizofrénico? — perguntou Julie.

— Nao, tenho personalidade multipla. A esquizofrenia é diferente.

— Personalidade multipla. Existem outras personalidades que parti-
lham o seu corpo.

— Outras almas — recordando-me do que o meu pai me dissera,
acrescentei: — E uma verdade complicada.

— Aposto que sim.

— Foi nesse momento, confidenciou-me Julie mais tarde, que decidiu
que, ou eu era sincero, ou era um dos melhores mentirosos que ela ja co-
nhecera. Ambas as possibilidades eram interessantes.

— Disse qualquer coisa acerca de uma casa?

Acabou por me convidar para uma bebida quando eu saisse do tra-
balho, e eu fiquei tao entusiasmado que aceitei sem pedir autorizagao ao
meu pai. Mas ele ficou satisfeito por me ver tomar uma iniciativa e Adam
pronunciou oficialmente Julie como inofensiva: — Pelo menos, nao ¢ ne-
nhuma assassina de machado na mao... embora esteja provavelmente a
perguntar-se se tu o €s.

Entdo, as oito e um quarto nessa noite encontrei-me com Julie no par-
que de estacionamento da Warehouse. Normalmente dependo dos auto-
carros publicos para as minhas viagens, mas Julie tinha carro e ofereceu-se
para me ir buscar. Quando descobriu que eu vivia em Autumn Creek, suge-
riu um bar na Bridge Street, que ficava apenas a alguns quarteirdes da casa
da senhora Winslow.

— Eu moro logo ai a esquina — acrescentou.

O carro era um Cadillac Sedan de Ville de 1957, um «classico me-
nor», disse Julie, que comprara ao tio e tencionava vender com lucro depois
de o reparar.

— Qual é o problema dele?

— Praticamente tudo. — Julie recitou uma lista dos defeitos do car-
ro e Adam apontou mais alguns que ela ndo mencionara; quando saiamos
do parque de estacionamento alguma coisa pendurada do chassis batia no
alcatrdo, deixando um trilho de faiscas atras do Cadillac. — Precisa de re-
paragoes sérias.

— Isso ndo custara muito dinheiro?

— Algumas das pegas de substituigao, sim. Mas acho que posso fazer
a maior parte do trabalho sozinha... Podes abrir um pouco a tua janela?
Temos de fazer o sinal de virar a direita.

Talvez para fugir ao tema das reparagdes de carros, Julie comegou a
falar de si. Tinha vinte e quatro anos e era de Rhode Island, embora tivesse
vivido numa série de sitios desde que saira de casa, aos dezasseis. Frequen-
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tara a Universidade de Boston durante dois anos, tendo-se inscrito suces-
sivamente em Fisica, Engenharia e Ciéncias Informaticas antes de desistir
sem completar qualquer curso; desde entdo trabalhara como técnica de la-
boratdrio, operadora de maquinas, caixa de uma bomba de gasolina, guia
de museu, cendgrafa de um filme de terror de baixo orcamento, vigia de
incéndios, cozinheira de segunda, croupier, pintora de tabuletas para o De-
partamento de Obras Publicas de Eugene, Oregon e, mais recentemente,
como assistente de um fisioterapeuta em Seattle. — Mas nunca fui agricul-
tora — disse, sorrindo.

De qualquer maneira, continuou, como as coisas se tinham tornado
penosas com o trabalho na fisioterapia, decidira que estava na altura de
deixar de andar as voltas e por a sua vida em ordem, pensar seriamente
numa carreira. Com a ajuda do mesmo tio que lhe vendera o Cadillac,
conseguira um empréstimo para um pequeno negocio e alugara um edi-
ticio em Autumn Creek, onde planeava instalar uma empresa de conce-
¢do de software.

— Que tipo de software?

— Software de realidade virtual — disse Julie.

— O que é realidade virtual?

— Trabalhas na Bit Warehouse e nao sabes o que é a realidade virtual?

— Nao trabalho 1a ha muito tempo.

— Ah, aposto que ndo.

— Entao, o que ¢?

Em vez de me responder, ela voltou a mudar de assunto — ou, pelo
menos, eu achei que mudara. — Fala-me da casa na tua cabeca.

Nessa altura ja estdvamos no bar na Bridge Street, sentados a uma
mesa com bancos perto da jukebox. Julie pedira um Saturday Night Spe-
cial, que eu descobri demasiado tarde tratar-se de um jarro de quase quatro
litros de cerveja preta. Beber dlcool era contra as regras do meu pai e eu
queria pedir um refrigerante, mas, em vez de admitir o erro, deixei que ela
me enchesse o0 copo, e depois no lhe toquei.

Falei-lhe da casa: da sala escura na cabega de Andy Gage e da luta do
meu pai para criar ali uma geografia. Nao fui tao claro como gostaria; era
a primeira vez que contava a historia a alguém e estava nervoso, sem saber
bem que pormenores incluir e em que ordem os colocar. Também nao aju-
dou nada o facto de ter um critico. O meu pai abandonara o pulpito para
me dar alguma privacidade, mas Adam permanecia 1a. Na sua opinido, eu
estava a ser demasiado candido com esta estranha.

— Porque nao havia de ser? Disseste que ela nao era perigosa.

— Disse que ndo ¢ uma assassina com um machado. Isso ndo quer
dizer que esteja certo contares-lhe tudo acerca de nos.
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— Eunao estou...

— Entao, Horace Rollins é o teu pai? — perguntou Julie, sem perceber
que estava a interromper.

A pergunta fez-me saltar de surpresa.

— Nio ¢ o meu pai — expliquei-lhe. — E o pai de Andy Gage. O
padrasto de Andy Gage. Nao tem qualquer relagdo comigo. Na verdade,
também ndo tem nenhuma relagdo com Andy Gage.

— O teu pai verdadeiro morreu?

— O pai de Andy Gage — corrigi-a. — Silas Gage. Afogou-se.

— O pai de Andy Gage. .. Entao, quando falas acerca do feu pai, ndo
te referes a Silas Gage, nem te referes a Horace Rollins. Referes-te a outra
personalidade. Outra «alma».

— Aaron — assenti. — O meu pai.

— Aquele que te chamou do lago... o que te criou.

— Certo.

— E quando foi isso, exatamente? — quis saber. — Quando é que
foste chamado?

Acalentara a esperanca de que ela ndo me fizesse essa pergunta. Ao
contrario da acusagdo de Adam, havia uma série de coisas que, conscien-
temente, evitaria contar a Julie. Na maioria dos casos, essas omissdes eram
instintivas e, na altura, ndo poderia ter explicado a que se deviam. Mas sabia
perfeitamente porque queria ser vago acerca da minha data de nascimento:
tinha vergonha. Julie possuia tanta experiéncia de vida, e eu tdo pouca, que
receava que ela ndo quisesse ser minha amiga quando descobrisse como eu
era imaturo. Mas agora nao havia nada a fazer.

— Ha um més — admiti. — Sai do lago ha um més. Sei que devo
parecer mesmo ingénuo. ..

— Espera — disse Julie. — S6 tens um més?

— Nao — disse eu, confuso. — Tenho vinte e seis anos. Nasci ha um
mes.

Julie abanou a cabeca.

— Como podem ser verdade as duas coisas?

— Sao — respondi. — Qual é o problema?

— Entéo é o teu corpo fisico que tem vinte e seis?

— Nao, o corpo tem vinte e nove.

— Nesse caso, que parte de ti tem vinte e seis?

— A minha alma.

Julie abanou outra vez a cabega. Pedi ajuda a Adam.

— Muito bem... o Adam diz que, como o teu corpo e a tua alma
estiveram sempre juntos, basicamente sao reflexos um do outro. Sdo como
gémeos.
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— Queres dizer que sdo parecidos? As almas tém aparéncia?

— Claro.

Julie riu-se.

— Entdo, a minha alma tem os dentes tortos?

— Acho que sim — respondi, olhando para a boca dela. — Se o teu
corpo os tem. E tem os olhos da mesma cor, a mesma constitui¢io, a mesma
voz... e a mesma idade. Mas, para nds, ndo ¢ assim. Nenhum de nos estd o
tempo todo no corpo, por isso nao existe a mesma conexao. O Adam diz...

— Quem é 0 Adam?

— O meu primo.

— E outra alma? Como o teu pai?

— Sim.

— Quantos anos tem o Adam?

— O Adam tem quinze.

— Teve sempre quinze ou cresceu?

— Cresceu um pouco — respondi.

— Quanto ¢ um pouco?

— Bem, ¢ dificil dizer exatamente. Depende do tempo que ele passou
ca fora. O Adam costumava roubar tempo no corpo, tal como os outros; se
juntasses todo o tempo roubado, mais o tempo que teve permissao para estar
fora desde que o meu pai comegou a construir a casa, ficarias a saber quanto
cresceu. O meu pai acha que foi cerca de um ano, mas o Adam nao quer dizer.

— Nao quer que o teu pai saiba quanto tempo roubou — supds Julie.

— Nao quer ter de explicar o que fez com esse tempo — expliquei-lhe.

— As almas envelhecem quando estao ao comando do corpo?

— Claro.

— Porque?

— Nio sei. E assim, e pronto.

— Que diz 0 Adam acerca disso?

— O Adam diz... o Adam diz que é pela mesma razdo que nao nos
tornamos mais eximios no pdquer a nao ser que joguemos a dinheiro. La-
mento. Nao sei o que isto quer dizer.

— Nao faz mal — disse Julie. — Acho que eu sei.

Ela pegou no jarro para se servir de mais um pouco de cerveja e repa-
rou que 0 meu copo permanecia cheio.

— Que se passa? Nao gostas de cerveja preta?

— Na verdade, ndo bebo — confessei, sentindo que fora apanhado.
— Regras da casa.

— Tens a certeza? — ela ergueu o jarro, que ainda tinha mais de dois
litros. — Se eu beber isto tudo sozinha, teras de me levar em bragos daqui
para fora.
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— Desculpa. Devia ter dito alguma coisa.

— Nao, ndo faz mal. Eu devia ter perguntado. — A Julie fez um gesto
na direcao do bar: — Queres outra coisa?

— Nao, estou bem assim.

— Como queiras... — ela voltou a encher o seu copo e pediu: —
Conta-me alguma coisa acerca da fua alma.

— Que queres saber?

— Bem, qual ¢ a tua verdadeira aparéncia? Se eu pudesse ver a tua
alma e compara-la com aquilo que vejo agora, o que seria diferente?

— Oh — disse eu. — Na verdade, ndo muito. Sou bastante parecido
com o meu pai e 0 meu pai é mais parecido com o Andy Gage do que qual-
quer outra alma, exceto... bem, é uma semelhanca bastante grande.

— Mas ha diferengas?

— Algumas. O meu cabelo ¢ mais escuro e o meu rosto ¢ mais ma-
gro... e as feigdes também sdo um pouco diferentes.

— Que mais?

— Bem, cicatrizes — apontei para uma linha denteada por cima do
olho direito do Andy Gage. — O Jake — ¢ outro dos meus primos — fez
isto uma vez, quando estava no corpo. Tropegou e caiu contra a aresta de
uma mesa de vidro. A alma do Jake tem a mesma cicatriz, mas a minha nio
tem porque...

— Porque nao te aconteceu a ti.

— Exatamente.

— Entéo e esta? — Julie tocou num ponto na palma da mao esquerda
do corpo, logo acima do extremo do polegar. Os dedos dela estavam frescos
e himidos por causa do copo da cerveja, o que era agradavel de uma forma
que eu nunca experimentara. Mas quando percebi de que é que ela estava a
falar, retirei a minha mao da dela.

— Foi uma coisa que o meu pai fez uma vez — expliquei. — Espetou
a mao num pico de recibos, numa caixa registadora.

Acho que a Julie percebeu que a histdria nao ficava por ai, mas nao
me pressionou.

— Mais diferengas? — perguntou ela.

— S0 coisas pequenas. Nada de importante.

No pulpito, Adam soltou um riso de desdém.

— Claro, nada de importante. Nada, a nao ser...

— Adam! — avisei.

— Qué? — perguntou Julie.

— Nada — respondi. — Foi 0 Adam que fez um comentario grosseiro.

Ela inclinou-se para a frente, curiosa — Que disse ele?

— Nao € nada, a sério. S6 o Adam a comportar-se como uma peste.
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— Ele tem estado sempre a ouvir-nos?

Assenti.

— A ouvir e a comentar. E a atividade preferida dele.

— Posso falar com ele?

Era um pedido inocente e, como acabei por perceber, vulgar, tal como
muitas outras perguntas de Julie, mas apanhou-me de surpresa; em vez de
reconhecer que ela estava simplesmente curiosa acerca de Adam, a primei-
ra ideia que me ocorreu foi que ja nao queria falar comigo.

— Que fiz de mal? — perguntei a Adam.

— Nao fizeste nada de mal. Ela ndo esta zangada... apenas quer ver
um truque.

— Um truque?

— Um truque de magia.

— Queres ver um truque de magia? — perguntei a Julie, outra vez
confuso.

— O qué?

— Olha — ofereceu-se Adam. — Eu mostro-te o que quero dizer.
Deixa-me ter o corpo por um segundo...

Eu devia ter recusado. Apesar de s6 estar ha um més fora do lago, ja
sabia que nao devia confiar na generosidade de Adam. Mas ele parecia tao
confiante e eu sentia-me tao perdido, que recuei para o pulpito e deixei-o
assumir o corpo.

Desta vez, foi Julie que se sobressaltou. As pessoas que nunca viram
uma mudanga de personalidade esperam, normalmente, uma transforma-
¢ao fisica dramatica, como um lobisomem a quem crescessem pelos e col-
milhos quando ha lua cheia. Na verdade, ¢ muito mais subtil. O corpo nao
muda, s6 a linguagem corporal, o que, na verdade, pode ser muito mais
perturbador. Sou naturalmente um pouco timido e, embora tente manter o
contacto visual, por uma questao de cortesia, tenho aquilo a que a tia Sam
chama um «olhar educado nao intrusivo». O Adam, claro, ¢ o contrario de
ndo intrusivo. A primeira coisa que fez quando assumiu o corpo foi langar
a Julie o seu olhar lascivo de adolescente grosseiro. Percebi-o pela forma
como ela reagiu: deixou de sorrir e recuou defensivamente na cadeira. Foi o
primeiro indicio de que acabara de fazer uma grande asneira.

— Ol4, Julie — disse Adam com uma voz de seda que até me espan-
tou um pouco. — Observa cuidadosamente. — ergueu o brago direito e
abanou-o. — Nada nesta manga... — fez 0 mesmo com o brago esquerdo
— ... enada nesta — baixou os bragos e juntou-os, segurando com as maos
o jarro da cerveja. — Repara...

— Oh, nao! — disse eu. — Adam, nao!

A cerveja. Claro que o que ele queria era a cerveja. O alcool é contra
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as regras da casa, mas Adam esta-se nas tintas para as regras. Afinal, é filho
de Gideon. E gosta de beber, ainda mais do que gosta da Playboy.

Enquanto ele levava o jarro aos labios tentei tirar-lhe o corpo a forga,
mas ele estava disposto a conserva-lo até terminar a bebida. Nao precisava
de me manter afastado durante muito tempo. Beber com a rapidez de um
relampago é um dos «talentos» mais refinados de Adam: limitou-se a incli-
nar a cabeca para tras e a cerveja desapareceu do jarro como agua da chuva
a descer por um cano de drenagem, sem que ele parasse para engolir.

— Aaaaaahhhh... — Adam pousou com for¢a o jarro vazio em cima
da mesa. A seguir despejou os copos; segurando o de Julie com um punho
fechado e o meu com o outro, emborcou-os como se fossem do tamanho
de um dedal e terminou com um ornamentado TA-DAAAAA!!! Depois,
debrugou-se sobre a mesa, abriu a boca e arrotou explosivamente, mesmo
na cara de Julie.

E foi tudo. Rindo histericamente da sua brincadeira, Adam fugiu do
corpo e voltou para a casa, deixando-me a enfrentar as consequéncias.

Julie parecia ter levado uma bofetada: estava muito direita na cadeira,
com as palmas das maos abertas e rigidas contra a ponta da mesa, como se
tivesse ficado congelada no ato de se levantar. Dentro da casa, ouvia o meu
pai rugir de furia, e sob esse rugido bateu uma porta, quando Adam, ainda
as risadinhas, se barricou no quarto, mas tudo isso era muito distante. O
universo imediato era constituido por Julie e pelos seus olhos arregalados
de choque.

Encostei-me a cadeira e tapei a boca com as maos, como se, de al-
guma forma, pudesse voltar a por o arroto de Adam la dentro. Teria dado
tudo para poder eu proprio fugir, passar o corpo e toda aquela situagao
para outra alma, mas isso nao era permitido. Podia chamar Seferis para
lidar com ameagas fisicas, mas lidar com o embaraco era responsabilidade
minha — mesmo que ndo tivesse culpa. Regras da casa.

— Lamento muito... — as palavras sairam-me rapidamente da boca,
abafadas pelas maos que ainda a comprimiam. — Lamento muito, Julie...

Julie pestanejou e voltou a vida.

— Isso era 0 Adam? — perguntou-me.

Assenti.

— Era o Adam.

— Tinhas razdo — disse ela. — E um adolescente.

O serdo acabou muito rapidamente. Eu continuei a pedir desculpa,
mesmo que a Julie insistisse em dizer que nao ficara ofendida.

— S6 estou um pouco surpreendida, é tudo — mas parecia mais do
que surpreendida; parecia desconfiada e retraida. Nao me fez mais pergun-
tas e a conversa chegou a um impasse.
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Comecei a sentir-me estranho, com a cabeca leve e enjoado. Adam
levara consigo o maximo de bebedeira que pudera, para a saborear em pri-
vado, mas ha élcool suficiente em dois litros de cerveja preta para deixar
duas almas com um grao na asa. Julie viu os meus olhos vidrados e disse:

— Parece-me que estd na hora de ires para casa.

— Nao — disse eu, com a cabe¢a a oscilar de um lado para o outro.
— Estou bem, a sério, é que... — mas Julie ja deslizara para fora do banco e
fora tratar da conta. Fiquei a fitar um pouco de espuma no rebordo do jarro
até ela regressar.

— Anda — disse ela, dando-me um beliscdo no ombro. — Eu levo-te
acasa.

O toque dos dedos dela desta vez nao foi tdo agradavel: quando ergui
o olhar, a sua expressao era séria e fria.

— Posso ir para casa a pé — sugeri.

— Eu ndo contaria com isso.

— Tens a certeza de que és capaz de conduzir?

Julie soltou uma gargalhada seca: — Sim, parece-me que sim — disse.
— S6 bebi um copo, lembras-te?

A viagem foi muito curta, mas quando chegamos a casa da senhora
Winslow eu comecara a adormecer.

— E aqui? — perguntou Julie, dando-me uma cotovelada para me
acordar. — Disseste Temple Street, 39, nao foi?

Levantei a cabeca. Estavamos estacionados diante de uma casa vito-
riana, mas levei algum tempo a certificar-me de que era a correta.

— Acho que é — disse. — Mas parece estranha. Tudo parece estra-
nho...

— Vai para dentro — ordenou Julie. — Vai para a cama.

— Esta bem... — mas antes de sair do carro, tentei pedir desculpa
mais uma vez. Julie interrompeu-me.

— Vai para a cama, Andrew.

— Esta bem — disse eu. — Estd bem — puxei a pega da porta. O trin-
co parecia colado, por isso empurrei com forga e a porta abriu-se com um
guincho e bateu no passeio, ficando com uma larga risca de tinta raspada.

Julie soltou um silvo. Entdo eu comecei outra vez a pedir desculpa e
ela disse:

— Sai ja do carro. Sai do carro e deixa-me fechar a porta.

Sai. Com o meu peso fora do assento, o lado direito do Cadillac subiu
um pouco, levantando a ponta da porta do passeio, mas quando Julie se
estendeu sobre os bancos para a fechar, afundou novamente. Praguejando,
tentou mover o traseiro o mais possivel para o lado esquerdo sem largar a
porta.
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— Se calhar era melhor eu fazer isso —sugeri.

— Ja consegui — disse Julie. Com uma ultima praga, desistiu da abor-
dagem delicada e atirou com a porta, arranhando mais uma camada de
tinta. Ouvi um grande estalo quando ela baixou a tranca.

— Boa noite — gritei-lhe. — Obrigada por me convidares para sair.

Se me devolveu as boas-noites, ndo a ouvi; quando me inclinei para a
janela do passageiro para acenar, Julie acelerou o motor e partiu. Mesmo no
cimo da rua, caiu num buraco, gerando mais uma chuva de faiscas; desta
vez parecia mesmo que alguma coisa se desprendera do chassis, mas Julie
nem sequer abrandou.

Acordei na manha seguinte com uma dor de cabega de rachar. Um
presente de Adam: embora ele tivesse levado metade da bebedeira, deixa-
ra-me a ressaca completa. Parecia que a casa estava a arder.

Para piorar as coisas, 0 meu pai estava zangado comigo.

— Nao devias ter entregue o corpo ao Adam!

— Nao o teria feito — respondi — se soubesse que se ia comportar
assim.

— O que esta em questdo nio é a forma como ele se comportou. Es tu
que deves manter o corpo.

— Mas a Julie pediu para falar com o Adam!

— Foi por isso que lhe cedeste o controlo? Porque a Julie to pediu?

— Bem...

— Bem? — perguntou o meu pai.

— Eu estava confuso. .. Nao percebia realmente o que a Julie queria, e
o Adam disse que percebia, por isso...

— Nao — interrompeu o meu pai. — Isso ndo estd bem, Adam. Tu és
responsavel pelo corpo — mas nao te manterds responsavel se deres a0 Adam
aimpressao de que pode aparecer sempre que estas confuso. A partir de agora,
quando estivermos em publico, ndo quero que, por razao alguma, cedas o cor-
PO, a ndo ser que se trate de um caso de vida ou de morte. Percebeste?

— Percebi — respondi. — Mas. ..

— Andrew...

— E se alguém pedir para falar com o Adam e eu néo estiver confuso,
mas ndo quiser ser mal-educado? Que fago?

— Se alguém precisar de falar com o Adam, vens falar comigo acerca
disso. E nessa altura eu cuidarei de que o Adam se comporte.

Decidiu ndo me castigar, percebendo que a ressaca era castigo sufi-
ciente. A ressaca, e também as consequéncias do meu erro — assim que a
minha cabega comegou a recuperar alguma lucidez, apercebi-me de que eu
e Julie ndo trocaramos numeros de telefone, por isso ndo podia entrar em
contacto com ela. Ela sabia a minha morada e, durante alguns dias, tive es-
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peranca de que aparecesse, mas depois de uma semana sem qualquer visita
conclui, relutantemente, que Adam a afugentara.

Entao, cerca de uma semana mais tarde, eu passeava na Bridge Street
quando uns turistas me perguntaram uma dire¢ao. Eram canadianos fran-
cofonos que nao falavam muito bem inglés, e acabei por convocar a tia Sam
ao pulpito para traduzir. Era um processo laborioso — a tia Sam explica-
va-me 0 que os turistas tinham dito, eu dizia-lhe o que queria responder,
ela punha-mo em francés e eu tentava repeti-lo em voz alta. Depois de os
turistas, finalmente, terem partido, virei-me e dei com Julie Sivik a meu
lado, sorrindo e abanando a cabega.

— Espantoso — disse ela. — E como ver alguém a receber uma trans-
missao por satélite. Entdo, quem ¢é o francéfono da familia? Outra vez o teu
primo Adam?

— Néao — respondi. — A minha tia Samantha. Na verdade, ela
também é minha prima, mas chamamos-lhe tia Sam porque é mais ve-
lha. — Continuei: — O Adam ainda esta de castigo por causa do que fez
no bar.

— De castigo? Como?

— Bem, durante algum tempo, depois de beber a cerveja, ndo quis
sair do quarto, por isso 0 meu pai trancou-o la dentro por trés dias. Agora
ja pode andar outra vez pela casa, mas nao podera voltar ao pulpito durante
mais uma semana.

— Parece muito duro — disse Julie, com uma aprovagao subjacente
na voz.

— Aquilo que o Adam te fez foi muito grosseiro — disse eu. — E eu
também errei, ao deixa-lo sair sem te avisar.

— Pois, bem, eu fiquei um pouco assustada com isso — admitiu Julie.
— Também fiquei chateada por causa do carro...

— Gostaria de pagar a pintura da porta — ofereci-me.

— Nao, ndo tem importancia. Para comegar, a pintura ja ndo estava
grande coisa, a falar verdade.

— Nao, a sério. Deixa-me pagar... Ou, pelo menos, deixa-me dar-te
o dinheiro quando comegar no meu novo emprego.

— Novo emprego? — perguntou. — E verdade, ouvi dizer que estavas
a procura de emprego.

— Quviste dizer a quem?

— Ao teu antigo patrao. Estive outro dia na Bit Warehouse e pergun-
tei por ti, mas o gerente disse que te demitiras.

— Perguntaste por mim? A sério?

— Pois, bem... quando me acalmei, senti-me um pouco mal por te
ter largado em frente de casa na outra noite. De qualquer maneira, precisa-
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va de ir buscar umas coisas @ Warehouse, e achei que ia saber de ti. Mas ja
ndo estavas la. Entao, qual é o novo emprego?

— Na verdade, ainda nao encontrei um. Estou a ter alguns problemas
com as recomendagdes.

A Julie fez que sim com a cabega.

— Pois, o tipo com quem falei na Warehouse mencionou qualquer
coisa acerca de drogas — ergueu uma sobrancelha. — Outra vez o Adam?

— Nao exatamente. Digamos que é uma longa historia.

— Outra «verdade complicada»? — Julie riu. — Que género de tra-
balho procuras?

Encolhi os ombros.

— Qualquer coisa. Desde que seja algo que eu possa aprender no em-
prego.

— Alguma objecao a trabalhar outra vez com computadores?

— Nao... a ndo ser que continuo sem saber muito acerca deles. Por-
que?

— Foi s6 uma ideia — disse Julie. — O meu aluguer comega hoje — o
meu aluguer comercial, aquele para o negocio que vou iniciar? — e ia agora
mesmo ver o local. Vai dar-me jeito mais um par de maos enquanto estou a
arrumar as coisas. .. E, quem sabe, talvez haja l4 uma posi¢ao a longo prazo
para ti.

— Nao vejo como — respondi. — Quero dizer, gostaria muito de te
ajudar a arrumar o escritério, mas, honestamente, nao sei nada sobre rea-
lidade virtual.

— Ah, a verdade ¢ que sabes. Sabes mais sobre o assunto do que qual-
quer pessoa que ja conheci.

— Nao sei nada do assunto! — protestei. — Nem sequer sei o que é.
Nunca me disseste.

— Pde as coisas desta forma: é muito semelhante aquilo que tens na
cabeca.

— Queres dizer que é como a casa? Mas nao pode ser. A casa nao é
real.

— Bem, a realidade virtual também nao.

— Nao compreendo.

— Nao faz mal — disse Julie, sorrindo da minha confusao. — Apren-
deras. — Depois, voltou a surpreender-me, dando-me o brago como se fos-
semos velhos amigos e o incidente no bar nunca tivesse acontecido. — Vem
comigo. Vou explicar-te o meu plano geral pelo caminho.
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Na verdade, existem duas pontes na Bridge Street. A ocidental, que passa
sobre a falha que da 0 nome a Autumn Creek, ¢ a saida principal da cidade.
A oriental é usada sobretudo por camides de lenha. Atravessa um barranco
chamado Thaw Canal, um afluente primaveril de Autumn Creek. Passando
o canal, a East Bridge Street s6 tem o primeiro quarto de milha pavimenta-
do, tornando-se a partir dai uma estrada de servigo em terra batida.

Na manha em que conheci Penny Driver fui a pé para o trabalho atra-
vés da ponte do canal, seguindo o mesmo caminho que tomara pela pri-
meira vez com Julie Sivik, dois anos antes. A Fabrica da Realidade localiza-
va-se num lote de duzentos hectares ao longo da tltima extensao de asfalto
da East Bridge Street. O meu pai achava que o lote fora originalmente um
depdsito de camides — havia uma velha ilha de combustivel com bombas
de gasdleo enferrujadas num dos extremos da propriedade — mas durante
varios anos, antes de a Julie o alugar, fora um armazém. O edificio princi-
pal, aquele que fora ocupado pela Fabrica, era um telheiro comprido, com
muros de cimento. Julie, pelo menos, chamava-lhe telheiro, embora fosse
enorme, tdo grande como o interior da Bit Warehouse, sem mais que uma
fila dupla de colunas de apoio para separar o espaco.

Cheguei a Fabrica um pouco depois das oito. Julie chegara antes de
mim; o carro dela estava estacionado no parque, debaixo de um toldo, jun-
to das bombas de gasdleo. Era o mesmo Cadillac de 57 que conduzia ha
dois anos, ainda em processo de reparagdo. Poder-se-a pensar que ela ndo
trabalhara muito arduamente na reparacio, mas a verdade é que o fizera —
pelo menos, intermitentemente —, s6 que por cada problema que resolvia,
outro parecia desenvolver-se, de modo que a condigao geral do carro nunca
chegava a melhorar. Julie ainda insistia em que o ia vender um dia, embora
ja nao falasse em obter lucro.

Dei a volta ao edificio e entrei pela porta lateral. La dentro, a voz de
Julie ecoava nas vigas do alpendre — ela estava la atras, algures entre o labi-
rinto de tendas do exército, a discutir com um dos irmaos Manciple. Prova-
velmente Irwin, o mais jovem e de falinhas mansas; s6 as palavras de Julie
eram audiveis, o que ndo aconteceria se a briga fosse com Dennis. Traute-
ando para mim mesmo, para ndo ouvir aquilo que nao me dizia respeito,
dirigi-me a tenda do capitdo que me servia de escritdrio e sentei-me a ver
o meu e-mail.
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E melhor explicar a histdria das tendas.

A primeira vez que vi o telheiro, estava uma confusdo. Nao havia
energia e o edificio nao tinha janelas, por isso Julie acendeu uma lanterna
para eu ter uma ideia de como o interior era espagoso. Era espacoso, cer-
to, mas também estava cheio de tralha: o foco da lanterna varreu longas
pilhas de canos metalicos partidos. Velhos andaimes, explicou a Julie, que
antes haviam sustentado prateleiras de artigos. Quando o armazém fechou,
tinham retirado as prateleiras e cortado os andaimes para sucata, s6 que,
por qualquer motivo, a sucata ficara para tras. A nossa primeira tarefa seria
alugar um camiao de entulho para levar dali aquele lixo todo.

— Sei que, neste momento, isto parece uma drea de desastre, mas
acho que tem bastante potencial, assim que limparmos tudo.

— O, claro... e nessa parte, posso perfeitamente ajudar-te. Sou ca-
paz de carregar pesos.

— Nao deve demorar mais de uma semana, acho eu, assim que nos
pusermos ao trabalho. E depois de tirarmos o lixo todo, podemos comegar
amontar as tendas, e...

— Tendas?

— Ha um problemazinho com este edificio. — Julie virou a lanterna
para cima, iluminando um tecto de duas dguas feito com traves de madeira
manchadas. — O telhado deixa entrar agua. Nao horrivelmente, quero di-
zer, ndo estamos a falar do diltivio, mas ndo me parece seguro deixar equi-
pamento informatico exposto por baixo dele.

— Entao vais montar tendas aqui? Para manter os computadores se-
cos quando chover?

Julie fez que sim.

— Tendas militares. O meu tio conhece um intendente em Fort Lewis
que mas arranja quase de graca — de todos os tamanhos, quantas eu quiser.

— Nao faria mais sentido, simplesmente, substituir o telhado?

— Nao tenho dinheiro para isso, pelo menos por agora. Assim que a
Fabrica estiver a funcionar e eu tiver algum capital de risco, ou talvez algum
dinheiro do subsidio...

— Mas porque serias tu a pagar? Este sitio é alugado...

— Faz parte do contrato. Uma das razdes para a renda ser tao baixa
€ que eu concordei em realizar certas melhorias na propriedade as minhas
custas.

— Prometeste reparar o telhado?

— Sim, entre outras coisas.

— Mas se no tens dinheiro para isso...

— Nao tenho, por enquanto — retificou ela. — Mas ndo faz mal, nao
precisa de ser agora, pode ser em qualquer altura antes de o contrato acabar.
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Entretanto, ha outras coisas mais urgentes, como limpar este lixo e certifi-
car-me de que o quadro elétrico suporta todo o equipamento que vou ins-
talar. Reparar o telhado, isso é mais um projeto a longo prazo. Um projeto
para ti, talvez — acrescentou —, ja que tens tendéncia para a arquitetura.

— Foi 0 meu pai que construiu a casa — recordei. — E toda a carpin-
taria foi imaginaria.

Mas ela ndo me ouvia. Apanhada nas suas proprias fantasias, vira-
ra-me as costas e estava outra vez a varrer o espago com a lanterna. Ao
vé-la, percebi de stubito uma coisa: Julie nao era uma pessoa pratica. Sei
que provavelmente ja toda a gente o percebeu, mas para mim foi uma
ideia nova. Foi também o primeiro julgamento de carater que alguma vez
fiz completamente sozinho, sem ajuda de Adam ou do meu pai, 0 que me
deu uma estranha sensagao de realiza¢io, quase como se tivesse descoberto
algo de positivo acerca dela. E deve ter sido bom que me tenha sentido des-
sa maneira — a incapacidade de Julie para fazer coisas simples punha uma
data de gente furiosa, mas eu fui sempre capaz de ser paciente com ela, e até
de achar simpatica a sua falta de espirito pratico, porque isso confirmava a
minha percegao.

Além disso, as suas ideias ndo eram sempre tio impraticaveis como
pareciam ao principio. Tal como o carro, o telhado da Fabrica nunca
foi completamente reparado — embora eu me tenha posto ao trabalho
varias vezes, para remendar goteiras que se tinham tornado demasiado
grandes para serem ignoradas — por isso, as tendas tornaram-se per-
manentes. Mas, ainda que nao tivessem sido necessarias, provavelmen-
te té-las-lamos mantido, devido a um efeito secundario surpreendente:
além de manterem o equipamento seco, as tendas também tornavam a
Fabrica muito mais acolhedora, dividindo o grande espago do telheiro
em salinhas pequenas. Criavam privacidade, e embora se tivesse podido
obter um efeito semelhante usando as divisdrias de escritério normais,
as tendas, a longo prazo, eram uma solu¢ao mais eficaz, ja para nao dizer
que eram mais divertidas. Trabalhar na Fabrica da Realidade era como
trabalhar num acampamento de ciganos, especialmente depois de Julie
ter um ataque de criatividade e nos mandar pintar o exterior das tendas
com cores diferentes.

A minha tenda era azul-celeste, com nuvens pintadas a spray. Fora a
tia Sam que me ajudara a fazer o stencil. Estava mobilada com uma grande
secretaria de carvalho que eu e Julie resgatdaramos do lixo onde deitaramos
os andaimes, e equipada com um computador Pentium recuperado. Com
a ajuda de Julie, eu criara o meu proprio website para trocar informagoes
online com outros multiplos. Julie oferecera-se para me arranjar um segun-
do computador para ter em casa da senhora Winslow, mas o meu pai e eu
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vetamos a ideia — a ultima coisa de que precisavamos era de ter Adam e
Jake a lutarem pelo acesso a internet.

Essa manha, enquanto eu tentava ligar-me ao nosso operador de in-
ternet, s6 recebia mensagens de erro. Isso acontecia por vezes; depois de
dois anos a resolver problemas, a instalacdo elétrica da Fabrica era bastante
fiavel, mas a nossa ligacao a U.S. West ainda era fortuita.

Gritei: — Dennis?

Da tenda ao lado, Dennis Manciple respondeu: — Esta em baixo.

— Eoutravezo quadro? — perguntei.

— O Irwin diz que ndo — respondeu Dennis. — Ainda temos tele-
fone de voz, mas ndo se consegue entrar online. Deve haver problemas do
outro lado. Espera uns minutos.

— Pois — escarneceu Adam. — Espera uns minutos e o telefone nor-
mal também vai abaixo.

— Esta calado. — Deixei o computador suspenso e fui a tenda de
Dennis, que era vermelho-sangue, decorada com falsos buracos de bala e
retratos a spray de Lara Croft e Duke Nukem a guardar a aba da entrada.
Como sempre, Dennis estava ocupado a escrever codigo de software, mas
também estava completamente vestido, o que me surpreendeu.

Os irmaos Manciple eram do Alasca. Os seus pais eram fazendei-
ros; Irwin e Dennis tinham crescido numa povoagao nos bosques, jun-
to do rio Yukon, e ja eram adolescentes na primeira vez que visitaram
uma cidade com mais de cem pessoas. O isolamento dos seus anos de
formagdo — frequentaram a escola primaria pela radio — deixara-lhes
as suas marcas. Ndo era tanto os irmdos nao terem habilidades sociais,
disse uma vez Julie Sivik, mas o facto de terem um conjunto de habilida-
des sociais diferente do resto do mundo. (Quando eu sugeri que se podia
dizer o mesmo de mim, Julie fez uma distin¢ao que ainda nao estou cer-
to de compreender: «Tu és s6 estranho, disse ela. «Os irmaos Manciple
a0 esquisitos.»)

Dennis tinha um problema qualquer com a roupa. Em parte por cau-
sa do clima onde crescera, em parte porque pesava vinte quilos a mais, ti-
nha sempre demasiado calor, mesmo em temperaturas que faziam a maior
parte das pessoas ansiar por uma parca. Andava naturalmente despido por
todo o lado e sempre que se instalava num sitio mais que alguns minutos,
comecava a desabotoar e a despir as poucas pecas de roupa que tinha em
cima. Era habitual encontra-lo na sua tenda completamente despido, a nao
ser pelas cuecas e uma faixa lombar, mas hoje vestia uma camisa verdadei-
ra, com botdes, e uns calgoes. E sapatos.

— Dennis — disse eu, — estas vestido. — Farejei o ar da tenda, que
me parecia mais fresco que o habitual. — E tomaste banho. — Podiam-se
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dizer essas coisas a0 Dennis, que nunca se ofendia com nada; com o Irwin
tinhamos de ser muito mais delicados.

— Ordens do Comodoro — respondeu, referindo-se a Julie. Cha-
mava-lhe titulos inventados, como «Comodoro» ou «o General», e ocasio-
nalmente a «Imperatriz Megera», embora a ultima nao lhe ficasse bem. —
Hoje chega uma funciondria nova. Nao a devo deixar ver-me os pelos do
peito, pelo menos durante a primeira semana.

— Uma funciondria nova? Quem é?

Dennis encolheu os ombros.

— Alguém que a Joia conheceu em Seattle no més passado.

— A Julie nao me disse nada.

— Porque havia de dizer? Sao casados, ou alguma coisa do género?

— Nao, mas... o que é que essa pessoa nova faz? A Julie contratou-a
para fazer o qué?

— Nao fago ideia — disse Dennis. — Ainda nao percebi bem para
que te contratou a fi.

Nao s6 o Dennis nunca se ofendia com nada, como também nao se
incomodava nada em ofender. Mas nao o censurei por me aborrecer com
a descricdo do meu posto de trabalho. Oficialmente, Julie contratara-me
como «consultor criativo» da Fabrica da Realidade. Era uma posi¢ao que
se me ajustava na perfei¢ao, dizia ela, porque tinha experiéncia em primei-
ra-mao daquilo que, em ultima analise, devia ser a realidade virtual: um
universo imaginario onde pessoas diferentes se podiam encontrar, interagir
e ser criativas juntas.

Depois de eu ter ultrapassado a obje¢ao dbvia — o meu pai construi-
ra a casa como forma de controlar a multidao, ndo para exprimir a sua cria-
tividade — tive de admitir que me pareceu intrigante. Mas ¢ dificil ser con-
sultor de um projeto que esta muitos anos a frente do seu tempo.

A minha primeira experiéncia virtual foi particularmente dececio-
nante. Era um jogo de video verdadeiramente horrivel, chamado Metropo-
lis of Doom, que consistia nuns 6culos estereoscopicos e num gatilho porta-
til. Os 6culos mostravam-nos um desenho de linhas vermelho-vivo, a trés
dimensdes, que pretendia representar uma cidade. Enquanto avangavamos
pela rua principal da cidade, montados numa passadeira rolante invisivel,
pequenas piramides voadoras que faziam a vez de jatos de ataque apare-
ciam do meio dos prédios e disparavam foguetes contra nds. O objetivo era
abater os jatos; os 6culos detetavam movimento e, virando a cabega, podia-
mos apontar a uma mira suspensa no centro do nosso campo de visao. Mas
o sensor de movimento nao valia nada — viravamos a cabeca, esperavamos
um segundo e depois a mira movia-se — e na altura em que abati o meu
primeiro jato ja tinha dores de cabeca. Entao, os éculos embaciaram-se.

40



— Lamento — disse a Julie, limpando o suor da testa, enquanto lhe
devolvia os 6culos. — Acho que ndo te posso ajudar com isto.

— Nao sejas tao precipitado — disse ela. — Este protdtipo ndo é meu.
E 56 para te dar um ideia...

— Nao ¢ nada como tu descreveste — como o que eu achei que des-
creveste. E ndo é nada parecido com a casa. A casa ndo ¢ real, mas parece.
Isto, contudo. .. nem sequer ¢ um bom brinquedo.

— Eu sei que ndo é. Mas o sistema de VR em que os meus socios estao
a trabalhar é muito melhor, muito mais avangado... — ficou pensativa. —
Disseste que parece real. Quao real?

— Haz?

— Disseste que a casa parece real, embora nao seja. Quero saber mais
sobre a natureza dessa experiéncia. Quando estas na casa, continuas a ter os
cinco sentidos, nao é?

— Sim, claro.

— Entdo, é como uma alucinagao perfeita.

Franzi o sobrolho.

— Alucinagdo nao me parece a palavra correta.

— Qual é a palavra correta?

— Nao sei. Nao sei se existe uma.

— Que tal um sonho? — perguntou Julie. — E como sonhar?

— No. E como eu achei que disseste que era a realidade virtual: como
estar completamente acordado num lugar imaginario, com outras pessoas.
Mas... — apontei os 6culos. — Nao é nada disto, por isso agora nao sei
muito bem como o descrever.

Mas Julie, nem um bocadinho desanimada, disse:

— Devias deixar-me apresentar-te aos meus socios.

Apesar de terem crescido nos bosques, os irmaos Manciple nao eram
estranhos a alta tecnologia. A fazenda dos pais funcionava a energia solar
nos meses de verdo e houvera um computador em casa desde 1975, quando
o pai de Dennis e de Irwin encomendara um kit Altair faga-vocé-mesmo.
Os irmaos foram criados com o Altair e a série de computadores pessoais
ainda mais sofisticados que vieram depois deste e passaram muitas noites
longas de inverno a programar — ou por vezes, no caso de Irwin, a mexeri-
car nas entranhas das maquinas mais antigas. Entdo, em 1993, um jogo de
aventuras chamado The Stone Ship que os irméaos inventaram em co-auto-
ria (Irwin inventou a histéria enquanto Dennis escreveu a maior parte do
codigo) rendeu-lhes dinheiro suficiente para os convencer a tornarem-se
profissionais. Deixaram o Alasca e rumaram a sul, para procurar fortuna
na industria de software, preferindo Seattle a Silicon Valley por medo que a
Califérnia fosse demasiado quente.
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Julie conheceu-os quando trabalhava na clinica de fisioterapia, quan-
do Dennis procurou ajuda para os seus problemas nas costas. Nessa altura,
finais de 1994, os irmaos estavam em Seattle ha mais de um ano sem terem
feito nada. Apesar do sucesso do The Stone Ship, ndo haviam conseguido
despertar o interesse de nenhuma empresa de software pelo projeto ambi-
cioso das sequelas e, tendo gasto quase todo o dinheiro, comecavam a pen-
sar em desistir e voltar para casa. Mas Julie, que atravessava nesse momento
as suas proprias dificuldades profissionais (ela e o fisioterapeuta tinham
andado a namoriscar e agora tinham terminado e ela estava prestes a ser
despedida e a ficar na rua), convenceu-os a fundar a Fabrica da Realida-
de, tomando-a como responsavel comercial, diretora de financiamentos e
diretora-geral oficiosa.

O sistema de realidade virtual dos irmaos chamava-se Eidolon. Tal
como Metropolis of Doom, usava uns dculos tridimensionais; contudo, ten-
do sido desenhados por Irwin, os 6culos Eidolon eram mais confortaveis
e ndo embaciavam tao depressa. Tinha também uma «luva de dados» que
dizia ao software Eidolon o que a nossa mao direita fazia, quer estivesses a
acenar, a apontar ou a agarrar.

Era melhor que Metropolis of Doom. Os graficos eram policromati-
cos, com formas solidas e texturadas e ndo apenas contornos. Em vez de
andarmos numa passadeira rolante, dispunhamos de completa liberdade
de movimentos — podiamos rodopiar, saltar para cima e para baixo, des-
lizar para tras e para os lados, tudo isso, fazendo gestos com a luva de da-
dos. E ninguém disparava contra nds: em vez de uma cidade devastada pela
guerra, o mundo visto pelos dculos Eidolon era uma espécie de recreio com
brinquedos, como uma bola que podiamos bater ou langar e um cogumelo
magico que, se lhe déssemos um piparote, fazia nascer do chao violetas e
dentes de ledo.

Contudo, continuava a nao ser nada como a casa. Os graficos eram
melhores, mas mais parecidos com desenhos animados que com a reali-
dade, e embora pudéssemos ver coisas, ndo as podiamos tocar. Mexer no
cogumelo magico era como mexer no ar. Nao podiamos cheirar as flores
nem sentir a dgua do lago dos patos. Da primeira vez que experimentei o
Eidolon nem sequer se ouvia a bola a saltar — os 6culos tinham ausculta-
dores estereofénicos incorporados, mas Irwin ainda nao os tinha posto a
funcionar. E o movimento «livre» ainda podia ser irritantemente lento ou
desajeitado, especialmente se cansassemos o computador, obrigando-o a
desenhar demasiados dentes de ledo.

Além disso, eu ndo sabia exatamente qual era o objetivo de tudo aquilo.

— O objetivo é aquele que o utilizador final quiser que seja — expli-
cou-me Julie. — O objetivo é esse.
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— Bem, mas... ndo é que nao seja agradavel e isso tudo, mas achas
mesmo que as pessoas vao pagar so para participarem num jogo imagina-
rio?

— Nao estas a perceber, Andrew — disse Julie. — O Eidolon nao é o
patio de recreio.

— Nao ¢?

— Nao. O Eidolon ¢é aquilo que construiu o patio de recreio. — Ela
pos-se a explicar que o Eidolon era, na realidade, um «motor de software,
uma espécie de linguagem e intérprete de programacao.

— O patio de recreio é s6 uma aplicagao de amostra. Uma demo. Mas
podes usar o motor para desenhar toda a espécie de geografia que quise-
res, por qualquer razdo que queiras. Entdo, poderas ser um urbanista que
quer levar alguém a dar uma volta através de um edificio que s6 existe em
projeto; o Eidolon permite-te fazé-lo. Ou talvez queiras jogar um jogo ima-
ginario, mas usando as tuas proprias leis da fisica. O Eidolon também to
permite.

— Hmm.

Nao o disse em voz alta, mas aqueles exemplos continuavam a ndo me
parecer muito interessantes. Julie, porém, sentiu a minha falta de entusias-
mo e lembrou-se rapidamente de uma aplicagao que me interessou.

— Ou podersas ter sido ferido.

— Ferido? Ferido como?

— Num acidente, por exemplo. Suponhamos que sofreste uma lesao
na coluna que te deixa parcialmente paralisado, sem sensa¢do nas pernas.
Poderas ficar agarrado a uma cadeira de rodas para o resto da vida. Mas,
com isto — bateu nas costas da luva de dados — podes levantar-te e dangar
sempre que quiseres.

— O motor permite-te fazer isso?

— Claro — ela sorriu. — Por isso, estds a ver, ndo é s6 um brinquedo
caro. Com a aplicagdo correta, pode ser uma ferramenta para viver uma
vida mais rica.

Uma ferramenta para viver uma vida mais rica... Gostei da frase.

— Parece bom — disse. — Mas quem ¢é que vai realmente programar
essa aplicacao? Quero dizer...

— O utilizador final — disse Julie.

— A pessoa na cadeira de rodas?

Julie acenou.

— A versao final do interface de programagao sera muito intuitiva,
muito facil de utilizar. Seras capaz de definir e criar geografias completa-
mente novas, usando apenas o capacete e a luva.

Isso prendeu-me a atengdo. Dentro da cabega de Andy Gage, s6 o
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meu pai estava autorizado a fazer alteragdes na casa e nos terrenos; aqui eu
tinha oportunidade de deter um poder idéntico.

— Podes mostrar-me como isso funciona?

Fui outra vez buscar os éculos e a luva de dados, mas Julie deteve-me.

— A versao final, disse eu. Ainda nao esta acabado.

— Oh, nem sequer ha uma versao de ensaio que eu possa experi-
mentar?

— Nada. Lamento. O Dennis ainda esta a trabalhar no ntcleo do mo-
tor Eidolon, por isso, para ja, as aplicagdes tém de ser codificadas individu-
almente. O editor de geografia simplificado — chamamos-lhe Landscaper
— ainda esta bastante atrasado.

— Quando? — tive uma subita desconfianga aflitiva. — Quando é
que o Eidolon estara acabado?

— Quando estiver — respondeu Julie.

De poucos em poucos meses, Dennis conseguia realizar um novo
programa de demonstragao, apresentando a ultima versao do ainda inaca-
bado motor Eidolon, para tentar aliciar potenciais investidores. Estas demos
eram a coisa mais proxima que a Fabrica da Realidade tinha de um produ-
to verdadeiro. Eram também a minha tnica oportunidade de brincar aos
consultores: antes de Dennis comecar a codificar, Julie sentava-me com ele
e fazia-me oferecer sugestoes acerca do que a demo devia incluir. Mas essas
sessoes de brainstorming nunca duraram muito tempo e a maior parte das
minhas sugestoes eram coisas impossiveis de o Dennis implementar.

— Isto ndo é o holodeck da Enterprise! — acabava por me gritar, de
paciéncia esgotada. — Nao posso programar isto para tu cheirares coisas!

E, assim, acabei por passar a maior parte do meu tempo a fazer tra-
balho que ndo era de consultoria: ajudar Irwin a montar e a desmontar
hardware, introduzir dados para Dennis, fazer recados a Julie, remendar
o telhado e tratar de outras tarefas de manutencio por toda a Fabrica —
como despejar o Pote de Mel, a sanita portatil, — com que Julie e os Manci-
ples ndo se podiam incomodar. Geralmente, mantinha-me suficientemente
ocupado para sentir que merecia o meu saldrio de seis ddlares por hora.
Mas ndo havia assim tantas tarefas e nao percebia o que é que um quinto
empregado podia fazer.

— Aparentemente, ela sabe qualquer coisa acerca de desenho de in-
terfaces — disse Dennis, porque eu continuava a questiona-lo.

— Desenho de interfaces? Queres dizer que é programadora?

— A Comandante Suprema parece pensar que sim.

— Entéo vai trabalhar contigo?

— Ou contigo — respondeu Dennis. — Depende de eu pensar ou
nao que ela é programadora.

44



— Quer dizer que é agora que vais finalmente implementar o Lands-
caper?

— Talvez seja — depois pensou um pouco mais seriamente na ques-
tdo e acrescentou: — E melhor que seja. Nao é que eu precise de ajuda com
0 motor em si.

— Nao, claro que nao — intrometeu-se Adam, do pulpito. — Ele s6
esta a trabalhar nessa coisa ha quatro anos, porque haveria alguém de pen-
sar que precisava de ajuda?

— Estd calado.

Dennis rodou a cadeira para me olhar. — O qué?

— Nada — disse eu.

— Comentarios da galeria dos amendoins?

— S6 0 Adam a disparatar.

— Uh-huh. — Dennis sabia da casa, mas nao tenho a certeza se algu-
ma vez chegou a acreditar completamente nela; sempre que me ouvia falar
com Adam ou com o meu pai, reagia como se eu estivesse a mostrar sinais
de doenga mental.

Penny Driver chegou a Fabrica cerca de quinze minutos mais tarde.
Eu voltara para a minha tenda e fizera mais algumas tentativas infrutiferas
de me ligar a internet; estava a sair de novo para procurar Irwin quando a vi.

Penny introduzira-se pela porta lateral do telheiro (também havia
uma porta da frente, semelhante a um portao de garagem, suficientemente
grande para deixar passar um camido Mack, mas a tinica vez que a abrimos
levamos dois dias a conseguir voltar a fecha-la, por isso agora faziamos de
conta que era uma parede). Ela estava mesmo junto da ombreira, com uma
mao atras do corpo, ainda a segurar a maganeta, parecendo preparada para
fugir dali rapidamente. Acho que Julie ndo a avisara do que a esperava.

— Estd no sitio certo — chamei.

Ela saltou, literalmente, ao som da minha voz: deu um pulinho e sol-
tou um gemido agudo. Ergueu a mao que estava livre e pressionou-a contra
o peito, como se fosse ter um ataque de coragao.

— Desculpe — disse eu. Caminhei até ela lentamente, como se ela
fosse Jake. — Desculpe, ndo a queria assustar. Mas isto ¢ a Fabrica da Reali-
dade, se é isso que procura.

Estendi a mao, mas ela ndo a segurou. De repente, ja ndo parecia nada
assustada, s6 atonita; olhou para mim da maneira que se olha para uma lata
de feijao que ndo nos lembramos de ter posto no carrinho do supermerca-
do. Sem saber que mais fazer, devolvi-lhe o olhar.

Fisicamente, era muito pequena, pouco mais de um metro e meio, e
magra. Usava uma camisola cinzenta desbotada que lhe chegava quase aos
joelhos e um par de calgas de ganga amarrotadas. O cabelo muito curto es-
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tava despenteado, como se tivesse acabado de saltar da cama depois de um
longo sono, mas tinha os olhos injetados de sangue e com grandes circulos
negros em volta.

De repente, soltou a maganeta da porta e cruzou os bragos diante do
corpo. Deu trés passos rapidos em frente, movendo-se tao velozmente que
tive de saltar para o lado para lhe sair do caminho. Ignorando-me, rodou a
cabeca, examinando a extensao do telheiro: absorvendo as tendas, as traves
manchadas do teto, os baldes sob as goteiras, os pedagos enferrujados de
lascas que tinham sobrado pelos cantos mais distantes, os cabos serpente-
antes, enrolados em fita isoladora.

— Foda-se! — disse. — Que buraco do caralho!

— Desculpe? — perguntei.

— Tu ouviste-a — disse Adam, parecendo divertido. — Qual é a pa-
lavra que te da problemas, foda-se ou caralho?

Penny descruzou os bragos. Piscou os olhos e virou-se outra vez para
mim, parecendo novamente alarmada de me ver mesmo ao lado dela. Des-
ta vez ndo saltou nem gemeu, mas recuou tao depressa como avangara. No-
vamente de costas para a porta, ergueu a mao num aceno timido.

— Ola — disse.

— Ola — respondi.

— Ola — disse Adam. — Alguém viu passar um desfile?

Julie surgiu do meio de duas tendas, com um Irwin de rosto desani-
mado arrastando-se atras dela.

— Ol4, Penny — cumprimentou, acrescentando, com um aceno para
mim: — Vejo que ja se conhecem.

— Mais ou menos — disse eu. A manha estava para comportamentos
peculiares, aparentemente. A medida que Julie se aproximava de nés, era
capaz de jurar que via qualquer coisa estranha na sua expressao — um ves-
tigio de satisfagdo no seu sorriso, uma espécie de divertimento privado no
olhar — mas abandonei a ideia. Devia ter qualquer coisa a ver com a briga
que tivera com Irwin. Adam podia ter-me dito a verdade, mas continuava
concentrado em Penny.

— Entéo, — disse Julie, chegando junto de nds — suponho que sejam
necessarias apresentacoes formais. Andrew Gage, esta é a Penny Driver.
Penny, este é o Andrew.

— Prazer em conhecé-la, Penny — e estendi-lhe a méao outra vez.
Desta vez, ela apertou-a, embora eu pudesse ver que nao queria. Sacudi-lhe
o brago uma vez, delicadamente, e soltei-a.

— Na verdade, — disse Julie — ela gosta que lhe chamem Mouse.

— Nao, ndo gosta — observou Adam do pulpito. — Viste como estre-
meceu? Ela odeia que lhe chamem Mouse.
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— Adam — perguntei, com o cuidado de nao pronunciar as palavras
em voz alta. — A Julie parece-te estranha esta manha? Tem aquela expres-
$a0 no rosto, como...

— Ol4, Mouse — troou a voz de Dennis Manciple. Saiu da tenda com
os trés primeiros botdes da camisa desabotoados, recebendo um instanta-
neo olhar reprovador de Julie.

— Dennis — disse ela bruscamente, juntando as lapelas da sua pro-
pria camisa.

Dennis ignorou o sinal. Com o peito exposto ao mundo, marchou
para Penny e apertou-lhe a mao com tanta brusquiddo que quase a fez cair.

— Prazer em conhecer-te, Mouse!

— Ele gosta dela — trogou Adam. — Acha que é sexy... mas ela
acha-o um porco gordo e repugnante.

Achei que esta ultima parte podia ser uma projecdo de Adam — em-
bora seja verdade que, enquanto Dennis lhe apertava a mao, Penny parecia
ter os dedos enterrados em qualquer coisa nojenta.

— Mas, e a Julie, Adam?

— Nao sei — respondeu Adam. — De qualquer maneira, ela é sempre
um pouco estranha, talvez ndo seja nada. Ou talvez tenha alguma ideia tola
de vos juntar aos dois.

— Os dois — queres dizer eu e a Penny? Como namorados?

— Sim — mais troga. — «Como namorados.» Pode ser isso. Ou talvez
ela também tenha visto o desfile.

— Qual desfile? Estas a falar de qué?

— Presta atenc¢do — disse Adam. — Veras.

Dennis continuava a abanar a mao de Penny, parecendo preparado
para o fazer o dia todo.

— Ja chega! — disse Julie. Meteu-se entre os dois e abanou a mao im-
paciente junto da camisa aberta de Dennis. — Que te disse eu acerca disto?

— Mil desculpas, Grandiosa — disse Dennis. Abotoou-se, mas sem
pressas.

— Idiota — Julie virou-se e lampejou um sorriso conciliador a Penny.
— Desculpa — disse-lhe. — Como podes ver, somos bastante informais
por aqui — um tanto demasiado informais, por vezes. O nudista é Dennis
Manciple. E o Senhor Amuado, ali, é o irméo dele, Irwin.

Irwin, ainda uns bons dez passos atras dos outros, ndo tentou apertar
amao de Penny, nem sequer lhe acenou um cumprimento. Estava furioso.

— Agora que ja conheces toda a gente, — continuou Julie — por-
que nao voltamos todos a Tenda Grande e te mostramos o sistema? Podes
experimentar uma das nossas dermos, para teres uma ideia melhor do que
estamos a fazer.
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— Ok — concordou Penny. Disse-o como se, na verdade, fosse a tlti-
ma coisa no mundo que lhe apetecesse fazer, mas deixou que Julie a condu-
zisse pelo cotovelo, apenas com um ultimo olhar melancélico para a porta
pela qual entrara.

A Tenda Grande, como o seu nome sugeria, era a tenda maior da
Fabrica. Estava montada no extremo sul do telheiro, diagonalmente orien-
tada em relagdo as paredes — era a unica maneira de caber entre os pilares
de suporte. Originalmente, era uma tenda-messe do exército, mas tinha-
mo-la pintado de maneira a parecer uma tenda de circo (ou, na verdade,
eu tinha-a pintado, depois de a Julie e o Irwin terem desanimado; riscas
vermelhas e brancas tornam-se muito rapidamente mondtonas). Albergava
a maior parte do equipamento da Fabrica, incluindo uma fila de estagoes
graficas interligadas que o tio de Julie achara na rua depois de terem caido
da traseira de um camiao.

A Tenda Grande estava tao atravancada como o meu quarto e tao
desarrumada como o préprio telheiro estivera outrora. Mas existiam niveis
de desordem e, quando entrei, percebi a razao da briga entre Julie e Irwin:
durante a noite, uma das estaces de trabalho fora desmantelada e todas as
suas pecas estavam espalhadas em cima de uma mesa. Isto acontecia com
grande frequéncia — Irwin estava constantemente a desligar um dos com-
putadores, a desmonta-lo e a reconfigura-lo, para arranjar mais um niqui-
nho de performance — mas ter uma das maquinas desligadas podia causar
problemas ao resto da rede, principalmente se corréssemos uma demo. En-
tao, ou a Julie se esquecera de dizer a Irwin que hoje ia precisar do sistema
em pleno funcionamento ou, mais provavelmente, ele ndo a ouvira.

A visdo de todo aquele hardware desencadeou outra reagao estranha
em Penny. Soltou o brago da mao de Julie, dirigiu-se a mesa de trabalho e
fez uma observagao que soou muito autoritdria acerca da colegdo de pecas
de computador. Nao percebi muito bem o que disse — usou o dialeto tec-
noldgico em que os ex-empregados da Bit Warehouse deviam ser fluentes,
mas que eu nunca aprendi —, mas impressionou suficientemente Irwin
para ele esquecer por momentos o seu amuo.

— Tens razao — disse-lhe. — Ja trabalhaste com um destes?

Em vez de responder, Penny examinou as outras duas estagoes de tra-
balho, as que nao tinham sido desmanteladas. Percorreu com o dedo um
ponto aspero na caixa de plastico e metal de um computador.

— Vocés rasparam a marca comercial? — perguntou.

— Vieram assim — disse Julie. — Como parte de um acordo especial.

— Pois — disse 0 Adam. — Noventa por cento de desconto, sem nu-
meros de série.

— Cala-te.
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Penny estava a olhar para mim.

— Ups, desculpe. Nao estava a falar consigo.

— O Andrew ouve vozes na cabe¢a — explicou Dennis, trocando. —
Tem familia ali em cima.

— Familia...?

— E complicado — disse Julie. Disparou um olhar de aviso na direcio
de Dennis. — O Andrew vai explicar-te, ele proprio, se lhe apetecer.

Definitivamente, ndo me apetecia, pelo menos naquele momento.

— Entdo — disse eu, ansioso por mudar de assunto. — Que demo é
que vamos correr?

Dennis sentou-se ao terminal do computador e premiu algumas teclas.

— Que tal Dancing Cripples? — sugeriu. — Tu gostas desse.

Dancing Cripples era uma versao demo da aplicagdo que Julie imagi-
nara para recuperar o meu interesse, quando experimentei pela primeira
vez o Eidolon — a aplicagao que um paraplégico devia ser capaz de progra-
mar sozinho, usando o capacete e as luvas de interface do Landscaper. Em-
bora o interface ainda ndo se tivesse materializado, perguntei tantas vezes
pela aplicagdo que Julie, finalmente, mandou Dennis codificar uma demo e
um representante da Administragao dos Veteranos (tivemos o cuidado de
nao lhe chamar Dancing Cripples diante dele) apreciou-a o suficiente para
nos conceder um subsidio de investigacao de cinco mil délares.

— Muito bem — concordei. — Mostramos esse.

— Muito bem — concordou Julie. — Andrew, nao queres fazer do
tipo na cadeira de rodas? A Penny usa o fato de dados.

Um fato de dados era uma versao de corpo inteiro de uma luva de da-
dos. A Fabrica da Realidade dispunha de trés fatos de dados, de tamanhos
diferentes: um para adultos grandes, um para adultos pequenos e um para
criangas. Julie pegou no das criancas para Penny.

— Vais ter de despir isso, Mouse — disse, dando palmadinhas numa
das mangas da camisola grandalhona de Penny. Esta sobressaltou-se outra
vez, e ndo fez qualquer gesto para obedecer. O seu rosto transparecia altera-
¢oes de expressao incrivelmente rapidas, como se nao conseguisse decidir
se havia de se sentir assustada, ultrajada ou cooperante. Cheguei a ver — ou
pensei ter visto — um assomo de raiva tdo intenso que parecia que ia bater
em Julie por causa daquela ideia de a despir. Mas a raiva desvaneceu-se tao
depressa como apareceu e Penny ficou passiva; deixou que lhe erguessem
os bracos no ar e lhe tirassem a camisola.

Por baixo, ndo usava muita coisa. De facto, o tinico artigo de vestuario
sob a camisola era um escasso fop que lhe deixava os ombros e o peito nus,
e ndo deixava duvidas de que ela ndo usava sutia. O top era cor-de-rosa vivo
e ostentava as palavras FUCK DOLL impressas a frente. Devo ter corado
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quando as li — e Penny, vendo-me corar, ouvindo Dennis assobiar, cruzou
os bragos sobre o peito como se a tivéssemos apanhado nua. Entretanto, Ju-
lie estava agachada atras de Penny, onde nao podia ver nada disto, tentando
fazé-la meter-se nas pernas do fato de dados.

— Quero que levantes o pé direito, Mouse. .. Mouse?

Fui buscar a cadeira de rodas que usaria para a minha parte na demo.
A cadeira era completamente vulgar — mais artigos do exército — mas
a luva de dados que a acompanhava fora especialmente programada para
interpretar movimentos individuais dos dedos como se fossem movimen-
tos dos membros todos. Depois de me sentar na cadeira e, com a ajuda de
Irwin, ligar a luva a rede, Dennis premiu mais uma tecla do seu terminal
e a figura de um manequim gerado em computador apareceu no monitor
em frente dele. Dobrei o dedo indicador dentro da luva, e a figura do mane-
quim ergueu a perna esquerda, lancando-a para tras. Dobrei o dedo médio
e a figura ergueu a perna direita; juntei o indicador e o médio e bati-os num
sensor do braco da cadeira de rodas, e a figura bateu os calcanhares e saltou
no ar; meneei o polegar e o mindinho e a figura abanou os bragos.

— Parece bom — disse Dennis. A seguir virou a sua atengdo para
Penny que, com muitos gemidos, deixara finalmente Julie fecha-la dentro
do fato de dados. Esta parte de verificagao do sistema demorou mais tempo
porque verificar o fato de dados exige que a pessoa que o veste fique so-
bre um pé, saltando para cima e para baixo e abane os bragos, entre outras
coisas, e Penny mostrara-se extremamente envergonhada, mas finalmente,
com mais uns incentivos de Julie, a verificacdo foi bem-sucedida.

Era a altura de por os capacetes. Como ja disse, Irwin concebera-os
para serem confortaveis, mas ao principio, antes de ligarmos a energia, ain-
da podem ser um pouco claustrofdbicos, como se fossem vendas pesadas,
ligadas a cabos. Enquanto Irwin ajustava a faixa na parte de tras do meu
capacete, ouvia Julie entoar:

— Relaxa, Mouse. S6 vai ficar escuro por um segundo.

Irwin conectou o meu capacete a rede e ligou-a. Um padrao de teste
tridimensional surgiu-me diante dos olhos. Dennis fez uma verificagdo ao
som: uma locomotiva invisivel passou a rugir junto do meu ouvido esquer-
do, depois junto do meu ouvido direito e, em seguida, junto de ambos ao
mesmo tempo. Ergui o polegar, para indicar a Dennis que estava tudo bem.

— Muito bem — disse Dennis. — Ai vamos nds.

Enquanto ele batia uma tltima sequéncia no teclado, dobrei o dedo
indicador e 0 médio dentro da luva, pondo-os na posi¢ao das pernas de um
homem sentado.

O padrao de teste dissolveu-se numa visao na primeira pessoa do
universo Eidolon, que nesta demo consistia num gigantesco saldo de baile
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com um soalho de quadrados pretos e brancos, ladeado de pilares em mar-
more azul. O saldo de baile nao tinha paredes nem teto, o xadrez flutuava
num vazio que comecava vermelho bago mas ia ficando mais brilhante,
mudando de cor, como um nascer do Sol, a medida que a demo prosseguia.

Inclinei a cabeca e observei 0 meu «eu»: ndo o meu eu verdadeiro,
mas o meu eu Eidolon, um manequim numa cadeira de rodas de desenhos
animados. A ilusdo era surpreendentemente convincente e ainda teria sido
mais se eu ndo sentisse que as minhas pernas verdadeiras estavam numa
posicdo ligeiramente diferente das do manequim. Fiz um movimento ra-
pido com o indicador: enquanto a minha perna verdadeira ficou quieta, o
Andrew Eidolon virou o pé esquerdo para a frente, provando que nao era
assim tao paralitico.

Olhei para cima e vi a Penny Eidolon encarar-me do outro lado do
salao de baile. A Penny Eidolon era mais alta do que a Penny do mundo
real: tinha bragos e pernas mais grossos, uma constitui¢ao mais larga e seios
muito maiores; o seu rosto era um mapa texturado do rosto de algumas
modelos que o Dennis digitalizara, com uma expressdo que nunca se alte-
rava. Mas embora ela ndo se parecesse com a Penny verdadeira, movia-se
como ela: apoiava desconfortavelmente o peso ora num pé, ora no outro,
cruzava e descruzava os bragos, olhando por cima do ombro como se es-
perasse que um monstro se materializasse atras dela a qualquer momento.

A musica comegou. A cangdo era The Waltzing Fool de Lyle Lovett,
uma balada lenta de piano e guitarra que me agradava muito, mesmo sendo
um pouco triste. Quando soaram os primeiros acordes, endireitei o dedo
indicador e o médio: no mundo real permaneci sentado na cadeira de ro-
das, mas no universo Eidolon, o Andrew Eidolon estava em cima das suas
pernas. Rodei a mao no sentido contrario ao dos ponteiros do reldgio e vi-
rei o indicador para o lado; o Andrew Eidolon fez meia volta e deu um pon-
tapé na cadeira de rodas, que se desmantelou, metamorfoseando-se num
bando de pombas que se ergueram no ar e comegaram a voar em circulos
através do saldo, por entre os pilares de marmore. Rodei a mao no sentido
dos ponteiros do reldgio, enrolei o polegar diante do indicador e mergulhei
a mdo para a frente. O Andrew Eidolon virou-se para a Penny Eidolon,
atravessou o braco esquerdo diante da cintura e fez uma vénia.

O Andrew Eidolon teve o cuidado de manter distancia da Penny Ei-
dolon. Se me tivesse aproximado dela, havia uma subrotina na demo que
teria permitido que os nossos dois eus eidolons dessem as maos e dangas-
sem, mas, a nao ser que nos tocassemos simultaneamente no mundo real,
ndo sentirfamos qualquer contacto — e abragar alguém que podemos ver,
mas nao sentir, ¢ uma experiéncia desconcertante, que eu achei que daria
cabo dos nervos de Penny. Entao, mantive-me afastado e sé dancei diante
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dela: o Andrew Eidolon esticou o brago direito para o lado, manteve o bra-
¢o esquerdo dobrado diante do corpo e balangou-se ao ritmo da musica.
A Penny Eidolon também se meneou, mas nao ergueu os bragos e ficou
nervosamente a olhar para cima, vigiando as pombas.

A voz de Dennis irrompeu pelos altifalantes do capacete:

— Esta cangdo é tdo chaaaata! — e a balada suave de Lyle Lovett foi
substituida a meio de uma estrofe por Brown Sugar, dos Rolling Stones.
Inclinei a cabega sem querer e qualquer coisa se desligou no capacete. Os
6culos escureceram, embora os auscultadores continuassem a retumbar.

— Bolas, Dennis — disse eu, tentando tirar o capacete.

Dennis ndo prestou atengdo a minha queixa. Boquiaberto, fitava
Penny, que mantinha o capacete e continuava a dangar. S6 que ja nao era a
mesma danga.

O meneio envergonhado desaparecera. Neste momento, todo o cor-
po de Penny estava em movimento, ancas, bragos, pernas, maos, pés, tudo
girava ao ritmo da musica, sem um vestigio de timidez. E a maneira como
ela se mexia... De repente, como Adam observou mais tarde, a frase no seu
top nao parecia tao inadequada.

Dennis observava-a fixamente, atdnito. Irwin também observava. O
unico de nés que nao olhava para Penny era Julie — e isso porque estava
a olhar para mim, com o mesmo sorrisinho estranho no rosto. Acabei por
reparar nisso e, quando ela viu que eu tinha reparado, inclinou a cabega na
direcao de Penny e ergueu as sobrancelhas, como que a perguntar: Entdo,
0 que é que achas?

— Adam — disse eu. — Que raio se esta a passar?

— Bem, Andrew, nao sei, — disse Adam com a voz a transbordar de
sarcasmo — mas se eu ndo fosse tao alienado, julgaria que a Penny se estava
a comportar como outra pessoa... ou mesmo como um grupo de outras
pessoas. — Desatou a rir, antes de acrescentar. — Adoro desfiles, tu nao?
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LIVRO SEGUNDO
MOUSE






Mouse esta deitada numa cama estranha, numa casa estranha, com a mao
entre as coxas de um homem que nunca viu. Nao sabe que dia é, nem em
que cidade estd; ndo faz ideia de como chegou ali.

Ha um momento, era domingo a tarde, dia 20 de abril, e ela estava
sentada na cozinha do seu apartamento, a ver o cartaz de cinema no Seattle
Times. Bebia um copo de vinho tinto — o que nunca era uma boa ideia,
mas sentia um desejo avassalador dele, e alguém deixara uma garrafa aber-
ta na prateleira por cima do lava-loiga. Entdo serviu-se de um copo, deu
um gole e percorreu com o dedo a coluna dos filmes em exibigao, tentando
decidir-se entre O Paciente Inglés e o novo filme de Jim Carrey.

... e agora ndo estd ali. Nao tem qualquer sensagao de ter perdido a
consciéncia, tudo o que fizera fora piscar os olhos e, de repente, tudo mu-
dara. Onde estava vestida e sentada, estava agora nua e deitada de lado. O
sabor fresco do vinho tornara-se o sabor rangoso de vodka e cigarros — ela
ndo bebe bebidas fortes nem fuma, mas reconhece o sabor a seguir como
se fizesse ambas as coisas, e muito. A frescura rugosa do jornal sob o seu
dedo tornara-se o quente aperto da carne em volta da sua mao. E o rosto de
um estranho materializara-se, a centimetros dela, exalando vapores de gin.

Nao grita. Queria fazé-lo, mas uma vida inteira a perder a nogao do
tempo — e a camuflar o facto — deixou-a capaz de controlar as suas rea-
¢oes. Grita por dentro, por fora apenas geme, uma nota curta e aguda como
um solugo. Mesmo isto ¢ interrompido, os seus labios apertam-se para aba-
far o som antes que este cresca.

Desta vez foi mau. Perder a no¢do do tempo nunca é bom — é um
sintoma de insanidade que, por sua vez, prova como ela é uma pessoa pés-
sima e sem valor — mas ha graus de maldade, e encontrar-se na cama com
um desconhecido esta praticamente no fundo da escala. Embora pudesse
ser pior; pelo menos, este estranho estava a dormir e apenas a mao dela o
tocava. Mouse ja regressara do tempo perdido envolvida em abragos aper-
tados, a meio de conversas intimas; uma vez encontrara um homem em
cima dela, afastando-lhe as pernas, e dessa vez gritara alto.

Desta vez nao era tdo mau, mas era suficientemente mau. E, embora
ela o pense, pense como deve ser uma pessoa insana e horrivel para dar por
si nestas situagdes, noutra parte do seu cérebro, tem consciéncia de como o
Navegador se separa, se eleva por cima do seu medo e aversdo por si mes-
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ma e se torna friamente analitico, procurando reorienta-la no tempo e no
espaco. Parece manha; uma ténue luz cinzenta penetra pela janela daquele
quarto minusculo, sugerindo a madrugada. Mas é dificil saber que manha.
Segunda-feira de manha, espera; isso significaria que s6 perdera uma noi-
te. Mas, subjetivamente, nao ha diferenca entre perder uma tnica noite e
perder uma semana inteira — e ela ja perdera semanas inteiras, até meses
inteiros. Uma vez, quando era mais nova, perdera um ano inteiro. Fosse
qual fosse a duracao, todo o tempo perdido lhe dava exatamente a mesma
sensa¢ao: que o tempo nao existira.

Porém, havia formas de saber. Com a mao livre, toca na nuca, para
ver se o cabelo cresceu. Mouse gosta de manter o cabelo curto e o mais liso
possivel, mas durante os periodos de blackout esquece-se disso; o desen-
volvimento subito de um penteado é muitas vezes a primeira pista de que
perdeu um tempo significativo. Desta vez, o tamanho do cabelo parece nao
ter mudado. Lembra-se entdo que mordeu o interior da bochecha durante
o almogo de domingo. Sonda com a lingua e encontra a ferida, ainda fresca.

Era, ento, segunda-feira de manha. Muito provavelmente. E se foi s6
uma noite, e se passou a maior parte dessa noite. .. a estar com. .. o estranho
a seu lado, ndo pode ter ido muito longe. Ainda deve encontrar-se na zona
de Seattle, perto de casa. Isso era, a0 mesmo tempo, bom e mau: bom por-
que encontrar o caminho de volta nao seria muito dificil; mau porque ela
devia ter-/he dito onde morava.

Puxa a mao que esta presa. Esta solta-se facilmente, mas, enquanto a
retira, o seu antebrago roga o montinho de borracha fresca de um preserva-
tivo usado. Um grito de repugnancia atravessa-lhe os labios, sem que possa
impedi-lo.

Os olhos do estranho movem-se sob as palpebras ainda cerradas; ele
ergue a mao, apalpa a boca e o nariz. Emite um grunhido. Entdo, enquanto
Mouse sustém a respiragdo, o homem roda sobre si proprio e vira-lhe as
costas. Adormece novamente; agora, porém, o som do seu ressonar ¢é dife-
rente, tornou-se mais superficial, mais perto da vigilia.

O Navegador obriga-a a mexer-se antes que o medo a paralise. E leve,
as molas do colchao mal notam enquanto se esgueira para fora da cama.
Acaba de gatas no chdo, ao lado da cama, fica paralisada, a ouvir, mas desta
vez o estranho ndo reage.

As roupas dela estdo espalhadas pelo chao do quarto. Pelo menos es-
tao 14 os sapatos e as calgas de ganga; na verdade ndo reconhece as cuecas
pretas de renda nem o top cor-de-rosa, mas como fazem parte da mesma
pilha parece razoavel assumir que também lhe pertencem. Apercebe-se,
com subito aborrecimento, de que ndo ha nenhum sutia. Embora seja sufi-
cientemente pequena para nao precisar de um, ndo o usar parece-lhe uma
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coisa de rameira. Nao que se encontre em posi¢ao de se queixar por parecer
uma rameira.

Veste-se o mais depressa e silenciosamente que consegue. Enquanto o
faz, vai examinando o quarto em busca de mais pertences. Quando nao sa-
bemos o que levamos connosco, nao sabemos se nos estamos a esquecer de
alguma coisa, mas acaba por concluir que ndo ha mais nada — e se houver,
s6 pode esperar que nao seja insubstituivel.

Vestida e pronta para partir, examina-se ao espelho pendurado na
porta do quarto e repara pela primeira vez na frase obscena impressa na
parte da frente do fop. Ao principio pensa que ¢ uma ilusdo — as palavras
deviam ter sido escritas no espelho, como maldi¢do ou admoestagdo para
o tipo de mulher que se encontra a si mesma a esgueirar-se para fora deste
quarto ao amanhecer. Mas ndo — olha para baixo — as palavras estdo es-
critas na roupa, nela.

Nao pode sair assim. A sua ansiedade esta a subir numa espiral aper-
tada, ela vira-se e volta a examinar o quarto. Uma camisola descuidada-
mente despida esta em cima de uma cémoda junto da cama. A camisola
ndo é dela, é demasiado grande, mas servira para a tapar até chegar a casa.
Pega-lhe, desalojando varios pequenos objetos do cimo da cémoda; estes
caem ruidosamente para o chdo. O estranho mexe-se e Mouse, segurando
a camisola, sai do quarto.

O corredor atravancado no exterior do quarto lembra-lhe o corredor
lateral das carruagens-dormitério de um comboio, com janelas de um lado
e portas do outro. Isto desperta-lhe uma nova vaga de panico, perguntan-
do-se se podera ser mesmo um comboio. Mas nao, alerta-a o Navegador, os
corredores dos comboios nao estao tao desarrumados. Os passageiros nao
tém permissdo para manter ai os seus objetos pessoais. Além disso, ndo esta
em movimento.

Que tipo de casa se parece com uma carruagem-dormitério, sem o
ser? Uma caravana, percebe. Esta numa caravana. Isto facilita-lhe encontrar
a saida: se o quarto é numa ponta da caravana, a saida deve ser algures do
outro lado.

Segue o corredor que, a meio, abre para uma sala de estar e de jan-
tar, mobilada ao estilo da caravana de pobres: um sofa cambado, um velho
aparelho de televisao, uma lareira elétrica falsa, uma mesa de jantar lascada,
com pilhas de latas de cerveja e pratos sujos. Uma bancada com o tampo
forrado de lindleo gasto separa a sala de estar de uma kitchenette mintscu-
la, onde ha mais latas de cerveja.

Uma caravana de pobres. E ridiculo, mas Mouse est4 envergonhada
com o mau gosto do lugar, mais envergonhada com isso que com o fac-
to de estar ali. De todas as vezes que este género de coisa lhe acontecera,
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nem uma so6 vez acordara numa casa boa. Era como se o espirito malévolo
que lhe perturbava constantemente a vida lhe quisesse fazer notar que era
aquilo que merecia, que o esgoto era o melhor a que podia aspirar. Nao
importava que se esforgasse por manter a sua propria casa com bom gosto,
arrumada e limpa — voltava sempre a isto.

Tem de sair dali. A porta da caravana ficava no canto oposto da sala,
junto da entrada da kitchenette; Mouse corre para la. Veste a camisola —
assenta-lhe como um poncho e tresanda a cerveja e a cigarros — e abre a
porta. Um sopro de vento frio da madrugada passa por ela e faz matraquear
as latas de cerveja em cima da mesa.

Mouse pensa: que tal um casaco?

Na noite anterior estava frio, ela ndo teria um casaco? Prestes a fugir,
volta a entrar e avista dois casacos no chao em frente da lareira falsa. Um
deles, um blusao de cabedal gasto, parece servir-lhe, embora, como as cue-
cas e o top, ela nao o reconhega.

Hesita. Se o blusao é dela, devia leva-lo; ndo quer deixar para tras
nada que seja seu, nada que possa permitir-/he encontra-la. Por outro lado,
ja esta a roubar a camisola; se o blusao também nao for dela e o roubar, ele
pode chamar a policia. Que fazer?

O som de movimentagdes no quarto pde fim a sua indecisao. Deixa o
blusao de cabedal para tras e desaparece porta fora, a0 mesmo tempo que
ouve uma voz de homem dizer sonolentamente: — Ola?

La fora, nas escadas de madeira da caravana, Mouse encontra um
exemplar do Seattle Post-Intelligencer, ainda dentro do plastico. Verifica a
data e confirma que tinha razdo: é segunda-feira, 21 de abril de 1997. S6
perdeu uma noite. E dificil exagerar o seu alivio por essa confirmagio.

O carro de Mouse esta estacionado mesmo em frente da caravana.
Nao ha davida que é o dela: ¢ um Buick Centurion, um inequivoco grande
volume preto. Comprou-o usado por mil ddlares de entrada e quarenta e
oito pagamentos adicionais de cento e cinquenta dolares, que ainda nao
acabaram. Nao era aquele carro que ela queria. O carro que pensava estar
a comprar era um Honda Civic, mais pequeno e muito mais econdémico,
mas, sem saber como, acabou a assinar o contrato do Buick.

Quem quer que tivesse conduzido o carro na noite anterior, precisava
de aprender umas coisas acerca de estacionamento em paralelo. Nao s6 o
carro tinha uma roda em cima do passeio, como estava virado para o lado
errado. Mas o condutor ndo fora completamente descuidado: as portas do
Centurion estao todas fechadas, e Mouse pode ver pela janela que as chaves
ndo estdo na igni¢ao. Procura nos bolsos das cal¢as de ganga e percebe que
também nao estdo ali.

— Nao — sussurra Mouse. — Nao, ndo, ndo — estava tao perto de
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conseguir fugir! Comega a procurar nos bolsos pela segunda vez, viran-
do-os do avesso.

— Eh — chama uma voz.

Mouse geme. Um punhado de trocos voa; moedas de pouco valor
espalham-se pelo tejadilho do Centurion, como granizo.

O estranho esta no cimo dos degraus. Ignorando o frio, veio ca fora
apenas de T-shirt e um par de boxers sujos. Tem o blusdo de cabedal pendu-
rado no brago e abana um molho de chaves com a mao esquerda.

— Sem isto, ndo vais longe — diz-lhe.

Mouse engole em seco. Estara a provoca-la? O Navegador nao con-
corda; o seu tom ndo ¢ malicioso e ele parece empenhado em conseguir
acordar completamente. Mas nao desce nenhum degrau e ndo faz qualquer
gesto para lhe entregar as chaves.

— Ouve — continua o estranho, contendo um bocejo. Aponta pre-
guicosamente para a caravana atras dele. — Nao queres voltar a entrar e
tomar o pequeno-almogo? Ou, se quiseres esperar um minuto, podemos ir
a qualquer lado...

Mouse abana a cabega, tentando nao parecer assustada. Mas o estra-
nho vé qualquer coisa na sua expressao; a sua propria expressao endurece
de preocupagao.

— Eh — diz ele. — Nao estas chateada comigo por causa da noite pas-
sada, pois ndo? Quero dizer, estavamos os dois num lindo estado, mas... tu
lembras-te, ndo lembras? Eu perguntei-te, perguntei-te duas vezes, se tinhas
a certeza de querer vir para aqui comigo. E tu disseste que sim. Disseste que
tinhas a certeza.

Sim, a expressao dele é de bastante preocupagao. Mas ndo esta preo-
cupado com ela, percebe. Esta preocupado por causa dela.

— Lembras-te, ndo lembras?

— Tenho de ir — diz-lhe Mouse.

— Disseste que tinhas a certeza — insiste o estranho. — Quero dizer,
se agora a luz do dia, queres arrepender-te, estas no teu direito, mas na noite
passada disseste. ..

— Tenho de ir — repete Mouse, mais alto.

— Claro, daqui a um minuto. S6 quero garantir que ambos compre-
endemos o que aconteceu. Quero ser claro...

Maledicta, a de linguagem obscena, farta daquela treta, empurra
Mouse para um lado e avanga.

— Cala-te e da-lhe a merda das chaves, seu cabrao.

Mouse pestaneja. Teleportara-se do passeio até ao fundo da escada.
Tem os punhos fechados e a garganta apertada, como se tivesse estado a
gritar. O estranho esta a olhar para ela.
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— Muito bem — diz-lhe, com uma voz apaziguadora. — Estd bem,
santo Deus! Acalma-te! Nao estou a tentar prender-te aqui, estou so. ..

— ... maldita puta. — Mouse esta de volta ao passeio, segurando o
blusdo de cabedal e rodando a chave na porta do condutor do Centurion.
Por cima do ombro vé o estranho, agora ao fundo dos degraus, cambalean-
do em circulo, com uma mao fechada sobre a virilha e a outra numa face,
que parece sangrar.

— Maldita puta, o que é que tu...

Siléncio. Mouse esta dentro do carro, no parque de estacionamento
de um banco. O motor esta desligado mas as chaves estdo na igni¢do, o
blusao de cabedal esta no banco do passageiro ao lado dela. La fora, o céu
brilha mais do que antes.

Mouse esta sentada, segurando o volante com as maos, aguardando
que a cena mude outra vez. Observa um reldgio-termometro digital ao lado
do edificio do banco, que muda da data para a temperatura; o tempo passa
lentamente e a temperatura sobe um grau, mas nao hd saltos stbitos e a data
permanece constante.

Mouse comega a descontrair e apercebe-se de que sabe onde esta ago-
ra. O edificio do banco é novo, mas do outro lado da rua ha uma série de
fachadas de lojas que reconhece. Esta na Cidade Universitaria de Seattle, a
menos de cinco quarteirdes da cave onde vivera quando estudara na Uni-
versidade de Washington.

Dali é capaz de ir para casa. Esta ansiosa por o fazer, por tirar aquele
top obsceno e livrar-se dele, assim como da camisola malcheirosa. Mas pri-
meiro, por insisténcia do Navegador, Mouse procura uma lista no interior
do carro

A lista de hoje esta encafuada no porta-luvas do Centurion, junta-
mente com um mago meio cheio de cigarros Winston e uma garrafa de
vodka que Mouse faz de conta que nao vé. Apontada a pressa num guar-
danapo de bar, a lista enumera meia duzia de tarefas e encontros, com es-
pago para por um visto em frente de cada um, depois de cumprido. O item
numero um, em letras com o dobro do tamanho das restantes, diz: 8h30
VESTE-TE BEM! CHEGA A HORAS!

Num certo sentido, Mouse ndo precisa que lhe recordem o novo
emprego. Desde sexta-feira a noite, quando soubera disso, em pouco mais
pensara. De facto, fora sobretudo para parar de se preocupar — para tirar
aquilo da cabega durante algumas horas — que insistira na ideia de ir ver
um filme na noite passada e tirara a garrafa de vinho do armario.

Mas a noite passada parece-lhe ter sido ha menos de uma hora e
Mouse ainda tem na cabega que o0 novo emprego comega no dia seguin-
te. A lista indica-lhe que amanha se tornou hoje. Mouse volta a consultar
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o relogio do banco e percebe, com desdnimo, que nao tem tempo de ir a
casa. Se ainda vivesse no seu velho apartamento na Cidade Universitaria
poderia fazé-lo, talvez pudesse mesmo tomar um duche rapido, mas o seu
apartamento atual, em Queen Anne Hill, representa uma viagem de quinze
minutos na direcdo oposta. Se quiser chegar a Autumn Creek as 8h30 tem
de entrar na autoestrada nos proximos dez minutos.

— Oh, santo Deus... — Mouse apalpa a bainha da camisola que tem
vestida e sente como esta suja. Olha para o relogio do painel. — Oh, santo
Deus.

VESTE-TE BEM, diz a lista, CHEGA A HORAS, mas agora ndo ha ma-
neira de fazer ambas as coisas. Ainda nem comegcara a trabalhar e ja estava
a meter argoladas.

— Seu monte de merda inutil — diz Mouse, vislumbrando a sua ima-
gem no retrovisor do Centurion. Bate com o punho na coxa, ritmicamente,
com forca suficiente para fazer uma negra. — Monte de merda inutil, mon-
te de merda inutil, monte de merda inutil. ..

O relégio do banco marca a passagem de mais um minuto; Mouse
para de bater em si mesma; liga o motor do Centurion e arranca, saindo
a guinchar do parque de estacionamento. Dois quarteirdes abaixo, parada
num semaforo, sente a indecisao dilacera-la de novo. O que é pior: chegar
ao trabalho atrasada mas bem arranjada, ou chegar a horas a parecer lixo?

Um estampido interrompe-lhe o devaneio. Um homem corpulento,
com a camisola dos U.W. Huskies, atravessa a rua a frente dela e acaba de
atirar uma bola de basquetebol ao tejadilho do Centurion. Néo foi um aci-
dente; 0 homem reparou que Mouse estava a falar sozinha e decidiu assus-
ta-la. Apanhando a bola no ressalto, ri, satisfeito de a ter feito dar um salto.

E demasiado. Mouse desaparece. Chega Malefica. Malefica, a Cruel,
que é irma gémea de Maledicta. Carrega no acelerador; o Centurion da um
salto para a passadeira e bate nas canelas do fa dos Huskies. E s6 um toque,
apenas o suficiente para o fazer deixar largar a bola e cair de cara em cima
do cap6. Apenas o suficiente para o assustar.

E assusta, por um momento. Malefica vé o medo nos seus olhos. E
entdo que ele comete um erro terrivel: pensa que Malefica é apenas uma
rapariguinha, que nao sabe, de facto, o que esta a fazer, com quem se estd a
meter. O medo dele transforma-se em raiva, comeca a arrastar-se para fora
do capd, com inten¢ao de dar a volta e abrir a porta do condutor.

Malefica volta a carregar no acelerador. O Centurion rola para a frente
a dez, depois a quinze quilémetros por hora, empurrando o fa dos Huskies
para tras. Ele volta a ficar tomado pelo medo.

— Eh — grita, as solas dos sapatos a escorregarem no pavimento, as
palmas das maos a baterem no capd do carro. — Eh! Eh! EH! — O medo
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transforma-se em terror quando troca olhares com Malefica através do
para-brisas e percebe a sua inten¢ao; atira-se para o lado enquanto ela ace-
lera a fundo. Ainda a ganhar velocidade para o outro lado da intersecgao,
Malefica verifica o retrovisor: 14 atras, na passadeira, o fa dos Huskies esta
a levantar-se do chdo. Esta a gritar-lhe qualquer coisa, abanando o punho,
mas ¢ dificil parecer ameagador quando se acabou de molhar as calgas.

Malefica ri. Ela é uma rapariguinha, é verdade, mas uma raparigui-
nha com um carro grande como o raio, e ¢ melhor que ninguém se meta
com ela. Na esquina seguinte, passa um sinal de stop, fazendo dispersar
mais trés pedes com um toque de buzina do Centurion.

... € Mouse dirige-se para leste pela Interestadual 90, na direcdo de
Autumn Creek, com uma decisdo tomada, embora nao se recorde de a ter
tomado. O ar dentro do Buick esta denso de fumo de cigarros; Mouse tira
uma mao do volante para sacudir um pouco de cinza da camisola roubada
e quase perde o controlo do carro.

— Oh, Deus... — Mouse estabiliza o Centurion e vira para a faixa
lenta. Abre a janela; o fumo vai-se dissipando, mas a rajada de ar frio nao
faz nada pela camisola, que continua a tresandar. Ela continua a tresandar.

Talvez possa dizer que passou mal a noite. Que teve dores de estoma-
go: comeu qualquer coisa estragada ao jantar e esteve a pé metade da noite,
com cdlicas... e, demasiado tarde, percebera que se esquecera de tratar da
roupa...

Sim, pensa Mouse, com um arrepio de euforia. Que dura pouco. Sim,
pode ser que eles acreditem nela — até podem ficar orgulhosos, por chegar
a horas no primeiro dia apesar de estar doente. Mas Mouse sabe perfeita-
mente que havera outros erros, outras argoladas a exigirem desculpas, e
nao pode esperar escapar de todas as mentiras. Eles acabarao por perceber.
Finalmente, inevitavelmente, saberdo o que ela é na verdade.

Monte de merda inutil...
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Mouse ndo sabe exatamente como perdeu o ultimo emprego. Terminara
sem aviso trés dias antes, mas nao pode dizer se se demitiu ou foi demitida;
s6 sabe que Julie Sivik teve qualquer coisa a ver com isso.

A loja de reparagdes onde trabalhava, a Rudy ‘s Quick Fix, esta enca-
fuada atras de uma montra estreita, mesmo a saida de Pioneer Square, na
baixa de Seattle. Rudy Krenzel, o dono da loja, esta naquele local ha quaren-
ta e cinco anos. Durante os primeiros trinta, reparava sobretudo maquinas
de escrever, aparelhagens estéreo e televisores, mas a partir dos anos oitenta
0 negdcio concentrara-se cada vez mais exclusivamente na reparagao de
computadores, com «estagidrios» universitarios a fazerem a maior parte do
trabalho.

Mouse candidatara-se ao posto de aprendiz em agosto, depois de o
anterior empregado de Rudy partir para fazer uma pds-graduagao em Bos-
ton. A entrevista de emprego comegara mal, com Mouse a gaguejar a res-
posta quando Rudy quis saber qual era a sua experiéncia a reparar compu-
tadores. A verdade é que tinha muita experiéncia; tivera outros empregos
onde a sua fungdo era a manutencio e reparacdo de computadores, e fora
elogiada pelo seu trabalho — na verdade, costumavam dizer-lhe que tinha
mesmo jeito para aquilo. Porém, como nao se lembrava de uma tnica si-
tuagdo em que tivesse, efetivamente, reparado um computador, a descrigao
que fazia dos seus talentos parecia pouco sincera, como se duvidasse do
proprio curriculo. Rudy apercebeu-se disso e ficou com suspeitas.

— Se és tdo boa, — perguntou ele — como ¢é que vens trabalhar para
mim?

E a resposta que lhe saiu foi:

— Estava na lista.

Depois disso, teve a certeza de que ndo seria contratada. Mas Rudy
decidira testa-la antes de a por fora da loja. Levou-a a uma oficina atra-
vancada, onde, alinhados em cima de uma mesa, se encontravam quatro
computadores avariados.

— Mostra-me o que és capaz de fazer com estes — disse Rudy.

Por um momento, Mouse deixou-se ficar ali, sem saber por onde ha-
via de comegar. Depois Rudy pigarreou impacientemente e Mouse deu um
passo na direcdo do PC mais proximo e a seguir s teve consciéncia de
voltar a loja com Rudy e apertar-lhe a mao.
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— ... até amanha — estava Rudy a dizer. — Tenho uma data de traba-
lho atrasado desde que o Larry se foi embora, podes comegar por ai.

— Esta bem — respondeu Mouse.

Rudy abriu-lhe a porta e ela saiu, com uma vaga consciéncia de ter, de
facto, conseguido o emprego. Nao acreditou completamente até ver a lista
do dia seguinte.

Trabalhava na Quick Fix ha oito meses quando Julie Sivik apareceu.
Oito meses no mesmo emprego era um recorde para Mouse: a sua média
rondava os trés meses e o anterior emprego, na agéncia de trabalho tempo-
rario Cybertemps, durara apenas trés semanas. Trés boas semanas, parecia,
até tudo desabar repentinamente. Até ao tltimo momento, os supervisores
tinham-na elogiado por ser uma empregada tao valiosa, tdo trabalhadora,
as empresas onde prestara servigo diziam todas o mesmo; entdo, um dia,
entrara no escritério principal da Cybertemps para receber um novo con-
trato, e a rececionista dissera-lhe:

— Que fazes tu aqui outra vez?

— Venho receber um trabalho novo.

— Ai isso é que ndo vens — disse-lhe a rececionista. E, em menos de
nada, um seguranca escoltara-a para fora das instalacoes.

Por que razdo a Cybertemps a despedira? Mouse tentava fingir que
ndo sabia, mas a razao era 6bvia: porque ela era ma pessoa. O facto de ser
também uma boa profissional — ou, pelo menos, capaz de o simular —
disfarcava ao principio a sua podridao profunda, mas acabava por ter um
deslize, por mostrar as suas verdadeiras cores, e os patroes despediam-na.
Era a tinica explicagdo racional.

Por isso, ficara surpreendida ao ver passar més apds més sem que
Rudy Krenzel revelasse sinais de ja nao gostar dela. Devia ter alguma coisa
a ver com a natureza do novo ambiente de trabalho; Mouse ja reparara que
parecia durar mais tempo nos empregos em que contactava pouco com
outras pessoas. Embora a loja Quick Fix fosse pequena, ela e Rudy nao fa-
lavam muito. Cumprimentavam-se de manha e despediam-se ao fim da
tarde mas, durante a maior parte do dia, Mouse ficava la atras, na oficina,
enquanto Rudy ficava na loja. Ela reparava os computadores, ele atendia os
clientes. Quando ndo havia muito trabalho, Mouse fazia as palavras cru-
zadas do Seattle Post-Intelligencer e ouvia radio; Rudy, que guardava uma
pilha de livros de James Michener debaixo do balcdo, tirava um para ler.
Estavam a menos de trés metros de distancia, mas era como se estivessem
em edificios separados.

Praticamente, a inica situacdo em que Mouse dava pela presenca de
Rudy era quando um dos seus velhos companheiros de tropa aparecia na
Quick Fix. Junto desses homens — grandes, bem constituidos, com cabelos
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grisalhos cortados rentes — Rudy, habitualmente discreto, tornava-se es-
tridente, contando anedotas porcas e rindo tdo alto que feria os ouvidos de
Mouse. Por vezes, se o visitante ainda nao tivesse estado 14, Rudy chamava
Mouse a loja e apresentava-os. Ela dizia old, apertava-lhe a mao e, o mais
depressa que podia, desculpava-se e voltava la para tras, fechava a porta e
levantava o volume do radio.

Uma tarde, em abril, Mouse ouviu uma voz desconhecida na loja,
uma voz de mulher. Isso era invulgar; normalmente, as mulheres daquela
zona que precisavam de mandar reparar os computadores iam & PC Doc-
tor, na Terceira Avenida, que cobrava o dobro da Quick Fix mas nao se pa-
recia tanto uma loja de penhores. Porém, esta mulher parecia mais um dos
colegas da tropa de Rudy do que uma cliente. Curiosa, Mouse abriu uma
nesga da porta da oficina e espreitou.

A mulher estava debrugada sobre o balcio, sacudindo uma migalha
que ficara agarrada a barba de trés dias de Rudy. Era um gesto de sedu¢ao — o
peito da mulher estava encostado ao brago de Rudy enquanto ela o ajeitava —
e Rudy corou e disse qualquer coisa acerca da ex-mulher que fez a mulher rir.

Mouse abriu a porta um bocadinho mais, para ouvir melhor. Disse
a si mesma que nao estava, realmente, a coscuvilhar, s6 a espera que Rudy
a chamasse para a apresentar, mas ficou tdo quieta que nem Rudy nem a
mulher deram por ela. Continuaram a conversar e Mouse percebeu que a
mulher se chamava Julie Sivik, que era sobrinha do cabo Arnold Sivik que
servira na unidade de Rudy na Coreia, e que passara pela Quick Fix para
levar uma encomenda que o «tio Arnie» deixara para ela. Mouse nao sabia
bem o que continha a encomenda, mas percebeu que Rudy nao se sentia
muito confortavel por a guardar na loja; na verdade, teria mesmo ficado
zangado, se ndo tivesse sido desarmado pela sedugao de Julie.

— Nao tenho problema nenhum em fazer um favor legitimo ao Ar-
nie, — disse Rudy a certa altura — mas nao tenho um armazém de receta-
¢do. Nao preciso desse género de complicagoes.

— Eh — disse Julie Sivik, pousando a méao no brago de Rudy. — Estas
coisas nao sao roubadas. Nao sao verdadeiramente roubadas. ..

— Hmm — disse Rudy. — Nao foi essa a impressdo que o Arnie me
deu. — Soltou o brago, levantou-se do banco e encaminhou-se para a ofici-
na. Mouse recuou l4 para dentro. — Esta la em baixo, na cave — disse Rudy,
entrando na oficina e encaminhando-se para os degraus das traseiras. — O
Arnie avisou-me para nao a ter a vista, o que ¢ um pedido estranho em
relacdo a alguma coisa que nao é verdadeiramente roubada.

— Rudy — disse Julie Sivik. Tentou segui-lo, mas ele travou-a no
cimo das escadas.

— Espera ai. Eu trago-lha.
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Mouse dobrou-se sobre a mesa de trabalho, fingindo-se concentra-
da num computador. Pegou numa ferramenta ao acaso — uma minuscula
chave de fendas com cabo de plastico — e usou-a para sondar o interior da
caixa aberta.

— Ola — disse Julie Sivik a meio metro de distancia. Mouse estreme-
ceu e atirou a chave de fendas ao ar.

— Uau — disse Julie. — Uau, ndo seja tao nervosal...

Mouse encostou a mao ao peito.

— Pensei que estava ali — disse, apontando as escadas.

— Estava — disse Julie, oferecendo-lhe a mao para um cumprimento.
— Chamo-me Julie Sivik. E tu?

— Penny. Penny Driver.

— Mouse — disse Julie, com a mao de novo do seu lado. — E uma
alcunha engragada. Fica-te bem. Entao, o que ha de errado?

— Com a minha alcunha?

— Com o computador que estas a reparar.

— Oh — disse Mouse. — Esta... estd avariado.

— Estou a ver — respondeu Julie. — Acho que isso explica porque
estas a repara-lo, nao é? Mas esta avariado como?

— Na verdade... ainda nao sei. Comecei agora mesmo.

— Hum-hmm — disse Julie. Espreitou para dentro da caixa aberta
do PC. — Diz-me uma coisa, Mouse, desligas sempre um computador da
eletricidade antes de saberes o que se passa com ele?

— Diz-me uma coisa, minha cona metedica — intrometeu-se Male-
dicta. — Interrogas sempre as pessoas quando elas estdo a trabalhar?

— A eletricidade... — gaguejou Mouse. — A eletricidade é parte do
problema, mas tive de a desligar, para ver se ha mais alguma coisa. Entao. ..
ainda nao tenho a certeza... — fez uma pausa, percebendo como a cor de-
saparecera do rosto de Julie. — Passa-se alguma coisa?

Rudy apareceu no cimo das escadas, carregando uma caixa de cartao
com as letras EXERCITO DOS ESTADOS UNIDOS gravadas de lado.

— Aqui esta — disse, apontando a caixa a Julie. Esta dirigiu-se-lhe
rapidamente e tirou-lha dos bragos.

— Obrigada, Rudy. Obrigada mesmo. ..

— Vocés ja se apresentaram? — perguntou Rudy, apontando para
Mouse.

— Sim, sim. Estavamos a conhecer-nos... A Mouse diz que a man-
tém muito ocupada.

Rudy riu.

— Ela mantém-se muito ocupada. E a empregada mais trabalhadora
que ja tive.
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— A sério... Ela so trata do hardware ou também repara c6digo?

— Porque?

— Por nada. S6 curiosidade. ..

— Nao se ponha com ideias — avisou Rudy. — Ja passei tempo que
chegasse a tentar substituir assistentes mediocres.

— Ideias? — Julie dirigiu-lhe um sorriso inocente. Mas Rudy, ultra-
passada a fase da sedugao, respondeu-lhe com um franzir de sobrolho.

— Muito bem — disse. — Acho que esta na hora de pegar na sua
propriedade nao roubada e se fazer ao caminho.

— Ja estou de saida — disse Julie. — Encontramo-nos por ai, Mou-
se...

Saiu e Rudy seguiu-a, fechando a porta atras dele. Mouse levantou o
volume do radio e voltou ao trabalho.

O resto da tarde passou num apice.

Nesse dia, Mouse ndo foi para casa a seguir ao trabalho; em vez disso,
instruida pela sua lista, foi a Elliot Bay Book Company. Encontrou uma
mesa vazia na cave da livraria e tomou uma chavena de cha Earl Grey. En-
quanto o saco do cha macerava, instalou um portatil em cima da mesa. O
computador era propriedade de Mouse ha algum tempo, embora ela nao
pudesse dizer exatamente de onde ou quando viera. Mas nesse momento
isso nao a preocupava — ligou-o e iniciou o Microsoft Word.

Enquanto o programa carregava, Mouse relanceou o reldgio na pare-
de do café: eram 6h25. Quando olhou outra vez, o relégio mostrava 7h13 e
Julie Sivik estava outra vez ao lado dela.

— ... esta alguém em casa? — Julie passou um mao diante dos olhos
de Mouse. — Mouse?

Mouse apressou-se a fechar o ecrd do portatil. Teve um breve vislum-
bre do ficheiro em que estivera a trabalhar — o titulo era «Thread.doc» —
antes de este desaparecer de vista. S6 depois de o fecho do portatil fazer um
estalido é que olhou diretamente para Julie.

— Ola — cumprimentou Mouse.

— Ola — respondeu Julie, olhando o portatil. — Estou outra vez a
interromper, nao €?

Mouse nao respondeu, ficou s6 a olhar, esperando que Julie explicasse
o que pretendia. Pouco depois, Julie disse:

— Bem, ouve, em primeiro lugar queria pedir desculpa por ter sido
tao intrometida hoje, na loja...

— Intrometida?

— Sim... parecias bastante irritada com as minhas perguntas.

Mouse abanou a cabeca. Lembrava-se de se ter sentido desconforta-
vel, mas ndo irritada.
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— Bem — disse Julie. — Seja como for, eu queria pedir desculpa e,
além disso. ..

— Como ¢ que me encontraste aqui?

— O meu carro avariou — explicou Julie. — O reboque levou-o para
uma oficina agora mesmo, a alguns quarteirdes daqui. Deve estar pronto
pelas oito horas. Vim até aqui para fazer tempo, ter-te encontrado foi ape-
nas sorte — sorriu. — Seja como for — continuou Julie. — A sério que nao
quero ser chata, mas visto que esbarrei contigo, ainda estou a pensar na
ultima pergunta que te fiz na loja do Rudy.

— Acerca da fonte de alimentacao? — Mouse mordeu o labio ner-
vosamente; embora soubesse que acabara de reparar o PC avariado algum
tempo depois da visita de Julie — o dono fora-o buscar mesmo antes de
fecharem — continuava a ndo fazer ideia de qual fora o seu problema.

— Fonte de alimentagao? — repetiu Julie, depois abanou a cabega.
— Nao, ndo é isso. A pergunta que fiz ao Rudy, se tu também fazias alguns
trabalhos de depuragio de software. — Mouse ficou com o olhar vazio. —
Sabes, codigo? Codigo de software?

— Oh — disse Mouse. — Eu...

— Olha, é isto — disse Julie. Puxou o portatil de Mouse; Mouse co-
megou a protestar, mas Julie s6 o queria chegar para o lado, para arranjar
espago na mesa para o seu proprio portatil. Puxou uma cadeira e sentou-se,
aproximando-se tanto que os joelhos de ambas ficaram a tocar-se. — A
questdo é esta — continuou Julie. — Eu tenho uma empresa de software e
ja hd um par de anos que trabalhamos num projecto de realidade virtual. O
meu programador principal, Dennis, é um tipo muito inteligente, mas ulti-
mamente nao esta a fazer as coisas com rapidez suficiente. Por isso, ha uns
meses que ando a pensar em contratar alguém, a ver se consegue apressar
o Dennis.

Julie premiu algumas teclas do computador, abrindo no ecra uma ja-
nela que se encheu com uma série de letras, nimeros e simbolos. Codigo de
software, pensou Mouse, embora também pudesse ser chinés.

— Isto é parte do cddigo-fonte para um dos nossos méodulos de
programa — explicou Julie. — Ou melhor, era parte do cddigo-fonte
— afinal esta versao do software tem um bug. Nada de complicado, o
Dennis levou apenas alguns minuto a deteta-lo e a repara-lo, quando
se dedicou a isso. Mas guardei esta copia do codigo original para usar
como uma espécie de teste para potenciais empregados... — olhou para
Mouse na expectativa.

Mouse abanou a cabega. Abriu a boca, tencionando dizer que lamen-
tava se lhe transmitira uma impressao errada, mas nao andava a procura de
um segundo emprego e, além disso. ..
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A sua cadeira afastou-se abruptamente da mesa. Julie ndo pareceu
dar por isso: estava debrugada para a frente, a examinar o ecra do com-
putador.

— Hmm — disse Julie, esfregando o queixo. — Acho que nao foi a
mesma corre¢do que o Dennis fez... — vasculhou num mago de papéis
que pusera em cima da mesa, tirou uma folha e comparou-a com o ecra. —
Nao, ndo é igual — extraiu uma segunda pagina da pilha. — Merda... Acho
que a tua solugao é capaz de ser melhor. Pelo menos, é mais simples... —
Julie voltou a pousar as folhas e olhou para Mouse com um olhar de novo
respeito. — Entdo, sentes-te feliz a trabalhar para o Rudy?

Mouse encolheu os ombros, sem saber bem como responder aquela
pergunta. Trabalhava para Rudy para poder pagar as contas e porque estava
na lista, o que é que ser feliz tinha a ver com isso?

— Nao deve ser um trabalho muito interessante — comentou Julie.
— Sentada todo o dia naquela sala das traseiras, a substituir circuitos...

— Nao me importo.

— Tens de me deixar falar-te mais da minha empresa — disse Julie.
Apontou a chavena vazia de Mouse. — Porque ndo tomas mais um cha,
enquanto conversamos?

— Na verdade, ndo gosto de cha — disse Mouse.

— Esta bem... qualquer coisa para beber, entdo. Uma cerveja, talvez,
ou uma taca de vinho?

— Vinho — disse Mouse. — Vinho tinto era bom.

... eestava em casa, na cozinha, o relégio por cima do fogdo mostran-
do 11h55. Doia-lhe muito a cabega e sentia-se esfomeada. Depois de uma
breve passagem pelo frigorifico — encontrou uma fatia de peru assado e
um quadrado de queijo cheddar e devorou ambos de pé, empurrando-os
com meio pacote de leite — Mouse cambaleou para a cama, demasiado
cansada até para confirmar na lista se cumprira todas as tarefas.

No dia seguinte, no trabalho, Rudy comegou a trata-la de uma ma-
neira diferente. Nao foi imediatamente; quando Mouse chegou a loja, ele
disse-lhe bom dia, como sempre. Mas depois de voltar do almogo (nao se
lembrava de ter saido), Rudy parecia tenso e nessa tarde nao lhe respondeu
quando ela se despediu.

Isso foi na terca-feira; nos dias que se seguiram, a disposi¢ao de
Rudy parecia piorar. Na quarta-feira de manha gritou com ela pela pri-
meira vez, dizendo que a oficina parecia «um pardieiro» e que «nunca
era capaz de encontrar ali nada, ao ponto que ela deixara chegar as coi-
sas.»

— Que procura? — perguntou Mouse, alarmada. — Eu ajudo-o a
encontrar.
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Mas a oferta de ajuda pareceu apenas ter irritado Rudy ainda mais;
disse-lhe para ter a oficina arrumada a hora de encerramento na sexta-feira
e foi-se embora.

Na sexta-feira, 0 momento que receara durante oito meses chegou
finalmente. Aconteceu quando Mouse se preparava para sair. Arrumara a
oficina, tal como Rudy mandara; terminara também os dois inicos traba-
lhos de reparagio pendentes.

— Esta tudo feito — anunciou, aparecendo na loja um pouco antes
das seis.

Rudy, que estava sentado a ler o The Drifters com expressao amuada,
nao lhe respondeu.

— Muito bem — disse Mouse. — Se ndo precisa de mais nada hoje. ..

Nenhuma resposta.

— Esta bem — disse Mouse. — Nesse caso, vou andando. Vemo-nos
segunda-feira, Rudy.

Tinha a mao na porta quando Rudy disse:

— Nao, nao vemos.

Mouse virou-se. Rudy fitava-a por cima do livro.

— Nao? — perguntou Mouse.

— Nao — disse Rudy. — Nao te lembras? — fez um riso escarninho.
— Bem, talvez ndo lembres. Talvez o «tédio entorpecente» de trabalhar
para mim te tenha entorpecido também a memoria — pousou o livro e
inspirou profundamente. — Tenho uma coisa para te dizer antes de te ires
embora. Se ndo gostas do teu trabalho, seja 14 pelo que for, tudo bem —
nao quero ninguém a trabalhar aqui contrariado. Mas nao tens o direito
de me insultar pessoalmente. Talvez este sitio seja s6 «um buraco», mas,
mesmo assim, tenho orgulho nele. Trabalhei para isto, fui eu que o cons-
trui, mantenho-o a funcionar ha anos sem a ajuda de ninguém, e tu nao
tens o direito de insultar isso. Pode nao ser muito, mas é mais que o que
tens, tanto quanto sei...

Mouse sentiu o labio inferior a tremer. Queria chorar. Queria pedir
perdao a Rudy pelo que quer que tivesse feito. Mas receava que, ao fazer
qualquer dessas coisas, produzisse qualquer som ou interrompesse Rudy e
que este saisse do outro lado do balcdo e comegasse a bater-lhe. Entéo, ficou
queda e muda junto da porta, enquanto Rudy continuava a repreendé-la. E
continuou, durante muito tempo.

— ... entdo, ¢é assim — concluiu, quando finalmente a raiva se esgo-
tou. Neste momento tinha os olhos bordejados de vermelho, como se tam-
bém ele estivesse quase a chorar. — E tudo o que tenho para te dizer. Agora
desaparece da minha loja.

— Rudy... — Mouse tentou falar, mas a palavra saiu-lhe como um
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gorjeio sem sentido. Entdo Rudy pos-se de pé, atirando o banco ao chao
com estrondo e Mouse fugiu.

Correu para fora da Quick Fix tdo depressa que, quando as lagrimas
comegcaram a cair, ja estava junto do carro. Enfiou-se no banco do condu-
tor, trancou as portas e dobrou-se sobre o volante. Chorou durante quase
vinte minutos. Queria perder a nogao do tempo, perder este momento, este
dia, e encontrar-se para além dele. Mas o tempo ficou com ela e, finalmente,
o ataque de choro diminuiu. Foi para casa.

Uma luz vermelha piscava na escuridao do seu apartamento: era uma
mensagem no atendedor de chamadas. Depois de ligar as luzes da sala,
Mouse premiu o botao e ouviu a voz de Julie Sivik.

— Ola Mouse! E sexta-feira a tarde, por volta das quatro horas, e estou
a ligar para confirmar que esta tudo de pé para segunda-feira. ..

O tampo da mesa onde estava o gravador de mensagens era de vidro
embutido em madeira; enquanto a mensagem prosseguia — com Julie la-
mentando a forma como Rudy «aceitara as noticias» — Mouse viu-se re-
fletida no vidro. Sustendo o seu prdprio olhar, perguntou-se: Que fizeste tu?

No entanto, embora ja soubesse que era doida, ndo se atreveu a pro-
nunciar a pergunta em voz alta.
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A lista de hoje inclui um conjunto de instrugdes para encontrar a Fabrica
da Realidade, mas, mesmo indo para la diretamente, sem passar em casa,
Mouse chega uns minutos atrasada. Distraida por um semirreboque muito
proximo, deixa passar a saida para Autumn Creek e tem de voltar para tras
na saida seguinte. Depois de encontrar o caminho para a cidade, ao prin-
cipio ndo reconhece a Fabrica. Do outro lado da segunda ponte, um quarto
de milha a frente, do lado esquerdo, dizia a instrugao, mas, numa conversa
telefénica durante o fim de semana, Julie Sivik descrevera a fabrica como
estando «apenas um pouco estragada», por isso Mouse ndo esta a espera de
uma ruina. Passa por ela e percorre mais uma milha antes de dar pelo erro.

— Oh, santo Deus! — exclama quando entra pelo portao da Fabrica,
tendo voltado mais uma vez para tras. A propriedade ndo esta so estragada,
parece abandonada. Porém, estacionado no parque, esta um velho Cadillac
com uma carrogaria nova, € Mouse lembra-se de Julie ter mencionado ao
telefone que o seu carro era um Cadillac restaurado. Entao, deve ser mesmo
aqui: é aqui que trabalha agora. Mouse estaciona o Buick do lado de dentro,
muito perto do portdo, virado para a frente, pronto para uma fuga rapida.
E, embora esteja atrasada, fica um momento sentada depois de desligar o
motor, reunindo coragem para sair do carro.

Entrar no edificio principal pela porta lateral, diziam as instrugdes. O
edificio principal devia ser aquela estrutura comprida e baixa, semelhante a
um armazém, no centro do parque de estacionamento. Mouse contorna-o
até ao lado esquerdo (uma montanha de pneus velhos rodeados por uma
cerca de arame bloqueia a passagem para a direita), virando-se frequente-
mente para confirmar que nao ha nada a arrastar-se atras dela, saido do
matagal de ervas daninhas e arbustos que circundam a propriedade. Para
junto da porta para ajeitar a camisola; apalpa a gola e a bainha, para ter a
certeza de que o fop esta completamente tapado.

As instrucoes deixam explicito que deve entrar mas, mesmo assim,
Mouse bate a porta. Ninguém responde. Relutantemente, experimenta a
maganeta. Abre a porta e entra.

Santo Deus! O edificio é apenas uma carapaga, paredes de cimento e
um telhado de retalhos, abrigando uma colegao de... tendas?

— E aqui — chama uma voz de mulher. Mouse estremece. — Des-
culpe, desculpe — pede a voz e Mouse vé que afinal nao é uma mulher: a
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voz pertence a um homem de aspeto arrapazado, com cabelo cor de areia,
alvorogado. Dirige-se a ela com uma velocidade assustadora e Mouse, ate-
morizada, recua de encontro a porta.

Mouse fica aliviada quando Julie Sivik aparece. Mas o alivio dura pou-
co: Julie diz a0 homem arrapazado para a chamar pela sua alcunha, e outro
homem — um homem feio e gordo, como um troll — surge de uma tenda
proxima, gritando — Ola Mouse. — Também ele avanga para ela a grande
velocidade, apesar do seu tamanho, e absorve-lhe a mdo num aperto de
dois punhos suados e moles.

Mouse esta assombrada. A manha comeca a fragmentar-se, pedagos
de tempo comegam a cair, sacudindo o fluxo suave dos acontecimentos.

— Vamos experimentar o sistema — diz Julie, e caminham até uma
tenda grande num extremo do edificio: Julie e Mouse, 0 homem arrapaza-
do, 0 homem gordo e um terceiro homem, um tipo esquelético e abatido,
que ndo fala. Mouse sente que ja devia saber os nomes dos homens, mas
ndo sabe.

Julie abre-lhe a porta da tenda, empurrando com um cotovelo o troll,
que estd a tentar prestar o mesmo servi¢o. Mouse entra; tem uma impres-
sao breve do interior da tenda, um espaco a cheirar a humidade e a mofo,
repleto de toda a espécie de equipamento eletrénico.

... eentdo, ela estd no meio da tenda com os trés homens sem nome a
olharem para ela, enquanto Julie tenta despir-lhe a camisola. ..

... e uma coisa pesada é posta com for¢a na sua cabega, cobrindo-lhe
os olhos...

... e ela estd presa numa alucinagdo, um tabuleiro de xadrez gigante
a flutuar no espago. Um fantasma fluorescente desliza para ela sobre a su-
perficie de quadrados pretos e brancos, e a voz do troll fala-lhe ao ouvido,
mandando-a dangar.

Demasiado. Demasiado. Mouse desaparece. Chega Drone. Drone, a
que faz o que a mandam e ndo sente nada.

— Danga, Mouse — diz o troll e Drone balanceia-se obedientemente
de um lado para o outro. A musica muda — Drone nem sequer tem consci-
éncia da musica até esta mudar, mas muda — e chega Loins, reconhecendo
uma can¢ao que adora. Loins gosta realmente de dangar; foi ela que saiu na
noite passada para ir ao Rain Dancers, foi ela que conheceu George Lamb,
o estranho, e concordou em ir com ele para casa. Também teria feito sexo
com ele mas, na altura em que chegaram a caravana de George, compreen-
dera que ndo ia ser muito divertido e por isso passara essa tarefa a Drone.

Loins danga até a musica parar, até o mundo onirico ser desligado e o
capacete de realidade virtual lhe ser retirado da cabega. Chega entao Brain,
a que repara computadores e escreve cddigo. ..
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Quando Mouse regressa, a manha ja passou. Volta e da por si dentro
de outra tenda, mais pequena. Esta sentada numa cadeira dobravel de ma-
deira, enquanto Julie fala com ela atras de uma secretdria gasta. Um reldgio
digital em cima da secretdria informa-a de que sao agora 12h12. Mouse esta
com dores de cabega mas nao esta cansada, e o Navegador deduz que sao
12h12 da tarde e nao da noite.

— ... sentas-te com o Dennis depois do almoco e determinam exa-
tamente em que é que vao trabalhar — esta Julie a dizer. Mouse nao pres-
ta verdadeira atengdo as palavras. Em vez disso, o mais discretamente que
consegue, examina-se a si propria: olha para baixo e vé que tem a camisola
vestida, que o fop esta outra vez tapado, se ¢ que alguma vez esteve mesmo
destapado. O breve vislumbre que teve de Julie a tentar despir-lhe a camiso-
la — talvez isso também tivesse sido uma alucinag¢do, como o tabuleiro de
xadrez flutuante.

Mas, se estivera a alucinar, se sofrera realmente qualquer tipo de epi-
sédio psicético, que fizera ela, de facto, enquanto este decorria? Alguém
teria dado por isso? Mouse observa Julie por um momento e decide que a
maneira como ela lhe esta a falar — calma, relaxada — néao era o tom que
empregaria com alguém que tivesse visto a comportar-se como um louco
uns momentos antes. Mesmo assim, Mouse pensa: 12h12 — passaram trés
horas desde que chegara ali. Que acontecera?

— ... fome? — pergunta Julie.

— O qué? — diz Mouse. — Julie sorri-lhe indulgentemente. — Des-
culpa, — diz Mouse — distrai-me um segundo...

— Esta tudo bem — diz Julie. — Perguntei se tinhas fome. Pensei em
reunir uns trocos, pegar nos rapazes e levar toda a gente a almogar a conta
da empresa. Que te parece?

— Ok — responde Mouse. O que Mouse queria mesmo fazer era ir
para casa, telefonar a Rudy Krenzel e suplicar-lhe que a deixasse voltar. Isso,
porém, nao parece ser uma op¢ao. Nao esta na lista.

Mouse mantém-se perto de Julie enquanto ela vai buscar os outros.
Prestando muita atencdo, é finalmente capaz de pér nomes em dois dos
homens. O homem arrapazado chama-se Andrew; o troll — cuja camisa
esta completamente aberta quando chegam junto dele, o que lhe vale uma
reprimenda rispida da parte de Julie — é o Dennis. Mouse ainda nao apa-
nhou o nome do terceiro homem, mas ele é tdo calado que chega a conclu-
sao de que ndo vale a pena, ndo precisamos de saber o que chamar a alguém
que ndo fala connosco.

Saem todos juntos e, 1a fora, Julie mostra-se preocupada que nao fi-
quem todos confortaveis no seu carro, devido a problemas nao especifica-
dos com as almofadas do banco traseiro.
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— Nao faz mal, — diz Mouse, que nao esta descontente com este de-
senvolvimento. — Eu posso ir atras de vocés no meu carro.

— Oferego-me para ir com a Mouse! — grita Dennis, e Mouse enco-
lhe-se. Mas Julie vai em seu socorro.

— Nao, Dennis — diz ela. — Tu vais comigo. Preciso de falar uma
coisa contigo.

— O qué, agora? Podemos falar no restaurante.

— Nao, Dennis — repete Julie. — Andrew, vai tu com a Mouse. Vé la
se ela nao se perde.

— Perder-se? — exclama Dennis. — Que raio se passa, Comodoro?
O restaurante é na Bridge Street. S6 tem de virar a direita quando passar o
portdo e ir sempre em frente.

— Mete-te dentro do raio do carro, Dennis!

Resmungando, Dennis da a volta para o lado do passageiro do Ca-
dillac, onde 0 homem calado ja estd a espera que Julie destranque as portas.

— Tu vais 14 atras — grita Dennis, empurrando o homem calado.

Assim que se sentam no carro, Julie e Dennis desatam a discutir ou-
tra vez, mas as janelas estdo fechadas e Mouse nao distingue as palavras.
Vira-se para Andrew, que estd a resmungar para si mesmo e parece perdido
em pensamentos. Um momento depois, sai desse estado, olha para Mouse
e encolhe os ombros conciliador.

— Quando a Julie decide fazer as coisas de uma determinada ma-
neira, — diz — ndo vale muito a pena ir contra isso. — Abana a cabeca na
direcdo do Centurion de Mouse. — Queres ir?

Andrew faz uma educada conversa de circunstancia durante o cami-
nho para o restaurante. E um bom esfor¢o, mas nio suficientemente bom
para esconder o facto de se sentir desconfortavel por estar sozinho com ela.
Mouse pergunta-se se ele terd visto qualquer coisa que escapou a Julie. Que
fiz eu esta manhd entre as nove e o meio-dia? pensa em lhe perguntar, mas
claro que ndo o faz. Ofendida com a tensao dele, Mouse decide que nao
gosta de Andrew.

Pouco depois, chegam a Harvest Moon, uma cervejaria ao estilo dos
anos cinquenta, com muitos cromados e néons. Mouse segue o Cadillac de
Julie até ao parque de estacionamento que fica nas traseiras do restaurante.
Mal tem tempo de puxar o travao de mao antes de Andrew sair do carro.

— Filho da puta — ruge Maledicta nas suas costas.

No restaurante, Dennis tenta sentar-se ao lado de Mouse, mas Julie
Sivik intervém mais uma vez; senta-se do lado esquerdo de Mouse e insiste
para que Andrew, e ndo Dennis, se sente do lado direito.

— Que se passa aqui, estamos em alguma agéncia de encontros? —
queixa-se Dennis em voz alta. — Para que insistes em o sentar ao lado dela?
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— Toma, Dennis — diz Julie, passando-lhe uma ementa. — Sen-
tir-te-as melhor assim que tiveres a comida a tua frente.

Uma empregada aceita os pedidos e, enquanto esperam pelo almogo,
Julie tenta, sem éxito, que se mantenha uma conversa. Mais especificamen-
te, tenta que Andrew e Mouse mantenham uma conversa; para isso, faz a
Andrew uma série de perguntas planeadas.

— Andrew, sabias que a Mouse também trabalhou na Bit Warehouse,
como tu? — Mas Andrew ndo aproveitava as dicas e, perante o seu ébvio
desconforto e a troga de Dennis, Julie é obrigada a desistir. Ninguém diz
mais nada até chegar a comida.

E enquanto estdo a comer que acontece algo que muda a opinido de
Mouse acerca de Andrew. Perto da mesa deles ha uma mesa com bancos
corridos, onde estao sentados um homem e uma menina de quatro ou
cinco anos. O homem corta mecanicamente uma grande costeleta, en-
fiando garfada apds garfada na boca. A menina nao tem fome. Ha um
prato cheio de ervilhas e puré de batata a sua frente, mas, em vez de co-
mer, ela usa a colher para empurrar as ervilhas e fazer desenhos no mo-
lho. Acaba por se fartar disso. Experimenta bater na borda do prato com
a colher. Encantada com o som que faz, comega a bater repetidamente,
como um gongo.

O homem pousa o garfo. Pega na mao com que a menina segura a co-
lher e imobiliza-a; ndo fala, mas nos seus olhos brilha um aviso. A menina,
momentaneamente obediente, recomeca a empurrar as ervilhas. O homem
volta a costeleta. Entdo, a crianga, novamente aborrecida, bate com a colher
num copo de agua.

Desta vez, 0 homem nao se dd ao trabalho de pousar o garfo, limita-se
a bater-lhe na cara com as costas da mao. E um golpe forte: a crianca ¢ atira-
da de lado no banco e quase cai dele abaixo. Fica com o rosto corado e co-
mega a chorar baixinho. Alguns dos outros comensais ouvem-na e olham,
mas desviam outra vez o olhar.

Entdo Andrew poe-se de pé.

— Oh, santo Deus, — diz Dennis. —Ai vamos nés, — mas Andrew
ignora-o. Dirige-se a mesa, coloca-se do mesmo lado que a menina e olha
para o homem que continua a cortar a costeleta.

— Desculpe — diz Andrew.

O homem leva um momento a acabar de mastigar um pedago de car-
tilagem.

— Que quer? — pergunta finalmente.

— E sua filha?

— Sim, é minha filha — responde o homem. — Que quer?

— Podia ter-lhe furado o timpano, a bater-lhe assim — informa-o
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Andrew. — Ou o maxilar. Ou — aponta para o garfo na mao do homem —
podia ter-lhe tirado um olho.

O homem deixa cair o garfo no prato e esfrega as maos. Suspira im-
pacientemente.

— Saia da minha frente, seu estupido.

— Nao me chame esttpido — diz Andrew.

O homem parece surpreendido por ouvir estas palavras da boca de
Andrew. E muito maior do que ele e tem um ar muito mais ameacador;
usa um fato, mas esta gasto e amarrotado, como se passasse muito tempo a
realizar trabalho pesado... ou a dar sovas as pessoas que o chateiam.

— Gostaria que eu lhe tirasse um olho a si? — diz. — Ou lhe arran-
casse o raio. ..

— Nao me ameace — diz Andrew. A sua voz ndo é ameacadora, mas
firme, a voz que um pai — um bom pai — usaria para dissuadir uma crian-
¢a de fazer uma coisa perigosa: Ndo brinques com esses fosforos, querida!

O homem hesita, confundido pela auséncia de medo de Andrew.
Examina o rosto de Andrew por um momento, depois baixa o olhar —
examinando-lhe as maos, percebe Mouse, para ver se ele tem uma arma.
Nao tem. E, embora Andrew esteja em boa forma, nao se comporta como
um lutador. E um enigma.

— Vocé é maluco? — pergunta o homem. Andrew ignora a pergunta
e o homem continua, agora prudente. — Nao ¢ da sua conta a maneira
como trato os meus filhos, amigo.

— Um homem adulto a bater numa menina é da conta de toda a gen-
te — diz-lhe Andrew; diz isto em voz alta e as cabecas comecam outra vez
avirar-se. — Devia ter vergonha.

— Vergonha? — o homem ri-se. Olha em redor, procurando um
apoiante entre os comensais que o observam. O seu olhar pousa em Julie.

— Acredita nisto? — pergunta-lhe. — Este tipo pensa que é a minha
consciéncia!

— Talvez precise de uma — replica Julie.

O homem inclina a cabega.

— Bem — diz, virando-se novamente para Andrew. — Bem, ai tem.
Um voto para si.

— Nao preciso de votos — diz Andrew.

— Nao, claro que nao — responde o homem. — Vocé sabe que tem
razio, ndo é? E um especialista em cuidar de criancas. Mas deixe-me di-
zer-lhe uma coisa: se tivesse de aturar esta maldita miuda. ..

— Se ela fosse minha filha, ndo lhe chamaria «esta maldita miuda». E
ndo deixaria que chorasse enquanto eu me empanturrava.

Durante um momento, parecia que o0 homem ia mesmo agredir An-
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drew. Mas Andrew nao pestaneja nem se mexe, continua a fita-lo, e o homem
decide ndo se arriscar a descobrir por que razio Andrew nao tem medo.

— Muito bem — diz ele. Vira-se no assento e procura freneticamente
no bolso das calgas. — Muito bem, ouga o que lhe digo: arranje um filho,
esta bem? Arranje um filho, viva com ele uns anos e depois venha dar-me
sermoes sobre como é. — Atira uma nota de vinte délares para cima da
mesa, ao lado do seu prato. — Vamos, Rebecca — ruge, esgueirando-se
para fora do banco. Empurra Andrew para o lado e pega na crianga, que
assiste a discussao com grande interesse, esquecida das lagrimas. O homem
comeca a levar a menina para fora, para a meio caminho da porta, vira-se
para tras e aponta um dedo a Andrew. — E melhor desejar que eu nunca o
torne a ver. Estuipido.

— Se eu souber que tem andado a bater em criangas, voltara a ver-me.
E ndo s6 a mim.

— Doido. — O homem baixa os bragos e abana a cabe¢a. Vendo uma
empregada olhar para ele, dizz — Tem gente doida a almogar aqui, sabia
disso?

Sai, levando a menina. Andrew observa-os até desaparecerem, depois
volta para a mesa.

— Quem me dera que nao fizesses estas coisas — diz Dennis.

Andrew abana a cabeca e responde tristemente:

— Eu sei, Dennis.

— Aquele tipo podia ter-te morto. Podia sacar de uma arma e ma-
tar-te. Essas coisas acontecem.

— Nao me parece que ele tivesse uma arma, Dennis.

— Tinha uma faca de carne. Tinha punhos...

Andrew abana a cabeca.

— O Adam achou que ele nao ia bater-me.

— O Adam... — Dennis revira os olhos. Pondo aspas audiveis em
volta do nome, pergunta: — E se 0 «Adam» estivesse errado?

— Seferis ter-me-ia protegido.

— Seferis. .. Es mesmo um caso psiquidtrico, sabias? Aquele tipo tinha
razao. E sabes o que é pior? Nao fara diferenca nenhuma. Achas mesmo que
vai parar de bater a filha s6 porque lhe disseste para ter vergonha?

— E mais provéavel do que se eu nio tivesse dito nada — contrapde
Andrew. Mas parece triste, como se temesse que Dennis tivesse razao.

— Nao — diz Dennis. — Ele ndo vai mudar.

— Nao importa — insiste Andrew. — Quer dizer... importa, mas nao
podemos ficar sem fazer nada. Nao podemos ficar quietos quando alguém
faz uma coisa errada, e nao lhe chamar a atengio para isso.

— Porque nao? Se chamar-lhes a atencdo nao faz diferenga nenhu-
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ma... da proxima vez que o tipo tiver vontade de espancar a filha, achas que
vai a0 menos lembrar-se de ti?

— Nao — diz Mouse, surpreendendo-se a si propria por falar em voz
alta. — Mas a menina lembrar-se-4.

Andrew e Dennis olham para ela e Julie sorri.

Depois do almogo voltam para a Fabrica da Realidade, onde Mouse
comega outra vez a perder a nogdo do tempo. Néo é inesperado; acontece
assim que Julie anuncia que esta na hora de voltar ao trabalho.

— Muito bem, tu ficas com o Dennis e eu vou comegar...

... quando Mouse volta a dar por si, esta sozinha, agachada no espago
entre duas tendas montadas perto uma da outra. Sem saber bem o que esta
ali a fazer, comeca a levantar-se, mas detém-se quando ouve duas vozes que
saem da tenda a sua esquerda. Uma voz é de Julie, a outra, de Andrew.

— ... personalidade multipla sem tirar nem por — diz Julie. — Ja falei
com trés ou quatro pessoas diferentes.

— O desfile — diz Andrew. — E assim que o Adam lhe chama.

— O engracado é que eu nao o teria percebido se ndo te conhecesse.
Teria pensado apenas, «Caramba, ela é mesmo temperamental!» Mas, uma
vez que se sabe o que procurar... Tive logo um instinto, quando gritou co-
migo na loja do Rudy. Mas sé quando voltei a encontra-la na livraria é que
tive a certeza. Depois de ela beber uns copos, tornou-se muito ébvio.

— Embebedaste-a?

— Nao era a minha intengdo — responde Julie, parecendo a defesa.
— Ofereci-lhe um copo de vinho, depois ela pediu outro. E depois pediu
mais tres.

— Julie!

— Bem, que querias que fizesse? Nem sequer sabia quem estava a
pedir os ultimos trés.

— Espero que depois a tenhas levado a casa.

— Tentei, Andrew. Juro que tentei. Ela ndo parecia bébeda, mas é tao
pequena, e depois de cinco copos... mas ndo me deixou dar-lhe boleia.
Quando insisti, chegou aquela outra pessoa que eu ainda nao conhecera, e
disse — era um homem, definitivamente, e a sua voz estava completamente
sobria — «Nao, ela vai precisar do carro para ir trabalhar de manha.» E eu
perguntei, «Achas mesmo que ela deve conduzir depois deste vinho todo?»
E ele respondeu: «Nao te preocupes, eu levo-a a casa. Nao ¢ a primeira vez.»
Mesmo assim, eu nao queria que ela — ele — fosse. Despedi-me, fiz de con-
ta que ia para o outro lado, depois dei a volta e segui-os. Achei que devia ver
pelo menos se chegavam bem ao carro. Mas nao foram logo para o carro,
foram a um café. Fiquei la fora o maximo que pude até ter de ir buscar o
carro, e eles nao sairam, por isso pensei, deixa l4, eles estdo bem, estdo a es-
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pera de ficar sébrios. .. Senti-me mal por causa disso, Adam, mas que mais
podia fazer? Nao foi como daquela vez em que tu ficaste bébado.

Andrew produz um som que Mouse, ouvindo através do tecido da
tenda, ndo consegue interpretar. Ha um siléncio. Depois, Andrew diz:

— E entdo ofereceste-lhe um emprego.

— Sim, antes de ela tomar o segundo copo de vinho. E ela aceitou.

— Quem ¢ que aceitou?

Julie ri.

— Bem, essa pergunta também me ocorreu. Ela deu-me o niimero de
casa, por isso telefonei-lhe cedo no dia seguinte, em parte para verificar se
chegara mesmo a casa, em parte para ver se se lembrava do emprego.

— E lembrava?

— Alguém lembrava. Quem quer que tenha atendido o telefone. Mas
quando voltei a falar com ela no sabado, parecia ndo estar a perceber nada,
como se de repente ndo se lembrasse de nada mas se esforasse por nao o
demonstrar. Para te dizer a verdade, ndo estava completamente segura de
que aparecesse esta manha.

— Porque lhe ofereceste o emprego, Julie? — pergunta Andrew.

— Porqué?! — exclama Julie. Fala como se a surpreendesse o fac-
to de poder haver alguma duvida acerca da razao, mas, mesmo ouvindo
através da parede da tenda, Mouse percebia que a surpresa era fingida.
— Porque ela é uma programadora nata, eis porqué. Pelo menos, uma
das suas almas é-o. Devias ter visto hoje depois do almogo, até o Dennis
ficou impressionado quando a viu em agdo. — Uma pausa. — O qué, ndo
acreditas em mim?

— Acredito que seja uma boa programadora, — diz Andrew — mas o
Adam acha que a contrataste por outro motivo e eu acho que ele tem razao.

Outra pausa.

— Bem... — diz Julie.

— Bem?

— Esta bem — diz Julie. — Esta bem, é assim: As suas capacidades
como programadora sdo, de facto, a razao principal — andava ha algum
tempo a pensar em colocar alguém novo, nem que fosse a meio-tempo, por
isso tinha mesmo intenc¢do de a sondar acerca de um emprego, ainda an-
tes de ter feito aquela conexdo com a personalidade multipla. Isto é a mais
completa verdade, Andrew. Mas quando fiz a conexao, pensei...

— O qué?

— Estds a ver, a questdo é que... ela ndo sabe. Quero dizer, alguma
da sua gente sabe, obviamente, como aquele que me disse que a levaria a
casa, mas ela — a mulher que conheceste esta manha — nao sabe. Tenho a
certeza disso. Entao eu pensei que talvez tu pudesses. ..
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— Oh, Julie.... Isso é uma md ideia.

— Lembro-me de me contares como foi para o teu pai, antes de cons-
truir a casa. Antes de ele saber. Disseste que era como viver no caos. Bem...
para ela também deve ser assim, nao é? Como viver no caos.

— Provavelmente. Mas, Julie. ..

— Entao, eu pensei que, tendo tu préprio vivido essa experiéncia, ha-
verias de querer ajudar...

— Eu néo vivi essa experiéncia — diz Andrew. — Foi o meu pai. E
nenhum de nos é psiquiatra, que é do que ela precisa.

— Esta bem, mas como ¢é que vai obter aquilo de que precisa, se nem
sequer sabe. ..

— Se ndo sabe, deve ser porque nao esta preparada para saber. E ten-
tar forca-la a saber pode fazer mais bem do que mal.

— Queres dizer que ela vive melhor se ignorar a sua situagao?

— Quero dizer que, se a perturbares, tentando dizer-lhe alguma coisa
acerca dela que ela ndo quer ouvir, ela ndo ouvira — convocara outra alma
para a proteger dessa informacao. E se continuares a perturba-la, o protetor
pode achar que és uma ameaga e tentar afasta-la de ti. S6 que ela ndo sabera
0 que esta a passar-se — um dia acordard com um emprego novo, talvez
mesmo a viver noutra cidade, e tera de se adaptar a essa mudanga sem com-
preender por que razao aconteceu.

— Bem — diz Julie, parecendo sentida. — Eu nao queria... Nao esta-
va a sugerir que simplesmente lhe atirasses a verdade para cima. A minha
ideia era que primeiro a conhecesses, se tornassem amigos e, depois, talvez
pudesses partilhar a tua histéria com ela. Dizer-lhe como eram as coisas
para o teu pai e os outros antes da construgio da casa. ..

— Descrever os sintomas?

— Bem, de facto... sim. Podias falar-lhe de como o teu pai costuma-
va perder a nogao do tempo, falar-lhe daquelas listas que ele costumava
fazer... e ndo pressionar, mas se ela te dissesse: «Eh, isso parece a minha
vida», entdo...

— Ainda nio me parece que seja muito boa ideia, Julie. E gostava bas-
tante que me tivesses perguntado a opinido antes de a contratares. Ja que
falaste em atirar coisas para cima das pessoas. .. tu ja sabias disto ha uma se-
mana, mas a primeira vez que eu soube foi hoje de manha, dito pelo Dennis.

— Eusei, eu sei.... devia ter-te dito. Quase o fiz, mas depois pensei que
nao queria influenciar a tua opinido.

— Influenciar a minha opinido? Que quer isso dizer?

— Quer dizer... Queria ver o que acontecia se a conhecesses sem sa-
beres antecipadamente da personalidade multipla. Se tu darias por ela sem
que eu te dissesse.
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— Mas tu disseste que era 6bvio. Tinhas medo de estar errada, que
afinal ela nao fosse multipla?

— Nao, disso tinha a certeza. Mas pensei. ..

— O qué? Que seria engragado surpreender-me?

— Andrew!

— Desculpa, Julie, — diz Andrew — mas estou mesmo... chateia-me
muito que tenhas feito isto. Isto ndo é uma brincadeira. Nao é uma simula-
¢ao de realidade virtual.

— Andrew!

— Nao ¢ justo — insiste Andrew. — Para mim, e especialmente
para ela. Na verdade, ndo sei em que estavas a pensar, Julie. A sério que
nao sei.

— Andrew!... Andrew, espera!

Ele esta a sair da tenda. Abragando-se a parede de lona para se escon-
der, Mouse esgueira-se para a frente e espreita pelo canto da tenda a tempo
de o ver sair. Percebe perfeitamente que ele esta a fazer teatro — em vez de
desaparecer dali, Andrew para a porta e espera que Julie o apanhe. Quando
esta o faz, esta contrita, mas Mouse pergunta-se se aquela contri¢ao nao é
também teatro.

— Esta bem, Andrew — diz Julie, pousando-lhe uma mao no brago
— o mesmo gesto de sedugdo, de conciliagdo que Mouse a vira usar com
Rudy Krenzel. — Esta bem, fiz asneira, admito-o e peco desculpa. A sério.
Mas ela agora trabalha aqui. Nao posso voltar atras, E espero que ndo a
castigues pelo meu erro.

— Claro que ndo vou castigd-la. Mas, Julie. ..

Julie aperta-lhe levemente o brago, encostando-o ao seu peito.

— Trabalha com ela — pede. — Se o tema da personalidade multipla
nunca surgir, tudo bem. Se vocés ndo se derem bem, também nao faz mal.
Nao vou forgar mais nada, prometo. Mas se — s6 se — percebermos que
quer ajuda, que esta pronta para ser ajudada, espero que...

— Nao vou fazer promessas, Julie.

— E eu ndo vou pedir-te que fagas. Vamos s6 ver o que acontece,
esta bem? — Sorri-lhe e pestaneja, e quando ele nao responde, ela propria
responde a pergunta: — Estd bem. Entdo... — da-lhe mais um puxao no
brago e solta-o. — E melhor ir ver como é que ela se esta a dar. Disse ao
Dennis para a instalar na tenda livre com outro projecto de ensaio, mas ela
ja deve ter acabado.

Julie beija Andrew na bochecha, o que parece sobressalta-lo, depois
vira-se e vai-se embora, deixando-o ali, com ar exasperado e muito confu-
so. Ele vé-a partir, Mouse observa-o.

Mouse esta fascinada com a conversa que acabou de ouvir, embora

82



ndo tivesse compreendido uma grande parte. Pela segunda vez hoje, con-
sidera deixar cair as defesas; imagina-se a sair do seu esconderijo, dar uma
palmadinha no ombro de Andrew e perguntar: Aquilo era sobre qué? Era de
mim que estavam a falar?

Desta vez, ¢ mais do que um pensamento 0cioso mas, mesmo assim,
ndo o concretiza. Recua furtivamente e, um momento depois, testemunha
algo mais.

Quando Julie ja nao esta por perto, a expressao de Andrew muda. A
sua expressdo muda, diria ela, mas a transformagao parece mais fundamen-
tal do que isso. A confusdo de Andrew evapora-se; o seu olhar levemente
aborrecido torna-se muito mais severo e muito mais sombrio: um desprezo
proximo do édio.

— Puta — diz Andrew. — Puta metedica.

Depois pisca os olhos, e volta ao seu ar arrapazado, baralhado, ligei-
ramente exasperado.

— O, Julie — sussurra. Inclina a cabeca, como se estivesse a ouvir, e
acrescenta: — Esta calado.

— Mouse? — chama Julie, algures da Fabrica. — Mouse, onde estas?

Mouse, novamente desaparecida, ndo responde. Em vez disso, Ma-
ledicta e Malefica retiram-se, uma de cada vez, para um esconderijo que
detetaram antes: uma tenda-armazém cheia de pilhas de caixas, que podem
facilmente transformar-se numa fortaleza improvisada de solidao. Vao la
para dentro e constroem uma parede a sua volta. Malefica puxa uma caixa
particularmente robusta para se sentar; Maledicta acende um cigarro.

Ficam muito tempo na fortaleza de solidao, a refletir.
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Os dois primeiros e-mails aguardavam-me quando cheguei ao trabalho na
terca-feira de manha.

Ja esperava que a semana fosse um desafio emocional, por causa do
meu confronto com Julie na tarde anterior. Nao era a primeira vez que ela
tentava complicar a minha vida sem verificar se eu me importava. Gostava
de fazer dos outros voluntarios, e também gostava de surpresas. Nao gos-
tava de pedir permissdo, ou pelo menos parecia nem sempre reconhecer
quando é que a permissdo era necessaria. E sempre que era chamada a justi-
ficar-se — sempre que alguém protestava por se ver envolvido em qualquer
esquema ou intriga contra a sua vontade — a sua reagdo era consistente, tao
consistente, que Adam inventara um nome para isso. Chamava-lhe a Rea-
¢ao Registada em Trés Fases da Julie Sivik a um Bom-Puxao-De-Orelhas.

A primeira fase, que durava aproximadamente vinte e quatro horas,
era a Contrigdo. Apos ser informada de que transpusera as fronteiras da
amizade, Julie ficava humilde e conciliatdria, tao magoada pela sua propria
transgressao que o amigo, sobre o qual presumira, podia mesmo comegar a
sentir-se culpado, como se tivesse sido ele a ir longe de mais. Mas, enquanto
as primeiras duvidas ainda se instalavam, Julie passava abruptamente a fase
dois, a que Adam chamava Equilibrar a Balanga. Durante esta fase, que se
estendia de dois a cinco dias, Julie tornava-se hipercritica, perdia a cabega
com deslizes e erros insignificantes em que, normalmente, nem sequer re-
parava. O pior acerca da fase dois era ndo haver maneira de fazer Julie ver
a conexao entre esta fase e a primeira. Se daqui a uns dias ela se pusesse a
gritar comigo por eu ter atado os sapatos ao contrario e eu lhe dissesse: «Sa-
bes, Julie, a verdadeira razdo para estares zangada ¢é sentires-te culpada», ela
ndo s6 nao concordaria, como nem sequer compreenderia do que eu estava
a falar. Eu sei, porque ja o tentei.

A terceira fase, a Reconciliagao, ¢ uma versao suavizada da primeira.
A certa altura, Julie volta a ser simpatica e passa um dia ou dois a compen-
sar, sem sequer admitir de forma alguma que ha qualquer coisa que precise
de compensacio. E assim que tudo termina, pelo menos até a préxima vez
— embora, se Penny continuasse a trabalhar na Fabrica da Realidade, a
proxima vez talvez ndo demorasse muito a chegar.

Ontem a tarde, quando Julie me suplicou que, pelo menos, pensasse
em ajudar Penny, disse-lhe que nao faria promessas. Contudo, ndo cheguei
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adizer que ndo e sei que Julie deve ter interpretado isso — essa falta de uma
negativa contundente — como se eu tivesse prometido. Entao, ¢ claro que
passei algum tempo a pensar como ajudar Penny — na verdade, a maior
parte da noite, e quanto mais pensava, mais tinha a certeza de que nao po-
dia fazé-lo.

Ja tinha apresentado a Julie algumas das razdes: eu nao era psicote-
rapeuta e, mesmo que fosse, ndo serviria de nada se Penny ndo estivesse
preparada para ser ajudada. Mas ndo revelara a razao principal, por medo
de parecer demasiado mau: eu nao gostava de Penny.

Também nao quer dizer que desgostasse — os meus sentimentos em
relagdo a ela eram neutros: nem bons, nem maus, nem positivos, nem ne-
gativos. Se eu a tivesse conhecido por acaso, nao teria tido interesse especial
nela. Claro que o proprio desinteresse, vindo de mim, era de certa forma
negativo: em geral, interesso-me pelas pessoas novas. O facto de ser neutro
acerca de Penny jogava em seu desfavor — pelo menos, seria assim que
Julie o interpretaria. Mas era isso que eu sentia e nao podia evita-lo.

E, por me sentir assim, nao podia ajuda-la. Eu ainda nao tinha nas-
cido quando o meu pai comegou a construir a casa, mas ouvira histdrias
suficientes para saber que era um processo dificil e doloroso — e nao s6
para ele. Adoro o meu pai, mas a tia Sam diz que estar perto dele nesses pri-
meiros tempos era o inferno, ja para nao falar das vezes que ele combateu o
Gideon para controlar o corpo. Para ficar ao lado dele durante esse periodo
dificil tinha de ser um verdadeiro amigo, um familiar ou um santo, como a
senhora Winslow, ou um profissional, como a Dra. Grey. Alguém que aca-
bamos de conhecer, com sentimentos neutros, nunca seria capaz.

— Entao, que se lixe — disse Adam quando atravessei os portdes da
Fabrica e percorri o parque de estacionamento até ao telheiro. — A Penny
nao é problema teu. Nao foste tu que a trouxeste para cd, e ndo prometeste
ajuda-la.

— Eu sei, mas a Julie. ..

— Oh, a Julie... — trogou Adam. — Esta bem, tinha-me esquecido
que nunca podemos dececionar a Julie.

— Tem sido bem simpatica connosco.

— Simpatica connosco, certo. E é por isso que ainda estas a pensar no
mesmo... Por a Julie ser tao simpdtica.

Dentro do telheiro, fui direito a minha tenda e liguei o computador.
Recebera duas mensagens, ambas de alguém chamado Thread. Tinham
sido enviadas na noite anterior, ja tarde, depois da meia-noite. O assunto
do primeiro era Caro Sr. Gage. O segundo nao tinha assunto. Pensando que
era publicidade, cliquei na primeira mensagem e li:
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Assunto: Caro Sr. Gage,

Data: Terca-feira, 22 abril 1997 00:33:58
De: Thread <thread@cybernrthwest.net>
Para: housekeeper@pachbell.net

Caro Sr. Gage

Estou a escrever-lhe para lhe pedir que, por favor, ajude a Penny a
encontrar-se a si mesma. Eu sei que é pedir muito — o senhor ndo nos
conhece de lado nenhum — mas ela esta assustada ha muito tempo
e ajudaria muito se compreendesse 0 que se esta a passar. Por favor,
ajude-nos.

t.

A mensagem seguinte, enviada menos de trés minutos depois, dizia:

Assunto:

Data: Terca-feira, 22 abril 1997 00:36:22
De: Thread <thread@cybernrthwest.net>
Para: housekeeper@pachbell.net

mais uma coisa estlpido se a magoares vamos-te lixar de uma maneira
que nem acreditas

Pode parecer estranho, mas foi a primeira mensagem que me per-
turbou mais, talvez por ser mais pessoal, dirigindo-se-me pelo meu nome.

— Como ¢ que eles arranjaram o nosso endereco de e-mail? — per-
guntei-me.

— Adivinha — disse Adam e, quando nao fui capaz, ele prosseguiu:
— Obrigado, Julie, por seres tdo simpatica connosco...

— Adam! — disse eu. — Adam, para com isso, tenho a certeza de que
a Julie ndo...

— Esta alguém do lado de fora da tenda — disse Adam.

Ergui-me na cadeira, escutando; talvez tivesse havido um ruido, um
leve restolhar de passos.

— Ola? — chamei. Ninguém respondeu. Levantei-me, fui em bicos
de pés até a parte da frente da tenda e encostei o ouvido a aba da entrada.
Depois encolhi os ombros e sai.

Nio estava ali ninguém, pelo menos que eu pudesse ver.

— Ola? — voltei a chamar. Da tenda ao lado, Dennis gritou:

— Que é?
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— Nada — respondi. Circundei o exterior da tenda, verificando cui-
dadosamente todos os cantos, sem encontrar ninguém. Voltei outra vez
para a frente e ia a entrar, quando Julie chamou:

— Eh!

— Julie! — virei-me. Nao sei como, ela aparecera mesmo atras de
mim. — Como... como estas?

— Bem — respondeu Julie, sorrindo. Pousou a mao levemente no
meu braco. — E tu?

— Estou... bem, parece-me. Mas...

— Que bom — disse Julie. — Ouve, Andrew, se ndo estiveres muito
ocupado agora, gostaria de falar um pouco mais acerca. ..

As palavras sairam-me da boca antes de eu ter tempo de pensar nelas.

— Nao posso fazer isso, Julie.

Ela parou a meio da frase. Senti um movimento nervoso da mao que
estava em cima do meu braco.

— Aquilo que me pediste em relagao a Penny — expliquei, embora ti-
vesse a certeza de que Julie sabia exatamente a que me referia. — Nao posso
fazé-lo. Sei que tu me pediste para pensar, e pensei, mas o que acho é que
nao posso fazé-lo. Por isso... por isso queria dizer-to diretamente, para que
fique claro entre ambos. Espero que compreendas.

Julie tirou a mao do meu brago. Tinha os labios cerrados.

— Ela compreende, claro — disse Adam.

— Bem, seja como for — continuei, agora a gaguejar. — Seja como
for, tenho uma coisa importante para tratar, por isso. .. por isso, falo contigo
mais tarde, esta bem?

Enquanto Julie abria a boca para responder, virei-me e entrei na mi-
nha tenda.

Parei mesmo a entrada e esperei. Julie nao me seguiu l4 para dentro,
mas também nao se foi logo embora — ouvia-a mesmo ao pé da aba da
tenda, a respirar ruidosamente pela boca. Finalmente, disse, com voz baixa
mas audivel, «Foda-se» e foi-se embora, as solas dos sapatos a baterem com
for¢a no chao de cimento da Fabrica.

— A fase dois — disse 0 Adam — desta vez comegara mais cedo.

Voltei a minha secretaria e reli as palavras no ecra do computador:

mais uma coisa estlipido se a magoares vamos-te lixar de uma maneira
que nem acreditas

— Que hei de fazer acerca disto, Adam?

— Bem, podes dizer-lhes que nao te chamem estipido. Funcionou
bastante bem, ontem.
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— Estou a falar a sério. Devo ficar preocupado?

La dentro, senti Adam a encolher os ombros.

— Provavelmente ndo — por enquanto — respondeu-me. — Parece
um protetor, talvez fale num tom duro para teres cuidado com ela... quero
dizer, se receberem um nao como resposta, sera diferente, mas por enquan-
to...

Tive uma imagem mental, ndo de Penny, mas de Julie, a afastar-se
zangada, com grandes passadas.

— Se calhar, deviamos tentar ajuda-los — disse.

— Nio sejas estupido. E uma ma4 ideia; tu proprio o disseste. Além
disse, tu nao queres realmente fazé-lo.

Nao discuti esse ponto. Em vez disso, transferi as duas mensagens de
Thread, nao respondidas, para a minha pasta «Guardadas».

Pareceu-me que era um bom dia para verificar o estado do telhado.
Arranjei uma escada extensivel e passei a hora seguinte a procurar muito
minuciosamente telhas soltas, buracos e traves podres.

Por volta das dez e meia, ouvi Julie gritar por mim. Parecia nervosa.

— Andrew! Andrew!

— Que aconteceu? — corri para a ponta do telhado, quase me dese-
quilibrei. — Que aconteceu? Alguém se aleijou?

Ninguém se aleijara. A Julie parecia nervosa porque estava zangada.

— Que raio fazes ai em cima? — perguntou.

— Que raio achas tu que fago? — respondeu o Adam. Disse-o com
o mesmo tom casual que usa quando me vai ditando frases, e eu tive de
morder a lingua para nao repetir as palavras em voz alta.

— Estou a procura de goteiras — expliquei a Julie. Por dentro, avisei o
Adam para parar com aquilo.

— Eu, por acaso, disse-te para ires a procura de goteiras hoje? — per-
guntou Julie.

— Bem, ndo... — respondi. Mas era irrelevante, porque ela quase
nunca me dizia o que fazer. — Precisavas de mim para alguma coisa?

— Sim. E por isso que tenho andado a tua procura em todo o lado.

— Esta bem, esta bem. Eu ja desgo. Onde queres que va ter contigo?
— Mas ela ja voltara para dentro, batendo com a porta.

— Ela tem sido bem simpatica connosco — disse Adam.

— Estd calado.

Encontrei Julie e os outros na Tenda Grande. Julie conferenciava com
Dennis, enquanto Irwin, de pernas cruzadas no chao, substituia uma liga-
¢ao num dos fatos de dados. Penny estava sentada a um canto, escrevendo
num portatil. Senti um formigueiro estranho na barriga quando a vi, mas
quando ela olhou para mim, ndo houve qualquer antecipagio ou reconhe-
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cimento especial nos seus olhos, fosse qual fosse a alma a tomar conta do
corpo naquele momento, nio era a autora das mensagens.

Aproximei-me de Julie e fiquei pacientemente a seu lado, a espera que
ela desse por mim.

— Oh — disse ela docemente alguns minutos depois. — Afinal nao
precisamos de ti. Deixa la.

— Esta bem — disse eu.

— Mas ja que estas aqui em baixo — acrescentou antes de eu me ir
embora — porque ndo das uma ajuda ao Irwin?

Irwin ergueu os olhos quando ouviu o seu nome e pude ver pela sua
expressdo perplexa que nao precisava da minha ajuda e nao percebia por
que fazia ela tal sugestdo. De qualquer maneira, fui sentar-me junto dele e
tentei ser util.

A certa altura, senti-me observado. Virei a cabega: agora Penny olha-
va diretamente para mim, uma alma diferente a espreitar-lhe dos olhos.
Thread, pensei.

— Thread — confirmou Adam. — Nao parece suficientemente zan-
gada para ser a outra.

Entdo, Dennis gritou: — Eh, Mouse! — e Thread, ou fosse la quem
fosse, piscou os olhos e desapareceu.

Adam e eu mantivemo-nos atentos, mas Thread ndo regressou du-
rante toda a manha. Depois do almogo voltei para o telhado.

Assunto: Caro Sr. Gage,

Data: Quarta-feira, 23 abril 1997 01:04:17
De: Thread <thread@cybernrthwest.net>
Para: housekeeper@pachell.net

Caro Sr. Gage,

Espero que o meu pedido ndo tenha parecido uma imposicao. Se calhar
devia ter falado consigo pessoalmente, mas sou uma pessoa timida e
parece-me que o senhor também é... podera marcar uma hora e lugar
para nos encontrarmos? Caso seja conveniente para si...

t.

— Parece-me que nao posso adiar mais isto — disse eu. Adam nao
respondeu. Tentei outra vez: — Devia ter-lhe respondido ontem, ndo achas?

Nada. Era quarta-feira de manha e Adam estava a conceder-me um
tratamento de siléncio, a vingar-se por eu ter ficado do lado da tia Sam
numa discussdo na noite anterior.

— Esta bem — disse eu. — Sou capaz de tratar disto sozinho.
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Ouvi um risinho muito rapido no pulpito, depois outra vez siléncio.
Abri uma janela de resposta de mensagem no computador e pousei os de-
dos no teclado.

Cara Thread, pensei, mas nao escrevi nada. Lamento, mas ndo posso
ajudd-la, nem a Penny...

Cara Thread, embora, evidentemente, gostasse de a ajudar, receio ndo
ser a pessoa indicada. ..

Cara Thread, se a Penny estd de facto preparada para se «encontrar
consigo propria», do que ela precisa é de um bom médico, ndo...

— Cara Thread, — sugeriu Adam, incapaz de resistir — a verdade
¢ que me estou nas tintas para si e para a Penny. Mas como era capaz de
beber uma lata de tinta se a Julie Sivik mo pedisse, decidi meter o bedelho
no assunto...

— Cala-te — disse eu.

— Que foi? Pensei que querias o meu conselho.

— E quero. Mas se ndo for para ajudar...

Ouvi o restolhar provocado por alguém a entrar na tenda e levantei
os olhos do computador.

— Julie...?

Nao era Julie. Era Penny, ou melhor, o corpo de Penny. A alma era a
de Thread. A diferenca na linguagem corporal era evidente: Penny encur-
vava os ombros como se esperasse, a qualquer momento, ser atacada por
um predador, mas Thread andava direita e com grande confianga — mes-
mo agora, que estava, obviamente, muito nervosa.

— Senhor Gage? — disse ela.

— Sim — disse eu baixinho. — Inspirei fundo. — Ola.

— Ola — ela estendeu a mao. Apertei-lha, com as minhas emogoes de
repente alvorogadas. Hd um momento, por e-mail, estava pronto a descar-
tar-me dela, mas agora, que estavamos cara a cara, comecei a lembrar-me
das histdrias do meu pai acerca da primeira vez que ele procurou ajuda
— como estava assustado e como tivera de reunir toda a sua coragem. De
repente, a minha relutancia em ajudar pareceu-me egoista e ma.

Mas, antes que esse pensamento pudesse ir a qualquer lado, Julie en-
trou na tenda, completamente na fase dois.

— Andrew — gritou-me. — Andrew; preciso que tu... — viu o corpo
de Penny e calou-se logo.

— Oh — disse Julie. Olhou de mim para Penny, para as nossas maos
apertadas por cima da secretaria, depois novamente para mim. — Oh, des-
culpem... volto mais tarde...

— Nao! — dei um salto e larguei a mao de Penny (na verdade, néo foi
bem larga-la, foi mais atirar com ela). — Nao, nao tens de...
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— Nao queria interromper — disse Julie. Agora sorria, 0 mesmo sor-
riso satisfeito que tivera dois dias antes, quando eu e Penny nos conhecé-
ramos. — Continuem, vocés dois. Eu s6... — comecou a recuar para fora
da tenda.

— Nao estas a interromper nada! — nao queria gritar, mas foi assim
que me saiu, como se Julie me tivesse acusado de alguma coisa e eu estivesse
a nega-la com todas as minhas forgas.

— Estd bem — disse Julie. — Tem calma.

— Que... que querias?

— O Pote de Mel — explicou Julie. Ja nao sorria. — Estd. .. fedorento.
Cortesia do Dennis, creio. Precisava que o limpasses, mas se estas. ..

— Nao estou — disse, ainda num tom demasiado alto. — Vou ja tra-
tar disso.

Lancei um olhar a Thread, que parecia surpreendida com a minha
explosao, mas ainda aguardava para continuar, ou comegar, a nossa conver-
sa. Sabia que devia dizer-lhe alguma coisa, que era indelicado deixa-la ali
pendurada, mas nao conseguia pensar em nada, principalmente com Julie
ali, por isso s lhe fiz um gesto com a cabega e murmurei qualquer coisa
incoerente. Depois sai, tentando o mais possivel nao parecer que fugia.

— Muito subtil — disse Adam quando eu cheguei a porta da tenda
e desatei a correr. — Tinhas razao, consegues mesmo tratar disto sozinho.

— Nao gracas a ti — disse, zangado.

— Nao te preocupes, se continuares a perder a cabega sempre que ela
tentar falar contigo, tenho a certeza de que perceberd a mensagem.

— Nao perdi a cabega. S6 fiquei surpreendido.

Porém, alguns minutos mais tarde, na drea das latrinas, prepara-
va-me eu para descontaminar o Pote do Mel, senti-me observado e, ao
virar-me, dei com Thread a pouca distancia, com os olhos fixos em mim.
O meu cérebro bloqueou outra vez. Baixei o olhar para os pés e tentei
pensar em alguma coisa para dizer; pedi ajuda a Adam, mas ele calara-se
mais uma vez. Finalmente, pensando que, se me conseguisse obrigar a
dizer uma palavra, as outras seguir-se-iam magicamente, olhei para cima
e disse: — Ouve...

Ela partira, desaparecendo entre as tendas. Nao fui atras dela. Quan-
do voltei a vé-la — cerca de uma hora depois, a sair da Tenda Grande — ja
ndo era Thread.

Fui entdo para a minha tenda, pensando em fazer mais uma tentativa
de responder por e-mail. O meu computador ainda estava ligado, como eu o
deixara, mas o browser da internet estava desligado e, ao abri-lo, notei que a
ultima mensagem que a Thread me enviara fora apagada. Verifiquei a pasta
«Guardadas»; as duas mensagens anteriores também tinham desaparecido.

94



Assunto: Caro Sr. Gage,

Data: Quinta-feira, 24 abril 1997 06:01:03
De: Thread <thread@cybernrthwest.net>
Para: housekeeper@pachbell.net

Caro Sr. Gage

Lamento muito té-lo incomodado. N&o sei qual € o teu problema, filho
da puta? alguém te vai pedir ajuda e tu nem falas com ela qué isto eu
devia dar-te um pontapé no cu minha puta

Pouco antes do meio-dia, na quinta-feira, Julie veio procurar-me no-
vamente. Eu estava nos bosques atras da Fabrica, a deitar cal viva na fossa
onde despejavamos o Pote de Mel. Quando a vi avangar, preparei-me para
uma reprimenda — ela ndo me dissera para fazer aquilo hoje — mas, quan-
do falou, a sua voz era preocupada e nao zangada: — Viste a Penny?

— Eu? — disse. — Nao, eu...

— Ninguém a viu. O carro dela ndo esta aqui. Acabei de ligar para
casa dela e ninguém atendeu. Espero que esteja bem.

A tltima frase parecia uma pergunta, mas fiz de conta que nao notara.

— Espero que sim — concordei.

— Quer dizer que nao tiveste nenhuma noticia dela. Ela nao te disse
que ndo vinha hoje?

— Nao... falo com ela desde ontem. E ndo, nao me disse que nao
vinha.

Julie acenou e eu senti uma vergonha subita de a ter enganado. Queria
falar-lhe das mensagens de e-mail que andava a receber, mas sabia que, se
o fizesse, ela se meteria no assunto e ja tinha problemas que me chegassem
sozinho.

— Esta bem — disse Julie. — De qualquer modo, tenho de ir a Seattle
e acho que vou passar pelo apartamento da Penny. Se ela aparecer por aqui
enquanto eu estiver fora, dizes-lhe que estou preocupada com ela?

— Claro, Julie.

— Obrigada — ela comegou a virar-se. Dobrava-me para apanhar a
pa quando ela disse:

— Oh, a proposito. ..

— O que?

— O que era aquilo, ontem?

— Aquilo o qué?

— Quando eu vos interrompi e tu te passaste. Estavam a falar de qué?
Passei? — disse eu, tentando, sem conseguir, parecer confuso. Sou
um péssimo mentiroso. — Eu ndo me passei.
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Julie nao disse nada, mostrando, com um erguer de sobrancelhas, que
ndo acreditava em mim.

— Nao me passei — repeti. — A Penny so6 apareceu la para dizer bom
dia. Foi tudo.

— Hmm — fez Julie. Depois encolheu os ombros e deixou passar. —
Bem, néo te esquegas de lhe dizer que fui a procura dela...

Assim que acabei de tratar da fossa, decidi ir a cidade comprar alguns
materiais para o telhado. Peguei nuns trocos e numa mochila do exército
que encontrei numa das tendas que servia de armazém e parti estrada fora.

Estava um belo dia, limpido e quente, como se fosse verdo. No Au-
tumn Creek Café (um restaurante vegetariano em frente do Harvest Moon
Diner) os empregados tinham posto algumas mesas no passeio, por isso
sentei-me ao sol e tomei uma refeicao ociosa. Dentro do café havia um ra-
dio ligado, sintonizado num posto de noticias; quando estava a terminar a
minha lasanha de espinafres, o apresentador anunciou que Warren Lodge
estava a ser procurado pela policia para ser interrogado, pois suspeitavam
agora que ele, e ndo um puma, era o responsavel pelo desaparecimento das
criancas. Eram tdo boas noticias que fiquei sentado a mesa mais vinte mi-
nutos, até repetirem a historia, para que o meu pai pudesse ir ao pulpito
e ouvi-la com os seus proprios ouvidos. Depois fui a loja de materiais de
construgao de Mill Street e comprei telhas.

Estava a atravessar a ponte leste, de volta a Fabrica, quando ouvi um
carro aproximar-se. Pensei que era Julie, voltando mais cedo de Seattle,
ou talvez um turista perdido, mas, quando olhei por cima do ombro, vi o
Buick de Penny atras de mim. Ainda me sentia tao feliz por causa das no-
ticias sobre Warren Lodge que me esqueci de ficar confuso — ergui a méao
para lhe acenar e, caso fosse Thread a conduzir o carro, ter-lhe-ia, prova-
velmente, feito sinal para parar, apanharia boleia e teria finalmente uma
conversa com ela.

Mas ndo era Thread que conduzia, nem Penny. A alma atras do volan-
te do Centurion era uma que eu ainda ndo conhecia, pelo menos pessoal-
mente: a protectora da lingua de trapos. O carro aproximou-se o suficiente
de mim para eu distinguir claramente a expressao da protetora. Podia ver
que ela — ou ele — estava enraivecida. Nao simplesmente aborrecida, ou
zangada, mas enraivecida.

— Oh, merda — disse Adam, e percebi que estava em sarilhos.

Parei de acenar e deixei cair o brago ao longo do corpo, depois virei as
costas ao carro. O meu primeiro instinto foi correr, mas algo me disse que
seria um ma ideia, por isso percorri com passos rapidos o resto da ponte,
cheguei ao passeio ao lado da estrada e voltei a abrandar, esperando que o
Buick me ultrapassasse. Nao o fez, pds-se a0 meu lado e acompanhou o
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meu passo. Sentia a protetora a fitar-me, mas continuei a andar, olhando
fixamente em frente.

Entdo a protetora tocou a buzina do Centurion e eu cedi ao meu pri-
meiro instinto. Desatei a correr, o que se revelou nao tanto uma md ideia
quanto uma agdo inutil. Com um guinchar de pneus, o Buick acelerou,
ultrapassou-me e virou para o passeio, impedindo-me o caminho.

A protetora meteu a cabeca fora da janela e gritou: — Mete esse teu
cu de merda imediatamente dentro da merda do carro, brochista, ou arran-
co-te a puta da cabecace...

Adam gritou-me qualquer coisa — provavelmente: — Nao entres no
carro! — Mas eu ja corria na dire¢ao da ponte. A protetora tentou nova-
mente impedir-me a passagem, mas o Centurion nao se portou tdo bem
em marcha-atras e eu consegui chegar a ponte antes dele — e depois, em
vez de a atravessar, atirei-me para um lado.

Nao ha caminho aberto para o fundo do Thaw Canal, apenas uma
encosta rochosa e ingreme por onde, em partes iguais, escorreguei, deba-
ti--me e cai, o saco cheio de telhas a baterem-me com for¢a na nuca e no
pescogo. Também ndo ha caminho aberto ao longo das margens do canal,
por isso, em vez de tentar escapar ao longo da corrente, escondi-me sob
o arco da ponte. Enfiado até aos joelhos na agua gelada, ouvi o Buick em
ponto morto quase por cima da minha cabega, assim como o resmungar
da protetora — tinha agora a certeza de era uma mulher — atravessando
a ponte, jurando fazer-me toda a espécie de maldades se eu nao apareces-
se. Tapei a boca com a mao para impedir que os dentes batessem e tentei
nao espirrar.

Finalmente, a barulheira assustou um esquilo, ou uma marmota, que
fugiu por entre a vegetagao rasteira e a protetora pensou que era eu. Or-
denou-lhe que voltasse para tras, imediatamente, raios te partam!, o que o
animal nao fez e, pouco depois, ela desistiu. Cuspiu mais algumas pragas,
caminhou com grandes passadas pela ponte mais duas ou trés vezes, depois
saltou para dentro do Buick e partiu com um furioso guinchar de pneus.

O siléncio que caiu entdo foi quebrado pela voz do meu pai, falando
do pulpito. — Temos de fazer uma reuniao acerca disto.

A senhora Winslow abriu a porta da frente da casa vitoriana quando eu
subia os degraus do alpendre.

— Andrew! — exclamou. — Que te aconteceu?

— E complicado — respondi.

— Bem, entra.

Seguia-a até a cozinha e sentei-me a mesa do pequeno-almoco. A se-
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nhora Winslow fez café; eu tirei os sapatos e as meias e, por insisténcia dela,
também as cal¢as de ganga.

Ainda antes de 0 Adam me avisar que nao o fizesse, percebi que nao
era capaz de contar a senhora Winslow tudo o que acontecera. Por mais
que quisesse ser completamente honesto com ela, e por mais que quisesse
discutir o assunto com alguém fora da minha cabega, eu sabia que existiam
elementos do que acontecera, como os e-mails ameagadores, que a pertur-
bariam demasiado. Fui, entdo, deliberadamente vago, dizendo apenas: —
Estou a ter problemas com uma das pessoas do trabalho.

— Uma das pessoas... — a senhora Winslow franziu o sobrolho. —
Queres dizer, a Julie?

— Nio — respondi. — E uma programadora nova. Chama-se Penny.

— Que te fez ela? Atirou-te ao rio?

Ri-me nervosamente, embora me parecesse que, dada a minha con-
digao molhada e enlameada, nao fosse uma dedugao surpreendente.

— Sabe que eu confio em si, senhora Winslow — disse eu. — Mais do
que em qualquer outra pessoa. Mas acho que isto ¢ uma coisa que eu, nos,
precisamos de resolver sozinhos. O meu pai convocou uma reunido acerca
do assunto e tenho a certeza que ele sabe o que fazer. Nao se preocupe.

— Respeito a tua privacidade, é claro — disse-me ela, num tom que
sugeria que era ela quem decidia com o que devia preocupar-se. — Mas...
sei que ndo preciso de te dizer isto, Adam, se alguma vez precisares da mi-
nha ajuda — se tiveres de decidir deixar o teu emprego, por exemplo...

— Deixar o meu emprego! Porque faria isso?

A senhora Winslow lancou um olhar as minhas calgas, a secar nas
costas da cadeira.

— Se precisares de pdr alguma distancia entre ti e essa tal Penny, por
exemplo. Se o teu pai achar que é boa ideia.

— Oh...

— Nao te preocupes com a renda, € s6 isso que quero dizer.

— Bem, obrigada, senhora Winslow. Tenho a certeza de que ndo che-
gara a esse ponto, mas aprecio o que disse. O meu pai também. E, por falar
do meu pai... — pousei a caneca do café em cima da mesa. — Acho que
esta na hora de ir para a reunio.

A senhora Winslow assentiu.

— Cuidarei para que ndo sejam incomodados.

Pusemo-nos ambos de pé. A senhora Winslow pegou na minha cane-
ca e, a caminho do lava-loica, ligou a televisao. A voz de um apresentador
de noticidrio fez-me lembrar alguma coisa.

— Senhora Winslow? — disse. — Ouviu as noticias sobre o Warren
Lodge?
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— Ouvi — respondeu, sem parecer, nem de longe, tdo feliz acerca
disso como eu teria esperado. Entdo ela explicou: — A ultima noticia é que
a Policia ndo o consegue encontrar. Fugiu.

— Oh — disse eu. — Bem, tenho a certeza de que ¢ s6 uma questao
de tempo...

— Veremos — disse a senhora Winslow, compreensivelmente cética.
— Agora tens de ir para a tua reunido, Andrew. Chamo-te para jantar daqui
a algumas horas.

— Muito bem, senhora Winslow.

Alguém tem de gerir o corpo; isto ¢, sob muitos aspetos, um truismo,
mas nao é literalmente verdade; é possivel, embora geralmente nao seja boa
ideia, deixa-lo sem atengdo. O truque é assegurar-se de que o corpo esta
num lugar seguro, onde, se comegarem a acontecer coisas mas, isso aconte-
¢a lentamente e com muitos avisos. Com isto em mente, preparei-me para
a reunido domeéstica, verificando cuidadosamente se no meu quarto havia
alguma coisa acesa, cabos elétricos descarnados, estantes pouco solidas, ti-
gres fugidos do circo e outras fontes potenciais de catastrofe stbita. Embora
eu troce disto, ¢ um assunto sério: depois de uma memoravel reunido rea-
lizada antes da construgao da casa, o meu pai voltou ao corpo e encontrou
um corvo a bicar-lhe o peito.

Quando eu e 0 meu pai ficamos satisfeitos com a inspe¢ao de segu-
ranca feita ao quarto (com todas as janelas bem fechadas e trancadas) dei-
tei-me na cama, arranjando uma posi¢ao confortavel em cima do colchéo.

Julie perguntou-me uma vez qual era a sensacio de abandonar o corpo.
«Contrais-te para dentro de ti proprio, flutuas para fora de ti, ou como é?»
Depois de varias tentativas ineptas de lhe fornecer uma descrigao, descobri
este exercicio que, embora ndo seja perfeito, pelo menos transmite a ideia
geral: inclina a cabeca para trds o mais que puderes. Sentirds uma tensao
nos musculos da parte de tras do pescogo que se torna rapidamente doloro-
sa. Imagina essa tensdo a espalhar-se para fora, embrulhando-se em torno
da tua cara e descendo para o tronco, bragos e pernas, tornando toda a tua
pele numa casca rija como uma armadura. Agora, imagina-te a recuar para
fora dessa armadura e a encontrares-te a ti proprio, nao atras do teu corpo,
mas num sitio completamente diferente. Imagina tudo isto a acontecer en-
tre dois batimentos cardiacos.

E mais ou menos assim. Ou, pelo menos, é assim para mim; de algu-
mas trocas de ideias que fiz pela Internet, sei que alguns multiplos tém uma
experiéncia um pouco diferente — e, claro, o que acontece depois de cada
um deixar o corpo depende de como for a sua geografia interna, algo que
varia de pessoa para pessoa.

O mapa da geografia interna da cabega de Andy Gage é assim:
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O X no fundo do mapa marca o ponto onde eu apareci, ao lado da
coluna de luz que ¢ a conduta entre o interior e o exterior. A coluna de luz
aterra na crista de uma colina, por cima da margem sul do lago; a partir
dai, um caminho curva para oeste e norte em torno do perimetro do lago,
acabando por se ramificar em trés troncos. O tronco mais a direita leva a
um cais na margem ocidental do lago; o do meio, segue a direito e vai ter ao
talhdo das abdboras; o tronco da esquerda sobe outra colina, mais larga, até
a casa. A questdo das distancias torna-se, de certa forma, metafisica, e vol-
tarei a ela, mas digamos, para ja, que a extensao do caminho desde a coluna
de luz até a porta parece ser de cerca de quilémetro e meio.

Cores, sons, cheiros, sabores e sensagoes tateis, sio todos exatamen-
te os mesmos, dentro e fora. A casa parece e da a sensagdo de uma casa
verdadeira; as colinas, rochas e drvores sio como colinas, rochas e arvores
verdadeiras. A tnica diferenga 6bvia somos nds, visto que, quando estamos
no interior, ndo estamos a vestir o corpo — por isso, dependendo da altura
da nossa alma, o nivel do nosso olhar pode baixar ou subir.

A geografia tem um céu por cima, exatamente como o céu verdadei-
ro, com um Sol, uma Lua e estrelas. Os movimentos desses corpos celestes
sao todos controlados pelo meu pai que, na maioria dos casos, os mantém
sincronizados com os seus congéneres do mundo real: em geral, quando é
dia 14 fora, ¢ dia no interior, e 0 mesmo para a noite. A geografia também
tem tempo atmosférico — também controlado pelo meu pai — que, defi-
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nitivamente, ndo esta em sincronia com o do mundo real, ou pelo menos
com 0 do mundo real no Pacifico Noroeste: dia ou noite, o céu na cabeca de
Andy Gage esta quase sempre limpido, e nunca chove. Por vezes, na época
de Natal, o meu pai apresenta uma breve tempestade de neve para Jake e os
outros miudos.

Quanto as leis da fisica que se aplicam a geografia. .. bem, é complica-
do. Dado que a geografia ndo existe na realidade, algumas coisas impossi-
veis no exterior sao possiveis no interior — mas como eu estou acostuma-
do a essas impossibilidades e as considero normais, ¢ dificil fazer uma lista
delas se pedirem. Uma impossibilidade a que ja aludi, contudo, tem a ver
com as distancias no interior: sdo opcionais. Por dentro, quando queremos
ir do ponto A ao ponto B, nao ¢ estritamente necessario passar através de
todos os pontos intermédios, como quando se viaja entre o ponto A e o
ponto B no mundo real. Por exemplo, se estivermos no cume da colina, ao
lado da coluna de luz e quisermos chegar a casa, podemos chegar la seguin-
do o caminho, mas ndo é preciso — se estivermos com pressa, ou nao nos
apetecer andar, podemos decidir que estamos em casa e, tdo rapido como o
pensamento, estamos la.

Hoje eu nao tinha assim tanta pressa, embora soubesse que os ou-
tros estavam todos a minha espera. Fiquei algum tempo no topo da colina,
olhando para o outro lado do lago. Inevitavelmente, o meu olhar foi atraido
na dire¢ao de Coventry, a ilha no lago onde Gideon estava preso. Nao havia
muito que ver: uma névoa erguera-se das profundezas da dgua a meio do
lago, reduzindo a ilha a um perfil esbatido.

Disse que o meu pai controlava o tempo atmosférico no interior da
geografia. Nao controlava a neblina — nao a convocava e ndo a fazia desa-
parecer. Pensando nisso, tornava-se claro que devia ser motivo de preocu-
pagdo, mas como estava associada com o lago, mais do que, por exemplo,
a floresta ou o talhdo das aboboras, o meu pai decidiu considerar isto uma
anomalia inofensiva e nao um sinal de perigo potencial.

Tal como a coluna de luz, o lago é anterior a geografia. Originalmente,
era uma espécie de vazio, uma area mais sombria no quarto escuro na cabe-
¢a de Andy Gage que, ocasionalmente, vomitava novas almas. No decurso
da construcdo da geografia, o meu pai, ndo sei como, domesticou o vazio —
fé-lo parecer-se com um organismo aquatico, o que era melhor que ter um
buraco negro aberto na paisagem, e também aprendeu a chamar para fora
dele almas novas, como eu, quando queria. Mas nunca o dominou com-
pletamente. Visto que o lago continuava a ser, tecnicamente, uma entidade
propria, o meu pai nunca considerou um ultraje que agisse segundo as suas
proprias ideias e, por isso, nao se preocupava quando o fazia. Como ele nao
se preocupava, eu também ndo — mas sentia-me curioso.
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— Andrew — disse o meu pai, surgindo ao meu lado na colina.

Cumprimentei-o com um gesto, mas continuei a olhar para o outro
lado da agua, tentando obter um vislumbre claro de Coventry no meio da
brancura.

— Agora ha neblina mais vezes do que costumava haver? — pergun-
tei. O meu pai nao respondeu e percebi que comegava a impacientar-se.
Ainda assim, continuei. — Acho que agora ¢ mais frequente. Na altura em
que sai do lago, era raro...

— Andrew.

— Esta bem, eu sei: a reunido.

— Sim — disse 0 meu pai. — A reunido. Vamos la.

E fomos. Pensamos estar em casa, e estadvamos.

A planta da casa na cabega de Andy Gage, é assim:
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Como se pode ver, é uma estrutura bastante simples. O primeiro an-
dar é uma grande sala comum. Uma escadaria no canto sudoeste conduz
a uma galeria que da para a sala comum dos quatro lados e da acesso aos
quartos e a creche. Um curto corredor a meio do extremo leste da galeria
conduz ao pulpito.

Preparando a reunido, uma mesa comprida fora colocada a meio da
sala comum. A mesa era mais larga de um lado que do outro e o meu pai,
como chefe de familia, tomou lugar do lado mais largo. Eu sentei-me a di-
reita dele; Adam a esquerda. Os dois lugares seguintes do meu lado da mesa
foram ocupados pela tia Sam e por Jake; Seferis sentou-se ao lado de Adam.
Mais abaixo estavam Simon, Drew e Alexander; Angel, Annis, Arthur e
Rhea; Sander, Archie, Seth e os dois Samuels; Silent Joe, o coveiro; o capitao
Marco. Muitos deles eram almas que, tal como o meu pai, se tinham can-
sado de lidar com o mundo exterior, e ja quase nunca ocupavam o corpo.
Silent Joe e o capitdo nunca tinham estado la fora; eram almas auxiliares,
convocadas do lago pelo meu pai, para desempenharem fungoes especifi-
cas no seio da geografia.

Havia ainda mais almas nas galerias: as Testemunhas, montes delas.
As Testemunhas eram aquilo a que os psiquiatras mal-educados gostam
de chamar «fragmentos» — almas fragmentarias criadas por um evento
traumatico ou acto de abuso unicos. Encarnagoes vivas de uma memoria
dolorosa, pareciam criancinhas; muitas eram retratos vivos de Jake. Mas
faltava-lhes a profundeza da personalidade de Jake; a maioria delas estivera
la fora apenas uma vez, no momento horrivel que as criara. Tinham olhos
tristes e raramente falavam. Era improvavel que tivessem alguma coisa a
acrescentar aos procedimentos, mas, como membros do agregado, permi-
tiam-lhes que assistissem a reunido; ocupavam todo o varandim da galeria,
algumas sentadas, outros de pé. Trés almas auxiliadoras adultas circulavam
atras delas, prontas para as levarem rapidamente para a creche se ficassem
aborrecidas ou perturbadas.

O meu pai descreveu a Ordem de Trabalhos.

— Estamos aqui — disse — porque o Andrew recebeu uma série
de ameacas de um dos seus colegas de trabalho na Fabrica da Realidade.
E como algumas foram ameacas fisicas contra o corpo, afetam-nos poten-
cialmente a todos... — prosseguiu, descrevendo aquilo que tinha vindo a
acontecer com Penny. Quando acabou, mais de metade das Testemunhas
tinham desaparecido da galeria, e um par de almas a mesa haviam fica-
do histéricas. Quando chegou a parte em que a protetora me perseguiu no
Buick, Annis tapou os ouvidos com as méos e correu la para cima, para
o0 seu quarto, e um momento depois Arthur saiu pela porta das traseiras
em direcao a floresta, provavelmente para libertar alguma tensao cortando
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lenha. O meu pai aceitou tudo isto com calma; tais reagdes eram perfeita-
mente normais numa reunido doméstica. — ... entao, é isto que tem vindo
a acontecer — concluiu, — e agora temos de discutir o que deve ser feito.

Simon ergueu a mao. — Até que ponto ¢ a Penny Driver perigosa? —
perguntou. — Seria mesmo capaz de magoar o corpo?

O meu pai virou-se para Adam.

— A alma que vimos hoje é capaz de verdadeira violéncia — disse
este. — Eu e o Seferis temos a certeza disso. Nao acreditamos que queira,
de facto, magoar-nos, mas pode fazé-lo, se ficar suficientemente zangada.

— Bem, entdo, — disse Simon, olhando diretamente para mim, —
alguém tem de avisar a Policia. Nao hd razdo nenhuma para tolerarmos a
mera possibilidade de violéncia.

Algumas das outras almas em torno da mesa emitiram murmurios
de aprovagao.

— Andrew? — disse-me o meu pai.

— Acho que ndo precisamos de envolver a Policia — disse eu, sobres-
saltado com a sugestdo. — Quero dizer, é verdade que aquilo que aconte-
ceu hoje foi perturbador, mas acho que o Adam tem razdo, a inten¢ao nao
era magoar-nos. E s6 que. .. eles querem ajuda. Nio é para nos magoarem,
nem para nos fazerem sentir mal. As almas da Penny querem ajuda e, bem
ou mal, estdo convencidas de que podemos ajuda-las, e parece-me que es-
tao um bocadinho desesperadas por causa disso.

— Isso ndo justifica ameagas! — exclamou Simon. — Ou fazer perse-
guigdes com carros.

— Nbs precisamos de ajuda — recordei-o. — Vais dizer-me que nun-
ca fomos tao exigentes que assustassemos alguéms?

— Que estas a sugerir, Andrew? — perguntou o meu pai. — Estas a
dizer que devemos fazer vista grossa ao... desespero da Penny... e tentar
ajuda-la?

— Bem...

— Porque ndo é assim que tens agido. Tens agido como se nao quises-
ses ter nada a ver com ela.

— Eu sei — respondi. — Mas talvez a coisa justa seja, se pudermos
arranjar-lhe alguma ajuda, pelo menos p6-la na diregio correta. ..

— MENTIROSO! — o grito de Adam pds mais uma duzia de Teste-
munhas em fuga. — Talvez a coisa justa, — trogou ele. — Nao se trata aqui
do que ¢é justo ou do que é simpatico — a verdade é que te estds nas tintas
para a Penny. E tudo por causa da Julie.

— Oh, caramba — disse o Simon. — Outra vez essa. ..

— Nao se trata s6 da Julie — protestei. — Penso honestamente que. ..

— Oh, ndo se trata sé da Julie. Entdo admites. ..
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— Adam! Andrew! — gritou o meu pai. — Parem os dois. ..

— Tenho uma sugestao — disse a tia Sam. O seu tom de voz inter-
rompeu o tumulto, calando-nos a todos a0 mesmo tempo. — Acho — disse
a tia Sam — que deviamos falar com a Dra. Grey.

Jake, que estivera a remexer-se pouco a vontade no seu assento du-
rante a maior parte da reuniao, endireitou-se e disse:

— Isso, isso. Vamos falar com a Dra. Grey!

Mas o meu pai ndo estava assim tao satisfeito com a ideia.

— A Dra. Grey esta reformada — recordou a tia Sam. — Ela ndo esta
bem.

— Mas ndo estd morta — retorquiu a tia Sam. — Ja € mais que tempo
de lhe fazermos uma visita, seja como for, s6 por cortesia — ha mais de um
ano que ndo a vemos. E tenho a certeza de que ela ndo se importaria de nos
dar um conselho. Talvez até queira conhecer pessoalmente a Penny.

— Isso ndo é adequado. Néo se pode aparecer em casa de alguém e
pedir-lhe...

— Acho que é uma 6tima ideia — disse eu. — A parte acerca de ir
visita-la, quero dizer. A tia Sam tem razao, ela podia aconselhar-nos. Quero
dizer, quem melhor do que ela?

— Andrew...

— Podiamos ir visitd-la amanha. Telefondavamos-lhe esta noite, e via-
mos se estava livre.

— Amanha é sexta-feira — disse o0 meu pai. — Tens de ir trabalhar.

— Mas nao vale a pena ir para a Fabrica se é para andar a brincar as
escondidas com a Penny. A Julie ndo se importa se eu tirar o dia de folga —
pelo menos, ndo se importara depois de saber que estamos a tentar arranjar
ajuda para a Penny.

— Nao me agrada esta ideia — disse o meu pai. — Eu...

Do outro extremo da mesa, Drew interveio subitamente:

— Se formos visitar a Dra. Grey amanha, podemos parar no Aquario,
no caminho para casa?

— Oh! — exclamou Jake, balan¢ando-se na cadeira. — E na loja de
brinquedos Magic Mouse? Fica praticamente em caminho!

Isso abriu as comportas. Quaisquer reservas que o meu tivesse acerca
de visitar a Dra. Grey tiveram de aguardar, enquanto metade das almas da
mesa langavam sugestoes para possiveis excursoes adicionais. O meu pai
rejeitou-as a todas, mas, quando terminou, a visita em si mesma tornara-se
um facto estabelecido.

— Muito bem — cedeu. — Muito bem. Vamos visitar a Dra. Grey.

— E talvez a loja de brinquedos Magic Mouse, — acrescentou Jake,
com pouca vontade de desistir.
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A reunido acabou pouco depois. Quando voltei ao corpo, a senhora
Winslow batia a porta do quarto.

— Andrew?

— Sim, senhora Winslow? — sentei-me rapidamente, vendo as horas
no relégio da mesa-de-cabeceira. Eram quase cinco.

— Tens uma chamada — disse.

— EaJulie?

— Nao. A Julie telefonou antes, mas disse-lhe que tu ndo podias aten-
der. Esta pessoa nao quer dizer o nome, mas insiste muito em falar contigo.

Umm.

— Andrew, queres que me livre dela?

— Nao — respondi, rodando as pernas para fora da cama. — Nao, eu
trato disto... — sai para a sala de estar. — Pego desculpa por isto. Espero
que ela nao lhe tenha dito nada de terrivel...

— Tem um vocabuldrio colorido — admitiu a senhora Winslow. —
Mas nada que eu nao tivesse ja ouvido.

O telefone estava numa prateleira no corredor lateral. Em posicao de
destaque, por cima dele, encontrava-se uma lista de nimeros de emergén-
cia: centro de envenenamento, hospital, bombeiros, policia e FBI.

Peguei no telefone.

— Estala? — disse.

Nenhuma resposta. Mas a linha nao tinha caido.

— Esta la? — agora ouvia respirar. Comecei a ficar zangado.

— Quem é? Como se chama?

— Filho da puta — sussurraram antes de desligar.

Pousei o auscultador. A senhora Winslow, que estivera a ouvir da por-
ta da cozinha, avangou e parou ao meu lado.

— Andrew — disse, apontando a lista dos nimeros de emergéncia. —
E preciso telefonar a alguém?

— Sim — respondi. — Mas nio a Policia. A Dra. Grey.

— Oh... esta bem, espera um pouco. Acho que tenho o niimero dela
na agenda, 14 em cima.

— Nao é preciso — disse-lhe, voltando a pegar no auscultador. — Te-
nho a certeza que o meu pai ainda o sabe de cor.
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Caia uma chuva miudinha no dia seguinte, quando subi a Olympic Ave-
nue para ir ao apartamento de Julie, mas nao me importei. Tinha o meu
guarda-chuva, e o ar frio e himido a bater-me nas bochechas ajudou a
manter-me acordado. Eram aproximadamente 5h45.

Nao era s6 a hora matutina que me fazia bocejar. As almas de Penny
tinham telefonado mais duas vezes na noite anterior, uma vez por volta
das nove e outra ja depois da meia-noite. O telefonema das nove foi feito
por Thread, ao principio. Foi a senhora Winslow que atendeu e foi ao meu
quarto perguntar: — Conheces alguém chamado T?

Mas, assim que peguei no telefone, Thread s conseguiu gaguejar:

— Senhor Gage? — antes de a protetora da lingua de trapos chegar,
ferindo-me os ouvidos com um chorrilho de pragas e ameacas e desligando
antes de eu poder proferir uma palavra.

A chamada depois da meia-noite foi feita pela Lingua de Trapos desde
a primeira silaba. Por mera sorte, fui eu que atendi e ndo a senhora Winslow.
Estava com dificuldade em adormecer e ia a cozinha arranjar um copo de
leite quente; o telefone tocou exatamente quando eu passava e atendi a meio
do primeiro toque. Levei o auscultador ao ouvido, ouvi as palavras «puta
brochista» e desliguei imediatamente. Esperei quinze segundos para ter a
certeza de que a ligagdo caira, depois deixei o auscultador fora do descanso
o resto da noite. Porém, depois disso, o leite quente nao ajudou muito.

Pelo menos, a chamada que eu fizera ao fim da tarde correra bem.
Nao tivera problemas em contactar a Dra. Grey, e ela disse que gostaria de
me ver. Parecia bem: a voz dela soava forte, s6 um pouco arrastada.

Pensei em telefonar também a Julie, para lhe dizer que ndo ia traba-
lhar, mas percebi que isso implicaria mais explicagoes do que as que estava
na disposi¢ao de fornecer. Entdo, decidi levantar-me mais cedo no dia se-
guinte e deixar-lhe uma nota a caminho da cidade. Claro que isto também
servia como desculpa para passar pelo apartamento de Julie, o que, segun-
do Adam, era a verdadeira razao.

Ao longo do primeiro ano em que a conheci — o primeiro ano da
minha vida — frequentava muito a casa de Julie; normalmente saia com
ela do trabalho e deixava-me ficar horas por ali. A certa altura, essas visitas
tornaram-se didrias, por isso era quase como se eu estivesse la a viver — até
tinha uma chave — e, de facto, chegaramos a falar em partilhar uma casa.
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Entdo, as coisas mudaram. Durante muito tempo, o apartamento de Julie
esteve-me interdito, embora eu continuasse a vé-la todos os dias no traba-
lho. Mesmo depois de a interdi¢ao das visitas ser levantada e eu ter autori-
zagao para la ir, as coisas ndo voltaram a ser iguais. Tendo-me tornado in-
desejado uma vez, temia que isso acontecesse segunda vez e ndo conseguia
relaxar, mesmo quando a Julie me convidava.

Entdo, aconteceu uma coisa engragada. Pensar-se-a que o tinico obje-
tivo de visitar uma pessoa ¢ passar tempo com essa pessoa, nao é verdade?
Eu pensa-lo-ia. Mas entao, por mais que eu gostasse de ir ao apartamento
de Julie, s6 me sentia verdadeiramente confortavel para desfrutar das visitas
se ela nao estivesse 1a. Como daquela vez, trés meses antes, quando Julie
estivera fora da cidade uma semana e me pedira para lhe regar as plantas:
todos os dias, depois de cuidar das plantas, ia sentar-me um momento no
quarto dela e sentia-me feliz. O que nao fazia sentido, pois, na sua auséncia,
o quarto de Julie é s6 um espago. Mesmo assim, sentia-me feliz ali, porque
me recordava de como eram as coisas quando tinhamos sido quase compa-
nheiros de casa. De quando as minhas visitas ainda eram casuais e eu nao
tinha medo de me tornar indesejado.

Por isso, talvez Adam tivesse razao: talvez a verdadeira razao para eu
ter decidido deixar uma nota a Julie fosse poder assim ir ao seu apartamento
enquanto ela ainda dormia, e «visita-la» sem sentir que estava a impor-me.

O apartamento de Julie era um s6tdo convertido, numa casa parti-
cular de trés andares. Para la chegar era preciso, com o cora¢do nas maos,
subir uma escadaria exterior, uma espécie de escadas de emergéncia em
madeira, fixadas de forma nao muito segura a parede lateral do edificio. A
maganeta da porta ao fundo desta escadaria coberta tinha desaparecido. Ja
desaparecera havia pelo menos seis meses e, embora Julie estivesse sempre
a dizer que ia por uma nova, até agora o mais proximo que chegara fora
passar uma corda pelo buraco, com um né em cada ponta. Uma caixa de
correio de lata estava pregada ao interior da porta. Podia ter sé atirado para
la a minha nota, mas disse a mim mesmo que talvez Julie ndo a visse — afi-
nal, ndo havia razao nenhuma para abrir a caixa do correio logo de manha.
Era melhor meté-la por baixo da porta do apartamento.

Subi as escadas, que rangeram e chiaram omniosamente a cada passo.
Chegar ao topo era apenas um alivio parcial. Havia uma fresta de cinco
centimetros entre o patamar e a porta do s6tdo, por isso, se olhdssemos para
baixo ao entrar no apartamento viam-se as tampas dos caixotes do lixo do
senhorio trés andares abaixo.

Nao fazia mal; nao tenho medo das alturas. Preocupava-me, sobre-
tudo, que o ranger das escadas acordasse Julie. Mas, parado no patamar,
nao ouvi o som de qualquer movimento dentro de casa. Decidi ficar ali
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um pouco mais a escuta e, enquanto o fazia, lembrei-me com satisfacao
daquele dia de inverno, do primeiro ano em que nos conhecemos, quando
tinhamos arrastado uma arvore de Natal por aqueles mesmos degraus, e. ..

— Ooooh — murmurou Adam do pulpito. — Ooooh, querida...
sim, sim. .. mesmo ai! Ooooooh!

— Adam — murmurei asperamente. — Adam, para com isso.

— Ooooh, querida... ooooh, sim, oh... sim...sim... SIM!

— Para com isso, Adam!

— Paro quando tu parares — disse Adam. — Para de perder tempo
aqui e entrega esse maldito recado!

— Esta bem, estd bem... — agachei-me e introduzi a nota por baixo
da porta. Entdo, em vez de me levantar, dobrei-me mais, colocando as maos
espalmadas no chao e baixando a cabega até o meu olho direito ficar ao ni-
vel da fresta. Podia ver a minha nota, em seguranga, do outro lado, e a ponta
felpuda do tapete da entrada, um par de botas da Julie, e. ..

A voz do meu pai: — Andrew.

— Esta bem, esta bem — disse eu. Pus-me de pé e sai dali.

Apanhei o autocarro metropolitano das 6h05 para Seattle; com pa-
ragens intermédias e, a hora de ponta, levei cerca de uma hora a chegar
a cidade. Nessa altura ja ia bastante enjoado do autocarro, por isso abri o
guarda-chuva e dei um passeio em torno da Pioneer Square antes de me
dirigir ao cais. Com, aparentemente, metade das almas da casa aglomera-
das no pulpito para verem as vistas, ndo me faltaram sugestdes de montras.

As 7h50 apanhei o State Ferry para Bainbridge Island. A travessia
demora trinta e cinco minutos e, visto que era um dia invulgar, e ndo ha
muitos sarilhos em que possamos meter-nos dentro de um barco, o meu
pai suspendeu as normas habituais da casa e deixou Seferis, a tia Sam, Si-
mon, Drew e Alexander ficarem, cada um, um bocadinho no corpo. Drew
e Alexander contentaram-se com uma simples volta para ver as montras da
Sound. Seferis, que perdera o seu exercicio matinal, saltou para o convés
e fez flexGes. A tia Sam foi ao bar do barco e tentou cravar um cigarro ao
empregado — podia ter-se safado, se 0 meu pai ndo estivesse no pulpito a
observa-la. Finalmente, foi a vez de Simon. Nessa altura, estivamos quase a
chegar a ilha e, apesar de ainda chuviscar 14 fora, Simon decidiu sair para o
convés descoberto — sem guarda-chuva — e observar a atracagem.

Molhado e a tremer, desembarquei. Caminhei alguns quarteirdes até
ao Streamliner Diner, onde tomamos o pequeno-almogo. Foi muito menos
eficiente e muito mais caro que uma das refeigdes da senhora Winslow:
pedi duas entradas, quatro acompanhamentos e trés bebidas. A maior parte
da comida, claro, ficou nos pratos, mas mesmo assim, quando terminamos,
eu estava empanturrado.
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Eram agora quase nove e vinte. Subi a rua até uma casa de maquinas
de jogos e deixei Jake e Adam gastarem cada um o seu ddlar a jogar. En-
quanto Adam se entretinha com o Mortal Kombat, o Sol despontou, por
isso, depois de ele decapitar o seu ultimo adversario, fomos ver mais algu-
mas montras.

Finalmente, as dez horas, apanhei outro autocarro para Poulsbo, a ci-
dade na Liberty Bay onde vivia a Dra. Grey, e onde, antes de sofrer o enfarte,
costumava dar consultas. Passei rapidamente por uma florista para lhe com-
prar um ramo de margaridas e as cinco para as onze estava em casa dela.

Pode parecer um caminho muito longo para ir fazer terapia. Mas o
meu pai fazia esta viagem regularmente, pelo menos uma vez por semana,
quando ndo duas vezes por semana, se o trabalho lho permitisse. Tinha de
o fazer.

Estatisticamente, o individuo tipico com personalidade multipla pas-
sa por cerca de oito psiquiatras antes de lhe fazerem o diagnoéstico correto. E
isso é s6 metade da historia. Mesmo depois de ser corretamente diagnosti-
cado, podera ter de passar por outros oito psiquiatras até encontrar um que
saiba tratar convenientemente o problema.

A metafora terapéutica classica para um paciente com desordem de
personalidade multipla (ou desordem de identidade dissociativa, como lhe
chamam agora), é a de um vaso partido. A metafora sugere um remédio 6b-
vio: pegar nas pecas, num pouco de cola, e colar o vaso. Ou, em termos hu-
manos, identificar todos os fragmentos da personalidade original e, usando
a cola da terapia falada, da hipnose e dos medicamentos, reintegra-los num
todo uno e unido. Estdo a ver, como em Sybil.

O unico problema com este cenario é que a metafora é deficiente.
Pode-se quebrar um vaso, enterra-lo durante vinte anos, desenterra-lo e
voltar a cola-lo perfeitamente. Pode-se fazer isso porque o vaso, para co-
megar, esta morto, e as suas partes sao inertes. Mas as almas humanas nao
sao feitas de porcelana. Estao vivas e, na natureza, as coisas vivas mudam; e
continuam a mudar mesmo depois de serem feitas em pedagos.

Por isso, esquegamos o vaso. Pensemos em vez disso numa roseira,
despedagada por uma tempestade. Os ramos estdo espalhados por todo o
jardim, mas nao se limitam a ficar ali, voltam a ganhar raizes e tentam cres-
cer, 0 que nao é tao facil, agora, que estdo a competir uns com os outros por
espago e luz. Mesmo assim, conseguem — a maioria deles consegue — e
acabamos, dez ou vinte anos depois da tempestade, ndo com uma roseira
mas com um conjunto delas. Algumas estdo bastante atrofiadas, talvez se-
jam todas mais pequenas do que seriam se tivessem tido, cada uma, o seu
proprio jardim. Mas sdo mais, muito mais, do que simples pecas de um
puzzle.
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O remédio sugerido pela metafora do vaso partido ndo funciona com
a metafora da roseira. Voltar a transformar um jardim de rosas numa tinica
roseira exige mais do que juntar os pedagos e cola-los: exige poda e corte de
raizes, limpeza, e aquilo com que acabamos no final ndo ¢ a roseira origi-
nal, mas uma parddia da mesma, realizada pelo Frankenstein. E talvez nem
sequer se chegue tao longe: as roseiras pequenas nem sempre reagem bem
ao facto de serem canibalizadas.

O meu pai aprendeu isto da pior maneira. O Dr. Kroft, psiquiatra de
Ann Arbor, Michigan, o primeiro psiquiatra a diagnosticar-lhe a Desor-
dem de Personalidade Multipla em 1987, acreditava firmemente na me-
tafora do vaso partido. Juntos, passaram quatro anos a tentar a fundir o
meu pai com as outras personalidades na cabe¢a de Andy Gage. As tnicas
reintegragdes que foram parcialmente bem-sucedidas foram com as Teste-
munbhas; ao descarregar — aliviando mentalmente — o incidente de abuso
que criou uma Testemunha particular, o meu pai podia por vezes fazer suas
as memdrias dessa Testemunha e assim absorvé-la. Mas o processo era ex-
tremamente traumatico e nem sempre resultava. Quanto as tentativas de
absorver almas mais complexas, como Simon ou Drew, nao s foram com-
pletos fracassos, como provocaram periodos de caos e de tempo perdido.

Foi na sequéncia de um desses periodos cadticos, quando o meu pai
acordou numa ala fechada de observagao no Centro Psiquidtrico de Ann
Arbor, que comegou a considerar a possibilidade de os métodos do Dr.
Kroft nao serem adequados. Quando saiu da enfermaria, o meu pai teve
uma longa discussao com o Dr. Kroft acerca de opgoes alternativas de trata-
mento. O médico insistia em que nao havia outras opgoes: a iinica possibili-
dade era a reintegracdo, ponto final. O meu pai, perdendo a cabega, sugeriu
que a «fixagao» do médico na reintegracao era uma forma de projecao.

Foram palavras terriveis. O Dr. Kroft era amputado; uma antiga estre-
la do futebol americano que perdera uma perna num acidente ao conduzir
embriagado; o meu pai estava a sugerir que a sua estratégia de tratamento
era uma forma de se compensar por nao se poder colar a si préprio. Como
0 meu pai viria a admitir, esta acusagao era indesculpavelmente agressiva,
por mais frustrado que ele se sentisse na altura. O Dr. Kroft era da mesma
opinido: retaliou, reenviando o meu pai para a ala de seguranca.

Quando de 14 saiu pela segunda vez, decidiu partir de Michigan. Ou-
vira dizer que a Costa Oeste era o melhor lugar para tratamentos inova-
dores de satide mental, por isso mudou para Seattle onde, naturalmente,
encontrou muitos psiquiatras «inovadores». Acabou por conhecer varios.

Houve o Dr. Minor, que acreditava que a maior parte dos casos de
personalidade multipla resultavam, ndo do abuso normal de criangas, mas
de abuso ritual perpetrado por uma conspiragdo, a escala nacional, de cul-
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tos satanicos. Houve o Dr. Bruno, que se dedicava a regressao a vidas pas-
sadas. O Dr. Whitney que, complementando a sua pratica médica regular,
dirigia um grupo de apoio as vitimas de abuso sexual por parte de extra-
terrestres. E ainda houve o Dr. Leopold, que recomendava a litigagdo como
complemento da psicoterapia.

— Processe os seus pais — aconselhou na primeira sessdo. — Nunca
recuperara a sua sensagdo de «eu» enquanto nao se vingar dos sacanas que
lhe fizeram isto.

Uma coisa que todos estes inovadores tinham em comum era que,
como o Dr. Kroft, defendiam a metafora do vaso partido. Quer acreditas-
sem que a multiplicidade era culpa dos adoradores de Sata ou um efeito
secunddrio de ser esquartejado numa vida anterior, todos concordavam
que Andy Gage nao ficaria curado enquanto nao voltasse a ser uma alma
unica. Como o Dr. Whitney, o psicoterapeuta de violagdo interplanetaria,
explicou: — E claro que tens de te reintegrar! Nio queres ser normal?

O meu pai estava prestes a desistir quando, um dia, na primavera de
1992, passou pela biblioteca publica de Seattle e descobriu um manual de
autoajuda chamado Guia Prdtico para viver com a Desordem de Personali-
dade Multipla. O guia, escrito pela Dra. Danielle Grey (uma autora local, de
acordo com a etiqueta na capa) tratava a multiplicidade como uma condi-
¢ao com que se podia lidar e nao como uma patologia que exigia cura. «A
dificuldade principal que as pessoas com multipla personalidade enfren-
tam», escrevera a Dra. Grey no prefacio, «ndo é serem anormais; é serem
disfuncionais. A multiplicidade, em si mesma, nao é mais problematica que
ser canhoto. Perder a nog¢do do tempo, ser incapaz de manter um emprego
ou uma residéncia estaveis, precisar de listas pormenorizadas s6 para fazer
as tarefas quotidianas — esses sdo os problemas. Mas sao problemas que
um lar multiplo bem organizado, agindo em cooperagio, pode aprender a
ultrapassar.»

Embora a Dra. Grey ndo chegasse a dizer que a reintegragdo nun-
ca era um objetivo apropriado no tratamento, deixava claro que a consi-
derava, quando muito, uma prioridade insignificante. O importante era
eliminar a confusao que resultava das mudangas nao controladas: impor
ordem. Se a pessoa acabava com uma personalidade, dez ou cem, era ou-
tra questao.

Seria um eufemismo dizer que as opinides da Dra. Grey tinham sido
mal recebidas pelos seus pares. Mas, para o meu pai, o Guia caira do céu,
e ele teria viajado uma distdncia muito superior que a que o separava de
Poulsbo para conhecer a Dra. Grey em pessoa.

A casa da Dra. Grey era ao estilo Craftsman, de dois andares, que ela
propria desenhara e construira, o que era muito apropriado. Bati a portaea
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sua companheira, Meredith, veio abrir. Elogiou a minha escolha das flores
e pediu-me que esperasse no salao.

— A Danny ainda esta a arranjar-se la em cima — explicou. — De-
morara alguns minutos.

Meredith levou as margaridas para as por em agua e eu fui para o sa-
lao. Era esta a sala que a Dra. Grey usava para as consultas com os pacientes
e onde falara pela primeira vez com o meu pai acerca da ideia de construir
uma geografia na cabeca de Andy Gage.

A sala era grande e clara, com candeeiros antigos, uma lareira a gas a
funcionar e janelas altas que se podiam abrir completamente, deixar ligeira-
mente tapadas com as cortinas ou completamente fechadas, de acordo com
avontade do paciente.

Uma mesa de café em carvalho estava ao centro do saldo, rodeada de
maneira desorganizada por uma cadeira demasiado almofadada, com um
banco para os pés, uma cadeira de encosto direito, uma cadeira de baloigo
almofadada e um sofa confortavel, suficientemente grande para uma pes-
soa se deitar. Havia dois livros em cima da mesa. Um deles era o Guia da
Dra. Grey. O outro, que eu ndo conhecia, tinha a ilustragcdo de um espelho
partido na capa. As pegas do espelho eram feitas de um qualquer material
brilhante que era mesmo refletor, por isso, quando se pegava no livro e se
olhava para ele, via-se 0 nosso proprio rosto, em fragmentos. O titulo era
Através das Mentes Fragmentadas, e o autor era o Dr. Thomas Minor.

— Santo Deus — disse o meu pai do pulpito. — Esse monte de merda,
ndo. — Nao percebi se se referia ao livro ou ao seu autor.

— E 0 mesmo Dr. Minor onde tu ias? — perguntei-lhe.

— Sim. Esse livro esta esgotado, gragas a Deus.

— Parece novo — observei. Abri-o no primeiro capitulo e li um pa-
ragrafo ao acaso.

O meu primeiro diagnostico da Theo foi o de uma neurdtica clds-
sica — uma rapariguinha rica e mimada que, depois de espatifar
uns quantos milhares de ddlares aos pais em terapia, se aborrece-
ria da psicandlise e decidiria, tardiamente, crescer e enfrentar a
vida, como todos temos que fazer. Essa era a minha previsdo para
o futuro; mas no presente, ela revelava-se uma verdadeira dor de
cabega.

Fiquei perplexo.

— Este homem é um psiquiatra profissional?

— Ainda se torna pior — disse 0 meu pai. — E esse é s6 o primeiro
livro dele, o tinico que escreveu antes de descobrir a conspiragao satanica.
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Fora do salao, ouvi um motor roncar: um elevador para cadeiras de
rodas que trazia a Dra. Grey para baixo. O elevador deteve-se um momento
depois; houve um breve siléncio, um grunhido prolongado, um estrondo, e
ouvi a Dra. Grey dizer — Ah! Raios. Ouvi passos que corriam das traseiras
da casa. Meredith disse:

— A porta estd outra vez encravada?

Depois, ouvi falar as duas.

— Posso resolver isto sozinha...

— Deixa-me s0...

— Raios, Meredith!

— Danny, deixa la...

— Esta bem, estd bem!

— Roda para tras cinco centimetros enquanto eu...

— Despacha-te!

Até que finalmente houve um segundo estrondo e a Dra. Grey disse:
— Ja esta bom, sai daqui.

Outro motor, mais pequeno, comegou a gemer e a cadeira de rodas da
Dra. Grey entrou graciosamente no salao.

— Andrew! — saudou-me, e eu tentei mostrar-me surpreendido,
como se nao a tivesse ouvido chegar.

Na verdade, ndo foi assim tao dificil mostrar-me surpreendido; a apa-
réncia dela foi um choque. A voz era clara e forte, como disse, e os olhos
brilhavam como sempre, mas perdera muito peso. Quando me dobrei para
a abragar, o corpo dela era so peles flacidas e arestas ossudas. E envelhecera.
No ano que passara desde a ultima vez que a vira, parecia ter mais dez anos
de rugas, e o cabelo, outrora castanho, tornara-se da cor do seu apelido,
cinzento.

— Ah — disse, quando me endireitei do abragco. — Vejo que encon-
traste os gatafunhos do Dr. Minor.

— Pois — confirmei, olhando para o livro na minha mao. — O meu
pai pensava que ja ndo era reeditado.

— Mas é. Essa é uma c6pia de andlise que o Minor me enviou. E a sua
forma de se gabar.

— Oh. Isso é falta de educagio.

A Dra. Gray emitiu um resmungo de concordancia.

— Seja como for, senta-te! — apontou para o sofa. — Senta-te, poe-te
confortavel. Deixa-me cumprimentar a familia.

— Claro — sentei-me no sofd e retirei-me para o pulpito, para que
os outros pudessem cumprimenta-la. Ja o esperava, e era delicado, mas su-
bitamente desejei poder saltar aquela parte. Estava ansioso para falar com
a Dra. Grey acerca de Penny e preocupava-me que os outros a cansassem
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antes de ter oportunidade. A nossa ultima visita tivera de ser interrompida
porque a Dra. Grey ficara subitamente exausta.

Tivera o enfarte em janeiro de 1995, quando o meu pai dava os re-
toques finais na geografia da casa — um momento potencialmente desas-
troso. Ainda nao percebi bem como é que o meu pai suportou o choque,
embora saiba que a capacidade de previsao da propria Dra. Grey teve muito
a ver com isso. Um dia depois de ela ser levada para a urgéncia, o meu pai
foi visitado pelo Dr. Eddington, um colega simpatico da Dra. Grey, de Fre-
mont, que lhe deu as mas noticias e se ofereceu para terapeuta de trauma.
O Dr. Eddington também trouxera uma carta escrita previamente pela Dra.
Grey, que dizia mais ou menos o seguinte: se estiveres a ler isto, é porque
algo de terrivel me aconteceu; mas nao quero que nada de terrivel te acon-
teca, por isso, por favor, tenta ser forte e aceita a ajuda do Dr. Eddington.

O meu pai foi forte; acabou a casa sozinho e convocou-me do lago,
exatamente como planeado. Pelo menos, essa foi a versao oficial. A Dra.
Grey, entretanto, permaneceu acamada por alguns meses; quando a co-
nheci, cerca de uma semana depois de nascer, ainda tinha dificuldade em
articular frases, e embora tivesse melhorado bastante nos tempos que se
seguiram, tornou-se logo claro que nunca recuperaria totalmente.

A coisa mais triste acerca do AVC, além dos danos que provocara ao
corpo e a mente da Dra. Grey;, foi o efeito que teve no relacionamento dela
com o meu pai. Foi uma coisa que ndo compreendi bem e que o meu pai se
recusou a discutir comigo. Ao principio, pensei que seria demasiado dolo-
roso para ele ver a sua boa amiga tdo debilitada, mas depois percebi que nao
podia ser isso. O meu pai nunca mostrara quaisquer problemas em visitar
a Dra. Grey no hospital, quando ela estava pior. Foi s6 depois de ela sair
do hospital que se mostrou relutante em visita-la ou telefonar-lhe — cada
vez mais relutante, mesmo quando ela voltou a ser capaz de ter conversas a
sério. A minha teoria atual é que essa relutancia resultava de uma combina-
¢ao de culpa e medo: culpa porque, enquanto paciente da Dra. Grey, con-
tribuira para a sobrecarga de trabalho que lhe causara o AVC; e medo de
que, enquanto seu ex-paciente, mesmo fazendo-lhe uma visita estritamente
amigavel, de alguma forma lhe causasse outro.

Mesmo agora, estava a conter-se. Em vez de correr para ser o primei-
ro a cumprimenta-la, o meu pai deixou todas as outras almas irem a frente
dele. Quando, finalmente, chegou a sua vez, fez-lhe um cumprimento breve
e — foi doloroso vé-lo — de uma polidez quase sem emogdo. Quando a
Dra. Grey sugeriu que ele mandasse os outros embora do pulpito, para po-
derem ter uma conversa privada, o meu pai pediu-lhe para ndo o fazerem,
porque nao queria abusar das suas forcas. Eu devia ter ficado contente com
isto, mas, na verdade, fiquei desapontado. A Dra. Grey também ficou desa-
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pontada: cerrou os labios e parecia prestes a insistir numa conversa privada,
mas antes de o poder fazer, Meredith entrou no saldo com um tabuleiro de
iguarias e 0 meu pai aproveitou a distragao para me devolver o corpo.

— Olha, Aaron... — disse a Dra. Gray enquanto Meredith arranjava
espaco para o tabuleiro em cima da mesa do café.

— Desculpe, sou eu — expliquei. — Ele ja voltou para dentro.

— Raios! Diz-lhe que...

— Nao sdo bonitas? — perguntou Meredith, erguendo uma jarra do
tabuleiro.

— Hmm? — disse a Dra. Grey com maus modos. Quando viu as mar-
garidas, acalmou-se. — Sim — disse. — Sao bonitas. — Olhou para mim.
— Foste tu que as trouxeste? — Fiz que sim. — Muito simpatico — disse
ela, — muito atencioso, Andrew — o olhar dela vagueou para o tabuleiro.
— Queres um bolinho?

— Nao, obrigado — respondi. — Na verdade, estou bastante cheio.
Talvez coma um mais tarde.

— Tu € que sabes, — olhou significativamente para Meredith, que
tirou uma chavena de expresso do tabuleiro e a encheu de um bule especial.
A Dra. Grey tomou o café aos golinhos, como se fosse um medicamento.

— Outro — pediu, e Meredith serviu-lhe uma segunda chavena, que
a Dra. Grey também bebeu. Depois resmungou: — Ja chega — e recusou a
oferta de Meredith de uma terceira chavena. Meredith recolheu a chavena
e saiu do salao.

— Entao, Andrew — disse ela. — Disseste ao telefone que andavas a
ter problemas com uma mulher. E... — fez uma pausa, concentrando-se.
— Julie, ndo é?

— Sim, Julie Sivik — confirmei. — E minha patroa. Mas ndo é com
ela que estou a ter problemas.

— Mas estavas, ndo estavas? — Os olhos dela ficaram distantes,
recordando. — A ultima vez que estiveste aqui? Estavas obcecado por
ela...

— Bem, mais ou menos, mas...

— Ela, de certa forma, deu-te ilusdes romanticas, mas depois mudou
de ideias e tu estavas com dificuldade em aceitar isso.

— Sim. Mas isso foi ha algum tempo. Ja esta ultrapassado.

— Ah — a Dra. Grey acordou dos seus sonhos. — Ainda bem. Quem
¢ a nova rapariga?

— Chama-se Penny Driver — contei. — Mas nao ¢ uma relagao ro-
mantica. Somos s6 colegas de trabalho — fiz uma pausa. Néo sei porqué,
queria que a Dra. Grey tivesse bem consciéncia deste ponto, mas ela limi-
tou-se a olhar para mim, na expectativa, por isso continuei. — Comecou a
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trabalhar na Fabrica da Realidade na segunda-feira passada. Foi a Julie que
a contratou. E acontece que...

Contei-lhe a histdria. Ao principio, a Dra. Grey esteve atenta mas
muito calada, a ponto de eu comegar a pensar se teria adormecido de olhos
abertos. Mas quando lhe contei como confrontara Julie acerca dos seus
motivos ulteriores para a contratar, a Dra. Grey voltou a vida, acenando
vigorosamente.

— Muito bem — disse ela. — Fico satisfeita por a teres confrontado
com isso. Tens razdo, foi uma mad ideia, especialmente atira-la assim para
cima de ti.

— Bem — disse eu, encorajado. — Tenho a certeza de que a Julie
tinha boa intencéo. ..

— De boas intengdes estd o inferno cheio — disse a Dra. Grey. —
Acho que sabes que nao sou grande adepta das boas intengoes.

— Umm...

— Mas isso é outro assunto. Desculpa, continua.

— Umm, bem, seja como for, no dia seguinte...

Durante a segunda metade da historia, enquanto eu contava as ten-
tativas da Thread para me convencer a ajudar «a Penny a encontrar-se», a
Dra. Grey interrompeu-me frequentemente, perguntando-me quais eram
as palavras exatas dos e-mails e acerca dos comportamentos de Penny, de
Thread e da Lingua de Trapos quando fizeram e disseram determinadas
coisas. Também quis saber tudo o que eu tinha feito e, depois do seu co-
mentario acerca de boas intengoes, fiquei preocupado que as minhas agoes
fossem entendidas assim. Mas a Dra. Grey acabou por expressar uma opi-
niao positiva.

— Parece que te saiste muito bem, dadas as circunstancias — disse ela.

— Bem, exceto quando perdi a cabega.

— Um certo nivel de nervosismo é compreensivel, principalmente
por causa das ameagas. Mas vais ter de falar com essa rapariga. ..

— Eusei. E que...

— Também teras de contar a Julie o que tem acontecido... eu sei que
ndo a queres envolver, mas, se o comportamento da Penny comegar a afe-
tar o vosso trabalho, a tua patroa precisa de saber disso. Principalmente,
porque a responsabilidade pela contratacdo da Penny, para comegar, é dela.

Eu ndo disse nada, mas a Dra. Gray reagiu como se eu tivesse dito.
Deve ter visto qualquer coisa na minha expressao — e, independentemen-
te dos efeitos do AVC, os seus instintos continuavam tdo agucados como
antes.

— Se a situagdo com a Penny for de mal a pior, — perguntou ela —
achas que a Julie vai tentar responsabilizar-te?
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— Bem — disse eu, prudentemente. — Nao acho que me va acusar
diretamente. .. mas podera agir como se a culpa fosse minha.

— Deixa-me entdo perguntar-te outra coisa. Disseste-me antes que
ultrapassaras a tua obsesséo pela Julie. Como, exatamente?

— Como?

— Como ¢ que ultrapassaste isso? Tanto quanto me lembro, estavas
numa situagdo bastante dificil em relagao a ela da dltima vez que aqui esti-
veste. E eu ndo ajudei muito, ficando esgotada a meio da conversa...

— Oh, ndo. Ajudou... ou, pelo menos, ajudou tanto quanto possivel.

— Por outras palavras, ndo muito — disse a Dra. Grey. — E entdo,
como é que geriste os teus sentimentos? Tu e a Julie falaram mais acerca do
caso...

— Nao, nao. Nessa altura a Julie ja estava farta de ouvir falar dos
meus sentimentos. Na verdade, ndo a posso criticar... quer dizer, eu sei
que o amor ndo ¢ racional e ndo tem de haver uma explica¢do logica para
o facto de duas pessoas ndo poderem estar juntas... mesmo que pare-
¢am ser perfeitas uma para a outra... mas, mesmo assim, eu continuava a
querer uma explicagdo logica. E a Julie fez o melhor que podia, tentando
explicar-me, mas acabou por se fartar de ouvir sempre as mesmas per-
guntas...

— Entao, deixaste de poder falar com ela. Como ¢ que resolveste as
coisas?

— Eu... ouvi uma coisa.

— O qué?

Fixei o olhar nas minhas maos.

— Ouviste o0 qué? — repetiu a Dra. Grey, pacientemente.

— E um pouco embaragoso.

A Dra. Grey olhou-me discretamente.

— Prometo ndo trocar — disse.

Suspirei e obriguei-me a contar-lhe.

— Aconteceu-me cerca de uma semana depois de a ter visitado. A
Julie comegou a sair com outro tipo, um mecanico que conheceu da assis-
téncia automavel, e eu fiquei um pouco enlouquecido com isso. Uma das
coisas que me dissera, quando tentara explicar-me porque ndo podiamos
estar juntos, foi que nessa altura ela nao queria estar com ninguém — mas
depois mudou de ideias e comegou a sair com alguém. Entdo, nesse fim de
semana, mesmo sabendo que ela estava farta de conversas, fui ao aparta-
mento dela para tentar que me explicasse mais uma vez.

— Que aconteceu?

— Bem, eu estava a porta do apartamento da Julie, a arranjar coragem
para bater, e foi entao que os ouvi, a Julie e a0 mecénico.
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— Ouviste-0s?

— Juntos. Percebe...

— Ah — disse a Dra. Grey:.

— O quarto da Julie é o que fica mais longe da porta, mas ¢ um apar-
tamento pequeno e... bem, eles eram bastante ruidosos.

— Ouviste-os juntos no quarto. E depois?

— Bem, eu devia ter virado as costas e ter-me ido embora.

— Sim, era o que devias ter feito — concordou a Dra. Grey. — Mas,
que fizeste? Ficaste a ouvir?

Eu tinha as bochechas a arder e, por momentos, tive tanta vergonha
que ndo consegui olhar para ela. Assenti. — Nao consegui resistir — disse,
e depois, recordando-me que o meu pai podia estar a ouvir, emendei rapi-
damente. — Quero dizer, podia ter resistido, claro que sim, mas escolhi nao
o fazer.

— E como ¢ que te sentiste, a escutar as escondidas?

— Horrivel. Horrivel e errado, mas também ... sabe o que é uma ex-
periéncia catartica, ndo sabe?

— Sei, sim. Mas acho que o que tu queres dizer ¢ uma experiéncia
vicaria.

— Nao, catartica. Bem, também foi uma experiéncia vicaria, em
parte, ao principio. A Julie parecia estar mesmo a gostar e desejei ser eu a
fazé-la feliz daquela maneira. Talvez tenha mesmo imaginado que era eu,
durante uns momentos. Mas depois, @ medida que prosseguia, comecei a
sentir uma dor... E aquele sentimento que temos quando choramos com
tanta forca que todo o corpo estremece — sé que eu ndo estava a chorar,
nem a tremer. E, quando tudo acabou, quando eles finalmente acabaram e
eu me escapuli, senti-me limpo por dentro — confuso, cansado, um pouco
febril — mas, de certa forma, melhor. Lembro-me de ter pensado: «Talvez
seja por isto que nao podemos estar juntos. Talvez, por mais que eu quisesse
fazer a Julie... feliz daquela maneira, talvez eu nao tivesse essa capacidade,
e talvez a Julie o soubesse e por isso tivesse escolhido o mecanico. Entéo fui
para casa a pensar nisso e nessa noite fui para a cama cedo, dormi profun-
damente e, quando acordei, na manha seguinte, aceitara o facto de eu e a
Julie nunca podermos ser um casal. Todo aquele sentimento obsessivo, a
necessidade de uma explicagao, desaparecera.

— Fora purgado.

— Sim.

— Ou reprimido — acrescentou ela. — Ou fragmentado.

— Fragmentado, ndo — objetei. Tratava-se de uma acusagdo séria.
Nunca fragmentei nada! Nunca perdi a nogao do tempo, nem um segundo!

— Disseste que tinhas dormido profundamente nessa noite. ..
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— Foi um sono, ndo um blackout! Além disso, se eu tivesse perdido a
nogao do tempo, alguém na casa teria dado por isso!

— Esta bem, isso é bom — disse a Dra. Grey. — Nao foi um bla-
ckout. Mas ainda acho que os teus sentimentos acerca da Julie podem
nao estar tao apaziguados quanto queres pensar. E vale a pena teres
consciéncia de que consegues manter esses sentimentos separados dos
teus sentimentos pela Penny. Porque lidar com uma personalidade mul-
tipla desordenada ja é bastante dificil, mesmo quando as tuas motiva-
¢Oes sao cristalinas.

— Entao, e em relagdo a Penny? — perguntei, ansioso por mudar de
assunto. — Que faco?

— A primeira coisa que tens de fazer é falar com ela — disse a Dra.
Grey. — Com o facilitador, como é que se chama?

— Thread.

— Thread, pois. Estabelecer as regras. Provavelmente, teras de lidar
primeiro com o protetor, por isso deixa claro, desde o inicio, que ndo to-
leraras maus-tratos. Mais nenhuma ameaga, mais nenhum telefonema a
meio da noite, nada disso. E isto ¢ muito importante, Andrew, — ergueu
um dedo — se as ameagas continuarem, se houver qualquer escalada de
violéncia, deves chamar a policia.

Franzi o sobrolho.

— Isto é sério, Andrew.

— Eu sei que é sério — respondi. — Mas nao quero arranjar-lhe pro-
blemas. Nao quero que a internem, por amor de Deus.

— Também ndo quero que a internem — disse a Dra. Grey, — do
mesmo modo que ndo quero ver a tua cabega a ser-te entregue por um alter
enlouquecido. Por isso, promete-me...

— Esta bem, prometo.

— Muito bem. Agora, o passo seguinte, depois de entrares em contac-
to e estabeleceres as regras, é ver se eles querem vir aqui ter comigo.

— Oh, ndo! Dra. Grey, nao lhe posso pedir que...

— Nao estou a oferecer-me para os tratar — garantiu-me a Dra. Grey.
— Nao posso, ndo tenho energia para isso. Mas antes de passar uma creden-
cial, quero conhecer pessoalmente essa mulher. Confirmar o diagnéstico.

— Esta bem, acho que posso trazer aqui a Penny. Posso tentar.

— Quando for possivel, — acrescentou a Dra. Grey — também gos-
taria de discutir uma credencial para ti.

— Para mim? Porqué? Eu nao estou...

— Apenas acho que te poderia ser util teres alguém com quem fa-
lar. Um profissional. Alguém para te aconselhar em relagao as coisas que
vao acontecendo na tua vida. Nao precisam de ser sessdes semanais — s6
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uma vez por més, ou sempre que precisares de um ouvido compreensivo.
Oferecer-me-ia para o fazer eu propria, mas nao posso garantir que este-
ja sempre... bem, como disse, ndo tenho energia para isso — enquanto
pronunciava estas palavras, afundara-se um pouco na cadeira de rodas, o
estado de alerta que a animara durante a tltima hora comecava a fluir para
fora dela.

— Dra. Grey, — disse eu, de repente assustado. — Esta bem, nao esta?

— Essa é uma pergunta de retérica, Andrew — ela riu-se, mas foi um
riso forcado.

— Nao devia ter vindo ca hoje? O meu pai achou que podia ser uma
ma ideia, que a senhora estava demasiado. ..

— Nao, nao, Andrew. Por favor, — disse a Dra. Grey, procurando
erguer-se. — Eu... tu sabes que ¢é estranho, depois de ter tratado o teu pai
e os outros, vejo-te como alguém familiar. A verdade, porém, é que... mal
nos conhecemos. Nunca me viste... na minha melhor forma — suspirou.
— Tem sido uma adaptagao dificil — a sua mao forte batera no brago da
cadeira de rodas. — Sinto a falta de dar consultas. Sinto a falta de... tra-
balhar tanto quanto costumava fazer. Por isso, ndo lamentes teres vindo
apresentar-me um problema. Sinto-me contente por ajudar, por ter uma
oportunidade de ajudar. Quem me dera ter ajudado mais quando... quan-
do estavas a comegar.

— Nao tem de lamentar nada disso — respondi. — Fez o suficiente,
ajudando o meu pai a construir a casa. A verdade é que funcionou muito
bem.

— Otimo — disse a Dra. Grey, fechando os olhos por um instante.
— Podias chamar a Meredith? Parece-me que preciso de ir descansar um
bocadinho 14 em cima.

— Claro — disse, levantando-me. — Devo...

— Gostava que ficasses para o almogo, se pudesses. — A Dra. Grey
abriu outra vez os olhos. — S6 preciso de uma soneca primeiro. Podes dar
uma olhadela no livro do Minor enquanto esperas. Depois das-me a tua
opiniao.

— Jali um paragrafo — disse-lhe. — Achei horrivel.

— Excelente. Lé mais paragrafos, nesse caso. Durante o almogo podes
explicar-me por que é horrivel, mais pormenorizadamente — sorriu fatiga-
damente. — Da-me esse prazer!

Bem gostaria de o ter feito. Mas ela nao voltou da sesta e, finalmente,
a Meredith sugeriu que almogassemos sem ela. Comemos sandes no al-
pendre e, entre duas dentadas (eu continuava com pouca fome), perguntei
como estava a Dra. Grey.

— A Danny tem dias bons e dias maus — respondeu Meredith, va-
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gamente. — Hoje esta na média... embora eu saiba que ficou contente por
te ver.

Quando acabamos de comer, aguardei mais um pouco, esperando,
pelo menos, despedir-me dela, mas a Dra. Grey continuava a dormir. En-
tao, escrevi-lhe um recado, agradecendo ter falado comigo e informando
que telefonaria assim que entrasse em contacto com Thread. Dirigi-me a
paragem do autocarro para dar inicio a longa viagem de regresso a Autumn
Creek.

A caminho de casa, pensei na Julie.
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