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CAPTTULO 1

Georgie estacionou na rampa de entrada depois de ter guinado para evi-
tar uma bicicleta.

Neal nunca mandava Alice arruma-la.

Aparentemente, no Nebraska ninguém roubava bicicletas — e nin-
guém assaltava casas. Na maior parte das noites, Neal nem sequer tran-
cava a porta da frente antes de Georgie chegar a casa, embora ela ja tives-
se comentado que aquilo era 0 mesmo que pdr uma tabuleta no quintal
a dizer, POR FAVOR, ASSALTEM-NOS A MAO ARMADA.

Ele discordara.

— Nao, julgo que isso seria diferente.

Ela arrastou a bicicleta para o alpendre e abriu a porta destrancada.

As luzes da sala estavam apagadas mas a televisao ainda estava li-
gada. Alice adormecera no sofa a ver desenhos animados da Pantera
Cor-de-Rosa. Georgie foi apagar a televisao e tropecou numa tigela de
leite que estava no chao. Havia uma pilha de roupa dobrada na mesinha
de café e ela pegou na primeira pega para limpar o leite.

Quando Neal surgiu por baixo do arco que separava a sala de estar
da sala de jantar, Georgie estava acocorada no chao, a limpar o leite
com umas cuecas suas.

— Desculpa — disse ele. — A Alice quis preparar leite para a
Noomi.
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— Nao faz mal, eu vinha distraida. — Georgie pds-se de pé, com as
cuecas molhadas fechadas no punho. — Como é que ela esta?

Neal tirou-lhe a peca de roupa da mao e depois pegou na tigela.

— Ela esta bem. Disse-lhe que podia esperar por ti acordada. Foi
uma parte daquela negociagao sobre ela comer a couve e parar de vez de
usar a palavra «literalmente», uma coisa que, literalmente, esta a por-me
doido.

Dirigiu-se a cozinha, olhando para tras para perguntar a Georgie se
tinha fome.

— Sim — respondeu ela, seguindo-o.

Neal estava bem-disposto naquela noite. Normalmente, quando Ge-
orgie chegava a casa assim tdo tarde... Bem, normalmente quando Ge-
orgie chegava a casa assim to tarde, ele ndo estava bem-disposto.

Ela sentou-se a bancada do pequeno-almogo, arranjando espago
para os cotovelos entre faturas, livros da biblioteca e fichas de trabalho
do segundo ano.

Neal acendeu um bico do fogao. Estava de cal¢as de pijama e uma
t-shirt branca e parecia ter acabado de cortar o cabelo — provavelmente
para a viagem. Se Georgie lhe tocasse na nuca, num sentido o cabelo dele
seria como veludo. No sentido oposto, seria como agulhas.

— Nao sabia bem o que querias por na mala — disse ele. — Mas la-
vei tudo o que tinhas no cesto da roupa suja. Nao te esquegas que la esta
frio... tu esqueces-te sempre do frio.

Ela acabava sempre por lhe roubar as camisolas.

Ele estava tao bem-disposto naquela noite. ..

Neal sorria enquanto lhe preparava um prato. Salmao salteado.
Couve. Outras coisas verdes. Esmagou com a mao um punhado de cajus
e polvilhou-os por cima de tudo, depois colocou o prato diante dela.

Quando Neal sorria, ficava com covinhas que pareciam parénteses
— parénteses com barba. Georgie tinha vontade de o puxar para cima
da bancada e acariciar-lhe as bochechas com o nariz. (Esta era a sua res-
posta standard ao sorriso de Neal.) (Embora Neal provavelmente nao o
soubesse.)

— Acho que lavei todas as tuas calcas de ganga... — continuou ele,
servindo-lhe um copo de vinho.

Georgie respirou fundo. Tinha de lhe dizer aquilo.

— Hoje recebi boas noticias.
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Ele encostou-se a bancada e ergueu uma sobrancelha.

— Sim?

— Sim. Entdo... Maher Jafari quer a nossa série.

— O que é um Mabher Jafari?

— E o tipo do canal de televisio com quem temos falado. Aquele
que deu luz verde a The Lobby e aquele reality show novo com plantado-
res de tabaco.

— Certo. — Neal acenou com a cabega. — O tipo do canal de televi-
sdo. Pensei que ele vos tinha virado as costas.

— Nos também pensamos — disse Georgie. — Até pensamos que
ele s6 tinha costas.

— Boal! Isso sdo boas noticias. Entdo? — Ele inclinou a cabeca para
o lado. — Porque nao pareces feliz?

— Estou excitada — disse Georgie. Arrepiada. Céus. Provavelmen-
te, até estava a suar.

— Ele quer um episodio piloto, guides. Vamos ter uma grande reu-
nido para falar do elenco...

— Isso é 6timo — disse Neal, na expetativa. Sabia que ela estava a
esconder o mais importante.

Georgie fechou os olhos.

— ... no dia 27.

A cozinha ficou silenciosa. Ela abriu os olhos. Ah, ali estava o Neal
que ela conhecia e amava. (Verdadeiramente. Conhecia e amava.) Os
bragos cruzados, os olhos semicerrados, os musculos tensos de ambos
os lados dos maxilares.

— Estaremos em Omaha no dia 27 — disse ele.

— Eu sei — disse Georgie. — Neal, eu sei.

— E entdo? Planeias voltar para L.A. mais cedo?

— Nao, eu... nos temos de ter os guides prontos antes disso. O Seth
acha que...

— O Seth.

— A tnica coisa que temos pronto ¢ o episodio piloto — continuou
Georgie. — Temos nove dias para escrever quatro episédios e preparar a
reunido. E uma sorte termos algum tempo livre do Jeff d Up esta semana.

— Tens tempo livre porque é Natal.

— Eu sei que é Natal, Neal. Nao estou a desistir do Natal.

— Nao?
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— Nao. Estou s6 a desistir... de Omaha. Pensei que podiamos de-
sistir de Omaha.

— Ja temos os bilhetes de avido.

— Neal. E um piloto. Um contrato. Com o canal de televisio dos
nossos sonhos.

Georgie sentia-se como se estivesse a ler um guido. Ela ja tivera aque-
la conversa com Seth, nessa mesma tarde, quase palavra por palavra.

— Mas, é Natal — argumentara ela. Estavam no escritério e Seth
estava sentado ao lado dela na grande secretaria em forma de L que par-
tilhavam. Ele tinha-a encurralado.

— Vala, Georgie. Continuamos a ter Natal. Teremos o melhor Natal
de sempre, depois da reunido.

— Diz isso as minhas filhas.

— Pois digo. As tuas filhas adoram-me.

— Seth, é Natal. Esta reunido nao pode esperar?

— Passamos toda a nossa carreira a espera. Isto estd a acontecer,
Georgie. Neste momento. Estd finalmente a acontecer.

Seth ndo parava de dizer o seu nome.

Neal tinha as narinas dilatadas.

— A minha mae esta a nossa espera — disse ele.

— Eu sei — murmurou Georgie.

— E as miadas... A Alice escreveu ao Pai Natal a informar da mu-
danca de morada, para ele saber que a encontrard em Omabha.

Georgie tentou sorrir. Foi um esforgo inglério.

— Acho que ele daria por isso.

— Nao ¢ essa... — Neal guardou o saca-rolhas numa gaveta, que
fechou com for¢a. Baixou o tom de voz. — Nao ¢ essa a questao.

— Eu sei. — Baixou a cabe¢a sobre o prato. — Mas podemos ir ver a
tua mae no més que vem.

— E tirar a Alice da escola?

— Se tiver que ser.

Neal tinha ambas as maos em cima da bancada, os musculos dos
antebracos retesados. Como se estivesse, retroativamente, a preparar-se
para mas noticias. Tinha a cabeca baixa e o cabelo cafa-lhe diante da
testa.

— Esta pode ser a nossa oportunidade — disse Georgie. — A nossa
propria série.
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Neal acenou com a cabeca sem a levantar.

— Certo. — Falou com voz baixa e sem emocao.

Georgie aguardou.

Por vezes ela perdia o fio a meada quando estava a discutir com
Neal. A discussao derivava para alguma coisa diferente — algo mais pe-
rigoso — e ela nem dava por isso. Por vezes Neal punha um ponto final
na conversa ou abandonava-a enquanto ela ainda estava a apresentar o
seu ponto de vista e Georgie continuava a argumentar muito depois de
ele ter saido.

Georgie nem sabia bem se o que tinham naquele momento se podia
qualificar como discussdo. Ainda.

Por isso esperou.

Neal baixou a cabeca.

— Que queres dizer com «certo»? — perguntou finalmente.

Ele afastou-se da bancada, bragos nus e ombros direitos.

— Significa que tens razdo, obviamente. — Comegou a arrumar o
fogdo. — Tens de ir a essa reunido. E importante.

Falou de uma forma quase ligeira. Talvez, afinal, tudo corresse bem.
Talvez ele até ficasse entusiasmado por causa dela. Finalmente.

— Entao — disse ela, testando o clima entre ambos. — Organizamos
tudo para visitar a tua mae no meés que vem?

Neal abriu a maquina de lavar loica e comegou a recolher pratos.

— Nao.

Georgie cerrou os labios e mordeu-os.

— Nao queres que a Alice falte a escola?

Ele abanou a cabeca. Ela observou-o a encher a maquina.

— Talvez possamos ir no verao?

Ele inclinou ligeiramente a cabega, como se algo lhe tivesse rocado a
orelha. Neal tinha orelhas lindas. Um pouco grandes de mais, espetadas
em cima, como asas. Georgie gostava de lhe segurar a cabeca pelas ore-
lhas. Quando ele lho permitia.

Naquele momento, conseguia imaginar a cabeca dele nas suas maos.
Conseguia sentir os polegares a acariciar-lhe o cimo das orelhas, os nés
dos dedos a rogarem o seu cabelo cortado.

— Nao — repetiu ele, endireitando-se e limpando as palmas das
maos nas calgas de pijama. — Ja temos os bilhetes de avido.

— Neal, estou a falar a sério. Nao posso faltar a esta reunido.
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— Eu sei — disse ele, virando-se para ela. Tinha o queixo empinado.
Permanentemente.

Quando estava na universidade, Neal considerara a hipotese de se
alistar no exército. Seria mesmo muito bom naqueles momentos em que
fosse necessario participar noticias horriveis ou executar uma ordem do-
lorosa sem denunciar o quanto lhe custava. A expressdo de Neal podia
pilotar o Enola Gay.

— Nao estou a compreender — disse Georgie.

— Tu ndo podes faltar a essa reunido — disse ele. — E ja temos bi-
lhetes. De qualquer maneira, vais trabalhar a semana toda. Entao, ficas
aqui, concentras-te no teu programa. .. € nds vamos visitar a minha mae.

— Mas, ¢ Natal. As miadas...

— Poderido ter outro Natal contigo quando regressarmos. Elas vao
adorar ter dois Natais.

Georgie nao sabia bem como reagir. Talvez, se Neal estivesse a sorrir
quando dissera a ultima frase...

Ele apontou para o prato.

— Queres que aquega iss0?

— Estd bem assim — respondeu ela.

Ele fez um aceno de cabeca quase impercetivel. Passou por ela e
inclinou-se apenas o suficiente para lhe tocar a bochecha com os labios
antes de ir para a sala e levantar Alice do sofa. Georgie ouvia-o a sussur-
rar-lhe enquanto subia as escadas.

— Esta tudo bem, querida, o pai leva-te.
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CAPTTULO

A bateria do telemovel de Georgie nao funcionava.

O telefone estava sempre morto, a ndo ser que o ligasse a eletrici-
dade. Devia precisar de uma bateria nova, mas esquecia-se sempre de
tratar disso.

Pousou o café na secretaria e ligou o telefone ao portatil, sacudin-
do-o, como se fosse uma fotografia polaroide, aguardando que ele acor-
dasse.

Uma uva voou entre o nariz dela e o ecra.

— Entao? — perguntou Seth.

Georgie levantou a cabega, olhando de frente para ele pela primeira
vez desde que chegara ao trabalho. Vestia uma camisa cor-de-rosa com
um colete de malha verde e naquele dia o seu cabelo estava particular-
mente estiloso. Seth parecia um primo bonito dos Kennedy. Um primo
que ndo tivesse herdado os dentes.

— Entdo o qué? — perguntou ela.

— Como correu?

Com Neal, queria ele dizer. Mas nao diria «com Neal» porque era
assim que faziam. Eram regras.

Georgie baixou o olhar para o telefone. Nao tinha chamadas perdi-
das.

— Bem.
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— Eu disse-te que ia correr bem.

— Pois, tinhas razao.

— Tenho sempre razao — disse Seth.

Georgie ouviu-o sentar-se na sua cadeira. Também conseguia vi-
sualiza-lo — as pernas compridas apoiadas na beira da secretaria que
partilhavam.

— Tens razdo muito ocasional e parcialmente — disse ela, ainda a
mexer no telefone.

Neal e as meninas ja estavam provavelmente no segundo voo. Fa-
ziam uma curta escala em Denver. Georgie pensou em enviar uma men-
sagem — amo-vos — e imaginou-a a aterrar em Omaha antes deles.

Mas Neal nunca mandava mensagens de texto, por isso também
nunca as verificava, pelo que nao valia a pena.

Pousou o telefone e puxou os 6culos para a cabega, tentando con-
centrar-se no computador. Tinha uma duzia de e-mails novos, todos de
Jeff German, o comediante que era a estrela da sua série.

Se aquele novo contrato fosse para a frente, Georgie ndo teria sau-
dades de Jeff German. Nao teria saudades dos seus e-mails, nem do seu
boné vermelho. Nem da maneira como a obrigava a reescrever episédios
inteiros de Jeff d Up se achasse que os atores que interpretavam a sua
familia na série estavam a obter demasiadas gargalhadas.

— Nao consigo guardar isto.

A porta abriu-se e Scotty entrou.

No gabinete de Seth e Georgie apenas havia espago para outra cadei-
ra — uma desconfortavel coisa de rede do IKEA.

Scotty sentou-se de lado, tapando a cara com as méos.

— Nao consigo mesmo, sou terrivel com segredos.

— Bom-dia — disse-lhe Georgie.

Scotty espreitou por entre os dedos.

— Ol4, Georgie. A rapariga da rece¢do pediu-me para te avisar que
a tua mae esta ao telefone. Linha 2.

— Chama-se Pamela.

— Esta bem. A minha mae chama-se Dixie.

— Nao, referia-me a nova rececionista... — Georgie abanou a cabe-
¢a e estendeu a mao para o telefone preto que estava na secretdria, entre
ela e Seth.

— Fala a Georgie.
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A mae suspirou.

— Estive a espera tanto tempo que pensei que a rapariga se tinha
esquecido de mim.

— Nao. Que se passa?

— S0 liguei para saber como estas.

A mae parecia preocupada. (A mae gostava de parecer preocupada.)

— Estou bem — afirmou Georgie.

— Bem... — Outro suspiro. Um suspiro vigoroso. — Falei com o
Neal esta manha.

— Como ¢ que conseguiste?

— Pus o despertador. Sabia que iam sair de casa cedo. Queria des-
pedir-me.

A mae dela era sempre muito dramatica com viagens de avido. E
com pequenas cirurgias. E, por vezes, até desligar o telefone era um dra-
ma. Nunca sabemos quando é a ultima vez que vamos ver alguém e é me-
lhor ndo perdermos a oportunidade de nos despedirmos.

Georgie apoiou o telefone entre a orelha e o ombro, para poder es-
crever no computador.

— Foi simpatico da tua parte. Falaste com as mitudas?

— Falei com o Neal — repetiu a mae. Para enfatizar. — Ele disse-me
que vocés iam passar algum tempo separados.

— Mae — disse Georgie, apanhando o auscultador com a mio. — E
0O esta semana.

— Ele disse que se iam separar no Natal.

— Nao ¢é bem assim. Porque estds a dar a entender isso? Surgiu-me
uma coisa no trabalho.

— Nunca tinha acontecido teres de trabalhar no Natal.

— Nao tenho de trabalhar no Natal. Tenho de trabalhar na semana
do Natal. E complicado. — Georgie resistiu a tentacio de ver se Seth
estava a escutar. — A decisdo foi minha.

— Decidiste ficar sozinha no Natal.

— Nao estarei sozinha. Estarei contigo.

— Mas, querida, nds vamos passar o dia com a familia do Kendrick,
ja te tinha dito. E a tua irma vai para casa do pai. Quer dizer, és bem-vin-
da, se quiseres ir connosco para San Diego...

— Nao te preocupes, logo verei o que fazer. — Georgie olhou em
volta da sala. Seth estava a atirar uvas ao ar e a apanhd-las com a boca.
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Scotty estava miseravelmente esticado, como se tivesse dores menstru-
ais. — Tenho de continuar a trabalhar.

— Bem, vem cd jantar esta noite — convidou a mae.

— Estou bem, mae, a sério.

— Vem, Georgie. Nao devias estar sozinha nesta altura.

— Nao ¢ «altura» nenhuma, mae. Estou bem.

— E Natal.

— Ainda nao é.

— Eu faco o jantar, vem. — Desligou antes que Georgie pudesse
discutir mais.

Georgie suspirou e esfregou os olhos. Sentia as palpebras engordu-
radas. As maos cheiravam a café.

— Nao aguento — resmungava Scotty. — Toda a gente percebe que
tenho um segredo.

Seth relanceou a porta. Estava fechada.

— E entdo? Desde que as pessoas nao saibam que segredo é...

— Nao gosto disto — disse Scotty. — Sinto-me um traidor. Sou o
Lando da Cidade das Nuvens. Sou o gajo que beijou Jesus.

Georgie questionou-se se algum dos outros guionistas realmente
suspeitava de alguma coisa. Provavelmente nao. O contrato de Georgie e
Seth estava prestes a terminar, mas toda a gente achava que eles ficariam.
Porque haviam de abandonar o Jeff d Up depois de finalmente o terem
conduzido ao top ten?

Se eles ficassem, teriam aumentos de salario. Aumentos gigantescos,
daqueles que mudam a vida toda. O género de quantia que fazia os olhos
de Seth saltarem como os do Tio Patinhas sempre que falava disso.

Mas se saissem...

Neste momento, s6 deixariam o Jeff d Up por uma razdo. Fazer a sua
propria série. A série com que Georgie e Seth sonhavam praticamente
desde que se conheciam — tinham escrito em conjunto o primeiro es-
bogo do episddio piloto ainda na universidade. A sua prépria série, as
suas proprias personagens. Acabava-se o Jeff German. Acabavam-se os
slogans repetidos. Acabavam-se as gargalhadas gravadas.

Se saissem, levariam Scotty com eles. (Quando saissem, corrigia
Seth. Quando, quando, quando.) Scotty era deles; Georgie contratara-o

dois programas antes e era o melhor escritor de gags com que tinham
trabalhado.
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Seth e Georgie eram melhores a escrever situations. Coisas estranhas
que se tornavam ainda mais estranhas, anedotas que iam crescendo e,
finalmente, davam bons frutos apos oito episddios. Porém, muitas vezes,
0 que era preciso era que alguém escorregasse numa casca de banana.
Scotty nunca deixava esgotar as cascas de banana.

— Ninguém sabe que tens um segredo — sossegou-o Seth. — Nin-
guém se importa. SO querem acabar de fazer as tretas deles para pode-
rem sair daqui no Natal.

— Qual ¢ o plano, entdo? — Scotty endireitou-se na cadeira. Era
um indiano pequenino, com cabelo desgrenhado e 6culos, que se ves-
tia como quase todos os guionistas — cal¢as de ganga, camisola com
capuz e chinelos de aspeto esttipido. Scotty era o tnico gay da equipa.
Por vezes as pessoas pensavam que Seth era gay, mas nao era. Era s6
bonito.

Seth atirou uma uva a Scotty. Depois atirou outra a Georgie. Ela
baixou-se.

— O plano — disse Seth — é virmos amanha como de costume e
escrevermos. E depois escrevemos um pouco mais.

Scotty apanhou a sua uva do chdo e comeu-a.

— S6 odeio abandonar toda a gente. Porque é que nos mudamos as-
sim que eu fago amigos? — Virou-se para fazer uma carranca na diregdo
de Georgie. — Eh, Georgie. Estas bem? Pareces esquisita.

Georgie percebeu que estava com o olhar fixo. E nao olhava para
nenhum deles.

— Sim — respondeu. — Estou bem.

Voltou a pegar no telemdvel e escreveu uma mensagem de texto.

Talvez...

Talvez ela devesse ter falado com Neal naquela manha antes de ele
sair. Ter falado com ele a sério. Assegurar-se de que estava tudo bem.

Mas, na altura em que o despertador de Neal tocara, as 4h30, ele
ja estava fora da cama e quase vestido. Neal ainda usava um velho ra-
dio-despertador Dream Machine e quando se aproximou da cama para o
desligar, disse a Georgie que voltasse a dormir.

— Vais ficar de rastos mais tarde — disse-lhe quando ela se sentou
na cama. Como se Georgie fosse dormir em vez de se despedir das filhas.
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Como se nao fossem todos ficar separados durante uma semana. Como
se nao fosse Natal.

Ela procurou os dculos pendurados por cima da cabeceira da cama
e po-los na cara.

— Vou levar-vos ao aeroporto — disse.

Neal estava diante do roupeiro, de costas para ela, pondo uma cami-
sola azul por cima dos ombros.

— Ja chamei um carro.

Se calhar, nessa altura, Georgie devia ter discutido. Em vez disso
levantou-se e tentou ajudar as meninas.

Nao havia muito a fazer. Neal deitara-as com calgas de fato de treino
e t-shirts, para as poder levar para o carro de manha sem as acordar.

Mas Georgie queria falar com elas e, de qualquer modo, Alice acor-
dou quando tentava calgar-lhe os sapatos cor-de-rosa de fivela.

— O pai disse que eu podia calgar as botas — guinchou Alice.

— Onde estao? — sussurrou Georgie.

— O pai sabe.

Acordaram Noomi enquanto as procuravam. Depois Noomi tam-
bém quis as suas botas.

Em seguida, Georgie quis dar-lhes iogurte, mas Neal disse que co-
meriam no aeroporto; ele tinha preparado um lanche.

Neal deixou Georgie explicar-lhes porque nao iria no avido com eles.

— Vais de carro? — perguntou Alice enquanto o pai subia e descia
as escadas a correr e entrava e saia pela porta da frente, verificando coisas
e recolhendo sacos.

Georgie tentou dizer as meninas que iam divertir-se tanto que
mal dariam pela sua falta, e que celebrariam todos juntos na semana
seguinte.

— Teremos dois Natais — explicou.

— Nao me parece que isso seja possivel — desconfiou Alice.

Noomi comegou a chorar porque a sua meia nao estava bem calgada
em volta dos dedos. Georgie nao percebia se ela a queria com a costura
para cima ou para baixo. Neal veio da garagem e tirou a bota de Noomi
para ajeitar a meia.

— O carro chegou — disse ele.

Era uma minivan. Georgie conduziu as meninas para fora, depois
ajoelhou-se na berma do passeio, de cal¢as de pijama, beijando-lhes a
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cara toda e tentando comportar-se como se despedir-se delas nao fosse
nada de especial.

— Es a melhor mie do mundo — disse Noomi. Para ela tudo era «o
melhor» e «o pior». Tudo era «nunca» e «<sempre».

— E tu és a melhor menina de quatro anos do mundo — disse-lhe
Georgie, esmagando-lhe o nariz com um beijo.

— Gatinha — disse Noomi. Ainda tinha ldgrimas na cara por causa
do problema das meias.

— Es a melhor gatinha do mundo. — Georgie prendeu-lhe os cabe-
los ralos, alourados, atras das orelhas e ajeitou-lhe a t-shirt na barriga.

— Gatinha verde.

— A melhor gatinha verde.

— Miau — disse Noomi.

— Miau — respondeu Georgie.

— Mae? — chamou Alice.

— Diz? — Georgie puxou mais para si a menina de sete anos. —
Vem ca, da-me os teus abragos todos.

Alice, porém, estava demasiado ocupada a pensar.

— Se o Pai Natal levar as tuas prendas para casa da avd, eu guardo-as
para ti. Ponho-as na minha mala.

— O Pai Natal ndo costuma trazer presentes a mae.

— Esta bem, mas se ele trouxer...

— Miau — disse Noomi.

— Esta bem — concordou Georgie segurando Alice com o brago
esquerdo e abragando Noomi com o direito. — Se ele me trouxer pre-
sentes, tu cuidas deles.

— Mae, miau!

— Miau — disse Georgie, abragando ambas.

— Mae?

— Sim, Alice.

— O verdadeiro significado do Natal ndo sao os presentes, é Jesus.
Mas para nds nao, porque nao somos religiosos. O verdadeiro significa-
do do Natal é a familia.

Georgie beijou-lhe a bochecha.

— E isso mesmo.

— Eu sei.

— Esta bem. Amo-vos. Amo-vos muito as duas.
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— Daqui até a Lua e de volta? — perguntou Alice.

— Oh, meu Deus — disse Georgie. — Muito mais longe.

— Dagqui até a Lua e infinitos?

— Miau!

— Miau — disse Georgie. — Infinitos vezes infinitos. Amo-vos tan-
to que até doi.

Noomi fez uma expressao triste.

— Doi?

— Ela nao estd a falar literalmente — explicou Alice. — Nao é, mae?
E nao-literalmente?

— Nao. Bem. As vezes.

Neal aproximou-se delas.

— Muito bem. Hora de apanhar um avido.

Georgie roubou mais meia dazia de beijos as filhas enquanto lhes
apertava os cintos de seguranc¢a dentro do carro e ficou ao lado da carri-
nha com os bragos nervosamente cruzados diante do peito.

Neal aproximou-se dela e espreitou-lhe por cima do ombro, como
se estivesse a pensar.

— Aterramos as 17h00 — disse. — Hora central, portanto serao cer-
ca de 15h00 aqui... Ligo-te quando chegarmos a casa da minha mae.

Georgie fez que sim com a cabega, mas ele continuava a nao olhar
para ela.

— Tenham cuidado — pediu.

Ele viu as horas.

— Ficamos bem, nao te preocupes connosco. Faz o que tens a fazer.
Espero que arrases na reunido.

E depois abragou-a, uma espécie de abraco, um brago por cima do
seu ombro, a boca a embater na dela. Na altura em que disse «Amo-te»,
ja estava a afastar-se.

Georgie tinha vontade de o segurar pelos ombros.

Queria abraga-lo até levantar os pés do chao.

Queria enterrar a cara no pescogo dele e sentir os seus bragos com
um pouco de for¢a a mais em torno das suas costelas.

— Amo-te — disse ela, mas ndo teve a certeza se ele a ouviu. —
Amo-vos — gritou para as meninas, batendo no vidro traseiro e bei-
jando-o, porque sabia que isso as fazia rir; os vidros traseiros do Prius
estavam cheios de marcas de beijos.
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As meninas acenavam-lhe como loucas. Georgie afastou-se da car-
rinha, acenando com ambas as maos. Neal ia no banco da frente, a con-
versa com o motorista.

Georgie pensou que ele olharia para ela uma vez antes de a carrinha
descrever a curva — ficou com as maos imdveis no ar.

E eles tinham partido.
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CAPTTULO

— Precisas de ajuda?

Georgie pestanejou.

Seth estava de pé ao lado dela. A bater-lhe com um dossié no cimo
da cabeca. Jeft German queria um episddio reescrito antes de os guio-
nistas partirem todos para férias — e isso era sobretudo uma tarefa de
Georgie. (Porque ela ndo confiava em ninguém para a ajudar.) (O que
era culpa dela e ndo algo com que pudesse irritar-se.)

A tarde inteira fora uma névoa de barulho, comida e canticos de
Natal. Por alguma razdo — bem, por razoes alcoolicas — toda a gente
decidira cantar cangdes de Natal das 14h00 as 15h30. Entao, alguém,
talvez Scotty, tentara enfiar uma travessa de camarao por baixo da porta
do gabinete dela. Agora eram 18h00, havia siléncio, e Georgie estava fi-
nalmente a fazer progressos na alteracao do guido.

— Nao — respondeu a Seth. — Eu consigo.

— Tens a certeza?

Ela nao levantou os olhos do ecra.

— Sim.

Ele encostou-se a secretaria, do lado dela, junto do teclado.

— Entdo...

— Entdo o qué?

— Entdo — disse ele. — Eles foram para Omaha.
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Georgie abanou a cabega, embora a resposta fosse sim.

— Fazia sentido. Ja tinhamos os bilhetes de avido e, de qualquer ma-
neira, vou passar a semana a trabalhar.

— Sim, mas... — Seth deu-lhe uma pancadinha no brago com a
perna. Georgie olhou para cima. — Que vais fazer no Natal?

— Vou para casa da minha mae. — Nao era completamente menti-
ra. Ela poderia ir. Apesar de a mae ndo estar em casa.

— Podes vir para casa da minha mae.

— Iria — disse Georgie. — Se nao tivesse a minha prépria mae.

— Talvez eu também va para casa da tua mae. — Seth sorriu. — Ela
adora-me.

— Isso ndo ¢ grande referéncia em relagdo ao teu carater.

— Sabes, ela ligou para ca trés vezes esta manha, antes de tu che-
gares. Acha que andas com o telefone desligado de proposito. Para a
evitares.

Georgie virou o olhar para o ecra.

— Era o que devia fazer.

Seth levantou-se e pendurou o saco de couro a tiracolo. Georgie ia
precisar de mais uma hora para reescrever a cena. Talvez fosse melhor
comegar do principio...

— Eh, Georgie.

Ela continuou a escrever.

— Sim?

— Georgie?

Ela ergueu o olhar mais uma vez. Ele estava junto da porta, a fita-la.

— Estamos tao perto — disse ele. — Esta finalmente a acontecer.

Georgie acenou com a cabega e tentou sorrir. Foi um esforgo vao.

— Amanha — disse Seth, depois deu uma palmada na moldura da
porta e saiu.

Georgie ia a caminho de casa quando a irma telefonou.
— Comemos sem ti — disse Heather.
— Qué?
— Sa0 21h00. Tinhamos fome.
Pois. O jantar.
— Nao faz mal — disse Georgie. — Diz a mae que lhe ligo amanha.
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— Ela ainda quer que venhas ca esta noite. Diz que o teu casamento
acabou e que precisas de apoio.

Georgie tinha vontade de fechar os olhos, mas estava a conduzir.

— O meu casamento nao acabou, Heather, e ndo preciso do vosso
apoio.

— Entédo o Neal nao te deixou e levou as mitdas para o Nebraska?

— Levou-as para visitarem a avo — explicou Georgie. — Nao é bem
0 mesmo que estarmos a lutar pela custddia delas.

— O Neal ficaria com a custddia, sem qualquer duvida, nao achas?
— Sem qualquer duvida, pensou Georgie. — Devias passar por ca — dis-
se Heather. — A mae fez salada de atum com macarrao.

— Pos ervilhas?

— Nao.

Georgie pensou na sua casa vazia em Calabasas. E na mala de via-
gem vazia ao lado do roupeiro. Na sua cama vazia.

— Estd bem — disse.

— Tens um carregador de iPhone? — Georgie pousou as chaves e o te-
lefone na bancada da cozinha. Tinha deixado de usar mala; guardava a
carta de condugdo e um cartdo de crédito no porta-luvas do carro.

— Teria, se me comprasses um iPhone.

Heather estava debrucada sobre a bancada, a comer salada de atum
de um recipiente de vidro.

— Pensava que ja tinhas comido — disse Georgie.

— Nao fales assim comigo. Vais provocar-me uma desordem ali-
mentar.

Georgie revirou os olhos.

— Ninguém na nossa familia tem desordens alimentares. Para de
comer 0 meu jantar.

Heather comeu mais uma garfada gigante antes de entregar o reci-
piente a Georgie.

Heather tinha 18 anos e fora uma bebé mudanca-de-vida, o que sig-
nificava que a mae de Georgie decidira mudar a sua vida dormindo com
o quiropata para quem trabalhava e, acidentalmente, engravidara aos 39
anos. A mae e o quiropata estiveram casados apenas o tempo suficiente
para Heather nascer.

30



Nessa altura Georgie ja estava na universidade, e ela e a irma so6 ti-
nham vivido na mesma casa um ano ou dois. Por vezes Georgie sentia-se
mais tia de Heather do que irma mais velha.

Eram suficientemente parecidas para serem gémeas.

Heather tinha o mesmo cabelo castanho-alourado e ondulado que
Georgie. E os mesmos olhos azul-agua. E tinha a constituigao de Georgie
quando andava no liceu, uma espécie de ampulheta atarracada. Embora
Heather fosse um pouco mais alta do que Georgie. ..

Isso era uma sorte para ela. Talvez um dia, quando Heather engravi-
dasse, os bebés nao lhe arruinassem completamente a cintura. Sdo essas
cesarianas, dizia a mae de Georgie. Como se Georgie tivesse escolhido
ter duas cesarianas, como se as tivesse encomendado do menu por pura
preguica. Meninas, eu tive-vos de parto natural e o meu corpo voltou logo
ao lugar.

— Porque estas a olhar para a minha barriga? — perguntou Heather.

— Continuo a tentar provocar-te uma desordem alimentar — disse
Georgie.

— Georgie! — A made entrou na cozinha, segurando junto do peito
uma cadela pug, pequena mas muito gravida. O padrasto de Georgie,
Kendrick — um afro-americano alto, ainda com as roupas sujas do tra-
balho nas obras, vinha logo atras. — Nao te ouvi entrar — disse a mée.

— Acabei de chegar.

— Deixa-me aquecer-te isso. — A mae tirou-lhe a tigela de atum
da mao e entregou o cdo a Georgie. Esta afastou-o do corpo; detestava
tocar-lhe e ndo se importava que isso fizesse dela a vila numa comédia
romantica.

Kendrick aproximou-se e tirou-lhe o cdo.

— Como vais, Georgie?

A expressao dele era tao gentil que Georgie teve vontade de gritar,
«O meu marido ndo me deixou!»

Mas Kendrick ndo merecia isso. Era o melhor chocantemente jo-
vem padrasto que uma rapariga podia desejar. (Tinha 40 anos, apenas
mais trés que Georgie. A mae conhecera-o quando ele fora la limpar a
amostra patética de piscina.) (Estas coisas acontecem mesmo.) (Em Los
Angeles.)

— Estou bem, Kendrick. Obrigada.

A mae abanou tristemente a cabe¢a para o micro-ondas.
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— A sério — repetiu Georgie para toda a divisdo. — Estou melhor
que bem. Vou passar o Natal na cidade porque a nossa série esta a um
passinho de obter luz verde.

— A vossa série? — perguntou a mae.

— A vossa série esta com problemas?

— Nao. Nio ¢ o Jeff d Up. E mesmo a nossa série... Passing Time.

— Nao consigo ver a vossa série — disse a mae. — Aquele miudo é
tao malcriado.

— O Trev? — perguntou Heather. — Toda a gente adora o Trev.

Trev era o filho do meio em Jeff d Up. Era a criagdo especial de Geor-
gie — um misantropo de 12 anos e expressdo enjoada, uma personagem
que ndo gostava de nada e nunca fazia nada de que se pudesse gostar.

Trev era o sitio onde Georgie enterrava todos os seus ressentimentos.
Por Jeff German, pelo canal de televisdo, pelo proprio Trev. Pelo facto de
ela estar a trabalhar numa série que era basicamente Home Improvement
sem nada de bom — sem Jonathan Taylor Thomas nem Wilson.

Trev era também a revelagdo da série.

Georgie semicerrou os olhos na dire¢ao da irma.

— Tu adoras o Trev?

— Credo, eu ndo — disse Heather. — Mas toda a gente. Os rufias la
da escola usam todos t-shirts a dizer «Que nojo!». Nao os rufias assusta-
dores e fixes, claro, mas os feiosos depressivos que ouvem Insane Clown
Posse.

— Nio é «Que nojo» — disse Kendrick muito prestavel. — E «Que
n00000j0».

Heather riu.

— Oh, meu Deus, papa, pareces mesmo ele.

— Que nooooojo — repetiu Kendrick.

«Que nojo» era a expressao que Trev repetia constantemente. Geor-
gie tirou os 6culos e esfregou os olhos.

A mae abanou a cabega, pousou a tigela de salada de atum na mesa,
depois recuperou o cao das maos de Kendrick, esfregando a cara no seu
focinho cinzento e molhado.

— Pensavas que me tinha esquecido de ti? — arrulhou. — Nao me
esqueci de ti, mamazinha.

— Obrigada — disse Georgie, sentando-se a mesa e puxando a tigela
para si.
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Kendrick deu-lhe uma palmada no ombro.

— Eu gosto do Trev. A tua préxima série vai ser assim?

— Nao exatamente — respondeu ela, franzindo a testa. Continuava
a sentir-se desconfortavel quando Kendrick tentava ser paternalista com
ela. Ele s6 tinha mais trés anos. Tu ndo és meu pai, era o que lhe apete-
cia dizer por vezes. Como se tivesse 12 anos. (Quando Georgie tinha
12 anos, Kendrick tinha 15. Ela até podia ter flirtado com ele no centro
comercial).

— Passing Time — disse Heather com voz doce, tirando uma caixa
de piza do frigorifico — ¢ uma comédia dramatica com episddios de
uma hora. E uma coisa mais uma coisa mais nio sei o qué.

Georgie lancou a irma um ar apreciativo. Pelo menos, alguém a ou-
via.

— E Square Pegs — explicou Georgie — mais Que Vida Esta, mais
De Mal A Pior.

Se o Seth estivesse ali, acrescentaria, Mais uma série qualquer que as
pessoas realmente vejam.

E entdo, Scotty acrescentaria, Mais The Cosby Show!

Era ai que Georgie diria, Menos os Cosby, e sentir-se-ia mal por o
seu piloto ndo ter mais diversidade. (Havia de falar disso com Seth no
dia seguinte...)

Passing Time era uma série que transmitia toda a angustia da vida
na escola secundaria — todos os altos e baixos, todos os absurdos — e
depois tornava-os mais altos, mais baixos e mais absurdos.

Pelo menos, era assim que eles a vendiam. Fora assim que Georgie a
vendera a Maher Jafari no més anterior. Ela estava imparavel nessa reu-
nido. Nao deixara nada ao acaso.

Ela e Seth tinham ido diretamente do escritério de Jafari para o bar
do outro lado da rua, e Seth pusera-se de pé no banco para brindar a
Georgie, despejando-lhe Canadian Club na cabega como se fosse agua
benta.

Tu és mdgica, Georgie McCool. Tiveste um desempenho cinco estrelas.
Fizeste-o rir até as lagrimas, viste?

E entdo Seth comegara a bater com os pés no banco e Georgie segu-
rara-lhe os tornozelos nus. Para. Vais cair!

Baixando a cabega e levantando a bebida, Seth dissera, Tu és a minha
arma secreta.
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Agora Heather estava encostada a cadeira de Georgie, gesticulando
com uma fatia de piza fria.

— Passing Time ja ¢ a minha série favorita — disse — e fago parte de
um grupo demografico muito desejavel.

Georgie engoliu o pedago de salada que tinha a entrada da garganta.

— Obrigada, miuda.

— Falaste com as meninas hoje? — perguntou a mae. Segurava a
pug de encontro ao rosto, cogando-lhe a cabega com o queixo. Os olhos
humidos do animal quase lhe saiam das 6rbitas a cada toque.

Georgie fez uma careta e desviou o olhar.

— Nao — respondeu. — Ia agora telefonar-lhes.

— Qual é a diferenga horaria? — perguntou Kendrick. — Nao é qua-
se meia-noite em Omaha?

— Oh, caramba! — Georgie deixou cair o garfo. — Tens razao!

O telemovel estava sem bateria, pelo que se dirigiu ao Trimline cas-
tanho que ainda estava preso a parede da cozinha.

Heather, Kendrick, a mae e a cadela, todos a observavam. Outro cao
entrou na cozinha, as unhas a estalar nos mosaicos, e olhou para cima.

— Ainda ha um telefone no meu quarto? — perguntou Georgie.

— Julgo que sim — respondeu a mae. — Vé no roupeiro.

— Otimo. Vou s6... — Georgie saiu da cozinha e correu para o
quarto.

A mae transformara o seu quarto de crianga na sala dos troféus caninos
assim que ela acabara a escola secunddaria — o que era irritante, porque
Georgie s0 saira realmente de casa depois de acabar a universidade.

Onde é que eu havia de expor as medalhas deles?, perguntara a mae
quando Georgie protestara. Sdo cdes muito premiados. De qualquer ma-
neira, tu jd tens um pé fora da porta.

Neste momento ndo. Neste momento tenho ambos os pés em cima da
cama.

Tira os sapatos, Georgie. Isto ndo é um celeiro.

A antiga cama de Georgie ainda estava no quarto, assim como
a mesa de cabeceira, um candeeiro e alguns livros que ela nao levara.
Abriu o roupeiro e vasculhou num monte de tralha que deixara para tras
até encontrar um antigo telefone amarelo, de disco. Fora ela prépria que
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o comprara numa venda de garagem quando andava na secundaria —
porque era exatamente esse género de pretensiosa.

Caramba, era pesado! Desenredou o fio e rastejou debaixo da cama
para o ligar a tomada. (Ela esquecera aquela sensagdo — a forma como a
tomada mordia a ponta do fio com um click.) Depois subiu para a cama
e pousou o telefone no colo, respirando fundo antes de pegar no auscul-
tador.

Tentou primeiro o telemovel de Neal, mas nao conseguiu nada por-
que arede era péssima em Omaha. Entdo marcou de memdria o nimero
de casa da mae dele...

Georgie e Neal tinham passado um verao separados — no penulti-
mo ano da universidade, logo depois de terem comegado a namorar. Ela
ligara-lhe para Omaha todas as noites nesse verdo. Exatamente daquele
quarto e daquele telefone amarelo.

Nessa altura havia menos fotografias de caes nas paredes, mas ainda
as suficientes para Georgie sentir necessidade de se esconder debaixo
dos cobertores quando ficava acordada até tarde a ter conversas picantes
com Neal. (Nao seria de esperar que Neal fosse picante ao telefone, ele
normalmente nem palavroes dizia. Mas o verdo fora muito longo.)

A mae dele atendeu depois de quatro toques.

— Estou?

— Ola, Margaret. Desculpe, eu sei que ¢ tarde, mas esqueco-me
sempre dos fusos horarios, o Neal ainda esta acordado?

— Georgie?

— Oh, desculpe. Sim, sou eu.

A mae de Neal fez um momento de siléncio.

— Espera um minuto, vou ver.

Georgie esperou, nervosa, sem saber porqué. Como se estivesse a te-
lefonar a um rapaz de quem gostava quando tinha 14 anos, e nao aquele
com quem era casada hd 14 anos.

— Estou?

Neal parecia ter acabado de acordar. Tinha a voz rouca. Ela sen-
tou-se mais direita.

— Ola.
— Georgie.
— Sim... Ol4.

— E bastante tarde aqui.
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— Eu sei. Desculpa, esquego-me sempre das diferengas horarias.

— Eu... — Ele emitiu uma fungadela frustrada. — Acho que nao
estava a espera que ligasses.

— Oh. Estd bem. S6 queria ter a certeza de que tinhas chegado bem.

— Cheguei bem — respondeu ele.

— Otimo.

— Pois...

— Como estd a tua mae?

— Esta bem. Estao ambos bem. Toda a gente estd bem. Olha, Geor-
gie, é tarde.

— Esta bem, Neal. Desculpa. Ligo amanha.

— Ligas?

— Sim. Quero dizer, ligo mais cedo, eu s6...

Ele voltou a fungar.

— Combinado.

E desligou.

Georgie ficou imével por um momento, com o auscultador encos-
tado ao ouvido.

Neal desligara-lhe na cara.

Nem sequer tivera tempo de perguntar pelas filhas.

E ndo conseguira dizer «Amo-te». Georgie dizia sempre «Amo-te»
e Neal respondia-lhe sempre a mesma coisa, por mais superficial que
fosse. Era uma verificagdo de seguranca, a prova de que continuavam
ambos empenhados.

Talvez Neal estivesse zangado com ela.

Era 6bvio que estava zangado com ela, ele estava sempre zangado
com ela — mas talvez estivesse mais zangado do que ela pensava.

Talvez.

Ou talvez estivesse apenas cansado. Tinha-se levantado as 4h00. Ge-
orgie tinha-se levantado as 4h30. De repente, sentiu-se também cansada.
Pensou em pegar no carro e voltar para Calabasas, para uma casa vazia
onde ninguém a esperava...

Entdo tirou os sapatos e meteu-se debaixo do seu velho edredio,
batendo as palmas duas vezes para apagar a luz. Ainda conseguia ver
cinquenta pares de tristes olhos de pug brilhando no escuro.

Telefonaria a Neal no dia seguinte.

Comegaria por lhe dizer «Amo-te».
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