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Caro Leitor,

Um lar representa coisas diferentes para pessoas
diferentes. Construir um lar pode ser um desafio
e uma alegria.

Considerem-se com sorte, os que de nés tém
boas recordagdes do lugar da sua infancia, das
tradigcoes que por ld abundam. Porto de Abrigo
fala da construgdo desse lar, de ergué-lo, de con-
servd-lo.

Ray e Stella Quinn deram a Phillip uma sequnda
oportunidade na vida. Ele jamais se esqueceu do
que fizeram por ele. Com os irmaos, Cameron,
Ethan e agora Seth, Phillip esfor¢ou-se por man-
ter o lar que os acolheu, cumprindo a promessa
que fizera ao homem que amava. Talvez tives-
se preferido a vida que tinha em Annapolis,
os museus, os restaurantes, as multidoes, mas
cumprira a promessa, até mesmo quando isso
implicara passar uns dias na Costa, aplicado
por entre cascos e trabalho bragal.

Era um lar que Ray haveria de ter querido para
os seus filhos, para todos eles. Para manter a
sua promessa, bem como o seu lar, Phillip tem
de aceitar o rapaz que Ray trouxe para as suas
vidas, e lidar com uma bela mulher, cujos se-



gredos os irdo afectar a todos — uma mulher
que precisa tanto da sua confian¢a quanto do
seu coragdo.

Para limpar o nome do pai e cumprir um voto
solene, os Quinn vio unir-se. Uma familia cons-
tituida pelo destino e pelos coragdes generosos
de um casal especial.

Nora Roberts



PARA ELAINE E BETH,
AS IRMAS MAIS DEDICADAS...
APESAR DE NAO VESTIREM ORGANDI AZUL,
NEM CANTAREM
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PROLOGO

hillip Quinn morreu aos treze anos. Mas como a equipa

médica, exausta e mal paga, das urgéncias do Hospital

Distrital de Baltimore o ressuscitou em menos de no-
venta segundos, ndo esteve morto durante muito tempo.

Segundo ele, foi tempo mais que suficiente.

O que o matou, em linhas breves, foram duas balas de
calibre .25, despejadas durante um trabalhinho de sabado a
noite, pela janela aberta de um Toyota Celica roubado. O dedo
no gatilho pertencera a um amigo intimo — ou o que de mais
aproximado podia ter um ladraozeco de treze anos, nas ruas
cruéis de Baltimore.

As balas falharam o corag¢io. Por pouco, mas nos anos
seguintes, Phillip haveria de achar que fora longe o bastante.

O coragdo, jovem e forte, apesar de tristemente extenua-
do, continuara a bater enquanto ele permanecia deitado, a
esvair-se em sangue por cima dos preservativos usados e dos
frasquinhos de crack, na sarjeta imunda da esquina da Fayette
com a Paca.

A dor era obscena, como laminas afiadas, em brasa, que
lhe perfuravam o peito. Mas a dor lancinante recusara-se a
entrega-lo para a libertagdo da inconsciéncia. Permaneceu
acordado e consciente, a ouvir 0s gritos de outras vitimas ou
de quem passava, o chiar dos travdes, o refulgir dos motores,
e 0s seus proprios arquejos entrecortados e breves.
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Acabara de fazer negdcio com uma méo-cheia de apare-
lhos electrénicos que roubara no assalto a um terceiro andar,
a menos de quatro quarteirdes dali. Tinha duzentos e cin-
quenta délares no bolso e pedira esmola, até conseguir um
saco cheio de moedas para passar a noite. Como se haviam
acabado os noventa dias na casa de correc¢do, por causa de
mais um assalto com arrombamento que ndo correu muito
bem, ficara sem abrigo. E sem dinheiro.

Agora, parecia que se lhe acabara a sorte.

Mais tarde, lembra-se de ter pensado, Merda, oh, mer-
da, como isto d6i! Mas ndo conseguiu pensar em mais nada.
Atravessara-se no caminho. Sabia disso. As balas ndo se des-
tinavam a ele. Conseguira ver de fugida as cores do gangue
naqueles trés segundos antes de dispararem a arma. Eram as
suas cores, de quando se dera ao trabalho de se juntar a um
dos gangues que vagueavam pelas ruas e becos da cidade.

Se néo tivesse fugido as garras do sistema, ndo estaria
naquela esquina, naquele preciso momento. Ter-lhe-iam dito
para se afastar, e ndo estaria agora ali caido no chdo, a es-
vair-se em sangue, a fitar as entranhas sujas da sarjeta.

Luzes piscavam — azuis, vermelhas e brancas. O clamor
das sirenes elevava-se sobre os clamores humanos. Policias.
Apesar da dor lancinante, o seu instinto instigava-o a fugir.
Na sua mente, levantara-se, jovem e agil, astuto, fundindo-se
nas sombras. Mas o mero esfor¢o que implicava pensar nisso
causava-lhe suores frios, que lhe escorriam pela cara abaixo.

Sentiu uma méo no ombro, e dedos que lhe tacteavam a
fraca pulsa¢do no pescoco.

Este esta a respirar. Chamem os paramédicos.

Alguém o virou. A dor tornara-se insuportavel, mas ain-
da assim, ndo conseguiu soltar o grito que trazia preso dentro
da cabeca. Viu rostos suspensos, o olhar duro de um policia,
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a expressao severa do paramédico. Luzes vermelhas, azuis e
brancas feriam-lhe os olhos. Alguém chorava alto entre solu-
¢os agudos.

Aguenta-te, mitudo.

Porqué? So6 queria perguntar porqué. Magoava-o estar ali.
Nunca haveria de se conseguir safar, como outrora prometera
que faria. O que restava da sua vida estava a esvair-se em tons
vermelhos para a sarjeta. O que acontecera antes fora apenas
algo horrivel. O que lhe restava agora era apenas a dor.

Ficar, para qué?

Por instantes, deixou-se ir, assoberbado pela dor, onde o
mundo se tingia de um vermelho profundo e intenso. Algures
do mundo exterior surgiu o grito das sirenes, a pressio no
peito, a corrida veloz da ambuléncia.

Depois, as luzes outra vez, de um branco brilhante que
lhe penetravam as palpebras fechadas. Sentia-se a voar, en-
quanto as vozes gritavam em todas as direc¢des em seu redor.

Ferida de bala, peito. A pressdo sanguinea oitenta a cin-
quenta, e a cair, pulsacio fraca acelerada. Perdas de conscién-
cia. Pupilas ok.

Tipo e compatibilidade. Precisamos de radiografias. Até
trés. Um, dois, trés.

O seu corpo parece estremecer, para cima e depois para
baixo. Ja ndo queria saber. Até o vermelho profundo come-
ava a ficar cinzento. Um tubo abrira caminho pela garganta
abaixo, e nem tentava tossir, para o expelir. Mal sentia o que
fosse, e dava gragas a Deus por isso.

A pressao sanguinea esta a cair. Vamos perdé-lo.

Ja se perdera havia algum tempo, pensava ele.

Observava com um interesse vago, meia duzia de pessoas
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vestidas de verde, numa sala pequena, rodeavam um rapaz
alto e louro que se encontrava deitado numa marquesa. Havia
sangue por todo o lado. Sangue seu, sabia ele. Via-se naquela
marquesa de peito aberto. Via-se 1a de cima com uma vaga
compaixdo. Agora ja ndo sentia dor, e a sensagdo de alivio
apaziguadora quase o fez sorrir.

Permitiu-se flutuar para mais longe, até a cena la em bai-
x0 adquirir um reflexo pérola e os sons se limitarem a ecos.

Até que a dor o comecou a dilacerar, com um choque abrup-
to que estremeceu o corpo na marquesa, que o trouxe de volta. A
luta que abragou por ndo regressar revelou-se infrutifera. Voltara
para dentro de si, para as sensagdes, para se perder de novo.

Num dpice, encontrava-se submerso numa névoa de
analgésicos. Alguém ressonava. O quarto estava escuro e a
cama era estreita e dura. Um raio de luz abria caminho, filtra-
do por uma janela de vidro manchada de impressoes digitais.
Maquinas apitavam e exerciam um movimento de refluxo
monotono. Querendo apenas fugir aqueles ruidos, deixou-se
mergulhar outra vez.

Durante dois dias, viveu breves momentos de conscién-
cia. Teve muita sorte. Pelo menos, foi isso que lhe disseram.
Havia uma enfermeira bonita, de olhar cansado, e um médico
de cabelo grisalho e labios finos. Ndo estava disposto a acre-
ditar neles, nem mesmo a ver-se tdo fraco que mal conseguia
levantar a cabega, nem quando a dor lancinante regressava
implacavelmente ao seu corpo a cada duas horas.

Quando os dois policias entraram, ele estava consciente, e
a dor desvanecera-se sob ligeiras camadas de morfina. Bastou
um olhar para perceber que eram policias. A sua intui¢gdo ndo
se encontrava tdo toldada, que ndo reconhecesse o andar, os
sapatos, os olhos. Nédo precisava da identificagdo que lhe mos-
traram.
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— Tem um cigarro? — perguntava Phillip a toda a gente
que passava. Sentia um desespero gritante por nicotina, ape-
sar de duvidar que conseguisse deitar a mao a um cigarro a
sério.

— Es muito novo para fumar. — O primeiro policia es-
tampou no rosto um sorriso avuncular e deixou-se ficar ao
lado da cama. Era o Bom Policia, pensava Phillip, aborrecido.

— Estou a envelhecer a cada minuto que passa.

— Tens sorte em estar vivo. — O segundo policia manti-
nha uma expressio severa, ao puxar do bloco de notas.

E o Policia Mau, decidiu Phillip. Sentia-se quase diverti-
do.

— E isso que me estio sempre a lembrar. Afinal, que raio
¢ que aconteceu?

— Esperava que nos contasses. — O Policia Mau pousou
o lapis numa pagina do bloco.

— Levei com um tiro nas ventas.

— O que é que andavas a fazer na rua?

— Acho que estava a ir para casa. — Ja decidira como
ia jogar, e deixou cair as palpebras. — Nao me lembro bem.
Tinha ido... ao cinema? — Deixou uma interroga¢ao no ar,
abrindo os olhos. Percebia que o Policia Mau nio se deixara
convencer, mas o que podiam fazer?

— Que filme ¢ que foste ver? Foste com quem?

— Ouga, ndo faco ideia. Estd tudo muito confuso. Num
momento estava a passear, no outro estava caido de barriga
para baixo.

— Conta-nos s6 o que te lembrares. — O Policia Bom
pousou a mdo no ombro de Phillip. — Nio tenhas pressa.

— Foi tudo muito rapido. Ouvi tiros... deviam ser tiros.
Alguém comecou a gritar, e foi como se qualquer coisa tivesse
explodido no meu peito. — Até ali, ndo fugira a verdade.
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— Viste algum carro? Visto ao autor dos disparos?

Ambos permaneciam vividos no seu cérebro, como 4ci-
do sobre ferro. — Acho que vi um carro... de cor escura. Um
flash.

— Pertences aos Flames.

Phillip desviou o olhar para o Policia Mau. — Dou-me
com eles, de vez em quando.

— Trés dos corpos que recolhemos nas ruas eram mem-
bros da Tribe. Néo tiveram a tua sorte. Existe uma grande ani-
mosidade entre os Flames e a Tribe.

— Foi o que ouvi dizer.

— Levaste dois tiros, Phil. — O Policia Bom esbog¢ou no
rosto uma expressio preocupada. — Mais um milimetro para
o lado, e morrias antes de embater no chdo. Pareces ser um
middo esperto. Um middo esperto nédo é parvo, achando que
deve manter-se leal a uma cambada de idiotas.

— Nao vi nada. — Nao se tratava de lealdade. Era instin-
to de sobrevivéncia. Se desse com a lingua nos dentes, estava
morto.

— Tinhas mais de duzentos délares na carteira.

Phillip encolheu os ombros, arrependido, ao sentir a dor
aticada pelo gesto. — Ai, sim? Bom, talvez dé para pagar a
conta, aqui no Hilton.

— Naéo te armes em esperto comigo, meu vadio. — O
Policia Mau debrucou-se na cama. — Todos os dias encontro
merda da tua laia. Ndo passam um dia fora do sistema sem
acabar a sangrar na valeta.

Phillip nem pestanejou. — Levar um tiro é considerada
violacio da liberdade condicional?

— Onde arranjaste o dinheiro?

— Nao me lembro.

— Estiveste a fazer negdcio no Supermercado da Droga.
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— Encontraram droga na minha roupa?

— Talvez. Nao te deves lembrar, pois ndo?

Bem jogado, pensava Phillip. — Agora até me dava jeito.

— Descontrai um bocado. — O Policia Bom rodou nos
calcanhares. — Olha, filho, se colaborares, seremos justos
contigo. Tens passado a vida dentro e fora do sistema, por
isso ja sabes como as coisas funcionam.

— Se o sistema funcionasse, eu nio estaria aqui, pois ndo?
Nido me podem fazer nada que ja ndo tenham feito antes. Por
amor de Deus, se soubesse que se ia passar alguma coisa, nem
sequer teria la estado.

O subito burburinho no corredor desviou a aten¢do do
policia. Phillip limitou-se a fechar os olhos. Reconheceu a voz
que gritava numa furia imensa.

Pedrada, foi a primeira e ultima coisa em que pensou.
Assim que ela entrou no quarto, aos tropegoes, ele abriu os
olhos e viu que acertara em cheio.

Arranjara-se toda para a visita, reparou. O cabelo ama-
relo estava apanhado e a laca tratara de o manter submisso, e
também aplicara a maquilhagem completa. Por baixo de tudo
aquilo, era possivel que fosse uma bela mulher, mas a mascara
era espessa e dura. Tinha um bom corpo, que era o que ainda
a mantinha no activo. Para strippers que fazem biscates na
prostitui¢do é essencial uma boa embalagem. Vestia um top
sem costas e jeans, caminhando na direc¢do da cama ao som
dos saltos de oito centimetros.

— Quem ¢é que achas que vai pagar esta porcaria? S me
daés trabalho.

— Ol4, mde, que bom ver-te também.

— Nao comeces com coisas. A policia foi bater-me a por-
ta por tua causa. Ja estou farta. — lancou um olhar aos ho-
mens, um de cada lado da cama. Tal como o filho, percebeu
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que eram policias. — Ele ja tem quase catorze anos. Ja nao
posso atura-lo. Desta vez, ele que néo se vire para o meu lado.
Nio quero saber mais de policias e assistentes sociais a mete-
rem o nariz na minha vida.

Empurrou a enfermeira que apareceu para lhe agarrar
no braco, e depois debrugou-se na cama. — Porque raio ndo
morreste?

— Nao sei — respondeu Phillip, calmo. — Tentei.

— Nunca prestaste para nada. — Assobiou para o Policia
Bom, assim que ele a puxou para trads. — Nunca prestou para
nada. Ndo me aparecas a procura de sitio para ficar, quando
saires daqui — gritou ela, enquanto a arrastavam dali para
fora. — Estou farta de ti.

Phillip ficou a espera, a ouvi-la praguejar, gritar, a exigir
papéis para assinar e, assim, ver-se livre dele. Depois, ergueu
o olhar para o Policia Mau. — Acham que me metem medo?
Sei viver com isso. Ndo hd nada pior do que viver com isso.

Dois dias depois, estranhos entraram no quarto. O ho-
mem era enorme, de olhos azuis-brilhantes num rosto largo.
A mulher tinha cabelo ruivo indomavel que fugia de um puxo
aninhado na nuca, e um rosto salpicado de sardas. A mulher
pegou na ficha dele aos pés da cama, analisou-a e bateu-a de
encontro a palma da mao.

— Ol4, Phillip. Sou a Dra. Stella Quinn. Este é 0 meu ma-
rido, Ray.

— Sim, e depois?

Ray puxou uma cadeira para junto da cama e sentou-se,
com um suspiro prazenteiro. Inclinou a cabeca, estudando
Phillip por instantes. — Estds metido numa grandessissima
alhada, ndo estds? Queres ver-te livre dela?
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hillip desapertou o né Windsor da gravata Fendi. Era

um longo percurso, de Baltimore até a Costa Leste de

Maryland, e tinha programado o leitor de CD nesse
sentido. Comegou com algo bem suave, ao som de Tom Petty
and the Heartbreakers.

O transito de quinta-feira a noite estava mau como de cos-
tume, e piorou ainda mais devido a chuva mole e aos curiosos,
que ndo resistiam a uma espreitadela demorada e fascinada ao
acidente que envolvera trés carros na Circular de Baltimore.

Quando, por fim, virou para sul na Estrada 50, nem mes-
mo os acordes quentes dos velhinhos Stones o conseguiram
animar.

Trouxera trabalho para fazer e, de certa forma, tinha de
arranjar tempo para a conta da Pneus Myerstone durante o
fim-de-semana. Queriam uma imagem totalmente nova para
uma campanha publicitaria. Pneus felizes fazem condutores fe-
lizes, pensava Phillip, tamborilando os dedos no volante, ao
som da guitarra marginal de Keith Richards.

Era uma bela treta, decidiu. Ninguém ficava feliz, a con-
duzir no meio da chuva, no trinsito a hora de ponta, por me-
lhor que fosse a borracha que lhe revestia as rodas.

Mas ele lembrara-se de algo que ia por os consumidores
a pensar que conduzir com Myerstones, torna-los-ia felizes,
seguros e sensuais. Era o seu trabalho, e era bom no que fazia.
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Bom o suficiente para gerir quatro contas importantes,
supervisionar o andamento de seis mais pequenas e sempre
sem revelar qualquer esforco, ao percorrer os corredores lus-
trosos da Innovations, a empresa publicitaria de renome onde
trabalhava. Uma empresa que primava pelo estilo, a exube-
rancia e a criatividade dos seus executivos.

Nao lhe pagavam para que suasse.

Todavia, sozinho, ja ndo era bem assim.

Sabia ha meses que andava a queimar os tltimos cartu-
chos. Com um ligeiro golpe do destino, deixara de viver para
Phillip Quinn para se perguntar o que teria acontecido ao seu
estilo de vida urbano, feliz e nomada.

A morte de seu pai, ha apenas seis meses, virara-lhe a vida
do avesso. A vida que Ray e Stella Quinn tinham endireita-
do ha dezassete anos. Entraram naquele quarto de hospital
medonho e ofereceram-lhe uma oportunidade e uma op¢io.
Aproveitara a oportunidade, por ser esperto o bastante para
perceber que nao tinha opg¢ao.

Voltar para a rua deixara de ser tao apelativo, desde que o
seu peito fora perfurado pelas balas. Viver com a mae deixara
de ser uma hipédtese, até mesmo se ela mudasse de ideias e o
deixasse voltar para o apartamento mindsculo nos suburbios
de Baltimore. A Assisténcia Social estava a analisar a situa¢do
a fundo, e ele sabia que mal se pusesse de pé, cairia novamen-
te nas malhas do sistema.

Nio fazia intengoes de voltar a alinhar no sistema, nem
de voltar a viver com a mée, nem sequer de ir parar a sarjeta.
Ja se decidira quanto a isso. Achava que a tnica coisa de que
precisava era de ganhar tempo para engendrar um plano.

De momento, esse tempo era suavizado pelas drogas fan-
tasticas que nem se dera ao trabalho de comprar ou roubar.
Mas imaginava que aquela pequena benesse tinha fim a vista.
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Com o Demerol a fluir-lhe pelo organismo, langou uma
olhadela prudente aos Quinn, assumindo que se tratava de
um casal maluco, sem mais o que fazer. Por ele, tudo bem. Se
queriam armar-se em samaritanos, oferecer-lhe um sitio para
ficar até se sentir a cem por cento, problema deles. Melhor
para si.

Disseram que tinham uma casa na Costa Leste, o que para
um rapaz dos suburbios ficava na outra metade do mundo.
Mas imaginava que uma mudanga de cendrio lhe faria bem.
Tinham dois filhos quase da mesma idade dele. Phillip deci-
diu que ndo tinha de se preocupar com um par de parvalhdes
que os samaritanos tinham criado.

Disseram-lhe que tinham regras, e que a educagdo era
uma prioridade. Para ele, a escola nio era uma delas. Haveria
de pensar nisso, se decidisse ir com eles.

Nada de droga. Afirmou Stella, naquela voz gelada, que
obrigou Phillip a reavalid-la, ao assumir uma expressdo an-
gélica, para responder um cordial Ndo, senhora. Ndo tinha
duvidas de que, quando precisasse de um chuto, haveria de
encontrar um fornecedor, até mesmo numa cidadezinha de
merda na Baia.

Depois, Stella debrugou-se na cama, de olhar franzido, a
boca num sorriso fino.

O teu rosto parece saido de uma pintura da Renascenca.
Mas isso nao faz de ti menos ladrao, vadio e mentiroso. Vamos
ajudar-te, se quiseres a nossa ajuda. Mas ndo nos trates como
imbecis.

E Ray soltou a sua gargalhada enorme e estridente.
Apertou o ombro de Stella e de Phillip a0 mesmo tempo. Seria
interessante, lembrava-se Phillip de o ter ouvido afirmar, as-
sistir aos dois a cabe¢ada nos primeiros tempos.

Nas duas semanas seguintes, eles voltaram imensas vezes.
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Phillip falava com eles e com a assistente social, que se revela-
ra muito mais facil de enganar do que os Quinn.

Acabaram por o levar do hospital para casa, a linda casi-
nha branca a beira da agua. Conheceu os filhos deles, anali-
sando a situagdo em que se encontrava. Quando soube que os
outros rapazes, Cameron e Ethan, tinham passado pelo mes-
mo que ele, teve a confirmagdo de que eram todos lunéticos.

Decidiu esperar pelo momento certo. Para uma médica
e um professor universitario, ndo tinham acumulado muitos
objectos de valor e faceis de roubar. Mas ja fisgara o que valia
a pena.

Em vez de os roubar, apaixonou-se por eles. Ficou com o
apelido e passou os dez anos seguintes na casa a beira da agua.

Depois, Stella morreu, e parte do seu mundo desabou.
Ela tornara-se na mie que ndo acreditava que existisse.
Firme, forte, amorosa e sensata. Chorou a morte dela, a pri-
meira perda real que sofrera na vida. Enterrou grande parte
desse desgosto com trabalho, tentando a todo o custo entrar
na universidade, a caminho de uma carreira de sucesso e de
um laivo de sofisticagdo — bem como de um lugar basico na
Innovations.

Mas nio tinha intengoes de ficar na mo de baixo por mui-
to tempo.

Conseguir o lugar na Innovations, em Baltimore, fora um
pequeno triunfo pessoal. Ta voltar a cidade que s6 lhe trouxe-
ra desgragas, mas ia voltar como um homem de bom gosto.
Ninguém que visse 0 homem de fato feito a medida podia
suspeitar de que outrora fora um ladrdo astuto, um traficante
de droga de ocasido e por vezes até prostituto.

Tudo o que conseguira nos ultimos dezassete anos podia
remontar aquele momento em que Ray e Stella Quinn entra-
ram no seu quarto de hospital.
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Até que, subitamente, Ray morreu, deixando sombras
suspensas que a luz ainda nio tinha dissipado. O homem que
Phillip amara tdo incondicionalmente, como um filho podia
amar um pai, perdera a vida numa estrada deserta em plena
luz do dia, quando o carro que conduzia fora embater num
poste telefonico, a alta velocidade.

Vira-se noutro quarto de hospital. Desta vez, era o
Poderoso Quinn que estava desfeito na cama, auxiliado pe-
las maquinas. Phillip, juntamente com os irmaos, prometeu
tomar conta e criar o tltimo dos indigentes de Ray Quinn,
outro menino perdido.

Mas este rapaz tinha segredos e fitava-o com os olhos de
Ray.

O falatorio na zona costeira e nos arredores da pequena
cidade de S. Cristdvao, na Costa Leste de Maryland, apontava
para adultério, suicidio, escandalo. Nos seis meses que se se-
guiram ao inicio dos boatos, Phillip achava que nem ele, nem
os irmdos, se encontravam mais perto de descobrir a verda-
de. Quem era Seth DeLauter e o que representara para Ray
Quinn?

Outro indigente? Outro adolescente, afogado num mar
sombrio de negligéncias e violéncia, que precisava tdo deses-
peradamente de um fio condutor na vida? Ou seria mais do
que isso? Um Quinn de sangue, além de circunstancial?

A tunica coisa que Phillip sabia era que Seth, de dez anos,
era seu irmdo, tanto quanto Cam e Ethan o eram. Todos ti-
nham sido resgatados de um pesadelo e tido a oportunidade
de mudar de vida.

Com Seth, Ray e Stella ndo estavam presentes para man-
ter as opgdes em aberto.

Havia uma parte de Phillip, uma parte que vivera dentro
de um jovem e descuidado ladrao, que se ressentia da mera



24

possibilidade de Seth ser mesmo filho de sangue de Ray, um
filho concebido no adultério e abandonado devido a vergo-
nha. Seria uma trai¢do a tudo o que os Quinn lhe tinham en-
sinado, a tudo o que lhe haviam mostrado, ao viverem como
tinham vivido.

Detestava-se s6 de pensar nisso, por saber que de vez em
quando olhava para Seth com uma expressao fria e desconfia-
da, imaginando se a existéncia do rapaz seria a causa da morte
de Ray Quinn.

Sempre que aquele pensamento desagradavel lhe vinha a
cabeca, Phillip transferia a imagem para Gloria DeLauter. A
mde de Seth era a mulher que acusara o professor Quinn de
assédio sexual. Alegava que acontecera ha alguns anos, quan-
do estudava na universidade. Mas néo havia qualquer registo
de ela ter sequer frequentado as aulas.

A mesma mulher vendera o filho de dez anos a Ray, como
se fosse uma embalagem de carne. A mesma mulher, Phillip
tinha a certeza, que Ray fora ver a Baltimore antes de condu-
zir de regresso a casa — num caminho para a morte.

Ela desaparecera. Ha semanas, havia enviado aos Quinn
uma carta de chantagem nada subtil: se querem ficar com o
miado, preciso de mais. Phillip cerrava o maxilar, quando se
lembrava do medo visceral no rosto de Seth ao receber a no-
ticia.

Nio ia por a vista em cima do miiado, convencia-se ele.
Ela ia descobrir que os irmaos Quinn eram mais duros de
roer do que um velhote de coragdo mole.

Agora, jé ndo era s6 um assunto dos irmdos Quinn, pensa-
va ele, ao virar para a estrada de campo que o haveria de levar
até casa. Pensava na familia, a0 mesmo tempo que conduzia
com rapidez pela estrada ladeada de campos de soja, ervilhas
e milho, que crescia mais alto do que um homem. Agora que
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Cam e Ethan tinham casado, Seth também ganhara duas mu-
lheres determinadas para o apoiar.

Casados. Phillip abanava a cabega, divertido com a ideia.
Quem haveria de pensar? Cam sucumbira aos encantos da
assistente social atraente, e Ethan casara com a Grace de olhos
doces. Fora pai num dpice, recordava Phillip, da angelical
Aubrey.

Ainda bem para eles. Na verdade, tinha de admitir que
Anna Spinelli e Grace Monroe tinham sido feitas & medida
para os seus irmdos. S¢ iria fortalecé-los mais enquanto fa-
milia, quando chegasse a altura da audiéncia de atribuigao da
custodia permanente de Seth. E sem duvida que se estavam a
dar bem com o casamento. Apesar de a propria palavra ainda
lhe dar arrepios.

Para si, Phillip preferia a vida de solteiro e todas as van-
tagens inerentes. Nao que tivesse tido muito tempo para
aproveitar ao maximo essas vantagens nos tltimos meses. Os
fins-de-semana em S. Cris, a supervisionar os trabalhos de
casa, a tratar dos cascos dos Barcos dos Quinn, a despachar
a papelada do novo negocio, a ir as compras — sem saber
como, tudo ficara a seu cargo — limitavam o estilo de vida de
um homem.

Prometera ao pai no seu leito de morte que tomaria conta
de Seth. Fez um pacto com os irmédos em que prometia voltar
aviver na Costa, para partilhar a tutela e as responsabilidades.
Para Phillip, esse pacto significava que tinha de dividir o tem-
po entre Baltimore e S. Cristévao, bem como as energias entre
manter a carreira — e o vencimento — e cuidar de um irmao
novo e algo problematico, bem como de um novo negécio.

Era tudo um risco. Educar um rapaz de dez anos sem
dores de cabega nem erros grosseiros, na melhor das cir-
cunstancias, imaginava ele. Seth DeLauter, criado por uma
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prostituta em part-time, drogada a tempo inteiro, e chan-
tagista amadora, dificilmente sabia quais eram as melhores
circunstancias.

Erguer um negécio de construgio naval implicava
uma quantidade de pormenores e de trabalho extenuante.
Contudo, sem saber como, estava a funcionar, e se nio levasse
em consideracdo o tempo e a energia que tudo lhe exigia, es-
tava a correr bastante bem.

Num passado recente, os seus fins-de-semana eram pas-
sados na companhia de uma quantidade de mulheres atraen-
tes, interessantes, a jantar num qualquer sitio da moda, o
serao passado no teatro ou num concerto, e se a quimica esti-
vesse de feicdo, um calmo pequeno-almogo tardio de domin-
go na cama.

Haveria de voltar a essa vida, prometia Phillip, assim que
arrumasse todos os pormenores, teria a sua vida de volta.
Mas, como o pai lhe diria, nos préximos tempos...

Virou na entrada para os carros. A chuva cessara, deixan-
do uma pelicula de agua sobre as folhas e a erva. O crepus-
culo comegava a instalar-se. Conseguia ver a luz na janela da
sala de estar a reluzir, que o recebia de forma terna e segura.
Algumas das flores de Verdo que Anna cuidara haviam per-
durado, e os precoces botdes de Outono cintilavam entre as
sombras. Conseguia ouvir o caozinho a ladrar, apesar de em
nove meses o Tolinho ter crescido tanto, que quase ja nio se
podia conceder-lhe esse diminutivo.

Lembrou-se de que era a noite de Anna cozinhar. Gragas
a Deus. Era sinal que se ia servir uma refei¢do a sério em casa
dos Quinn. Girou os ombros, pensou em beber um copo de
vinho, e ficou a ver Tolinho a correr a volta da casa, a perse-
guir uma bola de ténis amarela de aspecto miseravel.

A imagem de Phillip a sair do carro, obviamente distraiu
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o cdo da brincadeira. Estacou de imediato e desatou a ladrar
desalmadamente, assustado.

— Idiota. — Mas sorria, enquanto tirava a pasta do Jeep.

Ao ouvir a voz familiar, o ladrar transformou-se em ale-
gria descontrolada. Tolinho acorreu a saltar-lhe para cima,
com um olhar maravilhado e as patas molhadas e enlamea-
das. — Nao saltes! — gritava Phillip, usando a pasta como
escudo. — Néo estou a brincar. Senta-te!

Tolinho estremeceu, mas deixou cair o traseiro no chao
e deu-lhe a pata. A lingua pendurada, os olhos reluzentes.
— Que cdo mais lindo. — Cautelosamente, Phillip sacudiu a
pata imunda e cogou as orelhas macias do cio.

— Hei. — Seth apareceu no pétio. Envergava uns jeans
sujos, de brincar com o cdo, usava o boné de basebol de es-
guelha, deixando rebelde o cabelo liso, cor de palha. O sorri-
so, reparava Phillip, surgiu bem mais depressa e mais facil do
que hd uns meses atras. Mas ostentava um espago vazio.

— Hei. — Phillip bateu com o dedo na pala do boné. —
Perdeste alguma coisa?

— Huh?

Phillip bateu com os dedos nos seus dentes, brancos e
perfeitos.

— Oh, sim. — Com um encolher de ombros tipico dos
Quinn, Seth sorriu, enfiando a lingua no espago. O seu rosto
estava agora mais redondo do que ha seis meses, e os olhos
menos circunspectos. — Estava a abanar. Tive de lhe dar um
puxdo, ha uns dias. Sangrou como a merda.

Phillip nem se deu ao trabalho de suspirar, devido a lin-
guagem usada por Seth. Certas coisas, concluiu, ndo deviam
ser problema dele. — Entéo, a Fada dos Dentes trouxe-te al-
guma coisa?

— Por favor.
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— Hei, se ndo extorquires uma nota ao Cam, ndo és meu
irmdo, ndo és nada.

— Cravei dois dolares. Um a Cam e outro a Ethan.

Rindo, Phillip passou o brago por cima dos ombros de
Seth e caminhou na direc¢do de casa. — Bom, a mim é que
nao enganas. J4 te topei. Como ¢ que correu a primeira sema-
na de aulas a sério?

— Uma seca. — Apesar de nio ser verdade, admitia Seth
em siléncio. Fora interessante. A tralha toda que Anna fora
com ele comprar. Lapis afiados, cadernos novos, canetas
cheias de tinta. Recusara a lancheira dos Ficheiros Secretos
que ela Ihe quisera oferecer. S6 um pacévio é que andava com
uma lancheira na escola preparatdria. Mas tinha achado por-
reiro e muito a frente gozar com aquilo.

Tinha roupa nova e ténis bem fixes. O melhor de tudo
era que, pela primeira vez na vida, estava no mesmo sitio, na
mesma escola, com as mesmas pessoas desde Junho.

— Trabalhos de casa? — perguntou Phillip, levantando as
sobrancelhas, ao abrir a porta da frente.

Seth revirou os olhos. — P4, serd que ndo pensas em mais
nada?

— Puto, eu vivo para os trabalhos de casa. Especialmente,
se forem os teus. — O Tolinho entrou de rompante pela porta, a
frente de Phillip, quase derrubando-o de entusiasmo. — Ainda
tens de fazer uns certos trabalhos de casa com aquele cao. —
Mas a ligeira irritagao desvaneceu-se num instante. Conseguia
cheirar o molho de tomate de Anna no ponto, como ambrosia
no ar. — Deus nos abengoe a todos — murmurou.

— Manicotti — informou Seth.

— A sério? Trouxe um Chianti que andava a guardar para
uma ocasido destas. — Atirou a pasta para o lado. — Depois
de jantar, tratamos dos estudos.
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Encontrou a cunhada na cozinha, a encher tubos de
massa com queijo. As mangas da blusa branca frisada que
vestira para ir trabalhar estavam arregacadas, e um aven-
tal branco de talhante tapava-lhe a saia azul-marinho.
Descalgara os sapatos de salto alto e batia os pés ao ritmo da
aria que trauteava. Carmen, reconheceu Phillip. A sua ma-
ravilhosa cabeleira de caracdis negros ainda se encontrava
presa no alto da cabega.

Piscando o olho a Seth, Phillip apareceu por tras dela,
agarrando-a pela cintura e depositou-lhe um beijo sonoro no
alto da cabeca. — Foge comigo. Podemos mudar de nome.
Podes ser a Sophia e eu o Carlo. Deixa-me levar-te ao paraiso,
onde podes cozinhar para mim, e mais ninguém. Nenhum
destes camponios te dd valor como eu.

— Deixa-me s6 terminar este tubo, Carlo, que vou ja fa-
zer a mala. — Virou a cabega, os olhos negros italianos a sor-
rir. — O jantar esta pronto em meia hora.

— Vou abrir o vinho.

— Nao podemos comer qualquer coisa agora? — indagou
Seth.

— Tens antipasto no frigorifico — informou ela. — Vai
la busca-lo.

— Sa0 s6 vegetais, e coisas dessas — queixou-se Seth, ao
pegar na travessa.

— Pois.

— Chiga.

— Lava as maos sujas do cdo antes de comegares a comer.

— A saliva dos cies é mais limpa do que a das pessoas —
informou Seth. — Li que se outra pessoa te der uma dentada
é pior do que se fores mordida por um céo.

— Que maravilha, agora estou muito mais esclarecida.
Vai 14 lavar a baba do cdo das méos.
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— Bolas. — Contrariado, Seth acedeu, com Tolinho sor-
rateiro na sua peugada.

Phillip escolheu o vinho de uma pequena reserva que
mantinha na despensa. Bons vinhos eram uma das suas pai-
x0es, e o seu palato era extremamente refinado. O seu apar-
tamento em Baltimore ostentava uma selec¢do dispendiosa e
escolhida com aprumo, que mantinha num armario que re-
modelara especificamente para esse propdsito.

Na Costa, as suas amadas garrafas de Bordeaux e Burgundy
faziam companbhia a bolachinhas de arroz e a caixas de gelati-
na instantanea Jell-O.

Aprendera a viver com isso.

— Como foi a tua semana? — perguntou a Anna.

— Atarefada. Quem disse que as mulheres podem ter
tudo, devia ser fuzilado. Gerir uma carreira e uma familia ndo
é péra-doce. — Depois, olhou para cima com um sorriso bri-
lhante. — Estou a adorar.

— Vé-se. — Tirou a rolha com mestria, cheirou e apro-
vou, para depois pousar a garrafa em cima do balcio, para
respirar. — Onde esta o Cam?

— Deve estar a chegar do estaleiro. Ele e o Ethan deixa-
ram-se ficar a fazer mais umas horas. O primeiro Barco dos
Quinn esta acabado. O proprietario chega amanha. Estd acaba-
do, Phillip. — O sorriso dela cintilava, brilhante e reluzente de
orgulho. — Esta na doca, amarado e simplesmente maravilhoso.

Ele sentiu uma certa desilusdo, por néo ter la estado no
ultimo dia. — Deviamos abrir um champanhe.

Anna ergueu o sobrolho, ao estudar o rétulo da garrafa de
vinho. — Uma garrafa de Folonari, Ruffino?

Achava que uma das maiores qualidades de Anna, era ser
grande apreciadora de bom vinho. — De setenta e cinco —
disse ele com um sorriso rasgado.
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— Néo me vais ouvir a queixar. Parabéns, Sr. Quinn, pelo
seu primeiro barco.

— Nao fui eu que fiz negdcio. Eu s6 trato dos pormenores
e passo para o trabalho escravo.

— E claro que fizeste negdcio. Os pormenores sdo ne-
cessarios, e nem o Cam nem o Ethan conseguem tratar deles
com a tua sensibilidade.

— Acho que a palavra que eles usam é «resmunguice».

— Eles precisam de alguém que resmungue. Devias es-
tar orgulhoso do que os trés conseguiram nos ultimos meses.
Nao s6 do novo negdcio, mas da familia. Cada um abdicou de
algo importante por causa de Seth. E cada um recebeu uma
coisa importante também.

— Nunca pensei que o miudo fosse tdo importante. —
Enquanto Anna cobria de molho os tubos recheados, Phillip
foi abrir o armdrio para tirar os copos de vinho. — Ainda
tenho momentos em que fico pior que estragado.

— E natural, Phillip.

— Nao me sinto melhor por saber disso. — Encolheu os
ombros, esquecendo, e serviu dois copos. — A maior parte
das vezes, olho para ele e penso que é uma maravilha, en-
quanto irmao mais novo.

Anna ralou queijo para dentro da cagarola. Do canto do
olho, conseguiu ver Phillip a erguer o copo, apreciando o aro-
ma. Ele era lindo de se ver, pensou ela. Fisicamente, estava tdo
perto da perfeicdo masculina quanto podia imaginar. Cabelo
acobreado, espesso e farto, olhos mais dourados do que cas-
tanhos. O seu rosto era longo, estreito, pensativo. Sensual e
celestial. A sua constitui¢do alta e bem definida parecia ter
sido esculpida para fatos italianos. Mas desde que o vira em
tronco nu, envergando umas Levis gastas, sabia que nele nao
havia nada de brando.



32

Sofisticado, duro, erudito, subtil. Um homem interessante,
pensava.

Colocou a cagarola no forno, para de seguida pegar no
vinho. Sorrindo, brindou com o copo dele. — Tu também és
uma maravilha, Phillip, para irmédo mais velho.

Inclinou-se para o beijar ao de leve, a0 mesmo tempo que
Cam entrava.

— Afasta essa boca da minha mulher.

Phillip limitou-se a sorrir e passou o brago a volta da cin-
tura de Anna. — Foi a dela que comegou. Gosta de mim.

— Mas gosta mais de mim. — Para o provar, Cam enfiou
a méo no lago do avental de Anna, fé-la girar para os seus
bragos, e beijou-a com impeto. Sorriu, mordiscou-lhe o labio
inferior e deu-lhe uma palmada no rabo, amistosamente. —
Nao gostas, dogura?

Elaainda sentia a cabeca aandar a roda. — Provavelmente.
— Soltou um suspiro. — Vendo bem as coisas. — Mas acabou
por se soltar. — Estas imundo.

— S6 vim buscar uma cerveja para levar para o chuveiro.
— Esguio e elegante, sombrio e perigoso, deambulando, foi
até ao frigorifico. — E beijar a minha mulher — acrescentou,
com uma expressdao presuncosa para Phillip. — Trata de ar-
ranjar uma mulher para ti.

— E tempo para isso? — indagou Phillip, sofredor.

Depois do jantar, e de uma hora passada a desbravar a grande
divisdo, as batalhas da Guerra da Independéncia e o vocabu-
lario do sexto ano, Phillip instalou-se no quarto, com o por-
tatil e os ficheiros.

Era o mesmo quarto que Ray e Stella lhe deram quan-
do o levaram para casa. Nessa altura, as paredes eram de
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um verde-palido. Mais ou menos na altura em que fez de-
zasseis anos, arranjou um penteado rebelde e pintou-as de
magenta. SO Deus sabia porqué. Lembrava-se de que a mae
— uma vez que Stella nessa altura ja era a sua mie — a
primeira vista, avisou-o que haveria de sofrer de uma in-
digestao fatal.

Ele achava sensual. Durante cerca de trés meses. Depois,
mudou-as para um branco decidido por uns tempos, ador-
nando-as com fotografias a preto e branco, em temperamen-
tais molduras pretas.

Sempre a procura de uma certa atmosfera, pensava Phillip
agora, divertido. Voltara aquele verde-claro um pouco antes
de se mudar para Baltimore.

Talvez nunca as devesse ter mudado, imaginava. Os pais é
que tinham razdo.

Deram-lhe aquele quarto, naquela casa, naquele sitio.
Nio lhes facilitara a vida. Os primeiros trés meses decorreram
num conflito de temperamentos. Afundava-se em drogas,
provocava brigas, roubava dlcool e entrava em casa bébedo,
de madrugada.

Era evidente para ele agora que os andara a testar, desa-
fiando-os a pd-lo na rua. A manda-lo de volta. For¢a, pensara
ele. Ndo tém estofo para mim.

Mas tinham. Nao s6 tiveram estofo, como fizeram dele o
que era.

Gostava de saber, Phillip, comentara o pai com ele,
porque é que insistes em desperdigar uma boa cabega e um
bom corpo. Porque é que queres que os imbecis levem a
melhor.

Phillip, que sofria de maus figados e tinha a cabega feita
num oito, devido a ressaca de drogas e alcool, nao ligou ne-
nhuma.
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Ray levou-o a dar uma volta de barco, alegando que um
belo passeio lhe ia aclarar as ideias. Sentindo-se abaixo de céo,
Phillip debrugou-se na amurada e vomitou os restos dos toxi-
cos que havia tomado na noite anterior.

Acabara de fazer catorze anos.

Ray atracou o barco num pequeno estreito. Agarrou na
cabeca de Phillip, limpou-lhe a cara e depois ofereceu-lhe
uma lata fresca de ginger ale.

— Senta-te.

Mais do que sentar-se, desmoronou-se. Tremiam-lhe
as maos, o estdmago revolto ao sorver o primeiro golo da
lata. Ray estava sentado a sua frente, as maos grandes sobre
os joelhos, o cabelo prateado a esvoagar na brisa suave. E
aqueles olhos, aqueles olhos azuis-brilhantes, uniformes e
pensativos.

— Ja tiveste uns meses para te habituares as coisas por
aqui. A Stella diz que recuperaste fisicamente. Es forte e bas-
tante resistente, mas sabes que isso vai acabar se continuares
a viver assim.

Franziu os labios, ficando alguns momentos em siléncio.
Viu uma garga-real na erva alta, imével como num quadro. O
ar estava limpido e sentia-se o fresco do Outono tardio, as ar-
vores nuas de folhas, abrindo o cenario para o céu azul-escuro
que se espraiava no horizonte. O vento afagava a erva e desli-
zava sobre a dgua.

O homem permanecia sentado, aparentemente satisfeito
com o siléncio e o cendrio. O rapaz tinha o corpo encurvado,
o rosto palido e o olhar perdido.

— Podemos fazer isto de muitas formas, Phil — disse Ray,
por fim. — Podemos ser lixados. Podemos dar-te rédea curta,
controlar-te a toda a hora e desancar-te sempre que fazes as-
neira. O que estd sempre a acontecer.
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Pensativo, Ray pegou numa cana de pesca e, distraido,
comegou a colocar uma goma como isco. — Ou podemos ad-
mitir que esta pequena experiéncia ndo correu bem e voltas
para o sistema.

O estdmago de Phillip comegou as voltas, obrigando-o
a engolir para nao expelir aquilo que nao reconhecia como
medo. — Nao preciso de vocés. Nao preciso de ninguém.

— Precisas, sim — disse Ray, meigo, a0 mesmo tempo
que deitava a linha a agua. Brotou uma ligeira ondulagio, in-
terminavel. — Voltas para o sistema e ficas ld. Daqui a uns
anos, deixa de ser a casa de correc¢do. Vais acabar numa cela
com os maus da fita, o tipo de gente que é capaz de engracar
com essa tua carinha linda. Um presididrio de dois metros
com maos de presunto fumado, um belo dia vai-te agarrar no
chuveiro e fazer de ti sua namorada.

Phillip ansiava desesperado por um cigarro. A imagem
conjurada pelas palavras de Ray fez-lhe brotar suores frios na
testa. — Sei tomar conta de mim.

— Filho, vais rodar que nem canapés, sabes bem disso.
Tens muita labia e nao te ficas numa luta, mas ha certas coisas
inevitaveis. Até agora, a tua vida tem sido uma bela porca-
ria. Ndo és responsavel por isso. Mas és responsavel pelo que
aconteca daqui para a frente.

Voltou a cair no siléncio, prendendo a cana entre as per-
nas para agarrar numa lata fresca de Pepsi. Sem pressas, Ray
abriu-a, inclinou-a e bebeu.

— Eu e a Stella achavamos que tinhamos visto algo em
ti — continuou. — Ainda achamos — acrescentou, voltando
a olhar para Phillip. — Mas se ndo chegares a mesma conclu-
sd0, ndo vamos a lado nenhum.

— O que é que isso te interessa? — ripostou Phillip, mi-
seravelmente.
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— Agora, ¢ dificil dizer. Talvez ndo valhas a pena. Talvez
acabes na rua, a assediar gente e a montar esquemas.

Ha trés meses que tinha uma cama decente, refei¢cdes re-
gulares e todos os livros que conseguia ler — uma das suas
paixbes secretas — a sua disposi¢do. S6 de pensar em perder
tudo sentiu um no na garganta, mas limitou-se a encolher os
ombros. — Hei-de safar-me.

— Se a Unica coisa que queres é safares-te, a escolha é
tua. Aqui, podes ter uma casa, uma familia. Podes ter uma
vida decente e fazer alguma coisa dela. Ou podes continuar
na mesma.

Num apice, Ray estendeu a méo para Phillip, e o rapaz
preparou-se para o golpe, cerrando os punhos para ripostar.
Mas Ray apenas levantou a camisa de Phillip, para ver as ci-
catrizes nitidas que tinha no peito. — Podes regressar a isto
— disse, em voz baixa.

Phillip olhou bem fundo nos olhos de Ray. Viu compai-
x40 e esperanca. E viu-se reflectido, a sangrar numa valeta
imunda, numa qualquer rua, onde a vida nédo valia um tostdo
furado.

Doente, cansado e aterrorizado, Phillip deixou cair a ca-
bega sobre as mios. — O que ¢ que isso importa?

— Tu és importante, filho. — Ray passou a mao sobre o
cabelo de Phillip. — O importante és tu.

As coisas ndo mudaram da noite para o dia, pensava Phillip
agora. Mas comegaram a mudar. Os pais fizeram-no acreditar
em si proprio, apesar de tudo. Tornou-se numa questdo de
honra ter boas notas na escola, aprender, reinventar-se como
Phillip Quinn.

Imaginava que se tinha saido muito bem. Polira aquele
mitdo de rua com um toque de classe. Tinha uma boa car-
reira, um apartamento bem localizado com uma vista mag-
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nifica do Porto de Abrigo, e um guarda-fatos que fazia jus a
ambos.

Parecia um ciclo que voltara ao inicio, passando os
fins-de-semana no quarto de paredes verdes e mobilia robus-
ta, as janelas que davam para as drvores e o pantano.

Mas nesta altura, o mais importante era Seth.



