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Caro leitor,

Um lar representa coisas diferentes para pessoas diferentes.
Construir um lar pode ser um desafio e uma alegria.
Considerem-se com sorte, os que de nés tém boas recordagoes do
lugar da sua infancia, das tradigées que por la abundam. Porto
de Abrigo fala da construgio desse lar, de ergué-lo, de conservi-
-lo.

Ray e Stella Quinn deram a Phillip uma segqunda
oportunidade na vida. Ele jamais se esqueceu do que fizeram
por ele. Com os irmados, Cameron, Ethan e agora Seth, Phillip
esforcou-se por manter o lar que os acolheu, cumprindo a
promessa que fizera ao homem que amava. Talvez tivesse
preferido a vida que tinha em Annapolis, os museus, os
restaurantes, as multidoes, mas cumprira a promessa, até mesmo
quando isso implicara passar uns dias na Costa, aplicado por
entre cascos e trabalho bragal.

Era um lar que Ray haveria de ter querido para os seus
filhos, para todos eles. Para manter a sua promessa, bem como
o seu lar, Phillip tem de aceitar o rapaz que Ray trouxe para
as suas vidas, e lidar com uma bela mulher, cujos segredos os
irdo afectar a todos — uma mulher que precisa tanto da sua
confianga quanto do seu coragdo.

Para limpar o nome do pai e cumprir um voto solene, os
Quinn vio unir-se. Uma familia constituida pelo destino e pelos
coragdes generosos de um casal especial.

Nora Roberts



Para Elaine e Beth, as irmds mais dedicadas...
apesar de ndo vestirem organdi azul, nem cantarem



PROLOGO

Phillip Quinn morreu aos treze anos. Mas como a equipa médica, exausta e
mal paga, das urgéncias do Hospital Distrital de Baltimore o ressuscitou em
menos de noventa segundos, nao esteve morto durante muito tempo.

Segundo ele, foi tempo mais que suficiente.

O que o matou, em linhas breves, foram duas balas de calibre .25, des-
pejadas durante um trabalhinho de sdbado a noite, pela janela aberta de um
Toyota Celica roubado. O dedo no gatilho pertencera a um amigo intimo
— ou o que de mais aproximado podia ter um ladraozeco de treze anos, nas
ruas cruéis de Baltimore.

As balas falharam o coragdo. Por pouco, mas nos anos seguintes,
Phillip haveria de achar que fora longe o bastante.

O coragao, jovem e forte, apesar de tristemente extenuado, continuara
a bater enquanto ele permanecia deitado, a esvair-se em sangue por cima
dos preservativos usados e dos frasquinhos de crack, na sarjeta imunda da
esquina da Fayette com a Paca.

A dor era obscena, como laminas afiadas, em brasa, que lhe perfura-
vam o peito. Mas a dor lancinante recusara-se a entrega-lo para a libertagao
da inconsciéncia. Permaneceu acordado e consciente, a ouvir os gritos de
outras vitimas ou de quem passava, o chiar dos travoes, o refulgir dos mo-
tores, e 0s seus proprios arquejos entrecortados e breves.

Acabara de fazer negdcio com uma mao-cheia de aparelhos electrd-
nicos que roubara no assalto a um terceiro andar, a menos de quatro quar-
teirdes dali. Tinha duzentos e cinquenta délares no bolso e pedira esmola,
até conseguir um saco cheio de moedas para passar a noite. Como se ha-
viam acabado os noventa dias na casa de correc¢do, por causa de mais um
assalto com arrombamento que ndo correu muito bem, ficara sem abrigo.
E sem dinheiro.

Agora, parecia que se lhe acabara a sorte.

Mais tarde, lembra-se de ter pensado, Merda, oh, merda, como isto doi!
Mas ndo conseguiu pensar em mais nada. Atravessara-se no caminho. Sabia
disso. As balas ndo se destinavam a ele. Conseguira ver de fugida as cores do
gangue naqueles trés segundos antes de dispararem a arma. Eram as suas
cores, de quando se dera ao trabalho de se juntar a um dos gangues que
vagueavam pelas ruas e becos da cidade.

Se nao tivesse fugido as garras do sistema, ndo estaria naquela esqui-



na, naquele preciso momento. Ter-lhe-iam dito para se afastar, e ndo estaria
agora ali caido no chdo, a esvair-se em sangue, a fitar as entranhas sujas da
sarjeta.

Luzes piscavam — azuis, vermelhas e brancas. O clamor das sirenes
elevava-se sobre os clamores humanos. Policias. Apesar da dor lancinante,
o seu instinto instigava-o a fugir. Na sua mente, levantara-se, jovem e agil,
astuto, fundindo-se nas sombras. Mas o mero esfor¢o que implicava pensar
nisso causava-lhe suores frios, que lhe escorriam pela cara abaixo.

Sentiu uma mao no ombro, e dedos que lhe tacteavam a fraca pulsa-
G40 NO Pescoco.

Este estd a respirar. Chamem os paramédicos.

Alguém o virou. A dor tornara-se insuportavel, mas ainda assim,
ndo conseguiu soltar o grito que trazia preso dentro da cabeca. Viu rostos
suspensos, o olhar duro de um policia, a expressdo severa do paramédico.
Luzes vermelhas, azuis e brancas feriam-lhe os olhos. Alguém chorava alto
entre solucos agudos.

Aguenta-te, mitido.

Porqué? S6 queria perguntar porqué. Magoava-o estar ali. Nunca ha-
veria de se conseguir safar, como outrora prometera que faria. O que restava
da sua vida estava a esvair-se em tons vermelhos para a sarjeta. O que acon-
tecera antes fora apenas algo horrivel. O que lhe restava agora era apenas a
dor.

Ficar, para qué?

Por instantes, deixou-se ir, assoberbado pela dor, onde o mundo se tingia
de um vermelho profundo e intenso. Algures do mundo exterior surgiu o
grito das sirenes, a pressdo no peito, a corrida veloz da ambulancia.

Depois, as luzes outra vez, de um branco brilhante que lhe penetra-
vam as palpebras fechadas. Sentia-se a voar, enquanto as vozes gritavam em
todas as direccdes em seu redor.

Ferida de bala, peito. A pressio sanguinea oitenta a cinquenta, e a cair, pul-
sagdo fraca acelerada. Perdas de consciéncia. Pupilas ok.

Tipo e compatibilidade. Precisamos de radiografias. Até trés. Um, dois, trés.

O seu corpo parece estremecer, para cima e depois para baixo. Ja ndo
queria saber. Até o vermelho profundo comegava a ficar cinzento. Um tubo
abrira caminho pela garganta abaixo, e nem tentava tossir, para o expelir.
Mal sentia o que fosse, e dava gragas a Deus por isso.

A pressdo sanguinea estd a cair. Vamos perdé-lo.

Ja se perdera havia algum tempo, pensava ele.

Observava com um interesse vago, meia duzia de pessoas vestidas de
verde, numa sala pequena, rodeavam um rapaz alto e louro que se encon-
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trava deitado numa marquesa. Havia sangue por todo o lado. Sangue seu,
sabia ele. Via-se naquela marquesa de peito aberto. Via-se la de cima com
uma vaga compaixao. Agora ja nao sentia dor, e a sensa¢do de alivio apazi-
guadora quase o fez sorrir.

Permitiu-se flutuar para mais longe, até a cena 14 em baixo adquirir
um reflexo pérola e os sons se limitarem a ecos.

Até que a dor o comegou a dilacerar, com um choque abrupto que
estremeceu 0 corpo na marquesa, que o trouxe de volta. A luta que abragou
por néo regressar revelou-se infrutifera. Voltara para dentro de si, para as
sensagoes, para se perder de novo.

Num épice, encontrava-se submerso numa névoa de analgésicos. Al-
guém ressonava. O quarto estava escuro e a cama era estreita e dura. Um
raio de luz abria caminho, filtrado por uma janela de vidro manchada de
impressoes digitais. Maquinas apitavam e exerciam um movimento de re-
fluxo monotono. Querendo apenas fugir aqueles ruidos, deixou-se mergu-
lhar outra vez.

Durante dois dias, viveu breves momentos de consciéncia. Teve muita
sorte. Pelo menos, foi isso que lhe disseram. Havia uma enfermeira bonita,
de olhar cansado, e um médico de cabelo grisalho e labios finos. Néo estava
disposto a acreditar neles, nem mesmo a ver-se tao fraco que mal conseguia
levantar a cabega, nem quando a dor lancinante regressava implacavelmen-
te ao seu corpo a cada duas horas.

Quando os dois policias entraram, ele estava consciente, e a dor des-
vanecera-se sob ligeiras camadas de morfina. Bastou um olhar para perce-
ber que eram policias. A sua intuigdo ndo se encontrava tao toldada, que
ndo reconhecesse o andar, os sapatos, os olhos. Néo precisava da identifica-
¢do que lhe mostraram.

— Tem um cigarro? — perguntava Phillip a toda a gente que passava.
Sentia um desespero gritante por nicotina, apesar de duvidar que conse-
guisse deitar a mao a um cigarro a sério.

— Es muito novo para fumar. — O primeiro policia estampou no
rosto um sorriso avuncular e deixou-se ficar ao lado da cama. Era o Bom
Policia, pensava Phillip, aborrecido.

— Estou a envelhecer a cada minuto que passa.

— Tens sorte em estar vivo. — O segundo policia mantinha uma ex-
presséo severa, ao puxar do bloco de notas.

E o Policia Mau, decidiu Phillip. Sentia-se quase divertido.

— Eisso que me estdo sempre a lembrar. Afinal, que raio é que acon-
teceu?

— Esperava que nos contasses. — O Policia Mau pousou o lapis numa
pagina do bloco.
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— Levei com um tiro nas ventas.

— O que é que andavas a fazer na rua?

— Acho que estava a ir para casa. — Ja decidira como ia jogar, e deixou
cair as palpebras. — Nao me lembro bem. Tinha ido... a0 cinema? — Dei-
xou uma interrogagao no ar, abrindo os olhos. Percebia que o Policia Mau
ndo se deixara convencer, mas o que podiam fazer?

— Que filme é que foste ver? Foste com quem?

— Ouga, nao faco ideia. Esta tudo muito confuso. Num momento
estava a passear, no outro estava caido de barriga para baixo.

— Conta-nos s6 o que te lembrares. — O Policia Bom pousou a méo
no ombro de Phillip. — Nao tenhas pressa.

— Foi tudo muito rapido. Ouvi tiros... deviam ser tiros. Alguém co-
megou a gritar, e foi como se qualquer coisa tivesse explodido no meu peito.
— Até ali, ndo fugira a verdade.

— Viste algum carro? Visto ao autor dos disparos?

Ambos permaneciam vividos no seu cérebro, como acido sobre fer-
ro. — Acho que vi um carro... de cor escura. Um flash.

— Pertences aos Flames.

Phillip desviou o olhar para o Policia Mau. — Dou-me com eles, de
vez em quando.

— Trés dos corpos que recolhemos nas ruas eram membros da Tribe.
Nio tiveram a tua sorte. Existe uma grande animosidade entre os Flames e
a Tribe.

— Foi o que ouvi dizer.

— Levaste dois tiros, Phil. — O Policia Bom esbog¢ou no rosto uma
expressdo preocupada. — Mais um milimetro para o lado, e morrias antes
de embater no chio. Pareces ser um miido esperto. Um mitudo esperto ndo
é parvo, achando que deve manter-se leal a uma cambada de idiotas.

— Nao vi nada. — Nao se tratava de lealdade. Era instinto de sobre-
vivéncia. Se desse com a lingua nos dentes, estava morto.

— Tinhas mais de duzentos délares na carteira.

Phillip encolheu os ombros, arrependido, ao sentir a dor aticada pelo
gesto. — Ai, sim? Bom, talvez dé para pagar a conta, aqui no Hilton.

— Nao te armes em esperto comigo, meu vadio. — O Policia Mau
debrucou-se na cama. — Todos os dias encontro merda da tua laia. Nao
passam um dia fora do sistema sem acabar a sangrar na valeta.

Phillip nem pestanejou. — Levar um tiro é considerada viola¢ao da
liberdade condicional?

— Onde arranjaste o dinheiro?

— Néo me lembro.

— Estiveste a fazer negdcio no Supermercado da Droga.
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— Encontraram droga na minha roupa?

— Talvez. Nao te deves lembrar, pois nao?

Bem jogado, pensava Phillip. — Agora até me dava jeito.

— Descontrai um bocado. — O Policia Bom rodou nos calcanhares.
— Olha, filho, se colaborares, seremos justos contigo. Tens passado a vida
dentro e fora do sistema, por isso ja sabes como as coisas funcionam.

— Se o sistema funcionasse, eu nao estaria aqui, pois nao? Nao me
podem fazer nada que ja ndo tenham feito antes. Por amor de Deus, se sou-
besse que se ia passar alguma coisa, nem sequer teria la estado.

O subito burburinho no corredor desviou a atengdo do policia.
Phillip limitou-se a fechar os olhos. Reconheceu a voz que gritava numa
furia imensa.

Pedrada, foi a primeira e dltima coisa em que pensou. Assim que ela
entrou no quarto, aos tropegdes, ele abriu os olhos e viu que acertara em
cheio.

Arranjara-se toda para a visita, reparou. O cabelo amarelo estava
apanhado e a laca tratara de o manter submisso, e também aplicara a
maquilhagem completa. Por baixo de tudo aquilo, era possivel que fosse
uma bela mulher, mas a mascara era espessa e dura. Tinha um bom cor-
po, que era o que ainda a mantinha no activo. Para strippers que fazem
biscates na prostituigdo ¢é essencial uma boa embalagem. Vestia um top
sem costas e jeans, caminhando na direc¢do da cama ao som dos saltos
de oito centimetros.

— Quem ¢ que achas que vai pagar esta porcaria? S6 me das traba-
lho.

— Ol4, mae, que bom ver-te também.

— Nao comeces com coisas. A policia foi bater-me a porta por tua
causa. Ja estou farta. — langou um olhar aos homens, um de cada lado da
cama. Tal como o filho, percebeu que eram policias. — Ele ja tem quase
catorze anos. Ja ndo posso atura-lo. Desta vez, ele que ndo se vire para o
meu lado. Nao quero saber mais de policias e assistentes sociais a meterem
0 nariz na minha vida.

Empurrou a enfermeira que apareceu para lhe agarrar no brago, e
depois debrugou-se na cama. — Porque raio ndo morreste?

— Nao sei — respondeu Phillip, calmo. — Tentei.

— Nunca prestaste para nada. — Assobiou para o Policia Bom, assim
que ele a puxou para tras. — Nunca prestou para nada. Nao me aparegas
a procura de sitio para ficar, quando saires daqui — gritou ela, enquanto a
arrastavam dali para fora. — Estou farta de ti.

Phillip ficou a espera, a ouvi-la praguejar, gritar, a exigir papéis para
assinar e, assim, ver-se livre dele. Depois, ergueu o olhar para o Policia Mau.
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— Acham que me metem medo? Sei viver com isso. Ndo ha nada pior do
que viver com isso.

Dois dias depois, estranhos entraram no quarto. O homem era enor-
me, de olhos azuis-brilhantes num rosto largo. A mulher tinha cabelo ruivo
indomavel que fugia de um puxo aninhado na nuca, e um rosto salpica-
do de sardas. A mulher pegou na ficha dele aos pés da cama, analisou-a e
bateu-a de encontro a palma da mao.

— OI4, Phillip. Sou a Dra. Stella Quinn. Este é o meu marido, Ray.

— Sim, e depois?

Ray puxou uma cadeira para junto da cama e sentou-se, com um sus-
piro prazenteiro. Inclinou a cabega, estudando Phillip por instantes. — Estas
metido numa grandessissima alhada, ndo estas? Queres ver-te livre dela?
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Phillip desapertou o n6é Windsor da gravata Fendi. Era um longo percurso,
de Baltimore até a Costa Leste de Maryland, e tinha programado o leitor de
CDs nesse sentido. Comegou com algo bem suave, ao som de Torm Petty and
the Heartbreakers.

O tréansito de quinta-feira a noite estava mau como de costume, e
piorou ainda mais devido a chuva mole e aos curiosos, que nao resistiam
a uma espreitadela demorada e fascinada ao acidente que envolvera trés
carros na Circular de Baltimore.

Quando, por fim, virou para sul na Estrada 50, nem mesmo os acor-
des quentes dos velhinhos Stones o conseguiram animar.

Trouxera trabalho para fazer e, de certa forma, tinha de arranjar tem-
po para a conta da Pneus Myerstone durante o fim-de-semana. Queriam
uma imagem totalmente nova para uma campanha publicitdria. Pneus feli-
zes fazem condutores felizes, pensava Phillip, tamborilando os dedos no vo-
lante, ao som da guitarra marginal de Keith Richards.

Era uma bela treta, decidiu. Ninguém ficava feliz, a conduzir no meio
da chuva, no transito a hora de ponta, por melhor que fosse a borracha que
lhe revestia as rodas.

Mas ele lembrara-se de algo que ia pdr os consumidores a pensar que
conduzir com Myerstones, torna-los-ia felizes, seguros e sensuais. Era o seu
trabalho, e era bom no que fazia.

Bom o suficiente para gerir quatro contas importantes, supervisionar
o andamento de seis mais pequenas e sempre sem revelar qualquer esforco,
ao percorrer os corredores lustrosos da Innovations, a empresa publicitaria
de renome onde trabalhava. Uma empresa que primava pelo estilo, a exu-
berancia e a criatividade dos seus executivos.

Nao lhe pagavam para que suasse.

Todavia, sozinho, ja ndo era bem assim.

Sabia ha meses que andava a queimar os ultimos cartuchos. Com
um ligeiro golpe do destino, deixara de viver para Phillip Quinn para
se perguntar o que teria acontecido ao seu estilo de vida urbano, feliz e
némada.

A morte de seu pai, ha apenas seis meses, virara-lhe a vida do avesso.
A vida que Ray e Stella Quinn tinham endireitado ha dezassete anos. Entra-
ram naquele quarto de hospital medonho e ofereceram-lhe uma oportuni-
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dade e uma opgio. Aproveitara a oportunidade, por ser esperto o bastante
para perceber que nio tinha opgao.

Voltar para a rua deixara de ser tao apelativo, desde que o seu peito
fora perfurado pelas balas. Viver com a mae deixara de ser uma hipétese,
até mesmo se ela mudasse de ideias e o deixasse voltar para o apartamento
minusculo nos suburbios de Baltimore. A Assisténcia Social estava a anali-
sar a situacio a fundo, e ele sabia que mal se pusesse de pé, cairia novamente
nas malhas do sistema.

Nao fazia intengdes de voltar a alinhar no sistema, nem de voltar a
viver com a mde, nem sequer de ir parar a sarjeta. Ja se decidira quanto a
isso. Achava que a unica coisa de que precisava era de ganhar tempo para
engendrar um plano.

De momento, esse tempo era suavizado pelas drogas fantasticas que
nem se dera ao trabalho de comprar ou roubar. Mas imaginava que aquela
pequena benesse tinha fim a vista.

Com o Demerol a fluir-lhe pelo organismo, langou uma olhadela
prudente aos Quinn, assumindo que se tratava de um casal maluco, sem
mais o que fazer. Por ele, tudo bem. Se queriam armar-se em samaritanos,
oferecer-lhe um sitio para ficar até se sentir a cem por cento, problema de-
les. Melhor para si.

Disseram que tinham uma casa na Costa Leste, o que para um rapaz
dos subtrbios ficava na outra metade do mundo. Mas imaginava que uma
mudanca de cenario lhe faria bem. Tinham dois filhos quase da mesma
idade dele. Phillip decidiu que néo tinha de se preocupar com um par de
parvalhoes que os samaritanos tinham criado.

Disseram-lhe que tinham regras, e que a educagio era uma priorida-
de. Para ele, a escola ndo era uma delas. Haveria de pensar nisso, se decidis-
se ir com eles.

Nada de droga. Afirmou Stella, naquela voz gelada, que obrigou Phillip
areavalia-la,ao assumir uma expressao angélica, para responder um cordial
Niao, senhora. Nao tinha davidas de que, quando precisasse de um chuto, ha-
veria de encontrar um fornecedor, até mesmo numa cidadezinha de merda
na Bafa.

Depois, Stella debrugou-se na cama, de olhar franzido, a boca num
sorriso fino.

O teu rosto parece saido de uma pintura da Renascenga. Mas isso ndo faz
de ti menos ladrdo, vadio e mentiroso. Vamos ajudar-te, se quiseres a nossa ajuda.
Mas ndo nos trates como imbecis.

E Ray soltou a sua gargalhada enorme e estridente. Apertou o ombro
de Stella e de Phillip ao mesmo tempo. Seria interessante,lembrava-se Phillip
de o ter ouvido afirmar, assistir aos dois a cabecada nos primeiros tempos.
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Nas duas semanas seguintes, eles voltaram imensas vezes. Phillip fa-
lava com eles e com a assistente social, que se revelara muito mais facil de
enganar do que os Quinn.

Acabaram por o levar do hospital para casa, a linda casinha branca
a beira da dgua. Conheceu os filhos deles, analisando a situagdo em que se
encontrava. Quando soube que os outros rapazes, Cameron e Ethan, ti-
nham passado pelo mesmo que ele, teve a confirmagdo de que eram todos
lunaticos.

Decidiu esperar pelo momento certo. Para uma médica e um profes-
sor universitario, nao tinham acumulado muitos objectos de valor e faceis
de roubar. Mas ja fisgara o que valia a pena.

Em vez de os roubar, apaixonou-se por eles. Ficou com o apelido e
passou os dez anos seguintes na casa a beira da agua.

Depois, Stella morreu, e parte do seu mundo desabou. Ela tornara-se
na mée que ndo acreditava que existisse. Firme, forte, amorosa e sensata.
Chorou a morte dela, a primeira perda real que sofrera na vida. Enterrou
grande parte desse desgosto com trabalho, tentando a todo o custo entrar
na universidade, a caminho de uma carreira de sucesso e de um laivo de
sofisticagdo — bem como de um lugar basico na Innovations.

Mas nao tinha intengdes de ficar na mé de baixo por muito tempo.

Conseguir o lugar na Innovations, em Baltimore, fora um pequeno
triunfo pessoal. Ia voltar a cidade que s6 lhe trouxera desgragas, mas ia vol-
tar como um homem de bom gosto. Ninguém que visse o homem de fato
feito a medida podia suspeitar de que outrora fora um ladrao astuto, um
traficante de droga de ocasido e por vezes até prostituto.

Tudo o que conseguira nos tltimos dezassete anos podia remontar
aquele momento em que Ray e Stella Quinn entraram no seu quarto de
hospital.

Até que, subitamente, Ray morreu, deixando sombras suspensas que
a luz ainda néo tinha dissipado. O homem que Phillip amara tido incon-
dicionalmente, como um filho podia amar um pai, perdera a vida numa
estrada deserta em plena luz do dia, quando o carro que conduzia fora em-
bater num poste telefénico, a alta velocidade.

Vira-se noutro quarto de hospital. Desta vez, era o Poderoso Quinn
que estava desfeito na cama, auxiliado pelas maquinas. Phillip, juntamente
com os irmdos, prometeu tomar conta e criar o ultimo dos indigentes de
Ray Quinn, outro menino perdido.

Mas este rapaz tinha segredos e fitava-o com os olhos de Ray.

O falatério na zona costeira e nos arredores da pequena cidade de
S. Cristovao, na Costa Leste de Maryland, apontava para adultério, suicidio,
escandalo. Nos seis meses que se seguiram ao inicio dos boatos, Phillip

17



achava que nem ele, nem os irmaos, se encontravam mais perto de des-
cobrir a verdade. Quem era Seth DeLauter e o que representara para Ray
Quinn?

Outro indigente? Outro adolescente, afogado num mar sombrio de
negligéncias e violéncia, que precisava tao desesperadamente de um fio
condutor na vida? Ou seria mais do que isso? Um Quinn de sangue, além
de circunstancial?

A tnica coisa que Phillip sabia era que Seth, de dez anos, era seu ir-
mao, tanto quanto Cam e Ethan o eram. Todos tinham sido resgatados de
um pesadelo e tido a oportunidade de mudar de vida.

Com Seth, Ray e Stella ndo estavam presentes para manter as opgoes
em aberto.

Havia uma parte de Phillip, uma parte que vivera dentro de um jo-
vem e descuidado ladrdo, que se ressentia da mera possibilidade de Seth
ser mesmo filho de sangue de Ray, um filho concebido no adultério e
abandonado devido a vergonha. Seria uma trai¢do a tudo o que os Quinn
lhe tinham ensinado, a tudo o que lhe haviam mostrado, ao viverem como
tinham vivido.

Detestava-se s6 de pensar nisso, por saber que de vez em quando
olhava para Seth com uma expressao fria e desconfiada, imaginando se a
existéncia do rapaz seria a causa da morte de Ray Quinn.

Sempre que aquele pensamento desagradavel lhe vinha a cabeca,
Phillip transferia a imagem para Gloria DeLauter. A mae de Seth era a mu-
lher que acusara o professor Quinn de assédio sexual. Alegava que aconte-
cera ha alguns anos, quando estudava na universidade. Mas ndo havia qual-
quer registo de ela ter sequer frequentado as aulas.

A mesma mulher vendera o filho de dez anos a Ray, como se fosse
uma embalagem de carne. A mesma mulher, Phillip tinha a certeza, que
Ray fora ver a Baltimore antes de conduzir de regresso a casa — num cami-
nho para a morte.

Ela desaparecera. Ha semanas, havia enviado aos Quinn uma carta
de chantagem nada subtil: se querem ficar com o mitdo, preciso de mais.
Phillip cerrava o maxilar, quando se lembrava do medo visceral no rosto de
Seth ao receber a noticia.

Nao ia pdr a vista em cima do mitido, convencia-se ele. Ela ia desco-
brir que os irméos Quinn eram mais duros de roer do que um velhote de
coracio mole.

Agora, ja ndo era s6 um assunto dos irmdos Quinn, pensava ele, ao
virar para a estrada de campo que o haveria de levar até casa. Pensava na
familia, a0 mesmo tempo que conduzia com rapidez pela estrada ladeada
de campos de soja, ervilhas e milho, que crescia mais alto do que um ho-
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mem. Agora que Cam e Ethan tinham casado, Seth também ganhara duas
mulheres determinadas para o apoiar.

Casados. Phillip abanava a cabega, divertido com a ideia. Quem ha-
veria de pensar? Cam sucumbira aos encantos da assistente social atraente,
e Ethan casara com a Grace de olhos doces. Fora pai num dpice, recordava
Phillip, da angelical Aubrey.

Ainda bem para eles. Na verdade, tinha de admitir que Anna Spinelli
e Grace Monroe tinham sido feitas & medida para os seus irmaos. S¢ iria
fortalecé-los mais enquanto familia, quando chegasse a altura da audiéncia
de atribuicdo da custodia permanente de Seth. E sem davida que se esta-
vam a dar bem com o casamento. Apesar de a propria palavra ainda lhe dar
arrepios.

Para si, Phillip preferia a vida de solteiro e todas as vantagens ineren-
tes. Nao que tivesse tido muito tempo para aproveitar ao maximo essas van-
tagens nos ultimos meses. Os fins-de-semana em S. Cris, a supervisionar os
trabalhos de casa, a tratar dos cascos dos Barcos dos Quinn, a despachar a
papelada do novo negdcio, a ir as compras — sem saber como, tudo ficara a
seu cargo — limitavam o estilo de vida de um homem.

Prometera ao pai no seu leito de morte que tomaria conta de Seth.
Fez um pacto com os irmaos em que prometia voltar a viver na Costa, para
partilhar a tutela e as responsabilidades. Para Phillip, esse pacto significava
que tinha de dividir o tempo entre Baltimore e S. Cristévao, bem como as
energias entre manter a carreira — e o vencimento — e cuidar de um irméo
novo e algo problematico, bem como de um novo negdcio.

Era tudo um risco. Educar um rapaz de dez anos sem dores de cabe-
¢a nem erros grosseiros, na melhor das circunstancias, imaginava ele. Seth
DeLauter, criado por uma prostituta em part-time, drogada a tempo inteiro,
e chantagista amadora, dificilmente sabia quais eram as melhores circuns-
tancias.

Erguer um negdcio de construgdo naval implicava uma quantidade
de pormenores e de trabalho extenuante. Contudo, sem saber como, estava
a funcionar, e se ndo levasse em considera¢io o tempo e a energia que tudo
lhe exigia, estava a correr bastante bem.

Num passado recente, os seus fins-de-semana eram passados na
companhia de uma quantidade de mulheres atraentes, interessantes, a jan-
tar num qualquer sitio da moda, o serao passado no teatro ou num concer-
to, e se a quimica estivesse de fei¢ao, um calmo pequeno-almogo tardio de
domingo na cama.

Haveria de voltar a essa vida, prometia Phillip, assim que arrumasse
todos os pormenores, teria a sua vida de volta. Mas, como o pai lhe diria, nos
proximos tempos...
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Virou na entrada para os carros. A chuva cessara, deixando uma
pelicula de agua sobre as folhas e a erva. O crepusculo comecava a ins-
talar-se. Conseguia ver a luz na janela da sala de estar a reluzir, que o
recebia de forma terna e segura. Algumas das flores de Verdo que Anna
cuidara haviam perdurado, e os precoces botoes de Outono cintilavam
entre as sombras. Conseguia ouvir o cdozinho a ladrar, apesar de em
nove meses o Tolinho ter crescido tanto, que quase ja ndo se podia con-
ceder-lhe esse diminutivo.

Lembrou-se de que era a noite de Anna cozinhar. Gragas a Deus.
Era sinal que se ia servir uma refei¢do a sério em casa dos Quinn. Girou
os ombros, pensou em beber um copo de vinho, e ficou a ver Tolinho a
correr a volta da casa, a perseguir uma bola de ténis amarela de aspecto
miseravel.

A imagem de Phillip a sair do carro, obviamente distraiu o cdo
da brincadeira. Estacou de imediato e desatou a ladrar desalmadamente,
assustado.

— Idiota. — Mas sorria, enquanto tirava a pasta do Jeep.

Ao ouvir a voz familiar, o ladrar transformou-se em alegria descon-
trolada. Tolinho acorreu a saltar-lhe para cima, com um olhar maravilhado
e as patas molhadas e enlameadas. — Nao saltes! — gritava Phillip, usando
a pasta como escudo. — Nao estou a brincar. Senta-te!

Tolinho estremeceu, mas deixou cair o traseiro no chdo e deu-lhe a
pata. A lingua pendurada, os olhos reluzentes. — Que cdo mais lindo. —
Cautelosamente, Phillip sacudiu a pata imunda e cogou as orelhas macias
do cdo.

— Hei. — Seth apareceu no patio. Envergava uns jeans sujos, de brin-
car com o cio, usava o boné de basebol de esguelha, deixando rebelde o
cabelo liso, cor de palha. O sorriso, reparava Phillip, surgiu bem mais de-
pressa e mais facil do que ha uns meses atras. Mas ostentava um espago
vazio.

— Hei. — Phillip bateu com o dedo na pala do boné. — Perdeste
alguma coisa?

— Huh?

Phillip bateu com os dedos nos seus dentes, brancos e perfeitos.

— Oh, sim. — Com um encolher de ombros tipico dos Quinn, Seth
sorriu, enfiando a lingua no espago. O seu rosto estava agora mais redondo
do que ha seis meses, e os olhos menos circunspectos. — Estava a abanar.
Tive de lhe dar um puxdo, ha uns dias. Sangrou como a merda.

Phillip nem se deu ao trabalho de suspirar, devido a linguagem usada
por Seth. Certas coisas, concluiu, ndo deviam ser problema dele. — Entao,
a Fada dos Dentes trouxe-te alguma coisa?
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— Por favor.

— Hei, se nao extorquires uma nota ao Cam, ndo és meu irmao, ndo
és nada.

— Cravei dois dolares. Um a Cam e outro a Ethan.

Rindo, Phillip passou o brago por cima dos ombros de Seth e cami-
nhou na direc¢io de casa. — Bom, a mim é que ndo enganas. J4 te topei.
Como ¢é que correu a primeira semana de aulas a sério?

— Uma seca. — Apesar de nao ser verdade, admitia Seth em silén-
cio. Fora interessante. A tralha toda que Anna fora com ele comprar. Lapis
afiados, cadernos novos, canetas cheias de tinta. Recusara a lancheira dos
Ficheiros Secretos que ela lhe quisera oferecer. S6 um pacévio é que andava
com uma lancheira na escola preparatéria. Mas tinha achado porreiro e
muito a frente gozar com aquilo.

Tinha roupa nova e ténis bem fixes. O melhor de tudo era que, pela
primeira vez na vida, estava no mesmo sitio, na mesma escola, com as mes-
mas pessoas desde Junho.

— Trabalhos de casa? — perguntou Phillip, levantando as sobrance-
lhas, ao abrir a porta da frente.

Seth revirou os olhos. — P4, sera que ndo pensas em mais nada?

— Puto, eu vivo para os trabalhos de casa. Especialmente, se forem os
teus. — O Tolinho entrou de rompante pela porta, a frente de Phillip, quase
derrubando-o de entusiasmo. — Ainda tens de fazer uns certos trabalhos de
casa com aquele cao. — Mas a ligeira irritagao desvaneceu-se num instante.
Conseguia cheirar o molho de tomate de Anna no ponto, como ambrdsia
no ar. — Deus nos abeng¢oe a todos — murmurou.

— Manicotti — informou Seth.

— A sério? Trouxe um Chianti que andava a guardar para uma oca-
sido destas. — Atirou a pasta para o lado. — Depois de jantar, tratamos dos
estudos.

Encontrou a cunhada na cozinha, a encher tubos de massa com quei-
jo. As mangas da blusa branca frisada que vestira para ir trabalhar estavam
arregacadas, e um avental branco de talhante tapava-lhe a saia azul-mari-
nho. Descalgara os sapatos de salto alto e batia os pés ao ritmo da dria que
trauteava. Carmen, reconheceu Phillip. A sua maravilhosa cabeleira de cara-
cois negros ainda se encontrava presa no alto da cabeca.

Piscando o olho a Seth, Phillip apareceu por tras dela, agarrando-a
pela cintura e depositou-lhe um beijo sonoro no alto da cabega. — Foge co-
migo. Podemos mudar de nome. Podes ser a Sophia e eu o Carlo. Deixa-me
levar-te ao paraiso, onde podes cozinhar para mim, e mais ninguém. Ne-
nhum destes camponios te da valor como eu.

— Deixa-me sé terminar este tubo, Carlo, que vou ja fazer a mala.
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— Virou a cabega, os olhos negros italianos a sorrir. — O jantar esta pronto
em meia hora.

— Vou abrir o vinho.

— Nao podemos comer qualquer coisa agora? — indagou Seth.

— Tens antipasto no frigorifico — informou ela. — Vai la busca-lo.

— Séo s vegetais, e coisas dessas — queixou-se Seth, ao pegar na
travessa.

— Pois.

— Chiga.

— Lava as maos sujas do cdo antes de comegares a comer.

— A saliva dos cdes é mais limpa do que a das pessoas — informou
Seth. — Li que se outra pessoa te der uma dentada é pior do que se fores
mordida por um céo.

— Que maravilha, agora estou muito mais esclarecida. Vai 14 lavar a
baba do cido das maos.

— Bolas. — Contrariado, Seth acedeu, com Tolinho sorrateiro na sua
peugada.

Phillip escolheu o vinho de uma pequena reserva que mantinha na
despensa. Bons vinhos eram uma das suas paixdes, e o seu palato era extre-
mamente refinado. O seu apartamento em Baltimore ostentava uma selec-
¢ao dispendiosa e escolhida com aprumo, que mantinha num armario que
remodelara especificamente para esse propdsito.

Na Costa, as suas amadas garrafas de Bordeaux e Burgundy faziam
companhia a bolachinhas de arroz e a caixas de gelatina instantinea
Jell-O.

Aprendera a viver com isso.

— Como foi a tua semana? — perguntou a Anna.

— Atarefada. Quem disse que as mulheres podem ter tudo, devia
ser fuzilado. Gerir uma carreira e uma familia ndo é péra-doce. — Depois,
olhou para cima com um sorriso brilhante. — Estou a adorar.

— Vé-se.— Tirou a rolha com mestria, cheirou e aprovou, para depois
pousar a garrafa em cima do balcio, para respirar. — Onde estda 0 Cam?

— Deve estar a chegar do estaleiro. Ele e o Ethan deixaram-se ficar a
fazer mais umas horas. O primeiro Barco dos Quinn esta acabado. O pro-
prietario chega amanha. Estd acabado, Phillip. — O sorriso dela cintilava,
brilhante e reluzente de orgulho. — Esta na doca, amarado e simplesmente
maravilhoso.

Ele sentiu uma certa desilusdo, por nao ter la estado no ultimo dia.
— Deviamos abrir um champanhe.

Anna ergueu o sobrolho, ao estudar o rétulo da garrafa de vinho.
— Uma garrafa de Folonari, Ruffino?
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Achava que uma das maiores qualidades de Anna, era ser grande
apreciadora de bom vinho. — De setenta e cinco — disse ele com um sor-
riso rasgado.

— Nao me vais ouvir a queixar. Parabéns, Sr. Quinn, pelo seu primei-
ro barco.

— Nao fui eu que fiz negdcio. Eu s6 trato dos pormenores e passo
para o trabalho escravo.

— E claro que fizeste negdcio. Os pormenores sio necessarios, e nem
o Cam nem o Ethan conseguem tratar deles com a tua sensibilidade.

— Acho que a palavra que eles usam é «resmunguice».

— Eles precisam de alguém que resmungue. Devias estar orgulhoso
do que os trés conseguiram nos tltimos meses. Nao s6 do novo negécio,
mas da familia. Cada um abdicou de algo importante por causa de Seth. E
cada um recebeu uma coisa importante também.

— Nunca pensei que o mitido fosse tdo importante. — Enquanto
Anna cobria de molho os tubos recheados, Phillip foi abrir o armario para
tirar os copos de vinho. — Ainda tenho momentos em que fico pior que
estragado.

— E natural, Phillip.

— Naéo me sinto melhor por saber disso. — Encolheu os ombros,
esquecendo, e serviu dois copos. — A maior parte das vezes, olho para ele e
penso que é uma maravilha, enquanto irmao mais novo.

Anna ralou queijo para dentro da cagarola. Do canto do olho, conse-
guiu ver Phillip a erguer o copo, apreciando o aroma. Ele era lindo de se ver,
pensou ela. Fisicamente, estava tao perto da perfeicdo masculina quanto
podia imaginar. Cabelo acobreado, espesso e farto, olhos mais dourados do
que castanhos. O seu rosto era longo, estreito, pensativo. Sensual e celestial.
A sua constituigdo alta e bem definida parecia ter sido esculpida para fatos
italianos. Mas desde que o vira em tronco nu, envergando umas Levis gas-
tas, sabia que nele ndo havia nada de brando.

Sofisticado, duro, erudito, subtil. Um homem interessante, pensava.

Colocou a cagarola no forno, para de seguida pegar no vinho. Sor-
rindo, brindou com o copo dele. — Tu também és uma maravilha, Phillip,
para irmao mais velho.

Inclinou-se para o beijar ao de leve, a0 mesmo tempo que Cam en-
trava.

— Afasta essa boca da minha mulher.

Phillip limitou-se a sorrir e passou o brago a volta da cintura de Anna.
— Foi a dela que comegou. Gosta de mim.

— Mas gosta mais de mim. — Para o provar, Cam enfiou a mao no
lago do avental de Anna, fé-1a girar para os seus bracos, e beijou-a com im-

23



peto. Sorriu, mordiscou-lhe o labio inferior e deu-lhe uma palmada no rabo,
amistosamente. — Nao gostas, dogura?

Ela ainda sentia a cabeca a andar a roda. — Provavelmente. — Soltou
um suspiro. — Vendo bem as coisas. — Mas acabou por se soltar. — Estas
imundo.

— S6 vim buscar uma cerveja para levar para o chuveiro. — Esguio e
elegante, sombrio e perigoso, deambulando, foi até ao frigorifico. — E bei-
jar a minha mulher — acrescentou, com uma expressao presungosa para
Phillip. — Trata de arranjar uma mulher para ti.

— E tempo para isso? — indagou Phillip, sofredor.

Depois do jantar, e de uma hora passada a desbravar a grande divisdo, as
batalhas da Guerra da Independéncia e o vocabulario do sexto ano, Phillip
instalou-se no quarto, com o portatil e os ficheiros.

Era o mesmo quarto que Ray e Stella lhe deram quando o levaram
para casa. Nessa altura, as paredes eram de um verde-palido. Mais ou me-
nos na altura em que fez dezasseis anos, arranjou um penteado rebelde e
pintou-as de magenta. S6 Deus sabia porqué. Lembrava-se de que a mae —
uma vez que Stella nessa altura ja era a sua mae — a primeira vista, avisou-o
que haveria de sofrer de uma indigestao fatal.

Ele achava sensual. Durante cerca de trés meses. Depois, mudou-as
para um branco decidido por uns tempos, adornando-as com fotografias a
preto e branco, em temperamentais molduras pretas.

Sempre a procura de uma certa atmosfera, pensava Phillip agora, di-
vertido. Voltara aquele verde-claro um pouco antes de se mudar para Bal-
timore.

Talvez nunca as devesse ter mudado, imaginava. Os pais é que tinham
razao.

Deram-lhe aquele quarto, naquela casa, naquele sitio. Nao lhes fa-
cilitara a vida. Os primeiros trés meses decorreram num conflito de tem-
peramentos. Afundava-se em drogas, provocava brigas, roubava élcool e
entrava em casa bébedo, de madrugada.

Era evidente para ele agora que os andara a testar, desafiando-os a
pd-lo na rua. A mandé-lo de volta. Forga, pensara ele. Nao tém estofo para
mim.

Mas tinham. Nao s tiveram estofo, como fizeram dele o que era.

Gostava de saber; Phillip, comentara o pai com ele, porque é que insistes
em desperdicar uma boa cabega e um bom corpo. Porque é que queres que o0s
imbecis levem a melhor.

Phillip, que sofria de maus figados e tinha a cabe¢a feita num oito,
devido a ressaca de drogas e alcool, ndo ligou nenhuma.
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Ray levou-o a dar uma volta de barco, alegando que um belo pas-
seio lhe ia aclarar as ideias. Sentindo-se abaixo de céo, Phillip debrugou-se
na amurada e vomitou os restos dos tdxicos que havia tomado na noite
anterior.

Acabara de fazer catorze anos.

Ray atracou o barco num pequeno estreito. Agarrou na cabeca de
Phillip, limpou-lhe a cara e depois ofereceu-lhe uma lata fresca de ginger
ale.

— Senta-te.

Mais do que sentar-se, desmoronou-se. Tremiam-lhe as maos, o es-
tomago revolto ao sorver o primeiro golo da lata. Ray estava sentado a sua
frente, as maos grandes sobre os joelhos, o cabelo prateado a esvoagar na
brisa suave. E aqueles olhos, aqueles olhos azuis-brilhantes, uniformes e
pensativos.

— Ja tiveste uns meses para te habituares as coisas por aqui. A Stella
diz que recuperaste fisicamente. Es forte e bastante resistente, mas sabes que
isso vai acabar se continuares a viver assim.

Franziu os 1abios, ficando alguns momentos em siléncio. Viu uma
garca-real na erva alta, imével como num quadro. O ar estava limpido e
sentia-se o fresco do Outono tardio, as arvores nuas de folhas, abrindo o ce-
nario para o céu azul-escuro que se espraiava no horizonte. O vento afagava
a erva e deslizava sobre a agua.

O homem permanecia sentado, aparentemente satisfeito com o silén-
cio e o cenario. O rapaz tinha o corpo encurvado, o rosto pélido e o olhar
perdido.

— Podemos fazer isto de muitas formas, Phil — disse Ray, por fim. —
Podemos ser lixados. Podemos dar-te rédea curta, controlar-te a toda a hora
e desancar-te sempre que fazes asneira. O que estd sempre a acontecer.

Pensativo, Ray pegou numa cana de pesca e, distraido, comecou a
colocar uma goma como isco. — Ou podemos admitir que esta pequena
experiéncia nao correu bem e voltas para o sistema.

O estdmago de Phillip comegou as voltas, obrigando-o a engolir para
ndo expelir aquilo que ndo reconhecia como medo. — Nao preciso de vo-
cés. Ndo preciso de ninguém.

— Precisas, sim — disse Ray, meigo, a0 mesmo tempo que deitava a
linha a agua. Brotou uma ligeira ondula¢io, interminavel. — Voltas para o
sistema e ficas la. Daqui a uns anos, deixa de ser a casa de correcgdo. Vais
acabar numa cela com os maus da fita, o tipo de gente que é capaz de engra-
gar com essa tua carinha linda. Um presidiario de dois metros com maos
de presunto fumado, um belo dia vai-te agarrar no chuveiro e fazer de ti sua
namorada.
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Phillip ansiava desesperado por um cigarro. A imagem conjurada pe-
las palavras de Ray fez-lhe brotar suores frios na testa. — Sei tomar conta
de mim.

— Filho, vais rodar que nem canapés, sabes bem disso. Tens muita
labia e nao te ficas numa luta, mas ha certas coisas inevitaveis. Até agora,
a tua vida tem sido uma bela porcaria. Nao és responsavel por isso. Mas és
responsavel pelo que aconteca daqui para a frente.

Voltou a cair no siléncio, prendendo a cana entre as pernas para
agarrar numa lata fresca de Pepsi. Sem pressas, Ray abriu-a, inclinou-a e
bebeu.

— Eu e a Stella achdavamos que tinhamos visto algo em ti — con-
tinuou. — Ainda achamos — acrescentou, voltando a olhar para Phillip.
— Mas se ndo chegares a mesma conclusdo, ndo vamos a lado nenhum.

— O que é que isso te interessa? — ripostou Phillip, miseravelmen-
te.

— Agora, é dificil dizer. Talvez ndo valhas a pena. Talvez acabes na
rua, a assediar gente e a montar esquemas.

Ha trés meses que tinha uma cama decente, refeigoes regulares e to-
dos os livros que conseguia ler — uma das suas paixdes secretas — a sua
disposicdo. S6 de pensar em perder tudo sentiu um né na garganta, mas
limitou-se a encolher os ombros. — Hei-de safar-me.

— Se a tinica coisa que queres é safares-te, a escolha é tua. Aqui, podes
ter uma casa, uma familia. Podes ter uma vida decente e fazer alguma coisa
dela. Ou podes continuar na mesma.

Num apice, Ray estendeu a méo para Phillip, e o rapaz preparou-se
para o golpe, cerrando os punhos para ripostar. Mas Ray apenas levantou a
camisa de Phillip, para ver as cicatrizes nitidas que tinha no peito. — Podes
regressar a isto — disse, em voz baixa.

Phillip olhou bem fundo nos olhos de Ray. Viu compaixao e esperan-
¢a. E viu-se reflectido, a sangrar numa valeta imunda, numa qualquer rua,
onde a vida ndo valia um tostao furado.

Doente, cansado e aterrorizado, Phillip deixou cair a cabega sobre as
maos. — O que € que isso importa?

— Tu és importante, filho. — Ray passou a mao sobre o cabelo de
Phillip. — O importante és tu.

As coisas ndo mudaram da noite para o dia, pensava Phillip agora.
Mas comegaram a mudar. Os pais fizeram-no acreditar em si proprio, ape-
sar de tudo. Tornou-se numa questdo de honra ter boas notas na escola,
aprender, reinventar-se como Phillip Quinn.

Imaginava que se tinha saido muito bem. Polira aquele mitdo de rua
com um toque de classe. Tinha uma boa carreira, um apartamento bem
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localizado com uma vista magnifica do Porto de Abrigo, e um guarda-fatos
que fazia jus a ambos.

Parecia um ciclo que voltara ao inicio, passando os fins-de-semana
no quarto de paredes verdes e mobilia robusta, as janelas que davam para
as arvores e 0 pantano.

Mas nesta altura, o mais importante era Seth.
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DOIS

Phillip estava no convés do, ainda por baptizar, Senhora de Neptuno. Pes-
soalmente, suara quase duas mil horas de trabalho bragal a passa-lo do de-
senho para a chalupa acabada. Os seus conveses reluziam, os acabamentos
cintilavam sob o Sol amarelo de Setembro.

Nos conveses inferiores, a cabina era o orgulho de qualquer mestre
calafate, Cam, por sinal, supunha Phillip. Armarios polidos feitos de ma-
deira natural, trabalhada a mao e feita @ medida, com quartos para quatro
amigos intimos.

Era sdlido, pensava ele, e uma beldade. Esteticamente charmoso, de
casco fluido, conveses brilhantes e uma imensa linha de agua. A decisdo
precoce de Ethan em usar o método artesanal de calafetagem dera muito
mais trabalho, mas tivera um resultado primoroso.

O quiropodista de Washington ia pagar bem cada centimetro dele.

— Bom...? — Ethan, de maos nos bolsos dos jeans desbotados, olhar
franzido mas confortavelmente virado para o sol, deixou a pergunta em
aberto.

Phillip passou a mao pelo acabamento de verniz que cobria a amura-
da, uma zona em que suara bastante a polir e a dar retoques. — Merece um
nome menos cliché.

— O proprietério tem mais dinheiro do que imaginagéo. E rapido
como o vento. — Os labios de Ethan curvaram-se num dos seus sorrisos
lentos e sérios. — Cristo Santissimo, é mesmo, Phil. Quando eu e 0 Cam o
experimentamos, fiquei sem saber se ele o ia trazer de volta. Nem sabia se
queria que o fizesse.

Phillip esfregou o polegar pelo queixo. — Tenho um amigo em Bal-
timore que pinta. Costuma fazer sé coisas comerciais, para hotéis e restau-
rantes. Mas por fora, costuma fazer coisas fantasticas. Sempre que vende
um quadro, fica danado. Detesta desfazer-se da tela. Nunca percebi o que
ele sentia, até agora.

— E € 56 o primeiro.

— Mas néo o ultimo. — Phillip nao estava a espera de ficar tdo apega-
do. O negdcio da construgio naval nio fora ideia sua, muito menos opgao.
Gostava de pensar que os irmaos o haviam arrastado. Avisara-os que seria
uma loucura, ridiculo, que estava destinado ao fracasso.

Depois, é claro, mergulhara de cabega e negociara o aluguer do edifi-
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cio, solicitara as licencas, encomendara as ferramentas necessérias. Durante
a construcio do que haveria de tornar-se o Senhora de Neptuno, arrancara
farpas dos dedos, tratara de queimaduras do creosoto quente, refrescara os
musculos que escorriam, depois de horas a levantar pranchas. E nao sofrera
em siléncio.

Mas aquele resultado tangivel de muitos meses de trabalho, a balou-
car graciosamente sob os seus pés, tinha de admitir que fazia com que tudo
tivesse valido a pena.

Agora iam comegar tudo outra vez.

— Tu e 0 Cam ja comegaram a meter maos ao trabalho no préximo
projecto.

— Queremos ter o casco pronto para virar no final de Outubro. —
Ethan tirou um lenco e poliu metodicamente as dedadas de Phillip da amu-
rada. — Se quisermos cumprir o prazo maluco que nos arranjaste. E ainda
quero dar um jeitinho neste.

— Neste? — De olhos franzidos, Phillip puxou os 6culos de Sol
Wayfarer para baixo. — Bolas, Ethan, disseste que estava pronto para entre-
ga. O proprietario vem ca hoje busca-lo. Ia agora mesmo para dentro, tratar
das dltimas papeladas.

— S6 falta um pequeno pormenor. Temos de esperar pelo Cam.

— Que pequeno pormenor? — Impaciente, Phillip olhou para o rel6-
gio. — O cliente deve estar a chegar.

— E rapido. — Ethan acenou na direcgio das portas de carga do edi-
ficio. — L4 vem o Cam.

— E bom de mais para aquela besta, — gritou Cam, enquanto descia
pela doca estreita com uma broca a pilhas na mao. — Digo-vos que devia-
mos ir buscar as mulheres e as criancas e fugir com ele para Bimini.

— Também serve para o encaixe final que nos vai dar hoje. Assim que
ele me der aquele cheque tragado, é ele o comandante. — Phillip esperou até
Cam entrar a bordo, com destreza. — Assim que chegar a Bimini nao vos
quero ver mais a frente.

— S6 esta com citimes porque nos somos casados — disse Cam a
Ethan. — Toma. — Enfiou a broca na méo de Phillip.

— Que raio ¢ que queres que faca com isto?

— Acaba-o. — Sorrindo, Cam tirou uma bucha do bolso de tras.
— Guardamos o ultimo retoque para ti.

— A sério? — Absurdamente emocionado, Phillip pegou na bucha,
vendo como brilhava ao sol.

— Comeg¢amo-lo juntos — lembrou Ethan. — Pareceu-nos justo.
Tens de a por a estibordo.

Phillip pegou nos parafusos que Cam lhe entregou e debrucou-se nas
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marcagoes, junto a amurada. — Acho que deviamos festejar a seguir. — A
broca girou-lhe nas maos. — Estava a pensar numa garrafa de Dom — co-
mentou, levantando a voz por causa do barulho —, mas imaginei que seria
um desperdicio com vocés. Por isso, deixei trés Harps na geleira.

Ia correr tudo bem, pensou ele, com a pequena surpresa que pediu
que entregassem mais para o final da tarde.

Ja era quase meio-dia, quando o cliente acabou de inspeccionar cada mi-
limetro do novo barco. Ethan fora eleito o homem para o passeio expe-
rimental, antes de rebocarem a chalupa para o atrelado. Da doca, Phillip
observava as velas amarelas cor de manteiga — op¢ao do cliente — enche-
rem-se de vento.

Ethan tinha razdo. Velejava lindamente.

A chalupa deslizava na direc¢do do mar alto, com uma inclinagéo de
sonho. Imaginava que os turistas tardios iam parar para olhar, chamando a
atengdo uns dos outros para verem o lindo barco. Acreditava que nao havia
melhor publicidade do que um produto de qualidade.

— Vai acabar por vira-lo, quando sair sozinho pela primeira vez,
— disse Cam, atrds dele.

— Claro. Mas vai-se divertir. — Deu a Cam uma palmada no ombro.
— Vou redigir o contrato de venda.

O velho edificio de tijolo, que tinham alugado e remodelado como
estaleiro, ndo ostentava demasiada maquinaria. O espago maior era uma
grande sala vazia com lampadas fluorescentes penduradas das vigas. As ja-
nelas eram pequenas e pareciam estar sempre cobertas de po.

Ferramentas eléctricas, equipamento, bidoes de resina epoxy, verniz
e tinta primaria estavam dispostos ao alcance da mao. A plataforma do so-
brado estava agora ocupada pelo esqueleto do casco do barco de pesca des-
portiva feito por encomenda, que seria o seu segundo trabalho.

As paredes ostentavam tijolo picado e contraplacado em bruto. Su-
bindo um lango das escadas de ferro, encontrava-se uma sala exigua, sem
janelas, que funcionava como escritorio.

Apesar do tamanho e da localizagao, Phillip tinha-a organizado de
forma meticulosa. A secretdria de metal podia ter sido arranjada numa feira
daladra, mas estava um brinquinho. Sobre ela, predominava um calendario
Resumo do Ano, o velho computador portatil, uma caixa de alimentagio,
duas linhas para o telefone/atendedor de chamadas e um suporte acrilico
para canetas e lapis.

Disputando o espago com a secretaria havia dois armarios arquiva-
dores, uma fotocopiadora pessoal e um fax.

Instalou-se na cadeira e ligou o computador. A luz do telefone a piscar
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chamou-lhe a atencéo. Ao verificar as mensagens, percebeu que desligaram
a chamada por duas vezes, e esqueceu o assunto.

Num instante, abriu o programa que criara para a empresa, e deu por
si a sorrir, ao ver o logétipo da Barcos dos Quinn.

Podiam estar com uma mdo a frente e outra atrds, pensava ele, en-
quanto inseria os dados da venda, mas ndo era preciso passarem essa ima-
gem. Justificara o papel de grande qualidade como despesa publicitaria.
Imagens corporativas eram como uma segunda pele para ele. Criar esta-
cionario, recibos, facturas era bastante facil — apenas insistia que tivessem
estilo.

Enviou o trabalho para a impressora,ao mesmo tempo que o telefone
comecou a tocar.

— Barcos dos Quinn.

Sentiu uma certa hesitacdo, depois a garganta de alguém a pigarrear.
— Desculpe, foi engano. — A voz feminina abafada desapareceu num api-
ce.

— Nao faz mal, querida — disse Phillip, para o som de chamada, ao
puxar o contrato de venda impresso.

— La vai um homem feliz — comentou Cam uma hora depois, quando os
trés ficaram a ver o cliente afastar-se no carro, com a chalupa a reboque.

— Nos estamos mais ainda. — Phillip pegou no cheque que tinha no
bolso e mostrou-o. — A ser descontado em equipamento, mao-de-obra,
horas extraordindrias, material... — Voltou a dobra-lo ao meio. — Bom,
ganhdmos o suficiente para as despesas.

— Tenta controlar o entusiasmo — murmurou Cam. — Tens um
cheque de cinco algarismos nessa maozinha impaciente. Vamos abrir umas
cervejas.

— O grosso da receita tem de ser aplicado directamente no negdcio,
— avisou Phillip, assim que entraram. — Assim que chegar o tempo frio, a
factura das despesas vai rebentar com o tecto. — Olhou de relance para o
tecto 14 no alto. — Literalmente. E para a semana temos o trimestre fiscal.

Cam tirou a carica da garrafa e deu-a ao irméao. — Cala-te, Phil.

— No entanto — continuou Phillip, ignorando-o —, este é um belo
momento da histéria dos Quinn. — Ergueu a cerveja, batendo com a garra-
fa na de Cam e de Ethan. — Ao nosso médico dos pés, o primeiro de muitos
clientes felizes. Que ele veleje bem e cure muitos joanetes.

— Que diga aos amigos para falarem com a Barcos dos Quinn —
acrescentou Cam.

— Que navegue em Annapolis e se mantenha longe da minha parte
da Baia — concluiu Ethan, abanando a cabeca.
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— Quem ¢é que quer vir almogar? — indagou Cam. — Estou cheio
de fome.

— A Grace fez sanduiches — informou Ethan. — Estdo na minha
geleira.

— Deus a abengoe.

— Talvez seja melhor almogarmos depois. — Phillip ouviu o ruido de
pneus na gravilha. — Parece que acaba de chegar aquilo por que esperava-
mos. — Foi até a rua, satisfeito por ver o camido das entregas.

O motorista debrugou-se da janela, guardando a pastilha elastica na
bochecha. — Quinn?

— Exactamente.

— O que foste comprar? — Cam franziu o sobrolho para o camido, a
pensar quanto daquele cheque novinho em folha teria ido ao ar.

— Uma coisa de que precisamos. Ele é capaz de precisar de uma ajuda.

— Tem muita razdo — disparou o motorista, ao descer da cabina.
— Foram precisos trés homens para o carregar. Raios me partam, se o filho
da mae ndo pesa alguns noventa quilos.

Escancarou as portas traseiras. Estava deitado em cima de uma man-
ta acolchoada. Tinha, a vontade, trés metros de comprimento, um metro e
oitenta de altura e cerca de quatro centimetros de grossura. Gravado a letras
grossas, em carvalho tratado, viam-se as palavras Barcos dos Quinn. Uma
imagem minuciosa de um esquife a velejar adornava o topo.

Alinhados no canto inferior, estavam os nomes Cameron, Ethan,
Phillip e Seth Quinn.

— Mas que letreiro fantastico — conseguiu dizer Ethan, assim que
encontrou as palavras.

— Peguei num esbogo que Seth fez do esquife. Aquele que usamos
para o logétipo do papel timbrado. Coloquei o desenho no computador, no
trabalho. — Phillip esticou-se para passar o polegar pela borda do carvalho.
— A empresa de letreiros fez um belo trabalho com a reprodugio.

— Esta fantastico. — Cam pousou a mao no ombro de Phillip. — Era
um dos pormenores que nos faltava. O puto vai-se passar quando o vir.

— Coloquei-nos pela ordem em que aparecemos. Funciona alfabé-
tica e cronologicamente. Quis manté-lo despojado e simples. — Recuou,
deslizando as maos para os bolsos, num reflexo inconsciente da postura
dos irmaos. — Achei que combinava com o edificio e com o trabalho que
aqui fazemos.

— Esta dptimo — acenou Ethan. — Fica bem.

O motorista empurrou outra vez para o lado a pastilha elastica. —
Bom, véo ficar ai a admira-lo o dia todo, ou querem tirar esta bisarma do
camiao?
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Era uma bela imagem, pensava ela. Trés espécimes excepcionais do género
masculino envolvidos em trabalhos manuais, numa tarde quente do inicio
de Setembro. O edificio condizia bastante com eles. Era rude, o tijolo velho
encontrava-se desmaiado e picado, os terrenos a volta eram bravios — mais
ervas daninhas do que relva.

Trés estilos diferentes, também. Um dos homens era moreno, de ca-
belo tdo comprido que dava para prender num pequeno rabo-de-cavalo.
Tinha jeans pretos, quase cinzentos do uso. Havia algo ligeiramente euro-
peu no seu estilo. Ela decidiu que devia ser Cameron Quinn, o que ganhara
fama nos circuitos de velocidade.

O segundo envergava botas de trabalho gastas que pareciam antigas.
O cabelo queimado do sol caia do boné de basebol as riscas azuis. Movi-
mentava-se de forma fluida e pegava na sua extremidade do letreiro sem
esforco aparente. Devia ser Ethan Quinn, o marinheiro.

O que significava que o terceiro homem era Phillip Quinn, o execu-
tivo publicitario, que trabalhava numa empresa de renome em Baltimore.
Parecia ter uma aura dourada, pensou ela. De Wayfarers e Levis, ponderou.
Cabelo acobreado que devia ser uma satisfagao para o seu cabeleireiro. Um
corpo esguio e torneado que devia ser alvo de exercicio regular no gina-
sio.

Interessante. Fisicamente nao eram nada parecidos uns com os ou-
tros, e através da pesquisa que fizera, sabia que partilhavam o nome, mas
ndo o sangue. Contudo, havia algo na expressao corporal, na forma como se
moviam como equipa, que indicava que eram irmaos.

Ela queria apenas dar uma vista de olhos, uma breve e rapida avalia-
¢do ao edificio onde eles tinham instalado o negdcio. Apesar de saber que,
pelo menos, um deles estaria ali, ja que atendera o telefone, ndo esperava en-
contra-los 14 fora, como grupo, de ter aquela oportunidade de os estudar.

Era uma mulher que apreciava o inesperado.

Sentia um tremor no estdmago. Como vinha sendo habito, respi-
rou fundo trés vezes, bem devagar, e girou os ombros para os descontrair.
Casual, recordava ela. Nao havia motivo para se sentir intimidada. Afinal
de contas, a vantagem era sua. Conhecia-os, e eles ndo sabiam quem ela
era.

Era um comportamento normal, decidiu, ao atravessar a rua. Uma
pessoa que passava por ali e via trés homens a trabalhar, para pendura-
rem um novo letreiro enorme, despertaria a curiosidade e o interesse.
Em especial numa turista da vila que, por sinal, era o que ela parecia.
Também era uma mulher solteira, e eles eram trés homens muito atraen-
tes. Também seria normal uma seducéo inofensiva.
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Ainda assim, quando chegou a porta do edificio, manteve a distancia.
Parecia uma tarefa dificil e precéria. O letreiro estava preso com correntes
pretas e grossas, atado com corda. Eles haviam posto em pratica um méto-
do de elevagio, com o executivo publicitario no telhado a guiar os irmaos,
que estavam no chao a i¢a-lo. Encorajamento, praguejos e indicagdes eram
proferidos com igual entusiasmo.

Certamente que havia uma imensa for¢a muscular, observava ela, er-
guendo o sobrolho.

— Do teu lado, Cam. Da-me mais um centimetro. Raios partam. — A
grunhir, Phillip caiu de brucos e foi projectado a uma distancia considera-
vel, que a levou a suster a respiragdo e a esperar que a gravidade cumprisse
o seu papel.

Mas ele conseguiu equilibrar-se, prendendo a corrente. Podia vé-lo a
mexer os labios, enquanto lutava por enrolar a corrente pesada num gan-
cho grosso, mas nao conseguia ouvir o que ele estava a dizer. Pensou que
talvez fosse melhor assim.

— Ja estd. Mantenham-no firme — ordenou ele, levantando-se para
atravessar com dificuldade as telhas para o outro lado. O sol reluzia no seu
cabelo, acariciando-lhe a pele. Ela deu por si embasbacada. Tratava-se, con-
cluiu ela, de um belo exemplo de pura beleza masculina.

Depois, debrugou-se novamente no beiral, para tentar agarrar a cor-
rente e fixa-la onde devia. Praguejava sem parar. Quando se levantou, fran-
ziu a testa ao olhar para a sua camisa com um enorme rasgao no peito, que
ela imaginara se prendera algures no telhado.

— Acabei de comprar esta porcaria.

— Era bem gira, por sinal — gritou Cam.

— Vai-te lixar — sugeriu Phillip, e arrancou a camisa para a usar para
limpar o suor do rosto.

Oh, bom, pensava ela, apreciando a vista de uma perspectiva pura-
mente pessoal. O jovem deus americano, constatou. Concebido para fazer as
mulheres babarem-se.

Pendurou a camisa rasgada no bolso de tras, avangando para a escada.
E foi ai que a viu. Ela ndo lhe conseguia ver os olhos, mas percebeu pela pausa
momentanea, a inclinacio da cabega, que estava a olhar para ela. A avaliagdo
era instintiva, concluiu ela. Homem vé mulher, estuda, pondera, e decide.

Nao havia duvidas que a vira e, a0 comegcar a descer o escadote, ja es-
tava a ponderar. E esperava poder ver mais de perto. — Temos companbhia,
— murmurou Phillip, ao que Cam espreitou por cima do ombro.

— Hmmm. Muito bom.

— Esta ali ha uns dez minutos. — Ethan sacudia o p6 das maos nas
ancas. — A ver o espectaculo.
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Phillip desceu do escadote, virou-se e sorriu. — Entdo — gritou para
ela —, que tal lhe parece?

Descobriram-me, pensou ela e avangou. — Bastante impressionante.
Espero que néo se incomodem com a assisténcia. Nao consegui resistir.

— De todo. E um grande dia para os Quinn. — Estendeu a mio.
— Sou o Phillip.

— Sou a Sybill. E vocés constroem barcos.

— E o que diz o letreiro.

— Fascinante.

— Vim passar uns dias aqui na zona. Nao esperava encontrar cons-
trutores navais. Que tipo de barcos constroem?

— Veleiros de madeira.

— A sério? — Dirigiu o sorriso facil para os irmaos. — E sdo s6-
cios?

— Cam. — Ele devolveu o sorriso, esticando o polegar. — O meu
irmao Ethan.

— Muito prazer. Cameron — comegou ela, desviando o olhar para
ler o letreiro. — Ethan, Phillip. — O seu batimento cardiaco acelerou, mas
manteve o sorriso cordial inalterado. — Onde esta o Seth?

— Na escola — informou Phillip.

— Oh, na faculdade?

— Preparatéria. Tem dez anos.

— Estou a ver. — Ela reparava agora que ele tinha cicatrizes no peito.
Antigas e brilhantes, rasando perigosamente a zona do cora¢do. — O vosso
letreiro é bastante impressionante: Barcos dos Quinn. Gostava de passar
por ca noutra altura para vos ver a trabalhar.

— Quando quiser. Quanto tempo vai ficar em S. Cris?

— Depende. Gostei muito de vos conhecer a todos. — Altura de bater
em retirada, decidiu ela. Tinha a garganta seca, a pulsagdo descontrolada.
— Boa sorte com os barcos.

— Passe por ca amanha — sugeriu Phillip, enquanto ela se afastava.
— Apanha os quatro Quinn em acgio.

Disparou um olhar sobre o ombro, na esperanca de nao revelar mais
do que um interesse jovial. — Talvez faca isso.

Seth, pensava ela, agora esforcando-se por continuar a olhar em fren-
te. Ele acabara de lhe abrir a porta para ver Seth no dia seguinte.

Cam emitiu um gemido baixo e masculino. — Tenho de admitir que
aquela mulher se mexe mesmo bem.

— Sim, sem davida. — Phillip enganchou as méos nos bolsos e ficou
a apreciar a visdo. Ancas estreitas e pernas esguias numas calgas finas cor
de milho, uma blusa curta cor de lima presa numa cintura estreita. Uma
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onda de cabelo liso e esvoagante, cor de marta, que lhe rasava os ombros
Vigorosos.

E o rosto era igualmente atraente. Um classico oval, de pele de pés-
sego e natas, uma boca agil e definida, adornada de um rosa muito suave.
Sobrancelhas sensuais, imaginava ele, escuras e bem arqueadas. Nao conse-
guira ver os olhos por baixo delas, por culpa dos 6culos de sol modernos,
com armagcao metalica. Podiam ser escuros, iguais ao cabelo, ou claros, num
perfeito contraste.

E a voz suave de contralto encimara o conjunto de forma fantasti-
ca.

— Vo ficar ai a olhar para o rabo da mulher o dia todo? — indagou
Ethan.

— Pois, como se nao tivesses reparado também — rosnou Cam.

— Reparei. Mas nao vou fazer carreira disso. Nao vamos fazer mais
nada hoje?

— Daqui a nada — murmurou Phillip, sorrindo para dentro, assim
que ela virou a esquina e desapareceu. — Sybill. Espero bem que fiques mais
uns tempos em S. Cris.

Ela néo sabia quanto tempo ia ficar. Tinha tempo para pensar. Podia traba-
lhar onde quisesse, e por agora optara por aquela pequena vila piscatoria,
no sul da Costa Leste de Maryland. Passara quase uma vida inteira em cida-
des, inicialmente porque os pais preferiam e depois por opgao dela.

Nova Iorque, Boston, Chicago, Paris, Londres, Mildo. Compreen-
dia a paisagem urbana e os seus habitantes. Na verdade, a Dra. Sybill
Griffin sustentara a sua carreira no estudo da vida urbana. Pelo cami-
nho, coleccionara licenciaturas em antropologia, sociologia e psicologia.
Quatro anos em Harvard, pés-gradua¢ao em Oxford e doutoramento
em Columbia.

Fora uma académica excelente e agora, a seis meses de completar
trinta anos, ja podia ditar as proprias regras. E era assim precisamente que
escolhera ganhar a vida. A escrever.

O seu primeiro livro, Paisagem Urbana, fora bem recebido, fora acla-
mado pela critica e rendera-lhe uma quantia razoavel. Mas o segundo, Es-
tranhos Familiares, catapultara-a para os topes nacionais, arrastando-a numa
espiral de tournées, palestras, talk-shows. Agora que a PBS estava a produzir
um documentario em episddios, baseado nas suas observagoes e teorias
sobre a vida e os costumes citadinos, estava muito mais segura financeira-
mente. Era independente.

O seu editor mostrara-se receptivo a ideia de um livro na dindmica e
na tradigdo das pequenas vilas. Inicialmente, encarara-o como uma mera
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fachada, uma desculpa para viajar para S. Cristévao, e passar uma tempo-
rada a tratar de assuntos pessoais.

Mas depois comegou a pensar melhor. Daria um caso bem interes-
sante. Afinal de contas, era uma observadora experiente e especializada no
registo de ocorréncias do género.

Trabalhar talvez a acalmasse, pensava, caminhando de um lado para
o outro, na pequena e agradavel suite do hotel. Certamente que seria mais
facil e produtivo encarar a viagem como uma espécie de projecto. Precisava
de tempo, objectividade e acesso aos sujeitos envolvidos.

Gragas a agradaveis circunstancias, ja tivera a trés.

Saiu para a varanda de sessenta centimetros, que o hotel altivamente
apelidava de terrago. Oferecia uma vista magnifica da Baia de Chesapeake, e
vislumbres interessantes da vida junto ao cais. Ja observara barcos de pesca
azoarem para as docas e a descarregarem tanques de caranguejos azuis que
davam fama a zona. Observara os apanhadores de caranguejo na faina, os
bandos de gaivotas, o voo das garcas, mas ainda ndo entrara em nenhuma
das pequenas lojas.

Nao estava em S. Cris para comprar lembrangas.

Talvez puxasse a mesa para junto da janela, para trabalhar com aquela
vista. Com a brisa a soprar de fei¢do, conseguia apanhar resquicios de vozes,
uma pronuincia mais arrastada e fluida do que a que ouvira nas ruas de
Nova lorque, onde assentara arraiais nos tltimos anos.

Nio era bem sulista, pensava, como se podia ouvir em Atlanta, Mobi-
le ou Charleston, mas muito dispar dos sons articulados e das consoantes
duras do norte.

Nas tardes solarengas podia sentar-se num dos banquinhos de ferro
que abundavam junto ao cais, e observar o pequeno mundo, que ali se for-
mava, de dgua, peixe e suor humano.

Podia ver como uma comunidade pequena de pessoas como aque-
la, com base na Baia, interagia com os turistas. As tradicdes, os costumes,
os lugares-comuns que a compunham. Formas, imaginava, de vestir, de se
moverem e de falarem. Os habitantes locais raramente se apercebiam de
como se resignavam as regras implicitas de comportamento ditadas pelas
suas origens.

Regras, regras, regras. Existiam por todo o lado. Sybill acreditava ne-
las piamente.

Segundo que regras é que viviam os Quinn? perguntava-se. Que espé-
cie de cola é que havia unido aquela familia? Claro que deviam seguir uma
conduta, ter um proprio jargao, com base numa hierarquia e em normas de
recompensa e disciplina.

Onde e como é que Seth se enquadrava em tudo aquilo?
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Descobrir, discretamente, era uma prioridade.

Nao havia motivo para os Quinn saberem quem ela era, para suspei-
tarem da ligagdo que tinha. Seria melhor para todos se ninguém soubes-
se. Caso contrério, podiam muito bem tentar, e possivelmente conseguir,
impedi-la de chegar a Seth. Hd meses que ele vivia com eles. Néo tinha a
certeza do que lhe tinham contado, que volta haviam dado aos factos.

Precisava de observar, de estudar, de ponderar e de ajuizar. Depois,
tomaria uma atitude. Néo faria nada sob pressao, ordenava a si mesma. Nao
a fariam sentir-se culpada nem responsavel. Nao teria pressa.

Depois do encontro daquela tarde, achou que seria facil de mais tra-
var conhecimento com os Quinn. A unica coisa que tinha de fazer era va-
guear por aquele enorme edificio de tijolo, mostrando interesse no processo
de criagdo de um veleiro de madeira.

Phillip Quinn seria o seu bilhete de acesso. Revelara todos os indicios
do comportamento tipico de atrac¢do em fase inicial. Néo seria tarefa ardua
tirar partido disso. Uma vez que ele apenas passava alguns dias por semana
em S. Cris, nao faria mal nenhum se levasse uma sedugio casual para ter-
ritério mais sério.

Conseguir ser convidada para sua casa também ndo seria problema.
Precisava de ver onde e como Seth vivia, e quem cuidava do seu bem-estar.

Era feliz?

Gloria dissera que lhe tinham roubado o filho. Que tinham usado da
sua influéncia e dinheiro para o manter longe de si.

Mas Gloria era mentirosa. Sybill fechava os olhos com for¢a, lutando
por se manter calma, para ser objectiva e nao se magoar. Sim, Gloria era
mentirosa, pensava novamente. Uma aproveitadora. Mas era também a mae
de Seth.

Dirigindo-se para a secretaria, Sybill abriu o Filofax e tirou uma foto-
grafia. Um rapazinho de cabelo cor de palha e olhos azuis-brilhantes sorria
para ela. Fora ela mesma a tira-la, da primeira e tinica vez que vira Seth.

Devia ter quatro anos, pensava ela agora. Phillip dissera que ele agora
tinha dez, e Sybill lembrava-se que ja tinham passado seis anos desde que
Gloria lhe aparecera a porta, em Nova lorque, com o filho pela méao.

Estava desesperada, claro. Falida, furiosa, chorosa, suplicante. Nao
tivera escolha sendo acolhé-la, ao ver a crianga a fita-la, os olhos enormes e
assombrados. Sybill ndo sabia nada de criangas. Nunca convivera com ne-
nhuma. Talvez tenha sido por isso que se apaixonou por Seth tao depressa
e com tanta entrega.

E quando chegou a casa, trés semanas depois, e viu que tinham desa-
parecido, juntamente com todo o dinheiro que ela 14 tinha, as joias, a esti-
mada colecgdo de porcelana Daum, ficara devastada.
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Devia ter previsto, convencia-se agora. Fora uma atitude tipica de
Gloria. Mas acreditara, precisava de acreditar, que iam acabar por se enten-
der. Que a crianga haveria de fazer a diferenca. Que podia ajudar.

Bom, desta vez, pensava ela ao guardar a fotografia, teria mais cuidado,
seria menos emocional. Sabia que, desta vez, 0 que Gloria lhe contara era em
parte verdade.

O que faria dali em diante dependia das suas proprias conclusdes.

Iria comecar assim que voltasse a ver o sobrinho.

Sentada, ligou o computador portatil e comegou a escrever as notas
iniciais.

Os irmaos Quinn parecem cultivar um relacionamento fdcil e de
padroes masculinos. Apenas do que tenho observado, suspeito
que trabalham bem juntos. Vai ser preciso um estudo mais atento
para determinar a fungdo que cada um desempenha na socieda-
de empresarial, bem como no relacionamento familiar.

Tanto Cameron como Ethan Quinn casaram recentemente. Vai
ser preciso conhecer as respectivas esposas para compreender a
dinamica desta familia. Logicamente, uma delas deve represen-
tar a figura materna. Uma vez que a mulher de Cameron, Anna
Spinelli, tem carreira a tempo inteiro, seria de imaginar que Grace
Monroe Quinn preenchesse esse lugar. No entanto, é um erro ge-
neralizar estas questoes e serdo necessdrias observagoes pessoas.
Achei revelador que o letreiro da empresa que os Quinn pendu-
raram hoje a tarde tivesse o nome de Seth como um Quinn. Néo
sei se esta eliminagao do seu nome legal é em beneficio deles ou
do rapaz.

Tenho a certeza que ele tem consciéncia que os Quinn pediram a
sua custodia. Ainda ndo sei se ele recebeu as cartas que a Gloria
lhe escreveu. Talvez os Quinn as tenham deitado fora. Apesar de
compreender a situagdo dela e o desespero que sente para ter o
filho de volta, é melhor que ndo saiba que vim até cd. Assim que
documentar o que descobrir, entrarei em contacto com ela. Se no
futuro houver uma batalha legal, é melhor abordar o assunto com
factos, em vez de emogoes a flor da pele.

Espero que o advogado que a Gloria arranjou, dentro em breve,
entre em contacto com os Quinn através das vias legais adequa-
das.

Quanto a mim, espero ver Seth amanha e ficar mais por dentro
da situagdo. Vai ser util determinar o que é que ele sabe sobre a
sua filiagdo. Uma vez que s6 recentemente obtive todas as infor-
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magoes, ainda ndo assimilei na totalidade todos os factores e as
respectivas repercussoes.

Em breve, veremos se as pequenas vilas sdo realmente um caldeirdo
de informagoes sobre os seus habitantes. Tenciono saber o que puder
sobre o professor Raymond Quinn antes de me dar por satisfeita.
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O sitio mais habitual para socializar, obter informagdes e rituais de acasa-
lamento, nas pequenas cidades ou nas grandes, observava Sybill, era o bar
local.

Nao importava se estava decorado com latdes e abetos, ou cascas de
amendoim e cinzeiros de lata, se a musica era country lamechas ou rock de
fazer vibrar o coragdo, era o sitio tradicional para obter e trocar informa-
coes.

O pub Shiney’s em S. Cristévao era o sitio ideal. A decoragio era de
madeira escura, cromado barato e posters desbotados de barcos. A musica
estava tao alta, concluiu ela, que era impossivel identificar o estilo que berra-
va das colunas enormes que ladeavam o pequeno palco, onde quatro jovens
fustigavam guitarras e baterias com mais entusiasmo que talento.

Trés homens junto ao bar mantinham os olhos colados no jogo de
basebol, no pequeno ecra do televisor, aparafusado a parede, atras do bal-
cdo. Pareciam satisfeitos em observar o bailado silencioso do langador e do
batedor, enquanto emborcavam garrafas castanhas de cerveja e comiam
maos cheias de aperitivos.

A pista de danga estava apinhada. S6 havia quatro casais, mas o es-
pago exiguo originava pequenos acidentes com cotoveladas e embates de
traseiros. Ninguém parecia importar-se.

As empregadas vestiam de acordo com fantasias masculinas idiotas
— minissaias pretas, minusculas blusas justas de decote em V, meias de rede
e saltos agulha.

Sybill sentiu uma compaixao imediata.

Aninhou-se numa mesa torta, o mais humanamente possivel longe
das colunas. O fumo e o barulho nio a incomodavam, nem sequer o chao
pegajoso ou a mesa torta. O lugar que escolhera dava-lhe uma visdo ampla
dos frequentadores.

Estava desesperada por sair do quarto do hotel por umas horas. Ago-
ra estava decidida a recostar-se, saborear um copo de vinho e observar os
nativos.

A empregada que a abordou era uma morena pequenita com um
decote invejavel e um sorriso cor de cereja. — Ola. Posso trazer alguma
coisa?

— Um copo de Chardonnay e gelo a parte.
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— E para ja. — Pousou uma taga de pldstico com aperitivos em cima
da mesa e comegou a caminhar para o bar, aceitando pedidos pelo cami-
nho.

Sybill perguntava-se se tinha acabado de conhecer a mulher de Ethan.
Sabia que Grace Quinn trabalhava neste bar. Mas ndo vira alian¢a de casa-
mento no dedo da pequena morena, e Sybill presumia que a recém-casada
certamente a usaria.

A outra empregada? Aquela tinha um ar perigoso, concluiu. Loura,
bem constituida e absorta. Sem duivida que era atraente, de uma forma 6éb-
via. Ainda assim, nada no seu aspecto revelava tratar-se de uma recém-ca-
sada, em especial a forma como se debrugava sobre a mesa de um cliente
agradecido, concedendo-lhe um panorama completo do seu decote.

Sybill franziu a testa e mordiscou um aperitivo. Se aquela era Grace
Quinn, sem davida que a eliminaria do estatuto de figura maternal.

Algo acontecera no jogo de basebol, presumiu Sybill, ao ver os trés ho-
mens comecarem a gritar, urrando por alguém chamado Eddie.

Por uma questdo de hébito, pegou no bloco de notas e comegou a
registar observagoes. As palmadas nas costas e os murros nos bragos da
confraternizagdo masculina. A expressao corporal das fémeas, aproximan-
do-se em busca de intimidade. Passando a mao pelo cabelo, as trocas de
olhares, os gestos com as maos. E, claro, o ritual de acasalamento dos casais
contemporaneos através da danga.

Foi assim que Phillip a viu, quando entrou. Estava a sorrir para si
mesma, a olhar em volta, a tirar notas. Ela parecia, pensava ele, muito serena,
muito longe. Podia encontrar-se atras do vidro fino de uma montra.

Apanhara o cabelo atrds, prendendo-o num rabo-de-cavalo largo
junto ao pescoco, deixando-lhe o rosto indefinido. Nas suas orelhas balou-
gavam pingentes de ouro com pedras s6 de uma cor. Ficou a vé-la a pousar
a caneta para despir o casaco de camurca amarelo-palido.

Fora levado por um impulso, sentindo-se bastante inquieto. Agora,
bendizia a disposi¢ao algo soturna que o assombrara toda a noite. Decidira
que ela era exactamente aquilo de que andava a procura.

— Sybill, verdade? — Viu a surpresa fugidia percorrer-lhe o olhar, as-
sim que ela olhou para cima. E viu que os olhos eram transparentes e puros,
como a agua do lago.

— Verdade. — Recompondo-se, fechou o bloco de notas e sorriu.
— Phillip, da Barcos dos Quinn.

— Esta sozinha?

— Estou... a ndo ser que se queira sentar e beber alguma coisa.

— Gostava muito. — Puxou uma cadeira, acenando na direc¢do do
bloco de notas dela. — Interrompi-a?
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— Nem por isso. — Dirigiu o sorriso para a empregada, assim que ela
lhe trouxe o vinho.

— Hei, Phil, queres cerveja preta?

— Marsha, 1és os meus pensamentos.

Marsha, pensava Sybill. J eliminava a morena atrevida. — Que mu-
sica invulgar.

— A musica aqui nunca presta para nada. — Lancou-lhe um sorriso,
rapido, sedutor e divertido. — Ja é tradigao.

— Brindemos a tradi¢do. — Ela ergueu o copo, bebeu, depois com
um ligeiro hmmm comegou a deitar gelo no vinho.

— Como classificaria o vinho?

— Bom, ¢ basico, elementar, primitivo. — Provou novamente, com
um sorriso queixoso. — E horrivel.

— Também é um orgulho da tradi¢do do Shiney’s. Ele tem Sam Ada-
ms preta. E uma aposta melhor.

— Nao me vou esquecer. — De labios curvados, inclinou a cabega.
— J& que conhece as tradigdes locais, imagino que viva aqui ha algum
tempo.

— Sim. — Franziu os olhos e estudou-a, como se algo tentasse avi-
var-lhe a memoria. — Eu conheco-a.

O coragio dela estremeceu e pulou para a garganta. Sem pressa, vol-
tou a pegar no copo. Mantinha a mao firme, a voz nivelada e calma. — Nao

me parece.
— Conheco, sim. A sua cara ndo me ¢é estranha. Antes ndo me lem-
brei, porque estava de 6culos de sol. Alguma coisa... — Esticou o brago,

pousou-lhe a mao no queixo e inclinou-lhe a cabega outra vez. — Essa ex-
pressdo exacta.

Tinha as pontas dos dedos algo rudes, o toque bastante confiante e
firme. O gesto em si avisara-a de que se tratava de um homem habituado a
tocar nas mulheres. E ela era uma mulher que nao estava habituada a que
lhe tocassem.

Como defesa, Sybill arqueou a sobrancelha. — Uma mulher com um
juizo de valor algo cinico podia achar que se trata de uma frase feita, ndo
muito original.

— Nao costumo usar frases feitas — murmurou ele, concentrado no
rosto dela. — S6 originais. Sou bom com imagens, e esta ja vi. Olhos trans-
parentes, inteligentes, sorriso ligeiramente divertido. Sybill... — Deslizou o
olhar pelo rosto dela, depois curvou os labios devagar. — Griffin. Doutora
Sybill Grithin. Estranhos Familiares.

Ela soltou um suspiro que lhe estava a sufocar os pulmdes. O sucesso
que alcancara era ainda algo recente, por isso ficava sempre surpreendida
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quando a reconheciam. E, neste caso, aliviada. Nao havia qualquer ligacdo
entre a Dra. Griffin e Seth DeLauter.

— E bom para caras — disse ela, descontraida. — E leu o livro, ou
olhou s6 para a minha fotografia na badana?

— Li. Achei fascinante. Para ser sincero, gostei tanto que fui comprar
o primeiro que escreveu. Mas ainda ndo o li.

— Fico lisonjeada.

— Escreve bem. Obrigado, Marsha — acrescentou, quando esta lhe
pousou a cerveja a frente.

— Se precisarem de alguma coisinha, é s6 chamar. — Marsha piscou
o olho. — Bem alto. Esta noite, a banda vai bater todos os recordes de vo-
lume.

O que lhe deu uma desculpa para aproximar a cadeira e inclinar-se
para ela. Emanava um aroma subtil, reparou. Um homem tinha de estar
bem perto, se quisesse captar a mensagem latente. — Diga-me, Dra. Gri-
ffin, 0 que é que uma urbana de renome faz numa vilazinha piscatéria sem
ponta por onde se lhe pegue, como S. Cris?

— Pesquisa. Padroes comportamentais e tradicdes — elucidou, er-
guendo o copo, incitando ao brinde. — De pequenas vilas e comunidades
rurais.

— Mas que grande mudanca de tema.

— A sociologia e os interesses culturais nao sao, nem devem ser, ex-
clusivos das cidades.

— Estd a tomar notas?

— Algumas. Na taberna local — comegou ela, mais confortavel ago-
ra. — Os clientes. O trio junto ao bar, tdo obcecado com o ritual dos jogos
dominados pelos homens, que acabam por se alhear do barulho e das acti-
vidades que os rodeiam. Podiam estar em casa, instalados nos Barcaloungers,
mas preferem a experiéncia de partilha latente na participagdo passiva no
evento. Desta forma, obtém companheirismo, parceiros com quem parti-
lham esse interesse, que ndo vao discordar nem concordar. Isso ndo tem
importancia. O que importa é o padréo.

Percebeu que gostava da forma como a sua voz adquiria um tom de
palestra, que transparecia um enérgico yankee. — Os O’s estdo numa cor-
rida desenfreada, e vocé esta embrenhada em territério Oriole. Talvez seja
do jogo.

— Ojogo é um veiculo. O padrao deve permanecer bastante constan-
te, quer seja futebol ou basquetebol. — Encolheu os ombros. — O macho
tipico obtém mais prazer com o desporto se tiver, pelo menos, uma com-
panhia masculina equivalente. Basta observar a publicidade que tem como
alvo principal o consumidor masculino. A cerveja, por exemplo — disse ela,
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batendo com o dedo no copo dele. — Muitas vezes vende-se mostrando
um grupo de homens atraentes que partilham uma experiéncia comum.
Um homem compra essa marca de cerveja porque esta programado para
acreditar que lhe vai melhorar a posi¢do que adquiriu junto do seu grupo
de pares.

Reparando que ele sorria entredentes, ela ergueu as sobrancelhas.
— Nao concorda?

— Completamente. Trabalho em publicidade, e acaba de acertar na
mosca.

— Publicidade? — Ignorou a pequena pontada de culpa pela preten-
s30. — Nao pensei que haveria por aqui saida nesse ramo.

— Trabalho em Baltimore. Venho ca passar os fins-de-semana. Coi-
sas de familia. E uma longa histéria.

— Gostava de a ouvir.

— Noutra altura. — Havia algo, pensou ele, naqueles olhos azuis qua-
se translicidos, emoldurados por pestanas compridas, pintadas, que torna-
vam quase impossivel desviar a aten¢ao deles. — Diga-me que mais é que
ve.

— Bom... — Tinha um talento inato, concluiu ela. Era um trabalho
de mestre. A forma como olhava para uma mulher, como se ndo existisse
nada mais vital no mundo, naquele instante. Obrigou o seu coragio a bater
de satisfacdo. — Esta a ver a outra empregada?

Phillip desviou o olhar, observando o lago frivolo na parte de tras da
fivela da saia da mulher. — E dificil nio ver.

— Pois. Ela preenche certos requisitos das fantasias masculinas tipi-
cas e primitivas. Mas estou a referir-me pessoalmente, e ndo fisicamente.

— Ok. — Phillip passou a lingua pelos dentes. — O que é que vé?

— E eficiente, mas j4 esta a contar o tempo para fechar a casa. Sabe
escolher os que ddo melhores gorjetas e anima-os. Ignora totalmente aquela
mesa de estudantes. Néo lhe iam dar dinheiro nenhum. Pode encontrar a
mesma tactica de sobrevivéncia numa empregada cinica num bar em Nova
Iorque.

— Linda Brewster — informou Phillip. — Acabou de se divorciar, e
anda a procura de um novo marido, bem melhor. A familia dela é dona da
pizaria, por isso ha anos que serve as mesas. Esta-se nas tintas. Quer dan-
car?

— O qué? — Entdo, aquela também ndo é a Grace, matutava ela, lu-
tando por se manter atenta a conversa. — Perddo?

— A banda ja acalmou, se é que nao se acabaram as pilhas. Quer
dancar?

— Pode ser. — Ela deixou que ele lhe pegasse na mao e a guiasse pelas
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mesas para a pista de danca, onde se apertaram pelo meio da multidao.

— Parece que é uma versdo de «Angie» — murmurou Phillip.

— Se o Mick e os rapazes ouvissem o que lhe estdo a fazer matavam
a banda inteira sem hesitar.

— Gosta dos Stones?

— Como nao gostar? — Ja que apenas conseguiam girar, ela inclinou
a cabeca para tras para olhar para ele. Nao lhe custava nada ter o rosto dele
tao proximo do seu, ou de se ver obrigada a encostar o corpo com forga
de encontro ao dele. — Rock and Roll duro e pesado, sem distracgdes, sem
confusdes. S6 sexo.

— Gosta de sexo?

Ela ndo conteve uma gargalhada. — Como néo gostar? E apesar de
gostar da ideia, ndo tenciono atirar-me de cabega esta noite.

— Temos sempre o0 amanha.

— Sem duvida. — Pensou em beija-lo, deixar que ele a beijasse. Como
experiéncia, ndo havia duvidas de que ia ser bastante divertido. Em vez disso,
ela virou a cabega, por isso as magas do rosto rocaram uma na outra. Ele era
demasiado atraente para ceder a um impulso e a um risco néo calculado.

Era melhor ser cautelosa,lembrava-se ela, do que estipida.

— Porque é que ndo a levo a jantar amanha? — Habil, passou a mao
pelas costas dela acima, descendo novamente para a cintura. — Conhego
um sitio bem simpatico, aqui mesmo na vila. Tem uma vista fantastica so-
bre a Baia, 0o melhor marisco da Costa. Podemos conversar num tom de voz
normal, e pode-me contar a histéria da sua vida.

Passou os labios ao de leve pela orelha dela, enviando-lhe um arrepio
fulminante até aos dedos dos pés. Jd devia saber, pensava agora, que alguém
com o aspecto dele devia ter imenso jeito para abordagens sexuais.

— Vou pensar nisso — murmurou ela e, decidindo pagar na mesma
moeda, deslizou as pontas dos dedos pela nuca dele. — E depois digo qual-
quer coisa.

Quando a cangdo terminou, e a seguinte desatou aos berros e a acele-
rar, ela afastou-se. — Tenho de ir andando.

— O qué? — Ele inclinou-se para ela lhe gritar ao ouvido.

— Tenho de ir andando. Obrigada pela danga.

— Acompanho-a la fora.

De regresso a mesa, ele tirou algumas notas, enquanto ela agarrava
nos seus pertences. Ao primeiro passo para o ar frio e silencioso, ela riu-se.
— Bem, mas que experiéncia. Obrigada por a tornar mais rica.

— Nao teria perdido por nada. Ndo é muito tarde — acrescentou ele,
pegando-lhe na méo.

— E tarde o suficiente. — Tirou as chaves do carro.
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— Passe amanha pelo estaleiro. Fago-lhe a visita guiada.

— Sou capaz de fazer isso. Boa noite, Phillip.

— Sybill. — Néo tentou resistir, limitando-se a levar-lhe a mao aos
labios. Por cima dos seus dedos enlacados, prendeu o olhar no dela. — Fico
feliz por ter escolhido S. Cris.

— Eu também.

Ela entrou no carro, aliviada por ter de se concentrar na tarefa de
acender os farois, soltar o travao e ligar o motor. Conduzir ndo era facil,
para uma mulher dependente dos transportes publicos ou do servico de
taxis, quase toda a vida.

Com toda a atengdo, colocou a marcha-atras, pos o carro em anda-
mento para dar a curva na estrada. E ignorou com afinco o leve toque nos
nds dos dedos, onde os labios dele haviam pressionado.

Mas ndo resistiu a olhar pelo espelho retrovisor e a observa-lo uma
ultima vez, antes de se afastar.

Phillip decidiu que voltar para o Shiney’s seria absurdamente contra-
natura. Pensou nela, ao conduzir de regresso a casa, na forma como as suas
sobrancelhas arqueavam quando chegava a uma conclusdo ou apreciava
um comentario. Aquele aroma subtil e intimo, que informava um homem
que se conseguisse aproximar-se o suficiente para ter um vislumbre, talvez,
quem sabe, tivesse a oportunidade de se aproximar um pouco mais.

Convencia-se de que ela era a mulher perfeita para investir algum tem-
po ao tentar aproximar-se. Era linda; era inteligente; era culta e sofisticada.

E sensual o bastante para lhe por as hormonas em alerta.

Gostava de mulheres, e sentia a falta de tempo para conversar com
elas. Nao que ndo gostasse de falar com Anne ou Grace. Mas havia que en-
cara-lo, nao era bem igual a falar com mulheres com que pudesse fantasiar
em leva-las para a cama.

E ultimamente sentia falta daquela faceta especial de um relaciona-
mento homem-mulher. Mal tinha tempo para se arrastar até ao apartamen-
to depois de um dia de dez ou doze horas de trabalho. A sua vida social,
outrora interessante e variada, sofrera golpes profundos, desde que Seth
entrara na familia.

Dedicava a semana as suas contas e as consultas com o advogado. A
batalha com a companhia de seguros sobre o pagamento do prémio rela-
tivo a morte do seu pai estava a chegar a um ponto decisivo. A resolugio
da custodia permanente de Seth seria decidida dentro de noventa dias. A
responsabilidade de lidar com a montanha de papelada e telefonemas resul-
tantes dessas acgdes seria dele. Os pormenores eram o seu ponto forte.

Consumia os fins-de-semana com as tarefas de casa, o negécio e o
que ndo tivesse conseguido fazer durante a semana.
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Tudo somado, ndo sobrava muito tempo para jantares roménticos
com mulheres atraentes, muito menos para o ritual de cair nos lengdis
com essas mulheres.

Isso explicava o seu recente desassossego e mau humor, imaginava
ele. Quando a vida sexual de um homem era praticamente inexistente,
tinha tendéncia para se tornar algo irritadigo.

A casa estava as escuras, a excepgdo do brilho solitario da luz do
alpendre, ao estacionar o carro. Mal dera a meia-noite de um serdo de
sexta-feira, pensava ele, suspirando. Quem o viu e quem o vé. Noutros
tempos, ele e os irmdos andavam na rua, a procura de acgdo. Bom, ele e
Cam teriam arrastado Ethan, mas uma vez convencido, Ethan safava-se
sempre.

Os rapazes Quinn ndo costumavam passar muitas noites de sex-
ta-feira a dormitar.

Por estes dias, pensava ao saltar do Jeep, Cam estaria la em cima en-
roscado na mulher e Ethan enfiar-se-ia na casinha de Grace. Sem duvida
que ambos teriam um sorriso estampado no rosto.

Patifes sortudos.

Sabendo que nio ia conseguir dormir, atravessou a casa e caminhou
até onde a orla das arvores encontrava a beira da agua.

A Lua era uma bola gorda que governava o céu nocturno. Dissemi-
nava a sua luz branca, suave, pela dgua escura, pela zostera alta e as folhas
espessas.

As cigarras cantavam num timbre alto e monétono, e nas profunde-
zas do bosque cerrado, uma coruja piava em duas notas incansaveis.

Talvez preferisse os sons da cidade, as vozes e o transito abafado atra-
vés do vidro. Mas achava sempre aquele lugar sedutor. Apesar de sentir falta
do ritmo da cidade, dos teatros e dos museus, da mistura ecléctica de comi-
da e pessoas, conseguia apreciar a paz e a estabilidade que encontrava ali,
dia ap6s dia. Ano apds ano.

Sem isso, ndo tinha davidas que ja tinha encontrado o caminho de
volta para a sarjeta. Para morrer 1a.

— Sempre quiseste mais da vida do que s6 isso.

O arrepio trespassou-o, das entranhas as pontas dos dedos. De onde
estivera ha pouco, a ver o luar a banhar as arvores, fitava agora o seu pai. O
pai que enterrara ha seis meses.

— S6 bebi uma cerveja — ouviu-se dizer.

— Nao estas embriagado, filho. — Ray avangou, até o luar lhe ilumi-
nar a intensa melena de cabelo prateado e os olhos azuis-brilhantes, que
cintilavam, divertidos. — Talvez seja melhor comegares a respirar, antes que
desmaies.
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Phillip soltou o ar com um sopro, mas ainda ouvia sininhos ao lon-
ge. — E melhor sentar-me. — Foi o que fez, lentamente, como um velho-
te raquitico, deixando-se cair sobre a relva. — Nao acredito em fantasmas
— disse ele, a olhar para a 4gua —, nem na reencarnagao, na vida depois
da morte, no regresso dos mortos, nem em forma alguma de fenémeno
paranormal.

— Sempre foste 0 mais pragmatico de todos. Uma coisa s6 era real se
a pudesses ver, tocar e cheirar.

Ray sentou-se a seu lado com um suspiro de satisfagao, e esticou as
pernas compridas dentro de jeans puidos. Cruzou as pernas pelo tornozelo
e nos pés podiam ver-se as botas Dock-Side gastas, que o préprio Phillip
pusera numa caixa para o Exército de Salvagdo, ha quase seis meses.

— Bom — disse Ray; alegre —, estds-me a ver, nao estas?

— Nao. Estou a ter um achaque, provavelmente resultante de priva-
¢do sexual e trabalho a mais.

— Nao vou discutir contigo. A noite esta demasiado bonita para
isso.

— Ainda ndo me conformei — disse Phillip, para si mesmo. — Ain-
da estou zangado pela forma como ele morreu, e por que razio, e por to-
das as perguntas sem resposta. Por isso, estou a fazer projec¢des na minha
mente.

— Sempre pensei que fosses 0 mais duro dos trés. Sempre tiveste res-
posta para tudo. Sei que também tens perguntas. E sei que sentes raiva. Tens
direito a isso. Tiveste de mudar de vida e assumir responsabilidades que néo
deviam ser tuas. Mas fizeste-o, e estou-te grato por isso.

— Agora ndo tenho tempo para terapia. Nao consigo incluir consul-
tas no hordrio de trabalho.

Ray soltou uma gargalhada pujante. — Rapaz, ndo estas bébedo e
também ndo estas maluco. SO és teimoso. Porque é que ndo usas essa tua
cabeca tolerante, Phillip, e pensas numa possibilidade?

Recompondo-se, Phillip virou a cabega. Era o rosto do pai, largo e
cheio de vida e pleno de humor. Aqueles olhos azuis-brilhantes dangavam,
o cabelo prateado esvoagava na brisa da noite. — Isto ¢ uma impossibilida-
de.

— Algumas pessoas disseram, quando eu e a tua mae te acolhemos,
a ti e aos teus irmdos, que era uma impossibilidade, o facto de querermos
constituir familia, fazer a diferenca. Estavam enganados. Se lhes tivéssemos
dado ouvidos, se tivéssemos seguido a 16gica, nenhum de vocés teria sido
nosso. Mas o destino ndo quer saber da légica para nada. E assim e pronto.
E vocés estavam destinados a ficar connosco.

— Ok. — Phillip disparou a méo para a frente, e logo a puxou para
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tras, em choque. — Como é que posso fazer isso? Como é que posso to-
car-te, se és um fantasma?

— Porque tens de o fazer. — Casualmente, Ray deu a Phillip uma
palmadinha rapida no ombro. — Estou aqui, por mais um bocadinho.

Phillip sentiu um né na garganta, a0 mesmo tempo que o seu estd-
mago se contraia. — Porqué?

— Nao acabei. Deixei coisas a teu cargo e dos teus irmaos. Lamento
isso, Phillip.

Nido ia acontecer; claro, convencia-se Phillip. Provavelmente, estava a
beira de um pequeno esgotamento. Conseguia sentir a brisa no rosto, quen-
te e humida. As cigarras ainda cantavam, a coruja continuava a piar.

Ja que estava a ter um episédio psiquico, pensou novamente, talvez
fosse melhor deixar-se ir. — Estéo a dizer que foi suicidio, — disse, devagar.
— A companhia de seguros estd a opor-se a nossa pretensao.

— Espero que saibas que sdo tudo tretas. Fui descuidado, distraido.
Foi um acidente. — Agora havia um tom diferente na voz de Ray, uma im-
paciéncia e irritagao que Phillip reconhecia. — Nao seria capaz de seguir o
caminho mais facil. E tinha de pensar no rapaz.

— O Seth é teu filho?

— Posso dizer-te que é meu.

Doia-lhe a cabeca e o coragio, quando se virou para voltar a fitar a
agua. — A mae ainda era viva quando ele foi concebido.

— Eu sei. Nunca fui infiel a tua mae.

— Entdo, como...

— Tens de o aceitar, por ele. Sei que gostas dele. Sei que estas a fazer
o melhor por ele. Tens de dar esse tltimo passo. Aceitagio. Ele precisa de ti,
de todos vocés.

— Nao lhe vai acontecer nada de mal — disse Phillip, sinistro. — Va-
mos assegurar-nos disso.

— Ele pode mudar a tua vida, se o deixares.

Phillip soltou uma gargalhada breve. — Acredita, ja mudou.

— De uma forma que pode melhorar a tua vida. Nao te feches a essa
possibilidade. E néo te preocupes em demasia com esta pequena visita. —
Ray deu-lhe uma palmada amistosa no joelho. — Fala com os teus irmaos.

— Pois, vou-lhes contar que me sentei aqui fora, a meio da noite, a
falar com... — Virou-se para ele, e a tnica coisa que viu foi o luar nas arvo-
res.

— Ninguém — concluiu, deitando-se, com lassiddo, sobre a relva para
apreciar o luar. — Céus, preciso mesmo de umas férias.

50



QUATRO

Nao devia parecer demasiado ansiosa, recordava Sybill. Nem chegar cedo
de mais. Tinha de ser casual. Tinha de estar descontraida.

Decidiu nao levar o carro. Daria mais a ideia de uma visita ocasional,
se fosse a passear pelo cais. E se incluisse a visita ao estaleiro numa tarde de
compras e turismo, daria a impressao de ter agido mais por impulso do que
por algo calculado.

Para se acalmar, vagueou pelo cais. Uma linda manha de sabado de
verao de S. Martinho atraia os turistas. Acotovelavam-se e passeavam tal
como ela, entrando nas lojinhas, parando a ver os barcos a vela ou a motor
na Bafa. Ninguém parecia ter pressa alguma, nem nenhum destino em es-
pecial.

S isso, pensava ela, fazia um contraste interessante com os sdbados
urbanos habituais, em que até os turistas parecem ter pressa em ir de um
sitio para o outro.

Seria algo a considerar e a analisar, talvez até teorizar no proximo li-
vro. E como achava mesmo interessante, tirou o minigravador da mala e
murmurou algumas notas e observagoes verbais.

«As familias parecem descontraidas, em vez de torturadas ou deses-
peradas pelo divertimento de que vieram a procura. Os nativos tém um ar
amigavel e paciente. A vida corre devagar, reflectindo o ritmo imposto pelas
pessoas que ganham a vida por aqui.»

As lojinhas ndo se podia dizer que estivessem a fazer um grande ne-
gdcio, mas os comerciantes nao exibiam expressoes ansiosas e deprimentes,
abundantes entre os vendedores que viam multidoes passar com as cartei-
ras bem guardadas.

Comprou alguns postais para os amigos e colegas de Nova lorque,
depois, mais por habito do que por necessidade, escolheu um livro sobre a
histéria da zona. Ia ajudd-la na pesquisa,imaginava. Demorou-se a contem-
plar uma fada de estanho com uma lagrima de cristal pendurada nos dedos
elegantes. Mas resistiu, lembrando-se com afinco de que podia comprar as
bugigangas que quisesse em Nova lorque.

A casa Crawford’s parecia ser um sitio popular, por isso entrou e com-
prou um cone de gelado. Dava-lhe algo para fazer com as méos, enquanto
percorria os escassos quarteirdes até a Barcos dos Quinn.

Era apreciadora do valor dos acessérios. Toda a gente os usava ao lon-
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go deste jogo que era a vida, pensava ela. Um copo numa festa de cocktail,
um livro de bolso no metro. Jéias, concluiu, ao dar por si a enrolar o colar a
volta dos dedos nervosos.

Largou o fio e concentrou-se em apreciar o seu mimo de framboesa.

Nao demorou muito a chegar aos arredores da cidade. Calculava que
a area do cais abarcasse cerca de um quiléometro e meio de uma ponta a
outra.

Os bairros seguiam de oeste na direcgdo da agua. Ruas estreitas com
casas aprumadas e relvados minusculos. Vedagdes baixas concebidas para a
bisbilhotice no quintal das traseiras, imaginava, bem como para separar os
terrenos. As drvores eram grandes e bojudas de folhas, mantendo ainda o
verde profundo e escuro do Verao. Seria, pensava ela, uma visdo maravilho-
sa quando, no Outono, mudassem de cor.

As criangas brincavam nos quintais ou andavam de bicicleta,ao longo
dos passeios inclinados. Avistou um adolescente a encerar apaixonadamen-
te um velho Chevy, a acompanhar em voz alta, num tom algo desafinado, a
musica que ouvia nos auscultadores.

Um rafeiro de pernas compridas e orelhas pendentes precipitou-se
para uma vedagio enquanto ela passava, emitindo latidos graves e rou-
fenhos. O seu coragdo deu uma cambalhota, quando ele plantou as patas
enormes em cima da vedacio. E continuou a andar.

Nao percebia muito de caes.

Viu o Jeep de Phillip no parque de estacionamento esburacado, junto
ao estaleiro. Uma carrinha pickup velha fazia-lhe companhia. As portas e
varias das janelas do edificio estavam escancaradas. Através delas, ouvia o
zumbido das serras e a batida rock sulista de John Fogerty.

Ok, Sybill, pensava ela, respirando fundo enquanto engolia com mi-
nuicia o que restava do gelado. E agora ou nunca.

Entrou e deu por si momentaneamente distraida pelo ambiente do
local. Era enorme, poeirento e tdo iluminado quanto um palco cheio de
luzes. Os Quinn estavam a trabalhar no duro, com Ethan e Cam a encaixar
uma prancha comprida e curva, no que parecia ser um casco a tomar for-
ma. Phillip manuseava uma serra enorme de aspecto perigoso, que cortava
madeira.

Nao viu Seth.

Por momentos, limitou-se a observar e a ponderar se havia de voltar
para tras. Se o sobrinho néo estava la, seria mais sensato adiar a visita até ter
a certeza de que estaria.

Ele podia ter ido passar o dia com amigos. Sera que tinha amigos? Ou
podia estar em casa. Sera que a considerava sua casa?

Antes de conseguir decidir, a serra desligou-se, deixando apenas John
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Fogerty a cantarolar sobre um homem jeitoso de olhos castanhos. Phillip
recuou, levantou os dculos de protec¢do e virou-se. E viu-a.

O sorriso dele de boas-vindas surgiu célere, tio sincero, que ela teve
de reprimir um imenso sentimento de culpa. — Venho interromper. — Le-
vantou a voz para se sobrepor a musica.

— Gragas a Deus. — Sacudindo o pé das maos nos jeans, Phillip ca-
minhou na direc¢do dela. — Estou farto de olhar para estes gajos o dia todo.
Vocé ¢ bem melhor.

— Decidi armar-me em turista. — Mostrou o saco de compras que
trazia na mao. — E pensei em aceitar a oferta da visita guiada.

— Tinha esperanga que o fizesse.

— Entdo... — Deliberadamente, desviou o olhar para o casco. Era
mais seguro, decidiu, fitando depois aqueles olhos maduros durante algum
tempo. — Aquilo é um barco?

— E um casco. Ou vai ser. — Pegou-lhe na mao, puxando-a para a
frente. — Vai ser um pesqueiro desportivo.

— Queé?

— Um daqueles barcos catitas em que os homens gostam de se mos-
trar, masculos, a pescar espadarte e a beber cerveja.

— Hei, Sybill. — Cam langou-lhe um sorriso. — A procura de em-
prego?

Ela perscrutou as ferramentas, as pontas agucadas, a madeira pesada.
— Nao me parece. — Era facil devolver o sorriso, olhar para Ethan. — Pa-
rece que vocés trés sabem o que fazem.

— Sabemos, sim. — Cam agitou o polegar entre ele e Ethan. — S6
temos o Phillip por perto por gozo.

— Aqui nao me dio valor.

Ela riu-se e comegou a andar a volta do casco. Conseguia perceber a
forma basica, mas ndo o processo. — Imagino que esteja de pernas para o
ar.

— Bem visto. — Phillip apenas sorriu, quando ela ergueu o sobrolho.
— Depois de colocadas as pranchas, viramo-lo e comegamos a trabalhar
NOo CONVeES.

— Os vossos pais sao construtores navais?

— Nao, a minha mae era médica, o meu pai professor universitario.
Mas crescemos no meio dos barcos.

Ela sentiu-lhe na voz, o afecto, a dor ainda nao sarada. E odiava-se.
Queria saber mais pormenores sobre os pais dele, mas ndo conseguia per-
guntar. — Nunca entrei num barco.

— Nunca?

— Devem existir milhoes de pessoas no mundo que também nao.
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— Gostava de entrar?

— Talvez. Gostei de ver os barcos da janela do hotel. — Ao que pare-
cia, 0 casco era um puzzle que tinha de resolver. — Como ¢ que sabem por
onde comegam a construi-lo? Imagino que trabalhem com um esbogo, um
projecto, um esquema, ou o que lhe queiram chamar.

— O Ethan é que tem tratado do esbo¢o dos desenhos. Cam brinca
com eles. Seth é que os desenha.

— Seth. — Apertou os dedos na al¢a da mala. Acessdrios, pensou no-
vamente. — Disse que ele andava na escola preparatdria.

— E verdade. O miudo tem imenso jeito para desenho. Veja s6
estes.

Agora vislumbrara orgulho, deixando-a algo agitada. Esforcando-se
por manter a compostura, seguiu-o até uma parede distante, onde mol-
duras de madeira rude exibiam desenhos de barcos. Eram bons... bastante
bons. Esbogos minuciosos feitos a carvao, com primor e talento.

— Ele... foi um mitido que os desenhou?

— Foi. Fantasticos, ndo sdo? Este é o que terminamos ha pouco. —
Bateu com a mao no vidro. — E este é o que estamos a construir agora.

— Tem muito talento, — murmurou ela, contornando o né que se
avolumara na garganta. — Tem uma perspectiva excelente.

— Costuma desenhar?

— Um pouco, de vez em quando. E s6 um passatempo. — Teve de se
virar, para se recompor. — Descontrai-me, e ajuda-me a trabalhar. — De-
terminada a voltar a exibir um sorriso, atirou o cabelo por cima dos om-
bros e dirigiu um certeiro e reluzente a Phillip. Entdo, onde esta o artista
hoje?

— Oh,ele...

Interrompeu-se, ao ver dois cdes entrarem a correr no edificio. Sybill
recuou por instinto, ao ver o mais pequeno avangar em linha recta na sua
direcgdo. Emitiu um som estrangulado de afli¢ao, no momento exacto em
que Phillip esticou um dedo e proferiu um comando certeiro.

— Espera, seu idiota. Nao saltes. Nao saltes — repetiu, mas o embalo
de Tolinho revelou-se demasiado para eles. Ja estava de pé, e ja tinha plan-
tado as patas exactamente abaixo dos seios de Sybill. Ela vacilou um pouco,
conseguindo ver apenas os dentes afiados & mostra, no que parecia ser fero-
cidade, em vez de um esgar canino de felicidade.

— Caozinho lindo — disse ela, a custo. — Caozinho lindo.

— Caozinho estipido — corrigiu Phillip e puxou Tolinho para
baixo, pela coleira. — Nao tens maneiras. Senta. Desculpe — disse ele
para Sybill, assim que o cdo desceu, obediente, e lhe ofereceu a pata. — E
Tolinho.
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— Bom, l4 entusiasta ¢ ele.

— Nao, chama-se Tolinho... combina com a personalidade. Vai ficar
assim até lhe apertar a pata.

— Oh. Hmm. — Cautelosa, abanou-lhe a pata com dois dedos.

— Ele nao morde. — Phillip inclinou a cabega, reparando que nos
olhos dela, distinguia muito mais angustia do que irritagdo. — Desculpe...
tem medo de caes?

— Eu... talvez um bocadinho... de cdes grandes e estranhos.

— La estranho ¢ ele. O outro é o Simon, e é bastante mais educado.
— Phillip cogava as orelhas de Simon, enquanto o co se sentava calma-
mente a estudar Sybill. — E do Ethan. O idiota é do Seth.

— Estou a ver. — Seth tinha um cdo, era a tnica coisa em que ela
pensava, enquanto Tolinho lhe oferecia a pata outra vez, fitando-a com o
que se assemelhava a uma adoragao servil. — Lamento, mas ndo percebo
muito de cées.

— Estes sdo retrievers da Baia de Chesapeake... ou seja, o Tolinho é
quase. Nao temos a certeza que cruzamento lhe fizeram. Seth, chama o céo,
antes que babe os sapatos da senhora.

Sybill levantou a cabega rapidamente e viu o rapaz que acabava de en-
trar. O sol batia-lhe nas costas, langando sombras sobre o seu rosto. Apenas
conseguia ver um rapaz alto, bem constituido, que carregava um enorme
saco castanho e usava um boné de basebol preto e cor de laranja.

— Ele ndo se baba muito. Hei, Tolinho!

De imediato, ambos os cdes se puseram em pé e atravessaram a sala a
correr. Seth desviou-se deles, levando o saco para uma mesa improvisada,
feita de uma folha de contraplacado pousada sobre dois cavaletes de serra-
dor.

— Nao sei porque sou sempre eu a ir buscar o almogo — quei-
Xou-se.

— Porque somos maiores que tu — retorquiu Cam e afundou-se no
saco. — Trouxeste-me a sandes dupla de carne assada?

— Sim, sim.

— Onde estd o troco?

Seth tirou a garrafa de Pepsi do saco, abriu-a e bebeu dali mesmo.
Depois, riu-se. — Qual troco?

— Olha, meu ladrao da treta, tenho pelo menos dois délares a rece-
ber.

— Nao sei do que estas a falar. Deves ter-te esquecido outra vez da
taxa de entrega.

Cam tentou agarra-lo, mas Seth rodopiou e afastou-se, desatando as
gargalhadas.
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— Amor fraterno — comentou Phillip, descontraido. — E por isso
que s6 dou dinheiro certo ao puto. Sendo, ndo vejo um tostao de volta. Quer
almogar?

— Nao, eu... — Nao conseguia tirar os olhos de Seth, mas sabia que
tinha de o fazer. Agora, ele falava com Ethan, gesticulando bastante e de
forma exagerada, com a mao livre, enquanto o cdo dava saltinhos rapidos
e jocosos para tentar apanhar-lhe os dedos. — Ja comi qualquer coisa. Mas
facam o favor.

— Talvez, uma bebida. Trouxeste-me a agua, puto?

— Trouxe, dgua fina. Que desperdicio de dinheiro. Bolas, 0 Crawford’s
estava cheio de gente.

Crawfords. Com uma sensagiao que ndo conseguia definir bem, Sy-
bill percebeu que talvez estivessem na loja na mesma altura. Talvez tivessem
passado mesmo ao lado um do outro. Teria passado por ele na rua, sem
fazer a minima ideia.

Seth desviou o olhar de Phillip para Sybill, estudando-a com um vago
interesse. — Vai comprar um barco?

— Nao. — Nio a reconhecia, percebeu. Claro que ndo. A tinica vez em
que se viram, ele ndo passava de um bebé. Nao vislumbrou um reconheci-
mento espantado nos olhos dele, e 0 mesmo se passava com os dela. Mas ela
sabia. — Vim s6 dar uma vista de olhos.

— Porreiro. — Voltou para o saco e tirou a sua sanduiche.

— Ah... — Fala com ele, ordenava-se ela. Diz alguma coisa. Qualquer
coisa. — O Phillip estava a mostrar-me os desenhos. Sdo fantasticos.

— Mais ou menos. — Encolheu o ombro, mas ela pensou ver um
ligeiro rubor de prazer nas suas faces. — Consigo fazer melhor, mas estdo
sempre a pressionar-me.

Informalmente, esperava ela, foi ter com ele. Agora conseguia vé-lo
bem. Tinha os olhos azuis, mas de um azul mais escuro e mais profundo
que os dela e da irma. O cabelo era de um louro mais escuro do que o
da fotografia do menino que trazia na carteira. Aos quatro anos, quase
parecia uma carapinha, mas agora o cabelo estava mais louro e muito
liso.

A boca, pensava. Nao havia uma parecenga a volta da boca e do quei-
x0?

— Eisso que queres ser? — Tinha de o manter a conversar. — Artis-
ta?

— Talvez, mas é mais por gosto.— Deu uma enorme dentada na san-
duiche, e depois continuou. — N6s construimos barcos.

As maos estavam tudo menos limpas, reparou ela, e o rosto nao estava
melhor. Imaginava que ateng¢des, como lavar as maos antes das refeicoes, es-
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tivessem excluidas de uma casa exclusivamente masculina. — Talvez optes
por trabalhar como designer.

— Seth, esta é a Dra. Sybill Griffin. — Phillip ofereceu a Sybill um
copo de plastico de d4gua com gas e gelo. — Ela escreve livros.

— Tipo, historias?

— Nao exactamente — disse ela. — Mais do tipo observagdes. Agora
estou a passar uma temporada na zona, para observar.

Ele limpou a boca com as costas da médo. A mao que Tolinho havia
lambido entusiasticamente, antes e depois, reparou Sybill, chamando-se a
si mesma a atengao.

— Vai escrever um livro sobre barcos? — perguntou ele.

— Nao, sobre pessoas. Pessoas que vivem em pequenas vilas, e de
momento, pessoas que vivem em pequenas vilas a beira da agua. O que
achas... de viver aqui, quero dizer?

— E porreiro. E uma treta viver na cidade. — Pegou no refrigerante e
bebeu outra vez. — As pessoas que vivem la sdo doidas. — Riu-se. — Como
o Phil.

— Es um campénio, Seth. Preocupas-me.

Roncando, Seth deu outra dentada na sanduiche. — Vou para a doca,
la fora. Andam por 4 uns patos.

Foi para a rua, os cdes a segui-lo.

— O Seth tem opinides bastante incisivas — disse Phillip, secamen-
te. — Parece que o mundo é mesmo a preto e branco, quando se tem dez
anos.

— Ele ndo quer saber da experiéncia urbana. — Os nervos, reparava
ela, haviam sido afogados pela mera curiosidade. — Ele ficou algum tempo
consigo em Baltimore?

— Nao. Viveu la uns tempos com a mae. — O tom de voz dele aden-
sara-se, levando Sybill a erguer o sobrolho. — Faz parte daquela longa his-
toria de que lhe falei.

— Lembro-me de ter dito que ia gostar de ouvir.

— Entéo, venha jantar comigo hoje a noite, e podemos trocar as nos-
sas historias de vida.

Ela olhou na direcgdo das portas de carga. Seth saira por elas, sen-
tindo-se em casa. Tinha de passar mais tempo com ele. Para observar. E,
decidiu, precisava de ouvir o que os Quinn tinham a dizer sobre a situagio.
Porque ndo comegar com Phillip?

— Estd bem. Gostava muito.

— Vou busca-la as sete.

Ela acenou com a cabega. Ele parecia perfeitamente seguro, perfei-
tamente bem, mas nao ia correr riscos. — Nao, encontro-me consigo la.
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Onde fica o restaurante?
— Eu dou-lhe a morada. Podemos comecar a visita pelo meu escri-
torio.

Fora bastante facil, e tinha de admitir que foi interessante. A visita em si ndo
demorou muito. Além da enorme zona de trabalho, o estaleiro nao tinha
muito que ver — apenas o escritdrio mindsculo de Phillip, uma pequena
casa de banho e um armazém escuro e sombrio.

Era 6bvio, até para um olhar desatento, que o centro nevralgico das
operagdes era o coragdo do estaleiro.

Foi Ethan que, pacientemente, lhe ensinou os segredos da coloca-
¢do artesanal das placas sobre as linhas de agua e formatos de proa. Ela
achou que ele daria um excelente professor, com uma estruturagio de
frases simples e vontade de responder ao que seriam perguntas muito
basicas.

Ela observava, genuinamente fascinada, 8 medida que os homens
carregavam madeira numa caixa e lhe deitavam vapor para cima, até que a
prancha curvasse no formato pretendido. Cam demonstrou como as extre-
midades eram entalhadas para conseguir jungdes macias.

Observando Cam com Seth, viu-se obrigada a admitir que havia um
lago forte que os unia. Se os encontrasse por acaso, sem saber nada deles,
iria pensar que eram irmaos, ou talvez pai e filho. Estava tudo na atitude,
concluiu.

Afinal de contas, tinham assisténcia, pensava, o que os impelia a com-
portarem-se bem.

Haveria de constatar se agiam assim quando se acostumassem a
ela.

Cam soltou um assobio longo e baixo, quando Sybill saiu do edificio. Mo-
vimentou as sobrancelhas, fazendo sinal a Phillip. — Muito bem, mano.
Muito bem, mesmo.

Phillip langou-lhe um sorriso, e depois levou a garrafa de agua aos
labios. — Ndo me posso queixar.

— Ela vai andar por ca tempo suficiente para, ah...

— Se Deus existe.

Seth pousou uma prancha ao lado da serra, soltando um gemido.
— Merda, queres dizer que te vais comegar a atirar a ela? Sera que vocés s6
pensam nisso?

— Para além de embirrar contigo? — Phillip arrancou o chapéu de
Seth e bateu-lhe com ele na cabega. — Claro, que mais haveriamos de fa-
zer?
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— Vocés, homens, estdo sempre a casar — disse Seth, com aversao,
tentando apanhar o chapéu.

— Nao me quero casar com ela, s6 quero um jantar simpatico e civi-
lizado com ela.

— Entdo, atira-te a ela — concluiu Seth.

— Cristo. E de ti que ele ouve estas coisas — Phillip acusou Cam.

— Ja veio assim. — Cam enrolou o brago a volta do pescoco de Seth.
— Nao foi, fedelho?

Agora ja ndo se sentia o panico, como era costume, sempre que to-
cavam ou agarravam Seth. Em vez disso, ele ria e gracejava. — Pelo menos
penso noutras coisas, além de mitdas o tempo todo. Vocés sao uns inuteis.

— Inuteis? — Phillip pos na cabega o chapéu de Seth, para libertar
as maos, depois comegou a esfrega-las. — Vamos atirar este peixe podre
borda fora.

— Podes fazer isso depois? — pediu Ethan, enquanto Seth gritava,
opondo-se feroz e deleitado. — Ou sera que tenho de ser eu a construir este
barco sozinho?

— Mais tarde, entdo — Phillip debrucou-se, até ele e Seth ficarem
nariz com nariz. — E ndo vais saber quando, ndo vais saber onde, e ndo vais
saber porqué.

— Bolas, estou a tremer de medo.

Hoje vi Seth.

Sentada ao portatil, Sybill mordiscava o labio inferior, depois apagou
a primeira frase que escrevera.

Estabeleci contacto com o sujeito esta tarde.

Melhor, decidiu. Mais objectivo. Para abordar esta situagao devida-
mente, seria melhor se pensasse em Seth como um sujeito.

Nao houve reconhecimento de parte a parte. Isto é, claro, como se es-
perava. Ele parece sauddvel. E atraente, de constituicdo magra, mas
robusto. Gloria sempre foi magra, por isso imagino que tenha herda-
do a sua estrutura corporal. E louro, tal como ela — ou era, quando
a vi pela ultima vez.

Parecia estar a vontade comigo. Tenho consciéncia de que algumas
criangas sdo timidas perto de estranhos. Néo parece ser esse 0 caso.
Apesar de ndo estar no estaleiro quando cheguei, apareceu logo a
seguir. Mandaram-no a loja comprar o almogo. Pelos queixumes e
pela conversa resultantes, posso concluir que costuma fazer recados.
Isto pode ter duas leituras dispares. Por um lado, que os Quinn tiram
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partido de ter um rapaz disponivel e que o usam para isso. Ou entdo,
que lhe estdo a incutir um sentido de responsabilidade.

A verdade hd-de residir, provavelmente, num meio-termo.

Tem um cdo. Acho que é normal, até mesmo uma tradigdo, para
uma crianga que vive em zonas suburbanas ou rurais.

Também tem jeito para desenhar. Fui algo apanhada de surpresa
por isso. Também tenho algum jeito, bem como a minha mae. No
entanto, a Gloria nunca mostrou qualquer habilidade nem interesse
por arte. Este interesse partilhado pode ser uma forma de estabelecer
comunicagdo com o rapaz. Vai ser necessdrio passar algum tempo a
sos com ele para perceber qual o melhor caminho a tomar.

O sujeito estd, na minha opinido, confortavel com os Quinn. Pare-
ce satisfeito e seguro. Todavia, existe uma certa dureza, uma ligeira
rudeza. Varias vezes, durante quase uma hora que passei com ele,
ouvi-o praguejar. Uma ou duas vezes, foi ligeiramente repreendido,
mas de resto, a linguagem que usou foi ignorada.

Nao lhe pediram para lavar as mdos antes de comer, nem nenhum
dos Quinn o repreendeu por falar com a boca cheia ou por partilhar
0 almogo com os cdes. As suas maneiras ndo sao assim tao terriveis,
mas também ndo se pode dizer que sejam boas.

Mencionou que preferia viver aqui a viver na cidade. Na verdade,
quase revelou um certo desdém pela vida urbana. Concordei em
jantar com Phillip Quinn hoje a noite e vou levd-lo a contar-me
como Seth acabou a viver com os Quinn.

Como é que esses factos batem certo, ou ndo, com os que recebi da
Gloria, e como isso me vai ajudar a assimilar a situagdo.

O proximo passo serd conseguir um convite para casa dos Quinn.
Estou muito interessada em ver onde o rapaz vive, em o ver a inte-
ragir com os Quinn nesta fase. E em conhecer as mulheres que agora
fazem parte desta familia adoptiva.

Ndo vou contactar a Assisténcia Social e dizer quem sou até ter con-
cluido este estudo pessoal.

Sybill recostou-se, tamborilando os dedos na secretaria, enquanto

dava uma vista de olhos pelos apontamentos. Era tdo pouco, pensava. E a
culpa era sua. Achara que estava preparada para o primeiro encontro, mas

nao estava.
Vé-lo deixara-a ansiosa e triste. O rapaz era seu sobrinho, da sua fa-

milia. Contudo, eram estranhos. E a culpa ndo era dela, tanto quanto de
Gloria? Alguma vez esbogara uma tentativa de se ligar a ele, de o trazer para

a sua vida?
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Na verdade, nunca soubera bem onde ele estava, mas alguma vez se
dera ao trabalho de o procurar ou a irma?

Das poucas vezes que Gloria entrara em contacto nos ultimos anos,
fora por causa de dinheiro, sempre para pedir dinheiro, ela perguntara por
Seth. Mas ndo acreditara sempre quando Gloria lhe dissera que o mitido
estava bem? Alguma vez exigira falar com ele, ou vé-lo?

Nao fora mais facil para ela fazer uma transferéncia bancaria e esque-
cé-los novamente?

Sim, admitia. Porque da tinica vez que o deixara entrar na sua vida,
da tnica vez que se permitiu abrir a porta de casa e o coragio, tinham-na
privado dele. E como sofrera.

Desta vez faria alguma coisa. Faria o que achasse correcto, o que fosse
melhor. No entanto, ndo ia deixar-se envolver demasiado emocionalmente.
Afinal de contas, ele nao era filho dela. Se Gloria ganhasse a custodia, ia
desaparecer da sua vida outra vez.

Mas ela faria esse esfor¢o, sem pressas, para ver se ele estava bem am-
bientado. Depois, iria continuar com a sua vida e o seu trabalho.

Satisfeita, guardou o documento e mudou para outro, para assim
continuar com os apontamentos para o livro. Antes disso, o telefone em
cima da secretaria tocou.

— Estou, Dra. Griffin.

— Sybill. Empenhei um certo tempo e trabalho a descobrir onde es-
tavas.

— Mae. — Com um suspiro prolongado, Sybill fechou os olhos. —
Ola.

— Importas-te de me dizer o que andas a fazer?

— De todo. Estou a fazer pesquisa para um novo livro. Como estas?
Como estd o pai?

— Por favor, ndo insultes a minha inteligéncia. Pensava que tinhamos
concordado que nio te ias meter neste assunto complicado.

— Nao. — Como sempre, quando era confrontada com um proble-
ma familiar, o estdbmago de Sybill contorceu-se. — Concorddmos que tu
preferias que eu ndo me metesse. Mas eu decidi que preferia fazé-lo.Ja vi o
Seth.

— Nao estou interessada na Gloria, nem no filho dela.

— Estou eu. E pena ficares aborrecida com isso.

— Como podia ndo ficar? A tua irma escolheu a vida que tem e
ja ndo faz parte da minha. Nao deixo que me arrastem para essa confu-
sdo.

— Nao tenho qualquer intengdo de o fazer. — Resignada, Sybill pro-
curou na mala uma pequena caixa de metal que usava para guardar as aspi-
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rinas. — Ninguém sabe quem eu sou. E mesmo se me ligarem ao Dr. e a Sra.
Walter Griffin, ¢ dificil que cheguem a Gloria e Seth DeLauter.

— Podem descobrir a ligagdo, se alguém se interessar o suficiente para
pesquisar. Nao vais conseguir resultados, se ficares ai a interferir com o que
se passa, Sybill. Quero que te venhas embora. Volta para Nova Iorque, ou
vem até Paris. Talvez dés ouvidos ao teu pai, ja que ndo me ouves a mim.

Sybill engoliu a aspirina com agua, depois pegou nos antiacidos. —
Vou tratar deste assunto. Desculpa.

Instalou-se um longo siléncio, repleto de mau génio e frustragao. Sy-
bill fechou os olhos, ficando assim, a espera.

— Sempre me deste muitas alegrias. Nunca esperei uma trai¢ao des-
te género. Arrependo-me imenso de ter falado contigo sobre este assunto.
Nio o teria feito, se soubesse que ias reagir tao mal.

— E um mitdo de dez anos, mie. E teu neto.

— A mim ndo me ¢ nada, e nem a ti. Se continuares, a Gloria vai
fazer-te pagar aquilo que fazes apenas por compaixao.

— Da Gloria trato eu.

Agora ouvia uma gargalhada, curta e afiada como vidro. — Sempre
achaste que sim. E sempre te enganaste. Por favor, ndo me contactes, nem
ao teu pai, sobre este assunto. Espero ter noticias tuas quando ganhares
juizo.

— Mae... — O sinal de chamada levou Sybill a fazer uma careta. Bar-
bara Griffin era mestre a ter a tltima palavra. Muito devagar, Sybill pousou
o auscultador no gancho. Com toda a consciéncia, engoliu o antiacido.

Depois, em jeito de desafio, virou-se para o monitor e enterrou-se no
trabalho.
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CINCO

Uma vez que Sybill chegava sempre a horas e quase ninguém no mundo,
pelo menos segundo a sua experiéncia, chegava, ficou surpreendida por
encontrar Phillip ja sentado a mesa que reservara para o jantar.

Levantou-se, oferecendo-lhe um sorriso arrasador e uma rosa amare-
la. Ambos a encantaram e a deixaram desconfiada.

— Obrigada.

— O prazer é meu. A sério. Esta maravilhosa.

Dera-se a algum trabalho nessa drea, mas mais por si mesma do que
por ele. O telefonema da mae deixara-a bastante deprimida e com senti-
mentos de culpa. Tentara livrar-se de ambas as emogoes, dedicando algum
tempo a cuidar da aparéncia.

O vestido preto simples, de decote quadrado e mangas compridas e
justas, era um dos seus preferidos. O solitario colar de pérolas era heranca
da avo paterna, de que gostava muito. Apanhara o cabelo no alto da cabega
num carrapito elegante e colocou uns brincos de safira cabochon que com-
prara ha anos em Londres.

Sabia que era o tipo de armadura feminina que as mulheres gostavam
de usar, para ganhar confianca e poder. E queria ambos. — Mais uma vez,
obrigada. — Deslizou para o banco a frente dele e cheirou a rosa. — E vocé
também.

— Conhego a carta de vinhos daqui — informou ele. — Confia em
mim?

— Em relagdo ao vinho? Porque nao?

— Optimo. — Fez sinal ao empregado. — Queremos uma garrafa do
numero 103.

Ela pousou a rosa ao lado do menu forrado a pele. — Que é qual?

— Um Fuisse Pouilly muito bom. Lembro-me do Shiney’, de que gos-
ta de brancos. Aposto que vai achar uma grande diferenca entre este e 0 que
tomou la.

— Imagine se ndo achasse.

Ele inclinou a cabeca e pegou-lhe na mdo. — Alguma coisa nio esta
bem?

— Naéo. — Deliberadamente, ela curvou os labios. — O que pode
estar errado? E exactamente como publicitou. — Virou a cabeca para olhar
pela janela ao seu lado, onde a Baia se espraiava, de um azul-escuro e agi-
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tado, sob um céu que comegava a ficar cor-de-rosa, devido ao por-do-sol.
— Uma vista linda, um lugar bestial. — Voltou a olhar para ele. — Uma
companhia interessante esta noite.

Nio, pensou ele, observando os olhos dela. Havia algo que néo estava
bem. Por impulso, chegou-se a frente, envolveu-lhe o queixo com a mao e
pousou os labios ao de leve nos dela.

Ela néo o evitou, permitindo-se experimentar. O beijo era meigo, su-
ave e habil. E muito apaziguador. Quando ele se afastou, ela ergueu o sobro-
lho. — E qual foi o motivo disso?

— Parecias estar a precisar.

Nao suspirou, mas sentiu uma vontade imensa. Em vez disso, pousou
as maos no colo. — Agradeco-te mais uma vez.

— Sempre as ordens. Na verdade... — Apertou os dedos um pouco no
rosto dela, e desta vez o beijo procurou mais fundo, demorando-se mais.

Os labios dela apartaram-se debaixo dos dele, antes de se aperceber
de que era o que desejara que acontecesse. A respiragdo entrecortada, a pul-
sac¢do estremecendo ao sentir os dentes dele deslizarem com leveza, a lingua
brincando com a dela numa danga lenta e sedutora.

Ela tinha os dedos entrelagados com for¢a, a sua mente comegava a
ficar enevoada assim que ele se afastou.

— E qual foi o motivo disto? — conseguiu dizer.

— Acho que eu estava a precisar.

Os labios dele rogaram os dela uma vez, depois outra, antes que ela
conseguisse ter a presenca de espirito de pousar a méao no peito dele. Uma
mao, percebia, que queria cerrar com forga e agarra-lo, em vez de o repelir.

Mas foi o que fez. Era apenas uma questdo de saber lidar com ele. De
se manter no controlo.

— Diria que como entrada, foi bastante tentador. Mas deviamos pe-
dir.

— Diz-me o que se passa. — Ele queria saber, percebeu ela. Queria
ajudar, queria afastar aquelas nuvens dos seus olhos incrivelmente limpidos
e fazé-los sorrir.

Ele ndo esperara tomar-lhe o gosto tio depressa.

— Nao foi nada.

— Claro que foi. E ndo ha nada mais terapéutico do que desabafar em
cima de um quase desconhecido.

— Tens razdo. — Abriu a ementa. — Mas os quase estranhos nao se
interessam particularmente com os problemas comezinhos dos outros.

— Estou interessado em ti.

Ela sorriu, ao desviar o olhar das entradas para o rosto dele. — Sen-
tes-te atraido por mim. Nem sempre é a mesma coisa.
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— Acho que é as duas coisas.

Pegou-lhe na mao, segurando-a enquanto traziam o vinho para a
mesa e viravam o rétulo na sua direcgdo para que o aprovasse. Esperou até
lhe servirem a porgao de prova no copo, observando-a com aquela postura
firme, ignorando tudo o resto, que ela descobriu que ele assumia. Pegou nele
e provou, ainda a olhar para ela.

— E perfeito. Vais gostar — murmurou para ela, a0 mesmo tempo
que lhes enchiam os copos.

— Tens razdo — comentou ela, depois de provar. — Gosto mesmo
muito.

— Vou informa-los dos pratos especiais — comecgou o empregado,
numa voz alegre. Enquanto ele os enumerava, eles permaneciam imdveis,
de maos dadas, olhar fixo.

Sybill percebeu que nao ouvira quase nada e nao queria saber. Ele
tinha uns olhos incriveis. Pareciam de dourado antigo, algo que tivesse visto
na Roma antiga. — Vou comer a salada mista, com vinagrete, e o peixe do
dia, grelhado.

Ele continuava a observa-la, os labios a esbo¢ar uma curva lenta, en-
quanto passava a mao dela por cima da mesa para a beijar. — O mesmo. E
ndo tenha pressa. Sinto-me muito atraido — disse ele para Sybill, a0 mesmo
tempo que o empregado revirava os olhos e se afastava. — E estou muito
interessado. Fala comigo.

— Esta bem. — Que mal poderia haver? concluiu ela. Mais cedo ou
mais tarde, teriam de lidar um com o outro a um nivel totalmente diferente,
por isso podia ser util se houvesse agora uma compreensao mutua. — Eu
sou a boa filha. — Divertida consigo mesma, sorriu ligeiramente. — Obe-
diente, respeitadora, educada, bem-sucedida academicamente, com sucesso
profissional.

— E um fardo.

— Sim, por vezes. Claro que ja sei que, intelectualmente, ndo me devo
deixar guiar pelas expectativas parentais, nesta fase da minha vida.

— Mas — disse Phillip, apertando-lhe os dedos — deixas. Todos dei-
Xamos.

— Tu também?

Ele lembrou-se de estar sentado junto a agua, ao luar, a ter uma con-
versa com o pai morto. — Mais do que podia acreditar. No meu caso, os
meus pais ndo me trouxeram para a vida. Deram-me a vida. Esta vida. No
teu — ponderou —, uma vez que és boa filha, existe uma ma filha?

— A minha irma sempre foi dificil. Claro que tem sido uma desilusdo
para os meus pais. E quanto mais desiludidos ficam com ela, mais esperam
de mim.
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— Querem que sejas perfeita.

— Exactamente, e ndo consigo ser. — Queria, tentava, mas nao conse-
guia. O que, evidentemente, era 0 mesmo que falhar. Como podia néo ser?,
imaginava ela.

— Perfeito é uma chatice — comentou Phillip. — E intimidante. Para
qué tentar ser as duas coisas? O que aconteceu? — perguntou ele, ao ver que
ela franzia a testa.

— Nao foi nada, a sério. A minha mae s6 esta zangada comigo
agora. Se eu ceder e fizer o que ela quer... bom, ndo posso. Nao posso
mesmo.

— Entéo, sentes-te culpada, triste e arrependida.

— E com medo de as coisas nunca mais voltarem a ser como antes
entre nds duas.

— E assim tdo mau?

— Pode vir a ser — murmurou Sybill. — Sinto-me grata por todas as
oportunidades que me deram, as bases, a educacgio. Viajamos bastante, por
isso vi muito do mundo, de diferentes culturas, enquanto era ainda crianga.
Foi de um valor incalculével para o meu trabalho.

Oportunidades, pensava Phillip. Bases, educagio e viagens. Nao men-
cionara nada a ver com amor, afecto, diversao. Perguntava-se se ela perce-
bera que descrevera uma escola, mais do que uma familia. — Onde é que
cresceste?

— Bem... por aqui e por ali. Nova lorque, Boston, Chicago, Paris, Mi-
lio, Londres. O meu pai dava palestras e consultas. E psiquiatra. Agora vi-
vem em Paris. Sempre foi a cidade preferida da minha mae.

— Culpa a distancia.

Aquilo fé-la rir. — Sim. — Recostou-se, ao ver servirem as saladas.
Por estranho que parecesse, sentia-se um pouco melhor. Era como se ndo o
enganasse tanto, ter-lhe contado algo sobre si. — E tu cresceste aqui.

— Vim para ca aos treze anos, quando os Quinn se tornaram meus
pais.

— Tornaram?

— E uma histéria muito comprida. — Levantou o copo de vinho,
estudando-a por cima dele. Normalmente, quando falava daquele periodo
da sua vida com uma mulher, costumava contar uma versdo cuidadosa-
mente polida. Ndo uma mentira, mas um relato pouco minucioso da sua
vida antes dos Quinn.

O mais estranho, era que se sentia tentado a contar tudo a Sybill, a
verdade pura e dura. Hesitou, depois decidiu-se por algo intermédio.

— Cresci em Baltimore, na parte dura da cidade. Meti-me em sa-
rilhos, daqueles bem bicudos. Quando tinha treze anos, esperava-me o
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pior. Os Quinn deram-me a oportunidade de mudar isso. Acolheram-me,
trazendo-me para S. Cris. Tornaram-se a minha familia.

— Adoptaram-te. — Até ali, ela ja sabia, por ter pesquisado tudo o
que pudera sobre Raymond Quinn. Mas ndo sabia o motivo.

— Pois. Ja tinham o Cam e o Ethan, e arranjaram espago para mais
um. No inicio, néo lhes facilitei a vida, mas nao desistiram de mim. Nunca
vi nenhum deles a baixar as maos perante um problema.

Pensou no pai, magoado e a morrer numa cama de hospital. Até nes-
sa altura as preocupagoes de Ray centravam-se nos filhos, em Seth. Na fa-
milia.

— A primeira vez que vos vi — comegou Sybill —, aos trés, percebi
logo que eram irmaos. Nao tém qualquer parecenga fisica, mas ha algo me-
nos tangivel. Diria que sio um exemplo de como o ambiente pode suplan-
tar a hereditariedade.

— E mais um exemplo do que duas pessoas generosas e determina-
das podem fazer por trés rapazes perdidos.

Ela bebeu vinho para lhe amaciar a garganta, antes de falar. — E o
Seth.

— Rapaz perdido numero quatro. Estamos a tentar fazer por ele o
que os meus pais fariam, o que o nosso pai nos pediu que fizéssemos. A
minha mae morreu ha alguns anos. Ficimos os quatro um pouco a deriva.
Ela era uma mulher incrivel. Nao lhe conseguimos dar o valor, quando a
tivemos por perto.

— Acho que deram. — E comovida pelo som da voz dele, ela sorriu
para ele. — Tenho a certeza que se sentiu muito amada.

— Espero que sim. Depois de a perdermos, Cam foi para a Europa.
Para as corridas: barcos, carros, o que fosse. Era muito bom nisso. Ethan fi-
cou. Comprou uma casa, mas esta agarrado a Baia. Eu voltei para Baltimore.
Uma vez um citadino — acrescentou com um sorriso rapido.

— O Porto de Abrigo... Camden Yards.

— Exactamente. Comecei a vir até ca de vez em quando. Nas férias,
em alguns fins-de-semana. Mas ndo é a mesma coisa.

Curiosa, ela inclinou a cabega. — Querias que fosse? — Lembrava-se
da excitagao secreta que sentira ao ir para a faculdade. De estar sozinha, sem
que lhe julgassem ou avaliassem cada movimento ou palavra. Liberdade.

— Nao, mas havia certas alturas, ainda agora, em que tenho saudades
de como era. Nio costumas pensar em algum Verao perfeito? Tens dezas-
seis anos, a carta de condugdo novinha em folha e ainda ndo aqueceu na
carteira, e 0 mundo pertence-te.

Ela riu-se, mas abanou a cabega. Nio tirara a carta aos dezasseis anos.
Nesse ano, estavam a viver em Londres, segundo se lembrava. Havia um
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motorista fardado para a levar onde a deixassem ir, excepto quando conse-
guia escapar e andar de Metro. Esse era o seu pequeno acto de rebeldia.

— Os rapazes de dezasseis anos — disse ela, enquanto tiravam os pra-
tos da salada e lhes serviam as entradas — estao mais ligados emocional-
mente aos carros do que as raparigas de dezasseis anos.

— E mais fécil para esse rapaz engatar uma rapariga se tiver quatro
rodas.

— Duvido que tivesses algum problema nessa area, com ou sem car-
ro.

— Nao ¢ facil curtir no banco de tras, se ndo o tivermos.

— Verdade. E agora estds de regresso aqui, tal como os teus irmaos.

— Pois. O meu pai conseguiu ficar com o Seth, depois de algumas
circunstancias complicadas e ndo muito claras. A mae de Seth... bom, se
ficares algum tempo na zona, vais ouvir o falatdrio.

— Oh? — Sybill cortou o peixe, na esperanca de o conseguir engolir.

— O meu pai ensinava literatura inglesa na universidade, o campus
da Costa Leste de Maryland. Ha pouco menos de um ano, uma mulher veio
vé-lo. Era um encontro privado, por isso ndo sei os pormenores, mas ao que
parece, nao foi agradavel. Ela foi falar com o reitor e acusou o meu pai de
assédio sexual.

O garfo de Sybill caiu no prato. Tao descontraida quanto possivel,
voltou a pegar nele. — Deve ter sido muito dificil para ele, para vocés to-
dos.

— Dificil ndo é bem o termo. Ela alegou ter estudado aqui hd uns
anos e disse que nessa altura, ele lhe exigiu sexo em troca de boas notas, que
a intimidou, que teve um caso com ela.

Nao, nio ia conseguir engolir, percebeu Sybill, agarrando o garfo com
forca, até lhe doerem os dedos. — Ela teve um caso com o teu pai?

— Nao, mas disse que sim. A minha mae ainda estava viva — disse,
meio para si. — De qualquer forma, nao ha qualquer registo dela frequentar
a universidade. O meu pai deu aulas naquele campus por mais de vinte e
cinco anos, sem um tnico rumor de comportamento inadequado. Ela ten-
tou destruir a reputagdo dele. E deixou marcas.

Claro que ndo era verdade, pensava Sybill, agastada. Era tipico de Glo-
ria. Acusar, destruir e fugir. Mas ela ainda tinha um papel a desempenhar.
— Porqué? Porque faria uma coisa dessas?

— Por dinheiro.

— Nao compreendo.

— O meu pai deu-lhe dinheiro, e bastante. Pelo Seth. Ela era a mae
do Seth.

— Estas a dizer que ela... trocou o filho por dinheiro? — Nem mesmo
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Gloria podia fazer algo tio repugnante, pensava ela. Certamente, nem mes-
mo Gloria. — E dificil de acreditar.

— Nem todas as mées tém instinto. — Encolheu um ombro. — Ele
passou um cheque de varios milhares e enviou-o a Gloria DeLauter, é esse 0
nome dela, ausentou-se por uns dias, e apareceu com Seth.

Em siléncio, ela pegou no copo de agua, arrefecendo a garganta. Ele
veio e levou Seth, solugara Gloria. Eles levaram o Seth. Tens de me ajudar.

— Meses depois — continuou Phillip —, ele levantou quase todas
as poupancas com um cheque ao portador. Estava de regresso a Baltimore
quando teve um acidente. Ndo sobreviveu.

— Lamento muito — murmurou as palavras, reconhecendo como
eram inadequadas.

— Ele aguentou até Cam regressar da Europa. Pediu-nos aos trés que
ficassemos com Seth, que tomassemos conta dele. Estamos a fazer os pos-
siveis por cumprir essa promessa. Nao posso dizer que nao foi dificil, no
inicio — acrescentou, agora com um ligeiro sorriso. — Mas nunca foi um
fardo. Mudar-me outra vez para cd, comegar o negdcio dos barcos, nao foi
assim tao negativo. Cam ganhou uma esposa — acrescentou com um esgar.
— Anna ¢ a assistente social responsavel pelo processo de Seth.

— A sério? Néo deu tempo para se conhecerem muito, pois nao?

— Parece que, quando a paixdo bate, é a sério. O tempo nao conta
para nada.

Ela sempre acreditara que contava, com fervor. Para se ter um casa-
mento feliz, era preciso muito planeamento, dedica¢do e um conhecimento
sélido e profundo do parceiro, certeza da compatibilidade, uma avaliagio
dos objectivos pessoais.

Mas, no fim de contas, essa parte da dinamica dos Quinn nao lhe
dizia respeito.

— Mas que histéria impressionante. — Quanto daquilo seria verda-
de?, perguntava-se, preocupada. Quanto seria floreado? Devia acreditar que
airma vendera o préprio filho?

Um meio-termo, algures, decidira. A verdade pura podia encon-
trar-se algures entre duas histdrias opostas.

Phillip ndo sabia, tinha a certeza disso agora. Nao fazia ideia o que
Gloria fora para Raymond Quinn. Quando esse mero facto fosse revelado,
como ¢é que iria mudar tudo o resto?

— Até agora, esta a funcionar. O puto esta feliz. Mais uns meses e a
custodia permanente serd atribuida. E esta histéria de ser irmao mais velho
tem as suas vantagens. Ficamos com alguém a quem dar ordens.

Ela precisava de pensar. Tinha de colocar as emogoes de lado e pen-
sar. Mas primeiro tinha de passar a noite. — O que ¢ que ele acha disso?
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— E um esquema perfeito. Ele pode fazer queixinhas minhas ao Cam
ou ao Ethan. Ele sabe como jogar. O Seth é muito inteligente. Fizeram testes
psicotécnicos quando o meu pai o matriculou aqui na escola. Ele quase re-
bentou a escala. A pauta final de notas do ano passado? Cincos a tudo.

— A sério? — Deu por si a sorrir. — Tens orgulho dele.

— Claro. E de mim. Eu é que fiquei encarregue de o ajudar nos traba-
lhos de casa. Até ha bem pouco tempo, nem me lembrava do quanto odiava
contas de dividir. Agora que ja te contei a minha histdria comprida, porque
¢ que ndo me dizes o que achas de S. Cris?

— Ainda agora me instalei.

— Quer dizer que vais ficar por algum tempo?

— Sim. Algum.

— S6 pode avaliar bem uma vila do litoral, se passar algum tempo
perto da agua. Porque é que ndo vens comigo velejar amanha?

— Nao tens de voltar para Baltimore?

— Segunda-feira.

Ela hesitou, depois lembrou-se de que era exactamente por aquele
motivo que estava ali. Se queria descobrir a verdade, ndo podia recuar ago-
ra. — Gostava muito. Nao posso garantir nenhuma habilidade como ma-
rinheira.

— Logo se vé. Vou-te buscar. Dez, dez e meia?

— Esta éptimo. Imagino que todos vocés saibam velejar.

— Até os cdes. — Riu-se ao ver a expressdo no rosto dela. — Nao os
levamos.

— Nao tenho medo deles. Sé ndo estou habituada.

— Nunca tiveste um caozinho.

— Nao.

— Um gato?

— Nao.

— Peixinho dourado?

Ela riu-se, abanando a cabe¢a. — Nao. Andavamos sempre a mudar.
Uma vez, tive uma colega de escola em Boston, com uma cadela que teve
caezinhos. Eram uns amores. — Era estranho, pensava, que se lembrasse dis-
so agora. Como quisera um caozinho daqueles.

Claro que fora impossivel. Mobilia antiga, convidados importantes,
compromissos sociais. Fora de questdo, dissera a mae. E o assunto ficou
arrumado.

— Agora, sou eu que ando sempre a mudar. Ndo é muito pratico.

— Onde é que gostas mais de ficar? — perguntou ele.

— Sou flexivel. Normalmente, acabo por ficar onde me sinto bem, até
ir parar a outro sitio.
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— E agora é S. Cris.

— Parece que sim. E interessante. — Espreitou pela janela, onde a Lua
espelhava o seu brilho sobre a dgua. — O ritmo ¢é lento, mas nao é estag-
nado. O humor varia, tal como o tempo. Passados poucos dias, ja consigo
distinguir os nativos dos turistas. E os marinheiros de toda a gente.

— Como?

— Como? — Distraida, voltou a olhar para ele.

— Como é que consegues distingui-los?

— Através de uma observagio basica. Da minha janela consigo ver
o cais. Os turistas chegam aos casais, mais em familia, de vez em quando
sozinhos. Passeiam ou fazem compras. Alugam um barco. Interagem entre
si, com as pessoas do seu grupo. Estdo fora do seu ambiente. A maior parte
tem maquinas fotograficas, mapas, talvez bindculos. A maioria dos nati-
vos anda a fazer alguma coisa. Um trabalho, um recado. Podem parar para
cumprimentar um vizinho. Podemos vé-los a regressar as suas vidas, assim
que acabam de conversar.

— Porque é que te poes a observar da janela?

— Nao percebi a pergunta.

— Porque é que ndo desces até ao cais?

— Ja 14 estive. Mas normalmente o estudo é mais exacto se nds, os
observadores, ndo fizermos parte da cena.

— Acho que talvez conseguisses informac¢des mais variadas e mais
pessoais, se fizesses. — Olhou para cima, ao ver o empregado chegar para
lhes encher os copos e oferecer a sobremesa.

— S6 café — decidiu Sybill. — Descafeinado.

— Eu também. — Phillip inclinou-se para a frente. — No teu livro,
a parte sobre o isolamento como técnica de sobrevivéncia, o exemplo que
das, de uma pessoa caida no passeio. Como as pessoas viram a cara, passam
avolta. Algumas podem hesitar antes de passarem, cheias de pressa.

— Nao envolvimento. Desassociagio.

— Exactamente. Mas uma pessoa até podia parar, para tentar aju-
dar. Quando alguém rompe o isolamento, os outros comegam a parar tam-
bém.

— Quando se quebra o isolamento, fica mais facil, até se torna uma
necessidade para os outros juntarem-se a pessoa. E o primeiro passo que é
o mais dificil. Elaborei esses estudos em Nova Iorque, Londres e Budapeste,
todos com resultados semelhantes. Segue a técnica de sobrevivéncia urbana
de evitar contacto ocular na rua, de bloquear os sem-abrigo do alcance da
nossa visao.

— O que torna essa primeira pessoa, que para para ajudar, diferente
das outras?
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— O seu instinto de sobrevivéncia ndo esta tao alerta quanto a com-
paixdo que sente. Ou tem o botdo que acciona os impulsos muito mais sen-
sivel.

— Pois, ou isso. E sentem-se envolvidas. Nao se limitam a passar, ndo
estdo s¢ ali. Estdo envolvidas.

— E achas que, porque me ponho a observar, ndo estou.

— Nao sei. Mas acho que observar a distancia nao é tdo compensador
como experimentar de perto.

— A minha vida é observar, e considero bastante recompensador.

Ele deslizou para mais perto e manteve os olhos fixos nos dela, igno-
rando o empregado que servia com aprumo o café. — Mas és uma cientista.
Fazes experiéncias. Porque é que ndo te dedicas a experimentar? Comigo?

Ela desceu o olhar, observando as suas pontas dos dedos a brincar
com as dela. E sentiu o calor vago da resposta subir-lhe no sangue. — Essa
¢ uma forma bastante novelesca, para nao dizer, rebuscada de sugerir que
V4 para a cama contigo.

— Na verdade, ndo foi isso que quis dizer, apesar de a resposta ser
sim, sou totalmente a favor. — Langou-lhe um sorriso, assim que ela des-
viou o olhar, com lassidao, para o dele. — Ia sugerir que fossemos dar um
passeio pelo cais, quando acabassemos o café. Mas se preferires dormir
comigo, podemos estar no teu quarto de hotel, digamos que em cinco mi-
nutos.

Ela ndo se desviou quando a cabega dele se baixou sobre a dela, quan-
do os ldbios dele deslizaram, ociosos, numa caricia suave sobre os dela.
Ele tinha um sabor fresco, com uma promessa latente de calor. Se queria.
Como queria. Era para ela uma surpresa, o quanto queria, naquele momen-
to exacto, queria o fogo e o ardor — a ansiedade que se sobreporia a tensdo
dentro dela, a inquietagao, as duvidas.

Mas ja tinha uma vida inteira de pratica contra os proprios desejos, e
agora pousava a mao ao de leve no peito dele, para por termo ao beijo, bem
como a tentagao.

— Acho que um passeio seria agradavel.

— Entdo, vamos passear.

Queria mais. Phillip concluiu que ja devia saber, ao tomar-lhe o gosto, que
iria arder de desejo. Mas ndo esperava que esse desejo fosse tao forte, tdo
latente. Talvez parte se devesse a puro ego, imaginava ele, enquanto lhe dava
a mao para passear ao longo do cais silencioso. A resposta dela fora tao fria
e controlada. Comegou a imaginar como seria despir aquele intelecto, ca-
mada por camada, e descobrir a mulher dentro dele. Encontrar o caminho
até a emogao pura e ao instinto.
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Quase desatou a rir de si mesmo. Ego, sem duvida. Tanto quanto per-
cebia, aquela resposta formal e ligeiramente distante fora exactamente tudo
o que a Dra. Sybill Griffin lhe queria dar.

Se fosse o caso, ela tornava-se um desafio a que ele teria dificuldade
em resistir.

— Estou a perceber porque é que o Shiney’s é um sitio tdo popular.
— Dirigiu-lhe um olhar sorridente. — Ainda ndo sao nove e meia e as lojas
estdo fechadas, os barcos atracados. Pouca gente a passear, mas no geral, ja
todos se recolheram para o serdo.

— No Verdo é um bocadinho mais animado. Nao muito, mas um
pouco. Esta a arrefecer. Tens frio?

— Mmm. Nenhum. Esta uma brisa fantastica. — Parou para contem-
plar os mastros dos barcos a balougar. — Costumas ter o teu barco aqui?

— Nio, temos uma doca ao pé de casa. E o skipjack do Ethan.

— Onde?

— E o tinico skipjack de S. Cris. J4 s6 existe hd volta de uma duzia na
Baia. — Olha. — Apontou. — O mastro unico.

Para o seu olho destreinado, os barcos a vela eram quase todos iguais.
O tamanho variava, claro, e a pintura, mas na esséncia, eram todos barcos.
— O que é um skipjack?

— Evoluiu dos esquifes da apanha do caranguejo, de fundo achatado.
— Puxou-a para mais perto, enquanto falava. — Foram aumentados, con-
cebidos com um casco em forma de V. Tinha de ser de construcio fcil e
barata.

— Entéo, saem neles para a apanha do caranguejo.

— Nao, a maioria dos pescadores usa barcos a motor para apanhar
caranguejos. O skipjack é para ostras. Por volta de 1800, decretaram uma lei
em Maryland que s6 permitia que os barcos movidos a velas apanhassem
ostras.

— Por motivos de preservagao?

— Exactamente. O skipjack surgiu disso, e ainda sobrevive. Mas ja nao
ha muitos. Também ja nao ha muitas ostras.

— O teu irmdo ainda o usa?

— Sim. E um trabalho miserével, frio e duro.

— Pareces a voz da experiéncia.

— Ja passei algum tempo dentro dele. — Parou junto a proa e passou
o braco a volta da cintura de Sybill. — Velejar em Fevereiro, com o vento
cortante a trespassar-te, aos tombos nas vagas enormes de uma tempestade
de Inverno... vendo bem as coisas, prefiro estar em Baltimore.

Ela riu-se, estudando o barco. Tinha um aspecto antigo e rude, como
algo saido de tempos idos. — Sem ter posto os pés 1a dentro, tenho de con-
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cordar contigo. Como ¢é que te viste aos tombos nas vagas enormes de uma
tempestade de Inverno, e ndo em Baltimore?

— Nao fago a minima ideia.

— Imagino que nao foi nesse barco que me convidaste para passear
amanha.

— Nao. Esse é uma chalupa linda, de recreio. Sabes nadar?

Ela arqueou uma sobrancelha. — Estds a preparar-me para os teus
conhecimentos de marinheiro?

— Nao, é s6 uma sugestdo. A agua estd fria, mas ndo tao fria que ndo
pudesses dar um mergulho, se quisesses.

— Nao trouxe fato de banho.

— E o problema é...

Ela riu-se e recomegou a andar. — Parece-me que um passeio de bar-
co é suficiente para um dia. Tenho trabalho para acabar hoje a noite. Gostei
muito do jantar.

— Eu também. Acompanho-te ao hotel.

— Nio é preciso. E ja ali ao virar da esquina.

— Mesmo assim.

Ela ndo discutiu. Nao tinha inten¢ao de deixar que ele a acompanhas-
se até a porta, nem de o deixar entrar na suite. Vistas bem as coisas, ela con-
seguia lidar bem com ele, tal como com qualquer situagao dificil e confusa.
A noite ainda era uma crianga, pensava, por isso ia ter tempo para arrumar
as ideias e os sentimentos, antes de o voltar a ver no dia seguinte.

E sabendo que o barco estava atracado junto a casa dele, era bem pro-
vavel que fosse ver Seth também.

— Apareco logo pela manha — comecou ela, ao parar a alguns me-
tros da entrada do hotel. — Por volta das dez?

— Perfeito.

— Devo levar alguma coisa? Além de Dramamine?

Ele lancou-lhe um sorriso. — Eu trato disso. Dorme bem.

— Tu também.

Ela preparou-se para o beijo facil e esperado de boa-noite. Ele tinha
os labios macios, solicitos. Satisfeita com ambos, descontraiu, comecando
a recuar.

Depois, a mao dele em concha apoiou-lhe a nuca com firmeza, a ca-
beca dele experimentando varios angulos, e por um momento desconcer-
tante, o beijo tornou-se quente, selvagem e intimidante. A mao que pousara
sobre o ombro dele fechava-se agora num punho, que lhe agarrava o casa-
co, procurando equilibrio ao sentir que os pés se elevavam do chdo. A sua
mente ficou em branco, acompanhando a pulsa¢ao que latejava na cabeca,
que via tudo a andar a roda.
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Alguém soltou um gemido, baixo e profundo.

Durou alguns segundos, mas foi tdo chocante e ardente quanto um
ferro em brasa. Ele vislumbrou a excitacido abismada nos olhos dela, assim
que se abriram para fitar os seus. E sentiu o desejo primitivo escalar uma
nova etapa dentro dele.

Desta vez, ndo obtivera uma resposta fria, controlada e distante, con-
cluiu. Ja lhe despira uma camada, pensou, e deslizou-lhe o polegar pela linha
do maxilar.

— Vemo-nos de manha.

— Sim... boa noite. — Ela recompds-se com rapidez e dirigiu-lhe um
sorriso antes de se virar. Mas levou a mao insegura ao estdbmago trémulo, ao
entrar na recepgao.

Nao previra o que acabara de acontecer, admitia, lutando por ir deva-
gar, por serenar a respiragao enquanto entrava no elevador. Ele ndo era tdo
meigo, educado e inofensivo quanto parecera a primeira vista.

Havia algo muito mais primitivo e muito mais perigoso dentro da-
quele embrulho atraente do que se apercebera a principio.

O que quer que fosse, era demasiado envolvente para o seu bem.
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