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Para a Mamã e o Papá
Obrigada por serem meus.



Os bosques são encantadores, escuros e profundos
Mas eu tenho promessas a cumprir,

E milhas a percorrer antes de adormecer,
E milhas a percorrer antes de adormecer.

— Robert Frost
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Pró  logo

O monstro estava de volta. Cheirava a sangue. Soava a terror.
Ela não tinha outra hipótese senão fugir, e desta vez fugir na direção 
dele.

A maravilhosa fl oresta que fora outrora o seu refúgio, que sempre fora o 
seu santuário, era agora um pesadelo. A imponente majestade das árvores já 
não era um grande testemunho do vigor da natureza, mas uma jaula viva que 
podia aprisioná-la e escondê-lo. O luminoso tapete de musgo era um pânta-
no borbulhante que lhe sugava as botas. Ela trespassou fenos, reduzindo as 
folhas encharcadas a farrapos lodosos, patinou sobre um tronco apodrecido 
e destruiu a vida em desenvolvimento que ele abrigava.

Sombras verdes deslizavam à frente, ao lado e atrás dela, e pareciam sus-
surrar o seu nome.

Livvy, meu amor. Deixa-me contar-te uma história.
O ar saía aos soluços dos pulmões, a respiração difi cultada pelo medo 

e pela perda. O sangue que ainda lhe manchava as pontas dos dedos tinha 
congelado.

Chovia, um batu que constante contra o dossel varr ido pelo vento, um 
gotejar viscoso sobre a casca coberta de líquenes. A água ensopava o ch ão, e 
o mundo todo parec ia molhado, madu ro e algo faminto.

Ela já não sabia se era caça ou caçador, sabia apenas, através de um pro-
fundo instinto primitivo, que movimento signifi cava sobrevivência.

Ela ia encontrá-lo, ou ele a ela. E, de alguma forma, tudo terminaria. Ela 
não iria acabar como um cobarde. E se houvesse alguma luz no mundo, ela 
iria encontrar o homem que amava. Com vida.

Fechou na mão o sangue que sabia ser dele e agarrou-o como esperança.
O nevoeiro serpenteava em redor das suas botas e era rasgado pe las pas-

sadas longas e impensadas. O batimento do coração fustigava as costelas, as 
têmporas e as pontas dos de dos num feral ritmo pulsante.

Ela ouviu o  estalo acima da cabeça e saltou para o lado no momento 
em que um ramo, fustigado pela água, vento e tempo, tombou no chão  da 
fl oresta.



12  

Uma pequena morte que signifi cava vida nova.
Ela encerrou na mão a única arma que possuía, sabendo que teria de 

matar para sobreviver.
E através da luz verde profunda assombrada por sombras mais escuras, 

ela viu o monstro como se apresentava nos seus pesadelos.
Coberto de sangue, observando-a.



O L Í V I A

Uma simples criança que respira suavemente,
E sente a vida em cada membro,

O que poderá saber da morte?
— William Wordsworth



15  

1.

Beverly Hills, 1979

Olívia tinha quatro anos quando o monstro chegou. Intrometia-se em 
sonhos que não eram sonhos e dilacerava com mãos ensanguenta-
das a inocência que os monstros mais cobiçam.

Numa noite de verão, quando a Lua estava cheia e brilhante como o cora-
ção de uma criança e a brisa suavemente perfumada com rosas e jasmim, 
ele entrou na casa para caçar, para matar, para deixar para trás a escuridão 
indiferente e o fedor a sangue.

Nada foi como antes depois da chegada do monstro. A casa encantadora 
com os seus grandes quartos e acres de pisos luzidios carregaria para sempre 
a mancha do seu fantasma e o eco da inocência perdida de Olívia.

A mãe tinha-lhe dito que os monstros não existiam, que eram apenas a 
fi ngir, e que os sonhos maus não passavam de sonhos. Mas na noite em que 
ela viu, ouviu e cheirou o monstro, a mãe não pôde dizer-lhe que não era 
verdadeiro.

E não havia mais ninguém para se sentar na sua cama, para lhe afagar os 
cabelos e lhe contar histórias bonitas até ela voltar a adormecer.

O pai contava-lhe as melhores histórias, histórias maravilhosamente 
tolas com girafas cor-de-rosa e vacas de duas cabeças. Mas ele tinha adoe-
cido, e a doença tinha-o feito fazer coisas más e dizer palavrões numa voz 
alta e rápida que não parecia nada a dele. Ele tinha sido obrigado a ir-se 
embora. A mãe dissera-lhe que ele se ia embora até estar curado. Era por isso 
que ele só podia ir visitá-la de vez em quando, e a mãe, a tia Jamie ou o tio 
David tinham de fi car no quarto o tempo todo.

Certo dia, tinham-na deixado ir à casa nova do pai que fi cava na praia. 
A tia Jamie e o tio David tinham-na levado, e ela fi cara fascinada e encantada 
a ver, através da ampla parede envidraçada, as ondas subirem e descerem, a 
água estender-se infi nitamente até tocar o céu.

Então, o pai quis levá-la à praia para brincar com ela, para construir 
castelos de areia. Mas a tia não deixara. Não era permitido. Os dois tinham 
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discutido, primeiro naquele tom de voz baixo que os adultos acham que as 
crianças não ouvem. Mas Olívia tinha ouvido e sentara-se àquela enorme 
janela a fi tar intensamente a água. E quando as vozes começaram a ele-
var-se, ela obrigou-se a não ouvir, porque lhe faziam doer a barriga e arder 
a garganta.

E ela recusava-se a ouvir o pai a chamar palavrões à tia Jamie, ou o tio 
David a dizer numa voz áspera: Tem cuidado, Sam. Tem cuidado. Isto não vai 
ajudar-te.

Por fi m, a tia Jamie tinha dito que eles tinham de se ir embora e tinha-a 
levado para o carro. Ela tinha acenado por cima do ombro da tia, mas o pai 
não lhe tinha respondido. Fitara-a apenas e as suas mãos tinham permaneci-
do cerradas em punhos.

Não a tinham deixado regressar à casa da praia para ver de novo as ondas.
Mas o pesadelo tinha começado antes disso. Semanas antes da casa da 

praia, ainda mais semanas antes de o monstro aparecer.
Tudo acontecera após a noite em que o pai entrara no quarto dela e a 

acordara. Ele andara nervosamente de um lado para o outro, sussurrando 
para si mesmo. Era um som áspero, mas quando Olívia o escutara na grande 
cama com o seu dossel de renda branco, não sentira medo. Porque era o papá. 
Até quando o luar iluminara o rosto dele e o revelara com uma expressão ma-
lévola e os olhos demasiado cintilantes, continuara a ser o seu papá.

Amor e ansiedade preenchiam-lhe o coração.
O pai tinha dado corda à caixa de música que ela tinha sobre a cómoda, 

a que tinha a Fada Azul do Pinóquio e que tocava «When You Wish Upon a 
Star».

Olívia sentara-se na cama e sorrira cheia de sono. — Olá, papá. Conta-me 
uma história.

— Vou contar-te uma história. — Ele tinha virado a cabeça e fi tado a fi -
lha, o pequeno vulto de cabelo louro desgrenhado e grandes olhos castanhos. 
Mas só tinha visto a própria fúria. — Vou contar-te uma história e tanto, mi-
nha querida Livvy. É sobre uma pega muito bonita que aprende como mentir 
e enganar.

— Onde vivia a égua, papá?
— Que égua?
— A que era muito bonita.
Ele tinha-se voltado para trás nessa altura com um esgar nos lábios. 

— Nunca ouves o que eu digo! Não ouves mais do que ela! Eu disse pega, 
raios!
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O estômago de Olívia deu um salto quando ele gritou, e ela sentiu um 
sabor esquisito a metal que não reconheceu como medo. Era a primeira vez 
que o sentia. — O que é uma pega?

— A tua mãe. A tua mãe é uma pega. — Passou com o braço por cima da 
cómoda e deitou a caixa de música e mais uma dúzia de pequenos tesouros 
ao chão.

Na cama, Olívia encolheu-se e começou a chorar.
Ele estava a gritar com ela, a pedir-lhe desculpas. Para já com a choradei-

ra! Ia comprar-lhe uma caixa de música nova. Quando se aproximara para a 
pegar ao colo, ela sentira um cheiro esquisito, como cheirava uma sala depois 
de uma festa de adultos e antes de a Rosa fazer a limpeza.

Então a mãe entrara esbaforida. Tinha os longos cabelos soltos, e a cami-
sa de noite brilhava ao luar.

— Sam, por amor de Deus, o que estás a fazer? Pronto, Livvy, não chores. 
O papá está arrependido.

O ressentimento quase o sufocou quando ele olhou para as duas cabeças 
louras juntas. O choque de constatar que tinha os punhos cerrados, que que-
riam, ansiavam, bater, quase o fez cair em si. — Já l he pedi desculpa.

Mas quando ele começou a a vançar, com intenção de se desculpar uma 
vez mais, a mulher levantou a cabeça. Na escuridão, os olhos dela brilhavam 
com uma ferocidade que tocava as raias do ódio. — Não te aproximes dela. — 
E a ameaça violenta na voz da mãe tinha feito Olívia gemer.

— Não me digas para não me aproximar da minha fi lha. Estou farto de 
receber ordens tuas, Julie!

— Estás pedrado outra vez. Não te deixo chegares-te a ela quando esti-
veste a consumir.

Depois, Olívia só conseguiu ouvir grit os horríveis, mais coisas a estilhaçar, 
o som da mãe a gritar de dor. Para fugir daquilo, desceu da cama e enfi ou-se no 
roupeiro para se enterrar no meio da sua montanha de peluches.

Mais tarde, Olívia soube que a mãe tinha conseguido trancá-lo fora do 
quarto e que tinha chamado a polícia a partir do seu telefone do Rato Mickey. 
Mas naquela noite, ela só sabia que a mãe se tinha enfi ado no roupeiro com 
ela, a abraçara com força e lhe prometera que tudo fi caria bem.

Tinha sido nessa altura que o pai se tinha ido embora.
Recordações daquela noite conseguiam intrometer-se nos seus sonhos. 

Quando isso acontecia e ela acordava, Olívia descia da cama e ia para o quar-
to da mãe, que fi cava mesmo no fi m do corredor. Para ter a certeza de que ela 
lá estava. Para ver se o pai já tinha voltado e já estava bom outra vez.
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Às vezes iam para um hotel, ou para outra casa. O trabalho da mãe obri-
gava-a a viajar. Depois de o pai ter adoecido, Olívia ia sempre com ela. As 
pessoas diziam que a mãe dela era uma estrela, e Olívia tinha vontade de rir. 
Ela sabia que as estrelas eram as luzinhas no céu e que a mãe estava mesmo 
ali ao pé dela.

A mãe de Olívia fazia fi lmes e muitas pessoas iam visitá-la fi ngindo ser 
outra pessoa. O pai também fazia fi lmes, e ela sabia a história de como os dois 
se tinham conhecido enquanto fi ngiam que eram outras pessoas. Tinham-se 
apaixonado e casado, e tinham tido uma fi lha.

Quando Olívia sentia saudades do pai, podia ver no livro de couro as 
fotografi as todas do casamento, quando a mãe tinha sido uma princesa com 
um longo vestido branco que cintilava e o pai tinha sido o príncipe com o seu 
fato negro.

Havia um grande bolo prateado e branco, e a tia Jamie tinha usado um ves-
tido azul que a fazia quase tão bonita como a mãe. Olívia imaginava-se dentro 
das fotografi as. Ela usaria um vestido cor-de-rosa e fl ores no cabelo, e daria as 
mãos aos pais e sorriria. Nas fotografi as, todos sorriam e estavam felizes.

Naquela primavera e naquele verão, Olívia olhou muitas vezes para o 
grande livro de couro.

Na noite em que o monstro apareceu, Olívia ouviu gritos enquanto dor-
mia e começou a contorcer-se e a choramingar. Não lhe faças mal, pensou. 
Não faças mal à minha mamã. Por favor, papá.

Então acordou com um grito na cabeça e o eco no ar. E a querer a mãe.
Desceu da cama, os pezinhos silenciosos sobre a carpete. Esfregando os 

olhos, deambulou pelo corredor, onde a luz era fraca.
Mas o quarto, com a sua grande cama azul e bonitas fl ores brancas, es-

tava vazio. O cheiro da mãe estava lá, um conforto. Todos os frascos e potes 
mágicos estavam no toucador. Olívia entreteve-se um pouco a brincar com 
eles e a fi ngir que punha as cores e cheiros como a mãe fazia.

Um dia também ela seria bonita. Como a mamã. Era o que todos diziam. 
Olívia cantarolava para si mesma enquanto se enfeitava e posava perante o 
espelho alto, rindo baixinho ao imaginar-se vestindo um longo vestido bran-
co, como uma princesa.

Quando se cansou disto e se sentiu de novo sonolenta, saiu do quarto em 
busca da mãe.

Ao aproximar-se das escadas, viu que as luzes estavam acesas no piso 
inferior. A porta de casa estava aberta e a brisa de fi nais de verão agitou-lhe 
a camisa de noite.
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Ela pensou que deviam ter visitas e que talvez houvesse bolo. Silenciosa 
como um rato, desceu as escadas, levando as mãos à boca para conter um 
risinho.

E ouviu a música do fi lme preferido da mãe, Bela Adormecida, tocando 
bem alto.

A sala de estar expandia-se a partir do hall de entrada, com altos te-
tos abobadados, e oceanos de vidro que abriam a sala para o jardim que a 
mãe adorava. Havia uma enorme lareira de lápis-lazúli e o chão era de puro 
mármore branco. Flores jorravam de jarras de crist al e os candeeiros tinham 
abat-jours da cor de pedras preciosas.

Mas naquela noite as jarras estavam partidas, estilhaçadas nos ladrilhos, 
e as suas fl ores exóticas elegantes amachucadas e murchas. As brilhantes pa-
redes cor de marfi m estavam salpicadas de vermelho, e as mesas que a alegre 
Rosa mantinha bem polidas estavam de pernas para o ar.

Havia um cheiro terrível que parecia colar-se à garganta de Olívia e lhe 
provocava náuseas.

A música prosseguia num crescendo, um culminar de cordas soluçantes.
Olívia viu vidro cintilando no chão como diamantes espalhados e riscos 

a vermelho manchando o chão branco. Choramingando pela mãe, entrou na 
sala. E viu.

Atrás do canto do sofá grande, a mãe jazia de lado, um braço estendido, 
dedos bem abertos. O cabelo louro estava molhado com sangue. Tanto san-
gue. O rob e branco que tinha vestido estava também vermelho de sangue e 
todo esfarrapado.

Ela não conseguiu gritar. Não conseguiu. Os olhos começaram a revi-
rar-se, o coração a bater com força contra as costelas e um fi o de urina a 
escorrer-lhe pelas pernas. Mas ela não conseguiu gritar.

Então, o monstro que estava agachado sobre a sua mãe, o monstro com 
mãos vermelhas até aos pulsos, com riscos vermelhos na cara e na roupa, 
ergueu os olhos. O seu olhar era louco e brilhante como o vidro que cintilava 
no chão.

— Livvy — disse o pai. — Céus, Livvy!
E quando ele se levantou aos tropeções, ela viu o brilho prateado e ver-

melho da tesoura ensanguentada que estava na mão dele.
Mas continuava a não conseguir gritar. E começou a correr. O monstro 

era verdadeiro, o monstro vinha atrás dela e ela tinha de se esconder. Olívia 
ouviu um longo e choroso gemido, como o uivo de um animal agonizante na 
fl oresta.
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Ela correu para o seu roupeiro e enterrou-se no meio dos brinquedos de 
peluche. Ali também escondeu a sua mente. Fitou cegamente a porta, chu-
pando silenciosamente o polegar, e mal ouvia o monstro que continuava a 
uivar  e a chamar por ela.

Portas batiam como tiros de arma. O monstro soluçava e gritava, des-
truindo a casa enquanto chamava o nome dela. Um touro selvagem com san-
gue nos cornos.

Olívia, uma boneca entre bonecos, encolheu-se bem e esperou que a mãe 
a fosse acordar do pesadelo.

* * *

Foi ali que Frank Brady a encontrou. Ela podia ter passado despercebida, no 
meio de tantos ursos e cães e bonecas bonitas. Ela não se mexia, não emitia 
um único som. O cabelo era de um louro-dourado, brilhante como chuva 
sobre os ombros; o rosto oval incolor, dominado por enormes olhos âmbar 
sob sobrancelhas tão escuras como pele de marta.

Os olhos da mãe, pensou ele com lúgubre compaixão. Olhos que ele fi tara 
dezenas de vezes no cinema. Olhos que ele examinara menos de uma hora 
antes e que encontrara vítreos e sem vida.

 Os olhos da criança olharam para ele, através dele. Reconhecendo cho-
que, ele agachou-se e pousou as mãos nos joelhos em vez de tocar na menina.

— Sou o Frank — disse ele em voz baixa, mantendo os olhos nos dela. 
— Não te vou fazer mal. — Parte dele queria chamar o parceiro, ou alguém da 
equipa de investigação, mas ele achou que um grito poderia assustá-la. — Sou 
agente da polícia. — Muito lentamente, ergueu uma mão para indicar o dis-
tintivo que tinha no bols o do peito. — Sabes o que faz um polícia, querida?

Ela continuou simplesmente a fi tá-lo, mas ele achou que tinha visto 
uma faúlha nos olhos da menina. Consciência, pensou Frank. Ela consegue 
ouvir-me. — Nós ajudamos pessoas. Estou aqui para tomar conta de ti. Estes 
bonecos são todos teus? — Ele sorriu para ela e pegou num Sapo Cocas de 
borracha. — Eu conheço este maroto. Entra na Rua Sésamo. Costumas ver 
na televisão? O meu patrão é igualzinho ao Óscar, o rabugento. Mas não lhe 
contes que eu disse isto.

Como ela não respondeu, ele pegou em todos os personagens da Rua 
Sésamo de que se lembrava, fazendo comentários, deixando o Sapo Cocas 
pular-lhe em cima do joelho. O modo como ela o observava, de olhos esbu-
galhados e aterradoramente vítreos, cortava-lhe o coração.



21  

— Queres sair agora? Tu e o Cocas? — Frank estendeu uma mão e 
esperou.

A dela levantou-se como a d e uma marionete. Então, quando se estabe-
leceu o contacto, ela caiu nos braços dele, estremecendo e enterrando a cara 
no ombro dele.

Frank era polícia havia dez anos e, mesmo assim, estava comovido.
— Pronto, bebé. Está tudo bem. Vais fi car bem. — Frank afagou-lhe os 

cabelos com uma mão e embalou-a por um momento.
— O monstro está cá — sussurrou ela.
Frank parou então, pegou nela ao colo e levantou-se. — Ele já se foi 

embora.
— O senhor foi atrás dele?
— Ele fugiu. — Frank olhou em redor, encontrou um cobertor e embru-

lhou a menina.
— Eu tive de me esconder. Ele estava à minha procura. Ele tinha a tesou-

ra da mamã. Eu quero a mamã.
Deus. Meu Deus, era só o que vinha ao pensamento dele.
Ao escutar passos no corredor, Olívia soltou um gemido e agarrou-se 

com força ao pescoço de Frank. Ele murmurou-lhe, dando-lhe palmadinhas 
nas costas enquanto se dirigia para a porta.

— Frank, aí está… encontraste-a. — O detetive Tracy Harmon obser-
vou atentamente a menina abraçada ao parceiro e passou uma mão pelos 
cabelos. — O vizinho disse que há uma irmã. Jamie Melbourne. O marido 
é David Melbourne, um agente musical. Vivem a apenas um quilómetro 
daqui.

— É melhor avisá-los. Querida, queres ir ver a tua tia Jamie?
— A mamã está lá?
— Não. Mas acho que ela queria que tu fosses.
— Tenho sono.
— Podes dormir, querida. Fecha os olhos.
— Ela viu alguma coisa? — murmurou Tracy.
— Sim. — Frank acariciou os cabelos da menina e ela fechou os olhos. 

— Sim, acho que ela viu de mais. Podemos agradecer a Deus o patife estar de-
masiado pedrado para a encontrar. Telefona à irmã. Vamos levar já a miúda 
antes que a imprensa saiba disto.

* * *
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Ele voltou. O monstro voltou. Ela via-o a deslizar pela casa com a cara do pai 
e a tesoura da mãe. Sangue escorria pelas lâminas como fi tas brilhantes. Com 
a voz do pai, ele sussurrava incessantemente o nome dela.

Livvy, Livvy, meu amor. Sai daí. Sai e eu conto-te uma história.
E as lâminas compridas e afi adas na sua mão abriam e fechavam enquan-

to ela corria em direção ao guarda-roupa.
— Não, papá! Não, não, não!
— Livvy. Oh, querida, está tudo bem. Eu estou aqui.  A tia Jamie está aqui.
— Não o deixes entrar. Não o deixes encontrar-me. — Choramingando, 

Livvy afundou-se nos braços de Jamie.
— Eu não deixo. Prometo. — Devastada, Jamie encostou o rosto à cur-

va frágil do pescoço da sobrinh a. Depois embalou-a à delicada meia-luz 
do candeeiro da mesinha de cabeceira até Olívia parar de tremer. — Eu 
protejo-te.

Jamie pousou a face no topo da cabeça de Olívia e deixou as lágrimas 
rolarem. Não se permitiu soluçar, embora soluços quentes e amargos se 
acumulassem na sua garganta. As lágrimas eram silenciosas, deslizando-lhe 
pelas faces e humedecendo o cabelo da menina.

Julie. Oh, meu Deus!
Ela queria gritar o nome da irmã. Queria berrá-lo. Mas tinha de pensar 

na criança que naquele momento adormecia nos seus braços.
Julie teria querido que lhe protegessem a fi lha. Deus sabia como ela tinha 

tentado proteger a sua menina.
E agora Julie estava morta.
Jamie continuou a baloiçar-se, acalmando-se agora que Olívia dormia 

nos seus braços. A mulher inteligente e bonita com a gargalhada perversa-
mente rouca, o coração bondoso e o talento infi nito, morta aos trinta e dois 
anos. Assassinada, tinham-lhe dito os dois detetives de olhar sotu rno, pelo 
homem que tinha afi rmado amá-la até à loucura.

Bem, Sam Tanner era louco, pensou Jamie enquanto cerrava as mãos em 
punhos brutais. Louco com ciúmes, com drogas, com desespero. Agora tinha 
destruído o objeto da  sua obsessão.

Mas nunca poria as mãos em cima da menina.
Delicadamente, Jamie voltou a deitar Olívia, ajeitou-lhe as cobertas e 

deixou por instantes os dedos sobre o cabelo louro. Ela lembrava-se da noite 
em que Olívia nascera, do modo como Julie tinha rido entre contrações.

Só Julie MacBride era capaz de se rir com o trabalho de parto, pensou 
Jamie. E Sam tinha estado incrivelmente bonito e nervoso, os olhos azuis 
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cintilando com excitação e medo, o cabelo negro desgrenhado que ela pró-
pria tinha alisado com os dedos para o acalmar.

Depois, ele tinha levado aquela menina linda até ao vidro com os olhos 
cheios de lágrimas de amor e assombro.

Sim, ela lembrava-se disso, e lembrava-se de pensar, enquanto sorria 
para ele através daquele vidro, que eram perfeitos. Os três faziam a família 
perfeita. Eram perfeitos uns para os outros.

Assim parecera na altura.
Jamie aproximou-se da janela e fi tou o infi nito. A estrela de Julie estava 

em ascensão, e a de Sam já ia alto. Tinham-se conhecido durante a gravação 
de um fi lme, apaixonado perdidamente e casado quatro meses depois en-
quanto a imprensa delirava com eles.

Jamie admitia que tinha ficado preocupada. Tinha tudo acontecido 
tão depressa, tão ao estilo de Hollywood. Mas Julie sempre soubera exata-
mente o que queria, e ela queria Sam Tanner. Durante uns tempos haviam 
parecido felizes para sempre, como as históri as que Julie contava à filha 
ao deitar.

Mas este conto de fadas tinha acabado em pesadelo — a quarteirões de 
distância, apenas a alguns quarteirões de distância enquanto ela dormia, pen-
sou Jamie, fechando com força os olhos para conter os soluços.

Os clarões súbitos fi zeram-na saltar para trás e o coração começou a ba-
ter desenfreadamente. O David, pensou ela, e virou-se rapidamente para a 
cama para verifi car se Olívia dormia pacifi camente. Deixando a luz baixinha, 
saiu apressadamente do quarto. Estava a descer as escadas quando a porta se 
abriu e o marido entrou.

Ele fi cou parado durante um tempo, um homem alto de ombros largos. 
O cabelo castanho-escuro estava remexido, os olhos, uma mistura discreta 
de cinzento e verde, repletos de fadiga e horror. Força fora o que ela sempre 
encontrara neles. Força e estabilidade. Agora, ele parecia doente e abalado, 
a habitual compleição morena estava pálida, um músculo pulava no queixo 
retangular e fi rme.

— Céus, Jamie! Oh, meu Deus! — A voz cedeu e, de alguma forma, isso 
piorou a situação. — Preciso de uma bebida. — Virou costas e caminhou tre-
mulamente até ao salão da frente.

Ela teve de se agarrar ao corrimão  para não cair antes de conseguir orde-
nar às pernas para se mexerem, para o seguirem. — David?

— Preciso de um minuto. — A s mãos dele tremiam visivelmente quando 
ele tirou uma garrafa de whisky do bar e se serviu de um copo. David apoiou 
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uma mão na madeira, levantou o copo com a outra e bebeu-o como se fosse 
remédio. — Céus, o que ele lhe fez!

— Oh, David! — explodiu ela. O controlo que tinha conseguido manter 
desde que a polícia lhe tinha batido à porta estilhaçou-se. Jamie deixou-se 
cair no chão em espasmos, soluços e tremores.

— Desculpa, desculpa. — Ele correu até ela e abraçou-a com força. — Oh, 
Jamie, lamento imenso.

E ali fi caram, no chão da bonita sala, enquanto o dia nascia. Ela chorava 
em súbitos espasmos descontrolados e ele indagava-se como é que os ossos 
dela não se quebravam com a força dos mesmos.

Os espasmos transformaram-se em gemidos que eram o nome da irmã e 
depois os gemidos deram lugar ao silêncio.

— Vou levar-te para cima. Precisas de te deitar.
— Não, não, não. — As lágrimas tinham ajudado. Jamie disse para si 

mesma que tinham ajudado, embora a tivessem deixado esgotada e dorida. 
— A Livvy pode acordar. Vai precisar de mim. Eu fi co bem. Tenho de fi car.

Endireitou-se, passando as mãos pelo rosto para o secar. A cabeça latejava 
como uma ferida aberta, o estômago er a uma concentração de cãibras. Mas ela 
levantou-se. — Preciso que me digas. Pr eciso que me contes tudo. — Quando 
ele abanou a cabeça, ela ergueu o queixo. — Eu preciso de saber, David.

Ele hesitou. Ela parecia tão can sada, tão pálida e frágil. Onde Julie fora 
longa e robusta, Jamie era pequena e delicada. Ambas tinham uma aparente 
delicadeza que ele sabia ser enganadora. Ele brincara muitas vezes com o 
facto de as irmãs MacBride serem miúdas de fi bra, criadas para escalar mon-
tanhas e andarem pelas fl orestas.

— Vamos fazer um café. Conto-te tudo o que sei.
Como a irmã, Jamie tinha-se recusado a ter empregados a tempo inteiro. 

Tratava-se da sua casa e ela não ia sacrifi car a sua privacidade. A empregada 
só chegaria daí a duas horas, por isso ela preparou o café enquanto David se 
sentava à bancada a olhar pela janela.

Não falaram. Na sua cabeça, Jamie recapitulava as tarefas que  teria de 
enfrentar naquele dia. O telefonema aos pais seria a pior, e ela estava já a pre-
parar-se para isso. Providências para o funeral tinham de ser tomadas — com 
cuidado, para assegurar o máximo de dignidade e privacidade. A imprensa 
estaria a salivar. Ela ia garantir que a televisão se manteria desligada enquanto 
Olívia estivesse em sua casa.

Jamie pousou duas chávenas de café em cima da bancada e sentou-se: 
— Conta-me.
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— Não há muito a acrescentar ao que o detetive Brady já nos disse — 
começou David. — Não houve entrada forçada. Ela deixou-o entrar. Ela es-
tava… vestida para se deitar, mas ainda não tinha ido para a cama. Parece 
que estava na sala a tratar de recortes. Sabes o quanto ela gostava de enviar 
recortes aos teus pais.

David passou as mãos pela cara e depois pegou no café. — Eles devem ter 
discutido. Havia sinais de luta. Ele atacou-a com a tesoura. — Os olhos dele 
transbordavam horror. — Jamie, ele deve ter perdido a cabeça.

David olhou para a mulher e fi tou-a. Quando lhe pegou na mão, ela 
apertou-lha com força. — Ele… foi uma coisa rápida?

— Eu não… nunca vi… ele enlouqueceu. — David fechou os olhos por 
um instante. De qualquer forma, ela ia acabar por saber. Haveria fuga de in-
formação, os media encher-se-iam de verdades e mentiras. — Jamie, ela esta-
va… ele apunhalou-a repetidamente e cortou-lhe o pescoço.

A cor esvaiu-se do rosto de Jamie, mas ela manteve a mão fi rme na dele. 
— Ela ofereceu resistência? Deve ter lutado com ele. Deve tê-lo magoado.

— Não sei. Têm de fazer uma autópsia. Saberemos mais depois. Eles 
acham que a Olívia viu alguma coisa e depois se escondeu dele. — David be-
beu café na vaga esperança de que este lhe acalmasse o estômago. — Querem 
falar com ela.

— Ela não pode ser submetida a isso. — Desta vez, ela recuou, soltando a 
mão. — Ela não passa de um bebé, David. Não vou permitir que eles a submetam 
a isso. Eles sabem que foi ele — disse ela com um amargor feroz e rancoroso. 
— Não permitirei que a fi lha da minha irmã seja interrogada pela polícia.

David expirou longamente. — Ele afi rma que encontrou a Julie naquele 
estado. Que entrou e a encontrou já morta.

— Mentiroso. — Os olhos de Jamie faiscavam, e a cor voltou-lhe às fa-
ces, intensa e apaixonadamente. — Sacana assassino! Quero-o morto. Quero 
matá -lo com as minhas próprias mãos! Ele fez da vida dela um inferno neste 
último ano e agora matou-a. Arder no inferno não basta.

Jamie afastou-se com vontade de bater em alguma coisa, de reduzir al-
guma coisa a fanicos. Depois estacou quando viu Olívia à porta a olhar fi xa-
mente para si de olhos esbugalhados.

— Livvy.
— Onde está a mamã? — O lábio inferior tremelicava. — Quero a minha 

mamã.
— Livvy. — Com a raiva esvaindo-se em dor, e a dor em impotência, 

Jamie baixou-se e pegou-a ao colo.
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— O monstro fez mal à minha mamã. Ela já está bem?
Por cima da cabeça da criança, os olhos desesperados de Jamie fi taram 

os do marido. Ele estendeu uma mão e ela aproximou-se para que os três 
pudessem abraçar-se.

— A tua mãe teve de partir, Livvy. — Jamie fechou os olhos enquanto 
depositava um beijo na testa de Olívia. — Ela não queria, mas teve de ir.

— Ela volta depressa?
Jamie sentiu uma agitação no peito, como uma onda quebrando-se con-

tra um rochedo. — Não, querida. Ela não vai voltar.
— Ela volta sempre.
— Desta vez, ela não pode. Teve de ir para o Céu para ser um anjo.
Olívia esfregou os olhos. — Como  num fi lme?
Como as pernas estavam a começar a tremer-lhe, Jamie sentou-se, em-

balando a fi lha da irmã. — Não, querida, desta vez não é como num fi lme.
— O monstro fez-lhe mal e eu fugi. Por isso ela não vai voltar. Está zan-

gada comigo.
— Não, não, Livvy. — Rogando por sabedoria, Jamie recostou-se e emol-

durou o rosto de Olívia entre as mãos. — Ela queria que tu fugisses. Ela que-
ria que tu fosses uma menina esperta e que fugisses e te escondesses. Para 
fi cares em segurança. Era isso que ela mais queria. Se não tivesses feito isso, 
ela teria fi cado muito triste.

— Então ela vai voltar amanhã. — Amanhã era um conceito que ela conhe-
cia apenas como mais tarde, depois, em breve.

— Livvy. — Acenando com a cabeça à mulher, David passou a criança 
para o seu colo e fi cou aliviado quando ela encostou a cabeça ao seu peito e 
suspirou. — Ela não pode voltar, mas vai estar sempre a observar-te do Céu.

— Não quero que ela esteja no Céu. — Olívia começou então a chorar 
em pequenos soluços fungosos. — Quero ir para casa para ao pé da minha 
mamã.

Quando Jamie tentou pegar-lhe, David abanou a cabeça. — Deixa-a cho-
rar — murmurou ele.

Jamie contraiu os lábios e acenou concordantemente com a cabeça. 
Depois, levantou-se para ir até ao quarto telefonar aos pais.
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2.

A imprensa perseguia implacavelmente, uma matilha de lobos raivosos 
farejando sangue. Pelo menos era assim que Jamie pensava quando 
se barricou com a família dentro de casa. Para ser justa, grande parte 

dos jornalistas estava em choque e transmitia a história com o máximo de 
cuidado que as circunstâncias permitiam.

Julie MacBride tinha sido bem amada — desejada, a dmirada e invejada 
— mas, ainda assim, amada.

Mas Jamie não estava a sentir-se particularmente justa. Não quando 
Olívia fi cava sentada na sala de visitas como se fosse uma boneca ou deam-
bulava pela casa tão pálida como um fantasma. Não bastava a criança ter per-
dido a mãe de uma forma tão horrível? Não bastava ela própria ter perdido a 
irmã, sua gémea, a sua melhor amiga?

Mas ela vivia já há oito anos no mundo ofuscante de Hollywood, com as 
suas sombras sedutoras, e sabia que nunca bastava.

Julie MacBride tinha sido uma fi gura pública, um ícone de beleza, talen-
to e sexo, uma rapariga do campo que se tinha transformado numa glamo-
rosa princesa do cinema e que tinha casado com o príncipe regente e vivido 
com ele no seu castelo cintilante em Beverly Hills.

Os que deixavam o dinheiro na bilheteira, os que devoravam os artigos 
espampanantes da People ou os absurdos dos tabloides, consideravam-na sua. 
Julie MacBride do sorriso rápido e deslumbrante e da voz rouca.

Mas não a conheciam. Oh, achavam que sim, com as suas revelações, 
as suas entrevistas e artigos sensacionalistas. Julie fora certamente aberta e 
sincera na maioria deles. Ela era assim, e nunca dera o seu sucesso por ga-
rantido. Sempre fora algo que a entusiasmava e deliciava. Mas independente-
mente de quanto papel, gravações ou fi lmes fossem gastos com a atriz, nunca 
ninguém compreendera realmente a mulher: o seu sentido de humor, o amor 
pela fl oresta e pelas montanhas do estado de Washington em que crescera, a 
lealdade absoluta para com a família, o amor e devoção inabaláveis pela fi lha.

E o amor trágico e imortal pelo homem que a tinha matado.
Era isso que Jamie tinha maior difi culdade em aceitar. Não conseguia 
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parar de pensar que ela o tinha deixado entrar. No fi nal, tinha-se deixado 
levar pelo coração e tinha aberto a porta ao homem que amava, mesmo sa-
bendo que ele já não era esse homem.

Teria ela feito a mesma coisa? As duas tinham partilhado bastante, eram 
mais do que irmãs, mais do que amigas. Em parte devido ao facto de serem 
gémeas, sem dúvida, mas a acrescentar a isso o facto de terem crescido juntas 
no meio da natureza. As horas, os dias, as tardes que tinham passado jun-
tas a explorar, a aprender, a apreciar os aromas, sons e segredos da fl oresta. 
Seguindo trilhos, dormindo sob as estrelas. Partilhando sonhos com a mes-
ma naturalidade com que outrora tinham partilhado o ventre.

Agora era como se algo em Jamie tivesse também morrido. A parte mais 
generosa, pensava ela. A mais fresca e vulnerável. Ela duvidava que algum dia 
fosse capaz de voltar a sentir-se completa. Ela sabia que nunca mais seria a 
mesma.

Forte, podia ser forte. Teria de ser. Olívia dependia dela; David ia preci-
sar dela. Ela sabia que também ele tinha amado Julie e a vira como uma irmã. 
E os pais delas como seus.

Jamie parou de andar de um lado para o outro e olhou para as escadas. 
Eles estavam lá, com Olívia, no quarto dela. E iam também precisar dela. Por 
muito fortes que fossem, iam precisar da única fi lha que lhes restava para os 
ajudar a ultrapassar as semanas seguintes.

Quando a campainha da porta tocou, ela sobressaltou-se e depois fechou 
os olhos. Ela, que em tempos se considerara tão destemida, assustava-se ago-
ra por tudo e por nada. Jamie inspirou profundamente e expirou lentamente.

David tinha conseguido uns seguranças para a casa, e os jornalistas ti-
nham recebido ordens para não entrarem na propried ade. Mas, durante 
aquele dia terrível e infi ndável, ocasionalmente havia um que conseguia pas-
sar. Ela queria ignorar a campainha. Deixá-la tocar e tocar e tocar. Mas isso 
iria perturbar Olívia e os seus pais.

Jamie dirigiu-se à porta tencionando arrancar a pele ao jornalista, mas, 
através dos painéis de vidro embutido, reconheceu os detetives que lá tinham 
ido ainda de madrugada para lhe dizer que Julie estava morta.

— Sra. Melbourne. Desculpe incomodá-la.
Foi Frank Brady quem falou, e foi nele que Jamie se concentrou. — Detetive 

Brady, não é?
— Sim. Podemos entrar?
— Claro. — Jamie recuou. Frank reparou que ela tinha controlo sufi -

ciente para se manter atrás da porta para evitar que as equipas de fi lmagem a 
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apanhassem. Tinha sido no controlo dela que ele havia reparado, e admirado, 
na noite anterior.

Frank recordou que ela tinha corrido para fora de casa, mesmo antes 
de eles terem estacionado à entrada. Mas assim que ela vira a menina nos 
braços dele, parecera acalmar-se e cair em si. Ela tinha pegado na sobrinha, 
aconchegando-a nos braços, e tinha-a levado para o quarto.

Frank observou-a de novo com atenção enquanto ela os conduzia à sala.
Ele sabia agora que ela e Julie MacBride eram gémeas, sendo Jamie sete 

minutos mais velha. Contudo, não havia tantas semelhanças como seria de 
esperar. Julie MacBride fora detentora de uma beleza fulgurante — apesar 
dos traços delicados e da pele clara, ela tinha irradiado uma chama que quase 
incendiava o espetador.

A irmã tinha uma aparência mais sóbria, cabelo mais castanho do que 
louro por altura do queixo, olhos mais chocolate do que ouro sem aquele 
formato sensual. Frank calculava que ela medisse pouco mais de um metro e 
meio e pesasse cerca de cinquent a quilos, enquanto a irmã fora uma mulher 
de um metro e setenta.

Ele indagava-se se ela teria tido inveja da irmã, daquela aparência perfei-
ta e da fama excessiva.

— Desejam alguma coisa? Um café?
Foi Tracy quem respondeu, pensando que precisava de fazer alguma coi-

sa normal antes de ir direto ao assunto. — Não me importava de beber um 
café, Sra. Melbourne. Se não der muito trabalho.

— Não… vou já tratar disso. Sentem-se, por favor.
— Ela está a aguentar-se — comentou Tracy quando já se encontrava a 

sós com o parceiro.
— Ela é forte. — Frank entreabriu os cortinados para observar a multi-

dão de jornalistas nos limites da propriedade. — Isto vai dar pano para man-
gas. Não é todos os dias que a princesa da América é esfarripada dentro do 
próprio castelo.

— Pelo príncipe — acrescentou Tracy. Tocou no bolso onde guardava os 
cigarros e depois pensou melhor no assunto. — Talvez tenhamos mais uma 
hipótese com ele antes que ele se recomponha e chame um advogado.

— Então é melhor apressarmo-nos. — Frank fechou o cortinado e vi-
rou-se no momento em que Jamie regressava à sala com um tabuleiro de café.

Sentou-se depois dela. Não sorriu. Os olhos dela diziam-lhe que ela não 
requeria, nem queria, amenidades nem máscaras. — Agradecemos a sua 
compreensão, Sra. Melbourne. Sabemos que é uma altura complicada para si.
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— Neste momento parece que nunca vai deixar de o ser. — Jamie espe-
rou que Tracy deitasse duas colheres de açúcar na caneca de café. — Querem 
falar comigo acerca da Julie.

— Sim, senhora. Tinha conhecimento de que há cerca de três meses a 
sua irmã ligou para o 112 devido a um problema doméstico?

— Sim. — As mãos dela estavam fi rmes quando ela leva ntou a própria 
caneca. — O Sam chegou a casa com uma atitude abusiva. Desta vez, fi sica-
mente abusiva.

— Desta vez?
— Ele já tinha sido verbal e emocionalmente abusivo anteriormente. — 

A voz dela era enérgica e clara. Jamie recusava-se a deixá-la tremer. — Que 
eu saiba, durante o último ano e meio.

— É da sua opinião que o Sr. Tanner tem problemas com drogas?
— Sabe perfeitamente que o Sam é um viciado. — Os olhos dela estavam 

fi xos nos de Frank. — Se ainda não tinha percebido isso, então está na pro-
fi ssão errada.

— Desculpe, Sra. Melbourne. O detetive Brady e eu estamos apenas a 
tentar explorar todas as possibilidades. Temos de perceber se a senhora co-
nhecia o marido da sua irmã e  as suas rotinas. Talvez ela tenha falado consigo 
acerca dos problemas pessoais dos dois.

— Claro que sim. A Julie e eu éramos muito chegadas. Falávamos de 
tudo. — Por um momento, Jamie virou o rosto, esforçando-se por manter 
tudo sob controlo: voz, mãos, olhos. — Eu acho que tudo começou há alguns 
anos com cocaína social. — Ela sorriu, mas foi um sorriso débil e difícil. — A 
Julie odiava. Eles discutiam por causa disso. Começaram a discutir por causa 
de muitas coisas. Os últimos dois fi lmes dele não tiveram o sucesso esperado, 
nem a nível da crítica nem fi nanceiramente. Os atores podem ser uma espécie 
delicada. A Julie estava preocupada porque o Sam se tinha tornado irritadiço 
e argumentativo. Mas, por mais que ela tentasse suavizar as coisas, a carreira 
dela estava em franca ascensão. Ele sentia-se ressentido por isso e começou a 
fi car ressentido com ela.

— Ele tinha ciúmes dela — disse Frank.
— Sim, quando deveria ter orgulho. Eles começaram a sair mais, a ir a 

festas, a clubes. Ele sentia que precisava de ser visto. A Julie apoiava-o nisso, 
mas ela era uma pessoa caseira. Eu sei que é difícil equiparar a imagem, a be-
leza, o glamour, com a mulher que era mais feliz em casa, no seu jardim, com 
a sua fi lha, mas a Julie era assim.

A voz de Jamie cedeu. Ela pigarreou, bebericou um pouco mais de café e 
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prosseguiu: — Ela estava a trabalhar num fi lme com o Lucas Manning, inti-
tulado Fumo e Sombras. Era um papel exigente e difícil. Muito físico. A Julie 
não podia dar-se ao luxo de trabalhar doze ou catorze horas e depois chegar 
a casa e ter de se aperaltar para sair noite após noite. Ela queria tempo para 
relaxar, tempo para estar com a Olívia. Então o Sam começou a sair sozinho.

— Surgiram uns rumores acerca da sua irmã e  do Manning.
Jamie olhou para Tracy e acenou com a cabeça. — Sim, costuma haver 

sempre que duas pessoas bastante atraentes incendeiam o ecrã. As pessoas 
romantizam, e gostam muito de mexericos. O Sam acusava-a de se envolver 
com outros homens, mais recentemente com o Lucas em particular. A Julie 
considerava o Lucas seu amigo e um ator maravilhoso.

— Como é que o Sam reagia a isso? — perguntou-lhe Frank.
Ela suspirou e pousou a caneca, mas não deu sinal da dor de cabeça que 

estava a sentir. — Se tivesse sido há três ou quatro anos, ele teria rido do as-
sunto e brincado com ela. Em vez disso, perseguia-a e atirava-lhe acusações. 
Ele acusava-a de tentar controlar a vida dele, de encorajar outros homens e, 
depois, de andar com outros homens. O Lucas era o seu alvo principal. A Julie 
fi cava bastante magoada com isso.

— Algumas mulheres procuram o apoio de um amigo, de outro homem, 
quando estão sujeitas a esse tipo de pressão. — Frank observava-a atenta-
mente quando os olhos dela brilharam e a boca se contraiu.

— A Julie levava o casamento a sério. Ela amava o marido. Aparente-
mente, o sufi ciente para o apoiar até ele a matar. E se querem dar a volta a isto 
e fazerem-na parecer reles e ordinária…

— Sra. Melbourne. — Frank ergueu uma mão. — Se queremos encerrar 
este caso, e que se faça justiça à sua irmã, precisamos de fazer perguntas. 
Precisamos das peças todas.

Jamie obrigou-se a respirar, inspirando e expirando lentamente, e ser-
viu-se de mais café que não lhe apetecia. — As peças são simples. A carreira 
dela estava em ascensão e a dele estava a vacilar. Quanto mais vacilava, mais 
ele se metia nas drogas e mais a culpava a ela. Ela ch amou a polícia naquela 
noite na última primavera porque ele a atacou no quarto da fi lha e ela teve 
receio pela Livvy. Ela tinha receio por todos.

— Ela pediu o divórcio.
— Essa foi uma decisão difícil para ela. Ela queria que o Sam procurasse 

ajuda médica e usou a separação como um incentivo. Acima de tudo, ela 
queria proteger a fi lha. O Sam tinha-se tornado instável. Ela não ia pôr a vida 
da fi lha em perigo.
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— Contudo, parece q ue ela lhe abriu a porta na noite do crime.
— Sim. — A mão de Jamie tremeu uma vez. Ela pousou o café e cruzou 

os braços. — Ela amava-o. Apesar de tudo, ela amava-o e acreditava que, se 
ele conseguisse vencer as drogas, eles poderiam reatar. Ela queria ter mais 
fi lhos. Ela queria o marido de volta. A Julie teve o cuidado de manter a sepa-
ração longe da imprensa. Para além da família, as únicas pessoas que tinham 
conhecimento disso eram os advogados. Ela esperava manter a situação as-
sim o máximo de tempo possível.

— Ela ter-lhe-ia aberto a porta se ele estivesse sob infl uência de drogas?
— Foi isso que aconteceu, não foi?
— Estou apenas a tentar imaginar um cenário — disse-lhe Frank.
— Deve ter sido o que ela fez. Ela queria ajudá-lo e acreditava que con-

seguia controlá-lo. Se não fosse a Livvy, não acredito que ela tivesse metido 
os papéis.

Mas a fi lha dela estava em casa naquela noite, pensou Frank. Em casa e a 
correr perigo. — A senhora conhecia ambos muito bem.

— Sim.
— Na sua opinião, o Sam Tanner seria capaz de matar a sua irmã?
— O Sam Tanner com que a Julie se casou ter-se-ia atirado para a frente 

de um comboio para a proteger. — Jamie pegou de novo na caneca de café, 
mas o líquido não lavou o amargor que lhe revestia a garganta. — Aquele 
que têm sob custódia é capaz de qualquer coisa. Ele matou a minha irmã. Ele 
mutilou-a, apunhalou-a como um animal. Quero que morra por isso.

Jamie falava friamente, mas os seus olhos estavam quentes de ódio. Frank 
cruzou aquele olhar violento e acenou com a cabeça. — Compreendo o que 
sente, Sra. Melbourne.

— Não, detetive. O senhor nunca poderia compreender.
Frank não respondeu, e Tracy ajeitou-se na cadeira. — Sra. Melbourne 

— começou Frank. — Seria muito útil se pudéssemos falar com a Olívia.
— Ela tem quatro anos.
— Eu sei, mas a realidade é que ela é uma testemunha. Nós precisamos 

de saber o que ela viu, o que ouviu. — L endo negação e hesitação no rosto 
dela, ele pressionou: — Sra. Melbourne, eu não quero causar-lhe, nem à sua 
família, mais sofrimento, e não quero transtornar a menina. Mas ela faz parte 
disto. É uma peça chave.

— Como pode pedir-me que a sujeite a isso, que a obrigue a falar do 
assunto?

— Está na cabeça dela. O que quer que ela tenha visto ou ouvido já está 
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lá. Nós precisamos de lhe perguntar o que foi. Ela conhece-me daquela noite. 
Sentiu-se segura comigo. Eu serei cuidadoso com ela.

— Céus. — Jamie levantou as mãos, pressionou os dedos contra os olhos 
e tentou pensar com clareza. — Eu tenho de estar presente. Tenho de fi car 
com ela, e o senhor para se eu disser que já chega.

— Muito bem. Ela sentir-se-á mais confortável na sua presença. Tem a 
minha palavra, farei os possíveis para não a perturbar. Também tenho um fi lho.

— Duvido que ele alguma vez tenha assistido a um assassinato.
— De facto, não, mas o pai é polícia. — Frank suspirou um pouco ao 

levantar-se. — Eles sabem sempre mais do que queremos.
— Talvez. — Ela não podia saber, refl etiu Jamie enquanto os conduzia 

escada acima. David não quisera ter fi lhos e, como ela própria não tivera a 
certeza de os querer, dera-se por satisfeita em ser tia da fi lha da irmã.

Agora ia ter de aprender. Todos teriam de aprender.
Quando chegaram à porta do quarto, Jamie fez sinal para que os dois de-

tetives se afastassem. Depois, entreabriu-a e viu que os pais estavam sentados 
no chão com Olívia a fazer um puzzle de crianças.

— Mãe, podes chegar aqui um instante?
A mulher que saiu do quarto tinha a pequena estatura de Jamie, mas 

parecia mais rija, mais atlética. O bronzeado e as pontas do cabelo castanho 
descoradas pelo sol revelavam a Frank que ela gostava do ar livre. Frank pal-
pitava que ela andasse pela casa dos cinquenta e imaginava que ela passasse 
por mais nova quando o rosto não estava abatido e marcado com sofrimento. 
Os suaves olhos azuis, agora infl amados e inchados, passaram fugazmente 
pela cara de Frank e depois pela do parceiro.

— Esta é a minha mãe, Valerie MacBride. Mãe, estes são os detetives 
que… São eles que estão à frente da investigação — concluiu Jamie. — Eles 
precisam de falar com a Livvy.

— Não. — O corpo de Val entrou em alerta e ela fechou a porta atrás de 
si. — Isso é impossível. Ela não passa de um bebé. Não vou permitir. Não vou 
deixar  que lhe lembrem o que se passou.

— Sra. MacBride… — Mas quando Frank começou a falar, ela virou-lhe 
as costas.

— Porque não a protegeram? Porque não mantiveram aquele canalha 
assassino longe dela? A minha bebé está morta. — Tapou a cara com as mãos 
e chorou silenciosamente.

— Por favor, esperem aqui — murmurou Jamie, colocando os braços em 
volta da mãe. — Vem deitar-te, mãe. Anda.



34  

Quando Jamie regressou, o seu rosto estava pálido e mostrava sinais de 
choro. Mas os olhos já estavam secos. — Vamos acabar com isto. — Endireitou 
os ombros e abriu a porta.

O homem que ergueu os olhos tinha as longas pernas cruzadas ao estilo 
indiano. O cabelo era uma bela mistura de ouro e prata e emoldurava um rosto 
estreito bronzeado e atraente. Os olhos de âmbar-escuro que passara à fi lha 
mais nova, e à neta, tinham rugas e eram encimados por sobrancelhas escuras.

A mão, grande e comprida, pousou no ombro de Olívia num gesto ins-
tintivo de proteção enquanto ele estudava os homens atrás de Jamie.

— Pai. — Jamie obrigou-se a esboçar um sorriso. — Estes são os deteti-
ves Brady e Harmon. O meu pai, Rob MacBride.

Rob levantou-se, e embora tenha dado um aperto de mão a cada deteti-
ve, manteve-se entre os homens e a neta. — Que se passa, Jamie?

— Eles precisam de falar com a Livvy. — Jamie baixou a voz e agarrou 
na mão dele antes que ele pudesse protestar. — Eles precisam — repetiu ela, 
apertando-lhe a mão. — Por favor, papá, a mãe está transtornada. Ela está 
deitada no vosso quarto. Eu vou fi car aqui. Vou fi car aqui com a Livvy o 
tempo todo. Vai falar com a mãe. Por favor… — Como a voz ameaçava ceder, 
Jamie parou por um instante. — Por favor, temos de resolver isto. Pela Julie.

Ele dobrou-se e encostou a testa à dela. E permaneceu assim por mo-
mentos, corpo dobrado, a mão na dela. — Eu falo com a tua mãe.

— Onde vais, avô? Ainda não terminámos o puzzle.
Ele olhou para trás, lutando contra as lágrimas que queriam inundar-lhe 

os olhos. — Eu já volto, Livvy, meu amor. Não cresças enquanto eu estiver 
fora.

Ela riu-se das palavras do avô, mas o polegar já tinha encontrado o cami-
nho até à boca enquanto ela fi tava Frank.

Ela sabia quem ele era — o polícia de braços compridos e olhos verdes. 
A cara dele parecia cansada e triste. Mas ela lembrava-se que ele tinha uma 
voz agradável e mãos dóceis.

— Olá, Livvy. — Frank acocorou-se. — Lembras-te de mim?
Ela acenou afi rmativamente com a cabeça e falou com o polegar na boca. 

— É o polícia Frank. Foi o senhor que espantou o monstro. Ele vai voltar?
— Não.
— Pode encontrar a minha mamã? Ela teve de ir para o Céu e deve estar 

perdida. Pode ir procurá-la?
— Quem me dera. — Frank sentou-se no chão e cruzou as pernas como 

o avô da menina.
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Os olhos dela encheram-se de lágrimas e cortaram o coração de Frank 
como lâminas minúsculas. — É por ela ser uma estrela? As estrelas têm de 
estar no céu.

Frank ouviu o gemido baixo de desespero de Jamie atrás dele, rapida-
mente controlado quando ela se aproximou. Mas naquele momento ele preci-
sava da confi ança da menina, por isso fez-lhe uma festa no rosto e deixou-se 
levar pelo instinto. — Às vezes, quando temos muita sorte, estrelas muito 
especiais fi cam connosco durante um tempo. Quando elas precisam de voltar, 
nós fi camos tristes. Não faz mal fi car triste. Sabias que as estrelas também lá 
estão durante o dia?

— Não conseguimos vê-las.
— Não, mas elas estão lá e conseguem ver-nos. A tua mãe vai estar sem-

pre lá a olhar por ti.
— Eu quero que ela volte para casa. Nós vamos dar uma festa no jardim 

com os meus bonecos.
— Os teus bonecos gostam de festas?
— Toda a gente gosta de festas. — Olívia pegou no Sapo Cocas que tinha 

trazido de casa. — Ele come escaravelhos.
— E gosta deles simples ou com molho de chocolate?
Os olhos de Olívia iluminaram-se. — Eu gosto de tudo com molho de 

chocolate. O senhor tem uma fi lha?
— Não, mas tenho um menino que costumava comer escaravelhos.
Olívia riu-se e o polegar voltou a sair da boca. — Não comia nada.
— Comia, sim. Eu tinha medo que ele fi casse verde e começasse aos pu-

los. — Frank pegou descontraidamente numa peça de puzzle e encaixou-a no 
sítio. — Gosto de puzzles. Foi por isso que me tornei polícia. Estamos sempre 
a resolver puzzles.

— Este é da Cinderela no baile. Ela tem um lindo vestido e uma abóbora.
— Às vezes resolvo os puzzles na minha cabeça, mas preciso de ajuda 

com as peças para conseguir construir a imagem. Achas que podes dar-me 
uma ajudinha, Livvy? Falando-me da noite em que nos conhecemos?

— O senhor foi até ao meu roupeiro. Eu achava que era o monstro, mas 
não era.

— Pois foi. Podes dizer-me o que foi que aconteceu antes de eu te ter 
encontrado?

— Eu escondi-me durante muito tempo e ele não sabia onde eu estava.
— É um bom esconderijo. Brincaste com o Cocas naquele dia, ou com 

puzzles?
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— Brinquei com muitas coisas. A mamã não teve de ir trabalhar e nós 
fomos nadar para a piscina. Eu consigo fi car sem respirar debaixo de água 
porque sou como um peixe.

Ele puxou-lhe os cabelos para cima e espreitou para trás do pescoço. 
— Pois, ali estão as guelras.

Os olhos dela esbugalharam. — A mamã diz que também consegue ver! 
Mas eu não consigo.

— Gostas de nadar?
— É a coisa mais divertida de todas. Eu tenho de fi car na parte baixinha 

e não posso ir sem a mamã ou a Rosa ou outra pessoa adulta. Mas um dia 
vou poder.

— Naquele dia brincaste com amiguinhos?
— Não. Às vezes brinco. — Contraiu os lábios e encaixou zelosamente 

mais uma peça do puzzle. — Às vezes, o Billy ou a Cherry ou a Tiff y vão à 
minha casa, mas naquele dia a mamã brincou comigo e dormimos a sesta e 
comemos uns biscoitos que a Rosa fez. E a mamã leu o guião dela e riu-se e 
disse ao telefone: «Lou, adoro!» — Livvy recitou num tom tão equilibrado e 
adulto que Frank fi cou surpreendido. — «Sou a Carly . Já era tempo de pôr o 
dente numa comédia romântica com sagacidade. Fecha o negócio.»

— Ah… — Frank hesitava entre surpresa e admiração enquanto Livvy 
tentava encaixar mais uma peça do puzzle. — Muito bem. Tens uma boa 
memória.

— O papá diz que, se eu tivesse asas, era um papagaio. Eu lembro-me de 
montes de coisas.

— Aposto que sim. Sabes a que horas foste para a cama?
— Eu devia ir às oito horas. As galinhas vão chocar às oito horas. A mamã 

contou-me a história da senhora com o cabelo muito comprido que vivia na 
torre.

— Mais tarde acordaste. Estavas com sede?
— Não. — Levou novamente o polegar à boca. — Tive um sonho mau.
— O meu Noah também tem sonhos maus. Quando ele mos conta, de-

pois sente-se melhor.
— O Noah é o seu fi lho? Que idade tem ele?
— Tem dez. Queres ver a fotografi a dele?
— Sim. — Olívia aproximou-se quando Frank tirou a carteira do bolso. 

Esticando o pescoço, ela estudou a foto de escola do menino com cabelo cas-
tanho despenteado e um grande sorriso. — Ele é bonito. Talvez ele pudesse 
vir brincar comigo.
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— Talvez. Às vezes, ele tem sonhos maus com extraterrestres.
Perdoa-me, Noah, por partilhar o teu segredo, pensou Frank com alguma 

diversão enquanto guardava a carteira. — Quando ele mos conta, sente-se 
melhor. Queres contar-me o teu sonho mau?

— Oiço pessoas a gritar. Eu não gosto quando a mamã e o papá brigam. 
Ele está doente e tem de fi car bom, e nós temos de desejar com muita força 
para ele fi car melhor e voltar para casa.

— No teu sonho ouviste a mamã e o papá a gritarem?
— Oiço pessoas a gritar, mas não consigo perceber o que dizem. Não 

quero perceber. Quero que parem. Quero que a minha mamã volte. Alguém 
grita, como nos fi lmes que a Rosa vê. Eles gritam e gritam, e eu acordo. Não 
oiço nada, porque era só um sonho. Quero a mamã.

— Foste ter com ela?
— Ela não estava na cama. Eu queria deitar-me com ela. Ela não se im-

porta. Depois eu…
Olívia calou-se e dedicou bastante atenção ao puzzle.
— Está tudo bem, Livvy. Podes dizer-me o que aconteceu em seguida.
— Não posso mexer nos frascos mágicos. Não parti nenhum.
— Onde estão os frascos mágicos?
— Na mesinha com espelho da mamã. Quando eu for grande, posso fi car 

com alguns, mas são brinquedos para meninas crescidas. Só brinquei com 
eles um bocadinho.

Olívia olhou tão seriamente para Frank que ele não pôde deixar de sor-
rir. — Então não faz mal. O que foi que fi zeste a seguir?

— Fui lá para baixo. As luzes estavam ligadas e a porta estava aberta. 
Estava calor lá fora. Talvez tivéssemos uma visita, talvez pudéssemos comer 
bolo. — Lágrimas começaram a escorrer-lhe pelas faces. — Não quero dizer 
agora.

— Não faz mal, Livvy. Podes contar-me. Não faz mal contares-me.
E não fazia. Olívia olhou para os olhos verdes de Frank e sentiu que 

não fazia mal contar. — Cheira mal e há coisas partidas, e estão vermelhas e 
molhadas. As fl ores estão no chão e há vidros. Não podemos andar descalços 
ao pé de vidro porque magoa. Não quero pisar os vidros. Vejo a mamã e ela 
está deitada no chão e está cheia de vermelho molhado. O monstro está ao pé 
dela. Tem a tesoura dela na mão.

Olívia ergueu a sua, dedos bem fechados e um olhar vítreo. — «Livvy. 
Céus, Livvy» — disse ela numa imitação horrenda da voz do pai. — Eu fugi, e 
ele não parava de me chamar. Ele estava a partir coisas e vinha atrás de mim 
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a chorar. Eu escondi-me no roupeiro. — Mais uma lágrima tremeu e caiu. — 
Fiz chichi nas cuecas.

— Não faz mal, querida. Não importa.
— As meninas crescidas não fazem.
— Tu és uma menina muito crescida. E muito valente e esperta. — 

Quando ela sorriu para ele, Frank rezou para não ter de a submeter de novo 
àquilo.

Ele atraiu a atenção dela para o puzzle, fez um comentário tolo sobre 
abóboras falantes que a fez rir. Ele não queria que ela se recordasse dele com 
medo, sangue e loucura.

Mesmo assim, quando Frank chegou à porta e se virou para olhar para 
trás, os olhos de Olívia estavam fi xos nele, silenciosamente suplicantes e com 
aquela assustadora expressão adulta que só os muito novos conseguem fazer.

Quando começou a descer as escadas, deu por si a pensar como Jamie 
Melbourne. Ele queria o sangue de Sam Tanner.

— Tem muito jeito para ela. — O controlo de Jamie tinha quase chegado 
ao fi m das suas forças. Ela queria enrolar-se e chorar como fazia a mãe naque-
le momento. Mergulhar em tarefas e deveres como o marido. Qualquer coisa, 
qualquer coisa que não fosse reviver tudo aquilo, como acontecera através 
das palavras de Olívia.

— Ela é uma menina formidável.
— Saiu à mãe.
Ele parou então, virou-se e olhou diretamente para Jamie. — Eu diria que 

ela tem algo da tia.
O rosto de Jamie revelou alguma surpresa e depois ela suspirou. — Ela 

teve pesadelos ontem à noite, e estou constantemente a apanhá-la a fi tar o 
vazio com aquela… expressão vaga nos olhos. A chuchar no dedo. Ela deixou 
de chuchar no dedo antes de fazer um ano.

— Ela procura tudo o que a possa reconfortar. Sra. Melbourne, agora 
tem muitas cois as a preocupá-la, e muitas mais virão. Vai ter de começar a 
pensar em ajuda médica, não só para a Olívia,  mas para todos vocês.

— Pois, eu vou pensar nisso. Neste momento tenho de levar as coisas aos 
poucos. Quero ver o Sam.

— Essa não é uma boa ideia.
— Quero ver o homem que assassinou a minha irmã. Quero olhá-lo nos 

olhos. É essa a minha terapia, detetive Brady.
— Verei o que posso fazer. Agradeço o seu tempo e colaboração. E, uma 

vez mais, lamentamos a sua perda.
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— Certi fi que-se de que ele paga. — Jamie abriu a porta e preparou-se 
para os gritos dos jornalistas e dos curiosos que se tinham aglomerado na 
rua.

— Manter-nos-emos em contacto — disse Frank.
Jamie fechou a porta e encostou-se a ela. Perdeu a noção de quanto tem-

po ali fi cou, olhos fechados, cabeça baixa, mas endireitou-se de súbito quan-
do sentiu uma mão no ombro.

— Jamie, precisas de descansar. — David abraçou-a. — Quero que tomes 
um comprimido e que te deites.

— Não, nada de comprimidos. Não quero a mente nem os sentimentos 
toldados. — Mas repousou a cabeça no ombro dele e libertou alguma pressão 
do peito. — Os dois detetives acabaram de sair.

— Devias ter-me ligado.
— Eles queriam falar comigo e com a Livvy.
— A Livvy? — David afastou-a ligeiramente para olhar para ela. — Por 

amor de Deus, Jamie, não os deixaste interrogar aquela criança, pois não?
— Não foi assim, David. — O ressentimento queria vir à tona, mas ela 

estava demasiado cansada para isso. — O detetive Brady foi muito delicado 
com ela, e eu estive presente o tempo todo. Eles precisavam de saber o que ela 
tinha visto. Ela é a única testemunha.

— Para o diabo com isso! Eles apanharam-no em fl agrante. Ele estava 
lá, tinha a arma. E estava pedrado, como tem estado metade do tempo no 
último ano.

Em resposta ao olhar de alerta de Jamie em direção às escadas, ele sus-
teve a respiração e a seguir expirou lentamente. Calma, lembrou a si mesmo. 
Tinham todos de manter a calma para conseguirem ultrapassar a situação. 
— Eles têm todas as provas de que precisam para o prenderem para o resto 
da vida — concluiu ele.

— Agora têm o depoimento da Livvy em como o viu e ouviu. — Levou 
uma mão à cabeça. — Não sei como isto funciona, não sei o que acontece em 
seguida. Não consigo pensar nisso.

— Desculpa. — Ele abraçou-a de novo. — Só não quero que tu, a Livvy, 
ou qualquer um de nós sofra mais do que é preciso. Quero que me chames 
antes de os deixares falar com ela outra vez. Acho que precisamos de consul-
tar um psicólogo infantil para garantir que não é algo que a prejudica.

— Talvez tenhas razão. Mas ela gosta do detetive Brady. Percebe-se que 
se sente segura com ele. Eu transtornei a minha mãe. — Por um momento, 
encostou a cara ao pescoço de David. — Preciso de ir ter com ela.
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— Está bem. Jamie… — Ele deslizou as mãos pelos braços dela e entrela-
çou os dedos com os dela. — Vão libertar o corpo da Julie depois de amanhã. 
Podemos fazer o funeral no dia seguinte, se estiveres preparada. Já comecei a 
tratar das coisas.

— Oh, David. — Pateticamente grata, Jamie reprimiu um soluço. — Não 
precisavas de fazer isso. Eu ia fazer os telefonemas hoje, mais tarde.

— Eu sei o que queres para ela. Deixa-me tratar disto por todos nós, 
Jamie. Eu também a amava. — Levou as mãos dela aos lábios e beijou-lhe os 
dedos.

— Eu sei.
— Eu tenho de fazer alguma coisa. Os detalhes são o meu forte. Eu… ah, 

tenho estado a trabalhar num comunicado à imprensa. Tem de haver um. — 
David deslizou novamente as mãos pelos braços dela num gesto de conforto. 
— É mais a tua área do que a minha, mas entendi que quanto mais simples, 
melhor. Dou-to a ler antes de confi rmar. Mas quanto ao resto… deixa-me 
tratar de tudo.

— Não sei o que faria sem ti, David. Não sei o que faria.
— Nunca vais precisar de descobrir. — Ele beijou-a suavemente. — Vai 

ter com a tua mãe e promete-me que vais tentar descansar.
— Sim, vou.
Ele esperou que ela subisse e depois dirigiu-se à porta para observar atra-

vés dos painéis de vidro as pessoas sufocando lá fora com o intenso calor do 
verão.

E pensou em abutres sobre carne fresca.




