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Para a Mamd e o Papd
Obrigada por serem meus.



Os bosques sdo encantadores, escuros e profundos
Mas eu tenho promessas a cumprir,
E milhas a percorrer antes de adormecer,
E milhas a percorrer antes de adormecer.

— ROBERT FRrOST



Proélogo

monstro estava de volta. Cheirava a sangue. Soava a terror.
Ela ndo tinha outra hipétese sendo fugir, e desta vez fugir na direcao
dele.

A maravilhosa floresta que fora outrora o seu refugio, que sempre fora o
seu santudrio, era agora um pesadelo. A imponente majestade das arvores ja
ndo era um grande testemunho do vigor da natureza, mas uma jaula viva que
podia aprisiona-la e escondé-lo. O luminoso tapete de musgo era um panta-
no borbulhante que lhe sugava as botas. Ela trespassou fenos, reduzindo as
folhas encharcadas a farrapos lodosos, patinou sobre um tronco apodrecido
e destruiu a vida em desenvolvimento que ele abrigava.

Sombras verdes deslizavam a frente, ao lado e atras dela, e pareciam sus-
surrar o seu nome.

Livvy, meu amor. Deixa-me contar-te uma historia.

O ar saia aos solugos dos pulmoes, a respiracao dificultada pelo medo
e pela perda. O sangue que ainda lhe manchava as pontas dos dedos tinha
congelado.

Chovia, um batuque constante contra o dossel varrido pelo vento, um
gotejar viscoso sobre a casca coberta de liquenes. A dgua ensopava o chéo, e
o mundo todo parecia molhado, maduro e algo faminto.

Ela ja ndo sabia se era caga ou cagador, sabia apenas, através de um pro-
fundo instinto primitivo, que movimento significava sobrevivéncia.

Ela ia encontra-lo, ou ele a ela. E, de alguma forma, tudo terminaria. Ela
ndo iria acabar como um cobarde. E se houvesse alguma luz no mundo, ela
iria encontrar o homem que amava. Com vida.

Fechou na mao o sangue que sabia ser dele e agarrou-o como esperanga.

O nevoeiro serpenteava em redor das suas botas e era rasgado pelas pas-
sadas longas e impensadas. O batimento do coragio fustigava as costelas, as
témporas e as pontas dos dedos num feral ritmo pulsante.

Ela ouviu o estalo acima da cabega e saltou para o lado no momento
em que um ramo, fustigado pela agua, vento e tempo, tombou no chao da
floresta.
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Uma pequena morte que significava vida nova.

Ela encerrou na mao a unica arma que possuia, sabendo que teria de
matar para sobreviver.

E através da luz verde profunda assombrada por sombras mais escuras,
ela viu 0o monstro como se apresentava nos seus pesadelos.

Coberto de sangue, observando-a.
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OLIVIA

Uma simples crian¢a que respira suavemente,
E sente a vida em cada membro,
O que poderd saber da morte?

— WiLLIAM WORDSWORTH



1.

Beverly Hills, 1979

livia tinha quatro anos quando o monstro chegou. Intrometia-se em
sonhos que ndo eram sonhos e dilacerava com maos ensanguenta-
das a inocéncia que os monstros mais cobi¢am.

Numa noite de verdo, quando a Lua estava cheia e brilhante como o cora-
¢do de uma crianga e a brisa suavemente perfumada com rosas e jasmim,
ele entrou na casa para cagar, para matar, para deixar para tras a escuridao
indiferente e o fedor a sangue.

Nada foi como antes depois da chegada do monstro. A casa encantadora
com os seus grandes quartos e acres de pisos luzidios carregaria para sempre
a mancha do seu fantasma e o eco da inocéncia perdida de Olivia.

A mae tinha-lhe dito que os monstros néo existiam, que eram apenas a
fingir, e que os sonhos maus ndo passavam de sonhos. Mas na noite em que
ela viu, ouviu e cheirou o monstro, a méde nao pode dizer-lhe que nao era
verdadeiro.

E nao havia mais ninguém para se sentar na sua cama, para lhe afagar os
cabelos e lhe contar histdrias bonitas até ela voltar a adormecer.

O pai contava-lhe as melhores histérias, historias maravilhosamente
tolas com girafas cor-de-rosa e vacas de duas cabegas. Mas ele tinha adoe-
cido, e a doenga tinha-o feito fazer coisas mas e dizer palavroes numa voz
alta e rapida que ndo parecia nada a dele. Ele tinha sido obrigado a ir-se
embora. A mae dissera-lhe que ele se ia embora até estar curado. Era por isso
que ele s6 podia ir visitd-la de vez em quando, e a mde, a tia Jamie ou o tio
David tinham de ficar no quarto o tempo todo.

Certo dia, tinham-na deixado ir a casa nova do pai que ficava na praia.
A tia Jamie e o tio David tinham-na levado, e ela ficara fascinada e encantada
a ver, através da ampla parede envidragada, as ondas subirem e descerem, a
agua estender-se infinitamente até tocar o céu.

Entdo, o pai quis leva-la a praia para brincar com ela, para construir
castelos de areia. Mas a tia ndo deixara. Nao era permitido. Os dois tinham
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discutido, primeiro naquele tom de voz baixo que os adultos acham que as
criangas ndo ouvem. Mas Olivia tinha ouvido e sentara-se aquela enorme
janela a fitar intensamente a agua. E quando as vozes comegaram a ele-
var-se, ela obrigou-se a nao ouvir, porque lhe faziam doer a barriga e arder
a garganta.

E ela recusava-se a ouvir o pai a chamar palavroes a tia Jamie, ou o tio
David a dizer numa voz aspera: Tem cuidado, Sam. Tem cuidado. Isto ndo vai
ajudar-te.

Por fim, a tia Jamie tinha dito que eles tinham de se ir embora e tinha-a
levado para o carro. Ela tinha acenado por cima do ombro da tia, mas o pai
ndo lhe tinha respondido. Fitara-a apenas e as suas maos tinham permaneci-
do cerradas em punhos.

Nao a tinham deixado regressar a casa da praia para ver de novo as ondas.

Mas o pesadelo tinha comecado antes disso. Semanas antes da casa da
praia, ainda mais semanas antes de o monstro aparecer.

Tudo acontecera apds a noite em que o pai entrara no quarto dela e a
acordara. Ele andara nervosamente de um lado para o outro, sussurrando
para si mesmo. Era um som dspero, mas quando Olivia o escutara na grande
cama com o seu dossel de renda branco, ndo sentira medo. Porque era o papa.
Até quando o luar iluminara o rosto dele e o revelara com uma expressao ma-
lévola e os olhos demasiado cintilantes, continuara a ser o seu papa.

Amor e ansiedade preenchiam-lhe o coragio.

O pai tinha dado corda a caixa de musica que ela tinha sobre a cémoda,
a que tinha a Fada Azul do Pindquio e que tocava «When You Wish Upon a
Star».

Olivia sentara-se na cama e sorrira cheia de sono. — Ola, papa. Conta-me
uma historia.

— Vou contar-te uma histéria. — Ele tinha virado a cabega e fitado a fi-
lha, o pequeno vulto de cabelo louro desgrenhado e grandes olhos castanhos.
Mas s6 tinha visto a propria faria. — Vou contar-te uma historia e tanto, mi-
nha querida Livvy. E sobre uma pega muito bonita que aprende como mentir
e enganar.

— Onde vivia a égua, papa?

— Que égua?

— A que era muito bonita.

Ele tinha-se voltado para tras nessa altura com um esgar nos labios.
— Nunca ouves o que eu digo! Nao ouves mais do que ela! Eu disse pega,
raios!
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O estomago de Olivia deu um salto quando ele gritou, e ela sentiu um
sabor esquisito a metal que ndo reconheceu como medo. Era a primeira vez
que o sentia. — O que é uma pega?

— A tua mde. A tua mée é uma pega. — Passou com o brago por cima da
cdmoda e deitou a caixa de musica e mais uma duzia de pequenos tesouros
ao chao.

Na cama, Olivia encolheu-se e comecou a chorar.

Ele estava a gritar com ela, a pedir-lhe desculpas. Para jd com a choradei-
ra! Ia comprar-lhe uma caixa de musica nova. Quando se aproximara para a
pegar ao colo, ela sentira um cheiro esquisito, como cheirava uma sala depois
de uma festa de adultos e antes de a Rosa fazer a limpeza.

Entao a mae entrara esbaforida. Tinha os longos cabelos soltos, e a cami-
sa de noite brilhava ao luar.

— Sam, por amor de Deus, o que estds a fazer? Pronto, Livvy, ndo chores.
O papa esta arrependido.

O ressentimento quase o sufocou quando ele olhou para as duas cabegas
louras juntas. O choque de constatar que tinha os punhos cerrados, que que-
riam, ansiavam, bater, quase o fez cair em si. — Ja lhe pedi desculpa.

Mas quando ele comegou a avancgar, com inten¢ao de se desculpar uma
vez mais, a mulher levantou a cabeca. Na escuridao, os olhos dela brilhavam
com uma ferocidade que tocava as raias do 6dio. — Nao te aproximes dela. —
E a ameaga violenta na voz da mae tinha feito Olivia gemer.

— Nao me digas para ndo me aproximar da minha filha. Estou farto de
receber ordens tuas, Julie!

— Estas pedrado outra vez. Nao te deixo chegares-te a ela quando esti-
veste a consumir.

Depois, Olivia s6 conseguiu ouvir gritos horriveis, mais coisas a estilhagar,
o som da mae a gritar de dor. Para fugir daquilo, desceu da cama e enfiou-se no
roupeiro para se enterrar no meio da sua montanha de peluches.

Mais tarde, Olivia soube que a mae tinha conseguido tranca-lo fora do
quarto e que tinha chamado a policia a partir do seu telefone do Rato Mickey.
Mas naquela noite, ela s sabia que a mée se tinha enfiado no roupeiro com
ela, a abragara com forga e lhe prometera que tudo ficaria bem.

Tinha sido nessa altura que o pai se tinha ido embora.

Recordagdes daquela noite conseguiam intrometer-se nos seus sonhos.
Quando isso acontecia e ela acordava, Olivia descia da cama e ia para o quar-
to da mae, que ficava mesmo no fim do corredor. Para ter a certeza de que ela
14 estava. Para ver se o pai ja tinha voltado e ja estava bom outra vez.
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As vezes iam para um hotel, ou para outra casa. O trabalho da mae obri-
gava-a a viajar. Depois de o pai ter adoecido, Olivia ia sempre com ela. As
pessoas diziam que a mae dela era uma estrela, e Olivia tinha vontade de rir.
Ela sabia que as estrelas eram as luzinhas no céu e que a mae estava mesmo
ali ao pé dela.

A mae de Olivia fazia filmes e muitas pessoas iam visita-la fingindo ser
outra pessoa. O pai também fazia filmes, e ela sabia a histéria de como os dois
se tinham conhecido enquanto fingiam que eram outras pessoas. Tinham-se
apaixonado e casado, e tinham tido uma filha.

Quando Olivia sentia saudades do pai, podia ver no livro de couro as
fotografias todas do casamento, quando a mae tinha sido uma princesa com
um longo vestido branco que cintilava e o pai tinha sido o principe com o seu
fato negro.

Havia um grande bolo prateado e branco, e a tia Jamie tinha usado um ves-
tido azul que a fazia quase tdo bonita como a mae. Olivia imaginava-se dentro
das fotografias. Ela usaria um vestido cor-de-rosa e flores no cabelo, e daria as
maos aos pais e sorriria. Nas fotografias, todos sorriam e estavam felizes.

Naquela primavera e naquele verdo, Olivia olhou muitas vezes para o
grande livro de couro.

Na noite em que o monstro apareceu, Olivia ouviu gritos enquanto dor-
mia e comegou a contorcer-se e a choramingar. Ndo lhe fagas mal, pensou.
Ndo fagas mal a minha mamad. Por favor, papd.

Entdo acordou com um grito na cabega e 0 eco no ar. E a querer a mae.

Desceu da cama, os pezinhos silenciosos sobre a carpete. Esfregando os
olhos, deambulou pelo corredor, onde a luz era fraca.

Mas o quarto, com a sua grande cama azul e bonitas flores brancas, es-
tava vazio. O cheiro da mée estava 14, um conforto. Todos os frascos e potes
magicos estavam no toucador. Olivia entreteve-se um pouco a brincar com
eles e a fingir que punha as cores e cheiros como a mae fazia.

Um dia também ela seria bonita. Como a mama. Era o que todos diziam.
Olivia cantarolava para si mesma enquanto se enfeitava e posava perante o
espelho alto, rindo baixinho ao imaginar-se vestindo um longo vestido bran-
€0, COmMo uma princesa.

Quando se cansou disto e se sentiu de novo sonolenta, saiu do quarto em
busca da mae.

Ao aproximar-se das escadas, viu que as luzes estavam acesas no piso
inferior. A porta de casa estava aberta e a brisa de finais de verdo agitou-lhe
a camisa de noite.
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Ela pensou que deviam ter visitas e que talvez houvesse bolo. Silenciosa
como um rato, desceu as escadas, levando as maos a boca para conter um
risinho.

E ouviu a musica do filme preferido da mae, Bela Adormecida, tocando
bem alto.

A sala de estar expandia-se a partir do hall de entrada, com altos te-
tos abobadados, e oceanos de vidro que abriam a sala para o jardim que a
mae adorava. Havia uma enorme lareira de lapis-lazuli e o chao era de puro
marmore branco. Flores jorravam de jarras de cristal e os candeeiros tinham
abat-jours da cor de pedras preciosas.

Mas naquela noite as jarras estavam partidas, estilhacadas nos ladrilhos,
e as suas flores exdticas elegantes amachucadas e murchas. As brilhantes pa-
redes cor de marfim estavam salpicadas de vermelho, e as mesas que a alegre
Rosa mantinha bem polidas estavam de pernas para o ar.

Havia um cheiro terrivel que parecia colar-se a garganta de Olivia e lhe
provocava nauseas.

A musica prosseguia num crescendo, um culminar de cordas solugantes.

Olivia viu vidro cintilando no chdo como diamantes espalhados e riscos
a vermelho manchando o chao branco. Choramingando pela mae, entrou na
sala. E viu.

Atras do canto do sofa grande, a mae jazia de lado, um brago estendido,
dedos bem abertos. O cabelo louro estava molhado com sangue. Tanto san-
gue. O robe branco que tinha vestido estava também vermelho de sangue e
todo esfarrapado.

Ela ndo conseguiu gritar. Nao conseguiu. Os olhos come¢aram a revi-
rar-se, 0 coragdo a bater com forga contra as costelas e um fio de urina a
escorrer-lhe pelas pernas. Mas ela nao conseguiu gritar.

Entdo, o monstro que estava agachado sobre a sua mae, o monstro com
maos vermelhas até aos pulsos, com riscos vermelhos na cara e na roupa,
ergueu os olhos. O seu olhar era louco e brilhante como o vidro que cintilava
no chao.

— Livvy — disse o pai. — Céus, Livvy!

E quando ele se levantou aos tropegoes, ela viu o brilho prateado e ver-
melho da tesoura ensanguentada que estava na mao dele.

Mas continuava a nao conseguir gritar. E comegou a correr. O monstro
era verdadeiro, o monstro vinha atras dela e ela tinha de se esconder. Olivia
ouviu um longo e choroso gemido, como o uivo de um animal agonizante na
floresta.
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Ela correu para o seu roupeiro e enterrou-se no meio dos brinquedos de
peluche. Ali também escondeu a sua mente. Fitou cegamente a porta, chu-
pando silenciosamente o polegar, e mal ouvia o monstro que continuava a
uivar e a chamar por ela.

Portas batiam como tiros de arma. O monstro solucava e gritava, des-
truindo a casa enquanto chamava o nome dela. Um touro selvagem com san-
gue Nnos cornos.

Olivia, uma boneca entre bonecos, encolheu-se bem e esperou que a mae
a fosse acordar do pesadelo.

Foi ali que Frank Brady a encontrou. Ela podia ter passado despercebida, no
meio de tantos ursos e caes e bonecas bonitas. Ela ndo se mexia, ndo emitia
um unico som. O cabelo era de um louro-dourado, brilhante como chuva
sobre os ombros; o rosto oval incolor, dominado por enormes olhos 4ambar
sob sobrancelhas tdo escuras como pele de marta.

Os olhos da mae, pensou ele com lugubre compaixdo. Olhos que ele fitara
dezenas de vezes no cinema. Olhos que ele examinara menos de uma hora
antes e que encontrara vitreos e sem vida.

Os olhos da crianga olharam para ele, através dele. Reconhecendo cho-
que, ele agachou-se e pousou as maos nos joelhos em vez de tocar na menina.

— Sou o Frank — disse ele em voz baixa, mantendo os olhos nos dela.
— Nao te vou fazer mal. — Parte dele queria chamar o parceiro, ou alguém da
equipa de investigagdo, mas ele achou que um grito poderia assusta-la. — Sou
agente da policia. — Muito lentamente, ergueu uma mao para indicar o dis-
tintivo que tinha no bolso do peito. — Sabes o que faz um policia, querida?

Ela continuou simplesmente a fitd-lo, mas ele achou que tinha visto
uma faulha nos olhos da menina. Consciéncia, pensou Frank. Ela consegue
ouvir-me. — Nos ajudamos pessoas. Estou aqui para tomar conta de ti. Estes
bonecos sao todos teus? — Ele sorriu para ela e pegou num Sapo Cocas de
borracha. — Eu conheco este maroto. Entra na Rua Sésamo. Costumas ver
na televisdao? O meu patrio ¢ igualzinho ao Oscar, o rabugento. Mas nao lhe
contes que eu disse isto.

Como ela nao respondeu, ele pegou em todos os personagens da Rua
Sésamo de que se lembrava, fazendo comentarios, deixando o Sapo Cocas
pular-lhe em cima do joelho. O modo como ela o observava, de olhos esbu-
galhados e aterradoramente vitreos, cortava-lhe o coragao.
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— Queres sair agora? Tu e o Cocas? — Frank estendeu uma mao e
esperou.

A dela levantou-se como a de uma marionete. Entao, quando se estabe-
leceu o contacto, ela caiu nos bracos dele, estremecendo e enterrando a cara
no ombro dele.

Frank era policia havia dez anos e, mesmo assim, estava comovido.

— Pronto, bebé. Esta tudo bem. Vais ficar bem. — Frank afagou-lhe os
cabelos com uma méo e embalou-a por um momento.

— O monstro esta ca — sussurrou ela.

Frank parou entdo, pegou nela ao colo e levantou-se. — Ele ja se foi
embora.

— O senhor foi atras dele?

— Ele fugiu. — Frank olhou em redor, encontrou um cobertor e embru-
lhou a menina.

— Eu tive de me esconder. Ele estava 8 minha procura. Ele tinha a tesou-
ra da mama. Eu quero a mama.

Deus. Meu Deus, era s6 o que vinha ao pensamento dele.

Ao escutar passos no corredor, Olivia soltou um gemido e agarrou-se
com forga ao pescogo de Frank. Ele murmurou-lhe, dando-lhe palmadinhas
nas costas enquanto se dirigia para a porta.

— Frank, ai esta... encontraste-a. — O detetive Tracy Harmon obser-
vou atentamente a menina abragada ao parceiro e passou uma mao pelos
cabelos. — O vizinho disse que hd uma irma. Jamie Melbourne. O marido
¢ David Melbourne, um agente musical. Vivem a apenas um quilémetro
daqui.

— E melhor avisa-los. Querida, queres ir ver a tua tia Jamie?

— A mama esta 1a?

— Nao. Mas acho que ela queria que tu fosses.

— Tenho sono.

— Podes dormir, querida. Fecha os olhos.

— Ela viu alguma coisa? — murmurou Tracy.

— Sim. — Frank acariciou os cabelos da menina e ela fechou os olhos.
— Sim, acho que ela viu de mais. Podemos agradecer a Deus o patife estar de-
masiado pedrado para a encontrar. Telefona a irma. Vamos levar ja a miuda
antes que a imprensa saiba disto.
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Ele voltou. O monstro voltou. Ela via-o a deslizar pela casa com a cara do pai
e a tesoura da mae. Sangue escorria pelas laminas como fitas brilhantes. Com
avoz do pai, ele sussurrava incessantemente o nome dela.

Livvy, Livvy, meu amor. Sai dai. Sai e eu conto-te uma historia.

E as laminas compridas e afiadas na sua mao abriam e fechavam enquan-
to ela corria em dire¢do ao guarda-roupa.

— Nao, papd! Nao, ndo, ndo!

— Livvy. Oh, querida, estd tudo bem. Eu estou aqui. A tia Jamie estd aqui.

— Nao o deixes entrar. Nao o deixes encontrar-me. — Choramingando,
Livvy afundou-se nos bragos de Jamie.

— Eu nao deixo. Prometo. — Devastada, Jamie encostou o rosto a cur-
va fragil do pescoco da sobrinha. Depois embalou-a a delicada meia-luz
do candeeiro da mesinha de cabeceira até Olivia parar de tremer. — Eu
protejo-te.

Jamie pousou a face no topo da cabe¢a de Olivia e deixou as lagrimas
rolarem. Nao se permitiu solugar, embora solugos quentes e amargos se
acumulassem na sua garganta. As lagrimas eram silenciosas, deslizando-lhe
pelas faces e humedecendo o cabelo da menina.

Julie. Oh, meu Deus!

Ela queria gritar o nome da irma. Queria berra-lo. Mas tinha de pensar
na crianga que naquele momento adormecia nos seus bragos.

Julie teria querido que lhe protegessem a filha. Deus sabia como ela tinha
tentado proteger a sua menina.

E agora Julie estava morta.

Jamie continuou a baloigar-se, acalmando-se agora que Olivia dormia
nos seus bragos. A mulher inteligente e bonita com a gargalhada perversa-
mente rouca, o coracdo bondoso e o talento infinito, morta aos trinta e dois
anos. Assassinada, tinham-lhe dito os dois detetives de olhar soturno, pelo
homem que tinha afirmado ama-la até a loucura.

Bem, Sam Tanner era louco, pensou Jamie enquanto cerrava as maos em
punhos brutais. Louco com citimes, com drogas, com desespero. Agora tinha
destruido o objeto da sua obsessao.

Mas nunca poria as maos em cima da menina.

Delicadamente, Jamie voltou a deitar Olivia, ajeitou-lhe as cobertas e
deixou por instantes os dedos sobre o cabelo louro. Ela lembrava-se da noite
em que Olivia nascera, do modo como Julie tinha rido entre contragdes.

S6 Julie MacBride era capaz de se rir com o trabalho de parto, pensou
Jamie. E Sam tinha estado incrivelmente bonito e nervoso, os olhos azuis

22



cintilando com excitagdo e medo, o cabelo negro desgrenhado que ela pro-
pria tinha alisado com os dedos para o acalmar.

Depois, ele tinha levado aquela menina linda até ao vidro com os olhos
cheios de lagrimas de amor e assombro.

Sim, ela lembrava-se disso, e lembrava-se de pensar, enquanto sorria
para ele através daquele vidro, que eram perfeitos. Os trés faziam a familia
perfeita. Eram perfeitos uns para os outros.

Assim parecera na altura.

Jamie aproximou-se da janela e fitou o infinito. A estrela de Julie estava
em ascensao, e a de Sam ja ia alto. Tinham-se conhecido durante a gravagao
de um filme, apaixonado perdidamente e casado quatro meses depois en-
quanto a imprensa delirava com eles.

Jamie admitia que tinha ficado preocupada. Tinha tudo acontecido
tdo depressa, tdo ao estilo de Hollywood. Mas Julie sempre soubera exata-
mente o que queria, e ela queria Sam Tanner. Durante uns tempos haviam
parecido felizes para sempre, como as historias que Julie contava a filha
ao deitar.

Mas este conto de fadas tinha acabado em pesadelo — a quarteirdes de
distancia, apenas a alguns quarteirdes de distancia enquanto ela dormia, pen-
sou Jamie, fechando com forga os olhos para conter os solugos.

Os clardes stbitos fizeram-na saltar para tras e o cora¢io comecou a ba-
ter desenfreadamente. O David, pensou ela, e virou-se rapidamente para a
cama para verificar se Olivia dormia pacificamente. Deixando a luz baixinha,
saiu apressadamente do quarto. Estava a descer as escadas quando a porta se
abriu e o marido entrou.

Ele ficou parado durante um tempo, um homem alto de ombros largos.
O cabelo castanho-escuro estava remexido, os olhos, uma mistura discreta
de cinzento e verde, repletos de fadiga e horror. For¢a fora o que ela sempre
encontrara neles. For¢a e estabilidade. Agora, ele parecia doente e abalado,
a habitual complei¢do morena estava palida, um musculo pulava no queixo
retangular e firme.

— Céus, Jamie! Oh, meu Deus! — A voz cedeu e, de alguma forma, isso
piorou a situagao. — Preciso de uma bebida. — Virou costas e caminhou tre-
mulamente até ao saldo da frente.

Ela teve de se agarrar ao corrimio para nio cair antes de conseguir orde-
nar as pernas para se mexerem, para o seguirem. — David?

— Preciso de um minuto. — As méos dele tremiam visivelmente quando
ele tirou uma garrafa de whisky do bar e se serviu de um copo. David apoiou
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uma mao na madeira, levantou o copo com a outra e bebeu-o como se fosse
remédio. — Céus, o que ele lhe fez!

— Oh, David! — explodiu ela. O controlo que tinha conseguido manter
desde que a policia lhe tinha batido a porta estilhacou-se. Jamie deixou-se
cair no chdo em espasmos, solucos e tremores.

— Desculpa, desculpa. — Ele correu até ela e abragou-a com for¢a. — Oh,
Jamie, lamento imenso.

E ali ficaram, no chéo da bonita sala, enquanto o dia nascia. Ela chorava
em subitos espasmos descontrolados e ele indagava-se como ¢ que os 0ssos
dela ndo se quebravam com a for¢ca dos mesmos.

Os espasmos transformaram-se em gemidos que eram o nome da irma e
depois os gemidos deram lugar ao siléncio.

— Vou levar-te para cima. Precisas de te deitar.

— Nao, ndo, ndo. — As lagrimas tinham ajudado. Jamie disse para si
mesma que tinham ajudado, embora a tivessem deixado esgotada e dorida.
— A Livvy pode acordar. Vai precisar de mim. Eu fico bem. Tenho de ficar.

Endireitou-se, passando as maos pelo rosto para o secar. A cabega latejava
como uma ferida aberta, o estdbmago era uma concentragao de caibras. Mas ela
levantou-se. — Preciso que me digas. Preciso que me contes tudo. — Quando
ele abanou a cabega, ela ergueu o queixo. — Eu preciso de saber, David.

Ele hesitou. Ela parecia tao cansada, tio palida e fragil. Onde Julie fora
longa e robusta, Jamie era pequena e delicada. Ambas tinham uma aparente
delicadeza que ele sabia ser enganadora. Ele brincara muitas vezes com o
facto de as irmas MacBride serem middas de fibra, criadas para escalar mon-
tanhas e andarem pelas florestas.

— Vamos fazer um café. Conto-te tudo o que sei.

Como a irma, Jamie tinha-se recusado a ter empregados a tempo inteiro.
Tratava-se da sua casa e ela ndo ia sacrificar a sua privacidade. A empregada
s6 chegaria dai a duas horas, por isso ela preparou o café enquanto David se
sentava a bancada a olhar pela janela.

Nao falaram. Na sua cabeca, Jamie recapitulava as tarefas que teria de
enfrentar naquele dia. O telefonema aos pais seria a pior, e ela estava ja a pre-
parar-se para isso. Providéncias para o funeral tinham de ser tomadas — com
cuidado, para assegurar o maximo de dignidade e privacidade. A imprensa
estaria a salivar. Ela ia garantir que a televisido se manteria desligada enquanto
Olivia estivesse em sua casa.

Jamie pousou duas chavenas de café em cima da bancada e sentou-se:
— Conta-me.
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— Nao ha muito a acrescentar ao que o detetive Brady ja nos disse —
comecou David. — Nao houve entrada for¢ada. Ela deixou-o entrar. Ela es-
tava... vestida para se deitar, mas ainda néo tinha ido para a cama. Parece
que estava na sala a tratar de recortes. Sabes o quanto ela gostava de enviar
recortes aos teus pais.

David passou as maos pela cara e depois pegou no café. — Eles devem ter
discutido. Havia sinais de luta. Ele atacou-a com a tesoura. — Os olhos dele
transbordavam horror. — Jamie, ele deve ter perdido a cabega.

David olhou para a mulher e fitou-a. Quando lhe pegou na mao, ela
apertou-lha com forca. — Ele... foi uma coisa rapida?

— Eu ndo... nunca vi... ele enlouqueceu. — David fechou os olhos por
um instante. De qualquer forma, ela ia acabar por saber. Haveria fuga de in-
formacéo, os media encher-se-iam de verdades e mentiras. — Jamie, ela esta-
va... ele apunhalou-a repetidamente e cortou-lhe o pescoco.

A cor esvaiu-se do rosto de Jamie, mas ela manteve a mao firme na dele.
— Ela ofereceu resisténcia? Deve ter lutado com ele. Deve té-lo magoado.

— Nao sei. Tém de fazer uma autdpsia. Saberemos mais depois. Eles
acham que a Olivia viu alguma coisa e depois se escondeu dele. — David be-
beu café na vaga esperanga de que este lhe acalmasse o estbmago. — Querem
falar com ela.

— Ela nao pode ser submetida a isso. — Desta vez, ela recuou, soltando a
mao. — Ela ndo passa de um bebé, David. Nao vou permitir que eles a submetam
aisso. Eles sabem que foi ele — disse ela com um amargor feroz e rancoroso.
— Nao permitirei que a filha da minha irma seja interrogada pela policia.

David expirou longamente. — Ele afirma que encontrou a Julie naquele
estado. Que entrou e a encontrou ja morta.

— Mentiroso. — Os olhos de Jamie faiscavam, e a cor voltou-lhe as fa-
ces, intensa e apaixonadamente. — Sacana assassino! Quero-o morto. Quero
mata-lo com as minhas proprias maos! Ele fez da vida dela um inferno neste
ultimo ano e agora matou-a. Arder no inferno nao basta.

Jamie afastou-se com vontade de bater em alguma coisa, de reduzir al-
guma coisa a fanicos. Depois estacou quando viu Olivia a porta a olhar fixa-
mente para si de olhos esbugalhados.

— Livvy.

— Onde estd a mama? — O labio inferior tremelicava. — Quero a minha
mama.

— Livvy. — Com a raiva esvaindo-se em dor, e a dor em impoténcia,
Jamie baixou-se e pegou-a ao colo.
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— O monstro fez mal @ minha mama. Ela ja esta bem?

Por cima da cabeca da crianga, os olhos desesperados de Jamie fitaram
os do marido. Ele estendeu uma mao e ela aproximou-se para que os trés
pudessem abragar-se.

— A tua maée teve de partir, Livvy. — Jamie fechou os olhos enquanto
depositava um beijo na testa de Olivia. — Ela ndo queria, mas teve de ir.

— Ela volta depressa?

Jamie sentiu uma agita¢ao no peito, como uma onda quebrando-se con-
tra um rochedo. — Nao, querida. Ela ndo vai voltar.

— Ela volta sempre.

— Desta vez, ela ndo pode. Teve de ir para o Céu para ser um anjo.

Olivia esfregou os olhos. — Como num filme?

Como as pernas estavam a comegar a tremer-lhe, Jamie sentou-se, em-
balando a filha da irma. — Nao, querida, desta vez nao é como num filme.

— O monstro fez-lhe mal e eu fugi. Por isso ela ndo vai voltar. Estd zan-
gada comigo.

— Nao, ndo, Livvy. — Rogando por sabedoria, Jamie recostou-se e emol-
durou o rosto de Olivia entre as maos. — Ela queria que tu fugisses. Ela que-
ria que tu fosses uma menina esperta e que fugisses e te escondesses. Para
ficares em seguranca. Era isso que ela mais queria. Se ndo tivesses feito isso,
ela teria ficado muito triste.

— Entéo ela vai voltar amanha. — Amanha era um conceito que ela conhe-
cia apenas como mais tarde, depois, em breve.

— Livvy. — Acenando com a cabeca a mulher, David passou a crian¢a
para o seu colo e ficou aliviado quando ela encostou a cabeca ao seu peito e
suspirou. — Ela ndo pode voltar, mas vai estar sempre a observar-te do Céu.

— Nao quero que ela esteja no Céu. — Olivia comegou entao a chorar
em pequenos solugos fungosos. — Quero ir para casa para ao pé da minha
mama.

Quando Jamie tentou pegar-lhe, David abanou a cabega. — Deixa-a cho-
rar — murmurou ele.

Jamie contraiu os labios e acenou concordantemente com a cabega.
Depois, levantou-se para ir até ao quarto telefonar aos pais.
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imprensa perseguia implacavelmente, uma matilha de lobos raivosos

farejando sangue. Pelo menos era assim que Jamie pensava quando

se barricou com a familia dentro de casa. Para ser justa, grande parte
dos jornalistas estava em choque e transmitia a histéria com o maximo de
cuidado que as circunstancias permitiam.

Julie MacBride tinha sido bem amada — desejada, admirada e invejada
— mas, ainda assim, amada.

Mas Jamie ndo estava a sentir-se particularmente justa. Nao quando
Olivia ficava sentada na sala de visitas como se fosse uma boneca ou deam-
bulava pela casa tao palida como um fantasma. Nao bastava a crianca ter per-
dido a mae de uma forma tdo horrivel? Nao bastava ela propria ter perdido a
irma, sua gémea, a sua melhor amiga?

Mas ela vivia ja ha oito anos no mundo ofuscante de Hollywood, com as
suas sombras sedutoras, e sabia que nunca bastava.

Julie MacBride tinha sido uma figura publica, um icone de beleza, talen-
to e sexo, uma rapariga do campo que se tinha transformado numa glamo-
rosa princesa do cinema e que tinha casado com o principe regente e vivido
com ele no seu castelo cintilante em Beverly Hills.

Os que deixavam o dinheiro na bilheteira, os que devoravam os artigos
espampanantes da People ou os absurdos dos tabloides, consideravam-na sua.
Julie MacBride do sorriso rapido e deslumbrante e da voz rouca.

Mas ndo a conheciam. Oh, achavam que sim, com as suas revelacoes,
as suas entrevistas e artigos sensacionalistas. Julie fora certamente aberta e
sincera na maioria deles. Ela era assim, e nunca dera o seu sucesso por ga-
rantido. Sempre fora algo que a entusiasmava e deliciava. Mas independente-
mente de quanto papel, gravagdes ou filmes fossem gastos com a atriz, nunca
ninguém compreendera realmente a mulher: o seu sentido de humor, o amor
pela floresta e pelas montanhas do estado de Washington em que crescera, a
lealdade absoluta para com a familia, o amor e devogao inabalaveis pela filha.

E o amor tragico e imortal pelo homem que a tinha matado.

Era isso que Jamie tinha maior dificuldade em aceitar. Nao conseguia
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parar de pensar que ela o tinha deixado entrar. No final, tinha-se deixado
levar pelo coracgio e tinha aberto a porta ao homem que amava, mesmo sa-
bendo que ele ja ndo era esse homem.

Teria ela feito a mesma coisa? As duas tinham partilhado bastante, eram
mais do que irmas, mais do que amigas. Em parte devido ao facto de serem
gémeas, sem davida, mas a acrescentar a isso o facto de terem crescido juntas
no meio da natureza. As horas, os dias, as tardes que tinham passado jun-
tas a explorar, a aprender, a apreciar os aromas, sons e segredos da floresta.
Seguindo trilhos, dormindo sob as estrelas. Partilhando sonhos com a mes-
ma naturalidade com que outrora tinham partilhado o ventre.

Agora era como se algo em Jamie tivesse também morrido. A parte mais
generosa, pensava ela. A mais fresca e vulneravel. Ela duvidava que algum dia
fosse capaz de voltar a sentir-se completa. Ela sabia que nunca mais seria a
mesma.

Forte, podia ser forte. Teria de ser. Olivia dependia dela; David ia preci-
sar dela. Ela sabia que também ele tinha amado Julie e a vira como uma irma.
E os pais delas como seus.

Jamie parou de andar de um lado para o outro e olhou para as escadas.
Eles estavam 14, com Olivia, no quarto dela. E iam também precisar dela. Por
muito fortes que fossem, iam precisar da tnica filha que lhes restava para os
ajudar a ultrapassar as semanas seguintes.

Quando a campainha da porta tocou, ela sobressaltou-se e depois fechou
os olhos. Ela, que em tempos se considerara tao destemida, assustava-se ago-
ra por tudo e por nada. Jamie inspirou profundamente e expirou lentamente.

David tinha conseguido uns segurangas para a casa, e os jornalistas ti-
nham recebido ordens para ndo entrarem na propriedade. Mas, durante
aquele dia terrivel e infindavel, ocasionalmente havia um que conseguia pas-
sar. Ela queria ignorar a campainha. Deixa-la tocar e tocar e tocar. Mas isso
iria perturbar Olivia e os seus pais.

Jamie dirigiu-se a porta tencionando arrancar a pele ao jornalista, mas,
através dos painéis de vidro embutido, reconheceu os detetives que la tinham
ido ainda de madrugada para lhe dizer que Julie estava morta.

— Sra. Melbourne. Desculpe incomoda-la.

Foi Frank Brady quem falou, e foi nele que Jamie se concentrou. — Detetive
Brady, nao é?

— Sim. Podemos entrar?

— Claro. — Jamie recuou. Frank reparou que ela tinha controlo sufi-
ciente para se manter atras da porta para evitar que as equipas de filmagem a
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apanhassem. Tinha sido no controlo dela que ele havia reparado, e admirado,
na noite anterior.

Frank recordou que ela tinha corrido para fora de casa, mesmo antes
de eles terem estacionado a entrada. Mas assim que ela vira a menina nos
bragos dele, parecera acalmar-se e cair em si. Ela tinha pegado na sobrinha,
aconchegando-a nos bragos, e tinha-a levado para o quarto.

Frank observou-a de novo com aten¢ao enquanto ela os conduzia a sala.

Ele sabia agora que ela e Julie MacBride eram gémeas, sendo Jamie sete
minutos mais velha. Contudo, néo havia tantas semelhancas como seria de
esperar. Julie MacBride fora detentora de uma beleza fulgurante — apesar
dos tracos delicados e da pele clara, ela tinha irradiado uma chama que quase
incendiava o espetador.

A irma tinha uma aparéncia mais sdbria, cabelo mais castanho do que
louro por altura do queixo, olhos mais chocolate do que ouro sem aquele
formato sensual. Frank calculava que ela medisse pouco mais de um metro e
meio e pesasse cerca de cinquenta quilos, enquanto a irma fora uma mulher
de um metro e setenta.

Ele indagava-se se ela teria tido inveja da irma, daquela aparéncia perfei-
ta e da fama excessiva.

— Desejam alguma coisa? Um café?

Foi Tracy quem respondeu, pensando que precisava de fazer alguma coi-
sa normal antes de ir direto ao assunto. — Ndao me importava de beber um
café, Sra. Melbourne. Se ndo der muito trabalho.

— Nao... vou ja tratar disso. Sentem-se, por favor.

— Ela estd a aguentar-se — comentou Tracy quando ja se encontrava a
sds com o parceiro.

— Ela é forte. — Frank entreabriu os cortinados para observar a multi-
dao de jornalistas nos limites da propriedade. — Isto vai dar pano para man-
gas. Nao ¢é todos os dias que a princesa da América é esfarripada dentro do
proprio castelo.

— Pelo principe — acrescentou Tracy. Tocou no bolso onde guardava os
cigarros e depois pensou melhor no assunto. — Talvez tenhamos mais uma
hipotese com ele antes que ele se recomponha e chame um advogado.

— Entdo é melhor apressarmo-nos. — Frank fechou o cortinado e vi-
rou-se no momento em que Jamie regressava a sala com um tabuleiro de café.

Sentou-se depois dela. Nao sorriu. Os olhos dela diziam-lhe que ela nao
requeria, nem queria, amenidades nem mascaras. — Agradecemos a sua
compreensao, Sra. Melbourne. Sabemos que é uma altura complicada para si.
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— Neste momento parece que nunca vai deixar de o ser. — Jamie espe-
rou que Tracy deitasse duas colheres de agticar na caneca de café. — Querem
falar comigo acerca da Julie.

— Sim, senhora. Tinha conhecimento de que ha cerca de trés meses a
sua irma ligou para o 112 devido a um problema doméstico?

— Sim. — As maos dela estavam firmes quando ela levantou a prépria
caneca. — O Sam chegou a casa com uma atitude abusiva. Desta vez, fisica-
mente abusiva.

— Desta vez?

— Ele ja tinha sido verbal e emocionalmente abusivo anteriormente. —
A voz dela era enérgica e clara. Jamie recusava-se a deixa-la tremer. — Que
eu saiba, durante o ultimo ano e meio.

— E da sua opinido que o Sr. Tanner tem problemas com drogas?

— Sabe perfeitamente que o Sam é um viciado. — Os olhos dela estavam
fixos nos de Frank. — Se ainda nio tinha percebido isso, entdo estd na pro-
fissdo errada.

— Desculpe, Sra. Melbourne. O detetive Brady e eu estamos apenas a
tentar explorar todas as possibilidades. Temos de perceber se a senhora co-
nhecia o marido da sua irma e as suas rotinas. Talvez ela tenha falado consigo
acerca dos problemas pessoais dos dois.

— Claro que sim. A Julie e eu éramos muito chegadas. Falavamos de
tudo. — Por um momento, Jamie virou o rosto, esforcando-se por manter
tudo sob controlo: voz, maos, olhos. — Eu acho que tudo comegou ha alguns
anos com cocaina social. — Fla sorriu, mas foi um sorriso débil e dificil. — A
Julie odiava. Eles discutiam por causa disso. Comecaram a discutir por causa
de muitas coisas. Os tltimos dois filmes dele nédo tiveram o sucesso esperado,
nem a nivel da critica nem financeiramente. Os atores podem ser uma espécie
delicada. A Julie estava preocupada porque o Sam se tinha tornado irritadigo
e argumentativo. Mas, por mais que ela tentasse suavizar as coisas, a carreira
dela estava em franca ascensdo. Ele sentia-se ressentido por isso e comecou a
ficar ressentido com ela.

— Ele tinha ciimes dela — disse Frank.

— Sim, quando deveria ter orgulho. Eles comegaram a sair mais, a ir a
festas, a clubes. Ele sentia que precisava de ser visto. A Julie apoiava-o nisso,
mas ela era uma pessoa caseira. Eu sei que é dificil equiparar a imagem, a be-
leza, o glamour, com a mulher que era mais feliz em casa, no seu jardim, com
a sua filha, mas a Julie era assim.

A voz de Jamie cedeu. Ela pigarreou, bebericou um pouco mais de café e
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prosseguiu: — Ela estava a trabalhar num filme com o Lucas Manning, inti-
tulado Fumo e Sombras. Era um papel exigente e dificil. Muito fisico. A Julie
ndo podia dar-se ao luxo de trabalhar doze ou catorze horas e depois chegar
a casa e ter de se aperaltar para sair noite apos noite. Ela queria tempo para
relaxar, tempo para estar com a Olivia. Entdo o Sam comegou a sair sozinho.

— Surgiram uns rumores acerca da sua irma e do Manning.

Jamie olhou para Tracy e acenou com a cabega. — Sim, costuma haver
sempre que duas pessoas bastante atraentes incendeiam o ecra. As pessoas
romantizam, e gostam muito de mexericos. O Sam acusava-a de se envolver
com outros homens, mais recentemente com o Lucas em particular. A TJulie
considerava o Lucas seu amigo e um ator maravilhoso.

— Como € que o Sam reagia a isso? — perguntou-lhe Frank.

Ela suspirou e pousou a caneca, mas nao deu sinal da dor de cabega que
estava a sentir. — Se tivesse sido ha trés ou quatro anos, ele teria rido do as-
sunto e brincado com ela. Em vez disso, perseguia-a e atirava-lhe acusagoes.
Ele acusava-a de tentar controlar a vida dele, de encorajar outros homens e,
depois, de andar com outros homens. O Lucas era o seu alvo principal. A Julie
ficava bastante magoada com isso.

— Algumas mulheres procuram o apoio de um amigo, de outro homem,
quando estdo sujeitas a esse tipo de pressao. — Frank observava-a atenta-
mente quando os olhos dela brilharam e a boca se contraiu.

— A Julie levava o casamento a sério. Ela amava o marido. Aparente-
mente, o suficiente para o apoiar até ele a matar. E se querem dar a volta a isto
e fazerem-na parecer reles e ordinaria. ..

— Sra. Melbourne. — Frank ergueu uma mao. — Se queremos encerrar
este caso, e que se faca justica a sua irma, precisamos de fazer perguntas.
Precisamos das pecas todas.

Jamie obrigou-se a respirar, inspirando e expirando lentamente, e ser-
viu-se de mais café que ndo lhe apetecia. — As pecas sdo simples. A carreira
dela estava em ascensio e a dele estava a vacilar. Quanto mais vacilava, mais
ele se metia nas drogas e mais a culpava a ela. Ela chamou a policia naquela
noite na ultima primavera porque ele a atacou no quarto da filha e ela teve
receio pela Livvy. Ela tinha receio por todos.

— Ela pediu o divércio.

— Essa foi uma deciséo dificil para ela. Ela queria que o Sam procurasse
ajuda médica e usou a separagdo como um incentivo. Acima de tudo, ela
queria proteger a filha. O Sam tinha-se tornado instavel. Ela ndo ia por a vida
da filha em perigo.
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— Contudo, parece que ela lhe abriu a porta na noite do crime.

— Sim. — A méo de Jamie tremeu uma vez. Ela pousou o café e cruzou
os bragos. — Ela amava-o. Apesar de tudo, ela amava-o e acreditava que, se
ele conseguisse vencer as drogas, eles poderiam reatar. Ela queria ter mais
filhos. Ela queria o marido de volta. A Julie teve o cuidado de manter a sepa-
racao longe da imprensa. Para além da familia, as unicas pessoas que tinham
conhecimento disso eram os advogados. Ela esperava manter a situagdo as-
sim 0 maximo de tempo possivel.

— Ela ter-lhe-ia aberto a porta se ele estivesse sob influéncia de drogas?

— Foi isso que aconteceu, ndao foi?

— Estou apenas a tentar imaginar um cenario — disse-lhe Frank.

— Deve ter sido o que ela fez. Ela queria ajuda-lo e acreditava que con-
seguia controld-lo. Se ndo fosse a Livvy, ndo acredito que ela tivesse metido
0s papéis.

Mas a filha dela estava em casa naquela noite, pensou Frank. Em casa e a
correr perigo. — A senhora conhecia ambos muito bem.

— Sim.

— Na sua opinido, o Sam Tanner seria capaz de matar a sua irma?

— O Sam Tanner com que a Julie se casou ter-se-ia atirado para a frente
de um comboio para a proteger. — Jamie pegou de novo na caneca de café,
mas o liquido ndo lavou o amargor que lhe revestia a garganta. — Aquele
que tém sob custddia é capaz de qualquer coisa. Ele matou a minha irma. Ele
mutilou-a, apunhalou-a como um animal. Quero que morra por isso.

Jamie falava friamente, mas os seus olhos estavam quentes de 6dio. Frank
cruzou aquele olhar violento e acenou com a cabe¢a. — Compreendo o que
sente, Sra. Melbourne.

— Nao, detetive. O senhor nunca poderia compreender.

Frank ndo respondeu, e Tracy ajeitou-se na cadeira. — Sra. Melbourne
— comegou Frank. — Seria muito util se pudéssemos falar com a Olivia.

— Ela tem quatro anos.

— Eu sei, mas a realidade é que ela é uma testemunha. Nos precisamos
de saber o que ela viu, o que ouviu. — Lendo negacao e hesitagdo no rosto
dela, ele pressionou: — Sra. Melbourne, eu nao quero causar-lhe, nem a sua
familia, mais sofrimento, e ndo quero transtornar a menina. Mas ela faz parte
disto. E uma pega chave.

— Como pode pedir-me que a sujeite a isso, que a obrigue a falar do
assunto?

— Esta na cabega dela. O que quer que ela tenha visto ou ouvido ja esta
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la. N6s precisamos de lhe perguntar o que foi. Ela conhece-me daquela noite.
Sentiu-se segura comigo. Eu serei cuidadoso com ela.

— Céus. — Jamie levantou as méos, pressionou os dedos contra os olhos
e tentou pensar com clareza. — Eu tenho de estar presente. Tenho de ficar
com ela, e o senhor para se eu disser que ja chega.

— Muito bem. Ela sentir-se-4 mais confortdvel na sua presenca. Tem a
minha palavra, farei os possiveis para nao a perturbar. Também tenho um filho.

— Duvido que ele alguma vez tenha assistido a um assassinato.

— De facto, ndo, mas o pai é policia. — Frank suspirou um pouco ao
levantar-se. — Eles sabem sempre mais do que queremos.

— Talvez. — Ela ndo podia saber, refletiu Jamie enquanto os conduzia
escada acima. David ndo quisera ter filhos e, como ela prépria nao tivera a
certeza de os querer, dera-se por satisfeita em ser tia da filha da irma.

Agora ia ter de aprender. Todos teriam de aprender.

Quando chegaram a porta do quarto, Jamie fez sinal para que os dois de-
tetives se afastassem. Depois, entreabriu-a e viu que os pais estavam sentados
no chio com Olivia a fazer um puzzle de criangas.

— Mae, podes chegar aqui um instante?

A mulher que saiu do quarto tinha a pequena estatura de Jamie, mas
parecia mais rija, mais atlética. O bronzeado e as pontas do cabelo castanho
descoradas pelo sol revelavam a Frank que ela gostava do ar livre. Frank pal-
pitava que ela andasse pela casa dos cinquenta e imaginava que ela passasse
por mais nova quando o rosto ndo estava abatido e marcado com sofrimento.
Os suaves olhos azuis, agora inflamados e inchados, passaram fugazmente
pela cara de Frank e depois pela do parceiro.

— Esta ¢ a minha mae, Valerie MacBride. Mae, estes sdo os detetives
que... Sao eles que estdo a frente da investigagdo — concluiu Jamie. — Eles
precisam de falar com a Livvy.

— Nao. — O corpo de Val entrou em alerta e ela fechou a porta atras de
si. — Isso é impossivel. Ela ndo passa de um bebé. Nao vou permitir. Nao vou
deixar que lhe lembrem o que se passou.

— Sra. MacBride... — Mas quando Frank comecou a falar, ela virou-lhe
as costas.

— Porque ndo a protegeram? Porque nao mantiveram aquele canalha
assassino longe dela? A minha bebé estd morta. — Tapou a cara com as maos
e chorou silenciosamente.

— Por favor, esperem aqui — murmurou Jamie, colocando os bragos em
volta da mae. — Vem deitar-te, mae. Anda.
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Quando Jamie regressou, o seu rosto estava palido e mostrava sinais de
choro. Mas os olhos ja estavam secos. — Vamos acabar com isto. — Endireitou
os ombros e abriu a porta.

O homem que ergueu os olhos tinha as longas pernas cruzadas ao estilo
indiano. O cabelo era uma bela mistura de ouro e prata e emoldurava um rosto
estreito bronzeado e atraente. Os olhos de dmbar-escuro que passara a filha
mais nova, e a neta, tinham rugas e eram encimados por sobrancelhas escuras.

A mao, grande e comprida, pousou no ombro de Olivia num gesto ins-
tintivo de protegdo enquanto ele estudava os homens atras de Jamie.

— Pai. — Jamie obrigou-se a esbogar um sorriso. — Estes sdo os deteti-
ves Brady e Harmon. O meu pai, Rob MacBride.

Rob levantou-se, e embora tenha dado um aperto de mao a cada deteti-
ve, manteve-se entre os homens e a neta. — Que se passa, Jamie?

— Eles precisam de falar com a Livvy. — Jamie baixou a voz e agarrou
na mao dele antes que ele pudesse protestar. — Eles precisam — repetiu ela,
apertando-lhe a mdo. — Por favor, papa, a mae esta transtornada. Ela esta
deitada no vosso quarto. Eu vou ficar aqui. Vou ficar aqui com a Livvy o
tempo todo. Vai falar com a mae. Por favor... — Como a voz ameagava ceder,
Jamie parou por um instante. — Por favor, temos de resolver isto. Pela Julie.

Ele dobrou-se e encostou a testa a dela. E permaneceu assim por mo-
mentos, corpo dobrado, a méao na dela. — Eu falo com a tua mée.

— Onde vais, avd? Ainda ndo termindmos o puzzle.

Ele olhou para tras, lutando contra as lagrimas que queriam inundar-lhe
os olhos. — Eu ja volto, Livvy, meu amor. Nao crescas enquanto eu estiver
fora.

Ela riu-se das palavras do avo, mas o polegar ja tinha encontrado o cami-
nho até a boca enquanto ela fitava Frank.

Ela sabia quem ele era — o policia de bragos compridos e olhos verdes.
A cara dele parecia cansada e triste. Mas ela lembrava-se que ele tinha uma
voz agradavel e maos ddceis.

— Ol4, Livvy. — Frank acocorou-se. — Lembras-te de mim?

Ela acenou afirmativamente com a cabega e falou com o polegar na boca.
— E o policia Frank. Foi o senhor que espantou o monstro. Ele vai voltar?

— Nao.

— Pode encontrar a minha mama? Ela teve de ir para o Céu e deve estar
perdida. Pode ir procura-la?

— Quem me dera. — Frank sentou-se no chio e cruzou as pernas como
0 avod da menina.
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Os olhos dela encheram-se de lagrimas e cortaram o coragdo de Frank
como laminas minusculas. — E por ela ser uma estrela? As estrelas tém de
estar no céu.

Frank ouviu o gemido baixo de desespero de Jamie atras dele, rapida-
mente controlado quando ela se aproximou. Mas naquele momento ele preci-
sava da confiang¢a da menina, por isso fez-lhe uma festa no rosto e deixou-se
levar pelo instinto. — As vezes, quando temos muita sorte, estrelas muito
especiais ficam connosco durante um tempo. Quando elas precisam de voltar,
nos ficamos tristes. Nao faz mal ficar triste. Sabias que as estrelas também la
estdo durante o dia?

— Nao conseguimos vé-las.

— Nao, mas elas estdo 14 e conseguem ver-nos. A tua mae vai estar sem-
pre la a olhar por ti.

— Eu quero que ela volte para casa. Nos vamos dar uma festa no jardim
com os meus bonecos.

— Os teus bonecos gostam de festas?

— Toda a gente gosta de festas. — Olivia pegou no Sapo Cocas que tinha
trazido de casa. — Ele come escaravelhos.

— E gosta deles simples ou com molho de chocolate?

Os olhos de Olivia iluminaram-se. — Eu gosto de tudo com molho de
chocolate. O senhor tem uma filha?

— Nao, mas tenho um menino que costumava comer escaravelhos.

Olivia riu-se e o polegar voltou a sair da boca. — Néo comia nada.

— Comia, sim. Eu tinha medo que ele ficasse verde e comegasse aos pu-
los. — Frank pegou descontraidamente numa pega de puzzle e encaixou-a no
sitio. — Gosto de puzzles. Foi por isso que me tornei policia. Estamos sempre
a resolver puzzles.

— Este é da Cinderela no baile. Ela tem um lindo vestido e uma abdbora.

— As vezes resolvo 0s puzzles na minha cabega, mas preciso de ajuda
com as pegas para conseguir construir a imagem. Achas que podes dar-me
uma ajudinha, Livvy? Falando-me da noite em que nos conhecemos?

— O senhor foi até ao meu roupeiro. Eu achava que era o monstro, mas
nao era.

— Pois foi. Podes dizer-me o que foi que aconteceu antes de eu te ter
encontrado?

— Eu escondi-me durante muito tempo e ele ndo sabia onde eu estava.

— E um bom esconderijo. Brincaste com o Cocas naquele dia, ou com
puzzles?
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— Brinquei com muitas coisas. A mama nao teve de ir trabalhar e nos
fomos nadar para a piscina. Eu consigo ficar sem respirar debaixo de agua
porque sou como um peixe.

Ele puxou-lhe os cabelos para cima e espreitou para tras do pescoco.
— Pois, ali estdo as guelras.

Os olhos dela esbugalharam. — A mama diz que também consegue ver!
Mas eu nao consigo.

— Gostas de nadar?

— E a coisa mais divertida de todas. Eu tenho de ficar na parte baixinha
e ndo posso ir sem a mama ou a Rosa ou outra pessoa adulta. Mas um dia
vou poder.

— Naquele dia brincaste com amiguinhos?

— Nao. As vezes brinco. — Contraiu os 1abios e encaixou zelosamente
mais uma pega do puzzle. — As vezes, o Billy ou a Cherry ou a Tiffy vdo a
minha casa, mas naquele dia a mama brincou comigo e dormimos a sesta e
comemos uns biscoitos que a Rosa fez. E a mama leu o guido dela e riu-se e
disse ao telefone: «Lou, adoro!» — Livvy recitou num tom tdo equilibrado e
adulto que Frank ficou surpreendido. — «Sou a Carly. Ja era tempo de por o
dente numa comédia romantica com sagacidade. Fecha o negécio.»

— Ah... — Frank hesitava entre surpresa e admiracdo enquanto Livvy
tentava encaixar mais uma pega do puzzle. — Muito bem. Tens uma boa
memoria.

— O papd diz que, se eu tivesse asas, era um papagaio. Eu lembro-me de
montes de coisas.

— Aposto que sim. Sabes a que horas foste para a cama?

— Eu devia ir as oito horas. As galinhas vao chocar as oito horas. A mama
contou-me a histéria da senhora com o cabelo muito comprido que vivia na
torre.

— Mais tarde acordaste. Estavas com sede?

— Nao. — Levou novamente o polegar a boca. — Tive um sonho mau.

— O meu Noah também tem sonhos maus. Quando ele mos conta, de-
pois sente-se melhor.

— O Noah ¢ o seu filho? Que idade tem ele?

— Tem dez. Queres ver a fotografia dele?

— Sim. — Olivia aproximou-se quando Frank tirou a carteira do bolso.
Esticando o pescoco, ela estudou a foto de escola do menino com cabelo cas-
tanho despenteado e um grande sorriso. — Ele ¢ bonito. Talvez ele pudesse
vir brincar comigo.
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— Talvez. As vezes, ele tem sonhos maus com extraterrestres.

Perdoa-me, Noah, por partilhar o teu segredo, pensou Frank com alguma
diversao enquanto guardava a carteira. — Quando ele mos conta, sente-se
melhor. Queres contar-me o teu sonho mau?

— Oigo pessoas a gritar. Eu ndo gosto quando a mama e o papa brigam.
Ele esta doente e tem de ficar bom, e nds temos de desejar com muita for¢a
para ele ficar melhor e voltar para casa.

— No teu sonho ouviste a mama e o papa a gritarem?

— Oigo pessoas a gritar, mas ndo consigo perceber o que dizem. Nao
quero perceber. Quero que parem. Quero que a minha mama volte. Alguém
grita, como nos filmes que a Rosa vé. Eles gritam e gritam, e eu acordo. Nao
oi¢o nada, porque era s6 um sonho. Quero a mama.

— Foste ter com ela?

— Ela ndo estava na cama. Eu queria deitar-me com ela. Ela ndo se im-
porta. Depois eu...

Olivia calou-se e dedicou bastante aten¢ao ao puzzle.

— Esta tudo bem, Livvy. Podes dizer-me o que aconteceu em seguida.

— Nao posso mexer nos frascos magicos. Nao parti nenhum.

— Onde estdo os frascos magicos?

— Na mesinha com espelho da mama. Quando eu for grande, posso ficar
com alguns, mas sdo brinquedos para meninas crescidas. S6 brinquei com
eles um bocadinho.

Olivia olhou tao seriamente para Frank que ele ndo pdde deixar de sor-
rir. — Entdo nao faz mal. O que foi que fizeste a seguir?

— Fui 14 para baixo. As luzes estavam ligadas e a porta estava aberta.
Estava calor 14 fora. Talvez tivéssemos uma visita, talvez pudéssemos comer
bolo. — Lagrimas comegaram a escorrer-lhe pelas faces. — Nao quero dizer
agora.

— Nao faz mal, Livvy. Podes contar-me. Nao faz mal contares-me.

E ndo fazia. Olivia olhou para os olhos verdes de Frank e sentiu que
nao fazia mal contar. — Cheira mal e hd coisas partidas, e estdo vermelhas e
molhadas. As flores estdo no chdo e ha vidros. Nao podemos andar descal¢os
ao pé de vidro porque magoa. Nao quero pisar os vidros. Vejo a mama e ela
esta deitada no chéo e esta cheia de vermelho molhado. O monstro esta ao pé
dela. Tem a tesoura dela na mao.

Olivia ergueu a sua, dedos bem fechados e um olhar vitreo. — «Livvy.
Céus, Livvy» — disse ela numa imita¢do horrenda da voz do pai. — Eu fugi, e
ele ndo parava de me chamar. Ele estava a partir coisas e vinha atras de mim
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a chorar. Eu escondi-me no roupeiro. — Mais uma lagrima tremeu e caiu. —
Fiz chichi nas cuecas.

— Nao faz mal, querida. Nao importa.

— As meninas crescidas nao fazem.

— Tu és uma menina muito crescida. E muito valente e esperta. —
Quando ela sorriu para ele, Frank rezou para néo ter de a submeter de novo
aquilo.

Ele atraiu a atengdo dela para o puzzle, fez um comentario tolo sobre
aboboras falantes que a fez rir. Ele ndo queria que ela se recordasse dele com
medo, sangue e loucura.

Mesmo assim, quando Frank chegou a porta e se virou para olhar para
tras, os olhos de Olivia estavam fixos nele, silenciosamente suplicantes e com
aquela assustadora expressao adulta que s6 os muito novos conseguem fazer.

Quando comegou a descer as escadas, deu por si a pensar como Jamie
Melbourne. Ele queria o sangue de Sam Tanner.

— Tem muito jeito para ela. — O controlo de Jamie tinha quase chegado
ao fim das suas for¢as. Ela queria enrolar-se e chorar como fazia a mae naque-
le momento. Mergulhar em tarefas e deveres como o marido. Qualquer coisa,
qualquer coisa que néo fosse reviver tudo aquilo, como acontecera através
das palavras de Olivia.

— Ela é uma menina formidavel.

— Saiu a mae.

Ele parou entéo, virou-se e olhou diretamente para Jamie. — Eu diria que
ela tem algo da tia.

O rosto de Jamie revelou alguma surpresa e depois ela suspirou. — Ela
teve pesadelos ontem a noite, e estou constantemente a apanha-la a fitar o
vazio com aquela... expressao vaga nos olhos. A chuchar no dedo. Ela deixou
de chuchar no dedo antes de fazer um ano.

— Ela procura tudo o que a possa reconfortar. Sra. Melbourne, agora
tem muitas coisas a preocupa-la, e muitas mais virdo. Vai ter de comecar a
pensar em ajuda médica, ndo sé para a Olivia, mas para todos vocés.

— Pois, eu vou pensar nisso. Neste momento tenho de levar as coisas aos
poucos. Quero ver o Sam.

— Essa ndo é uma boa ideia.

— Quero ver 0 homem que assassinou a minha irma. Quero olha-lo nos
olhos. E essa a minha terapia, detetive Brady.

— Verei o que posso fazer. Agradego o seu tempo e colaboragio. E, uma
vez mais, lamentamos a sua perda.
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— Certifique-se de que ele paga. — Jamie abriu a porta e preparou-se
para os gritos dos jornalistas e dos curiosos que se tinham aglomerado na
rua.

— Manter-nos-emos em contacto — disse Frank.

Jamie fechou a porta e encostou-se a ela. Perdeu a no¢iao de quanto tem-
po ali ficou, olhos fechados, cabega baixa, mas endireitou-se de subito quan-
do sentiu uma mao no ombro.

— Jamie, precisas de descansar. — David abragou-a. — Quero que tomes
um comprimido e que te deites.

— Nao, nada de comprimidos. Ndo quero a mente nem os sentimentos
toldados. — Mas repousou a cabe¢a no ombro dele e libertou alguma pressao
do peito. — Os dois detetives acabaram de sair.

— Devias ter-me ligado.

— Eles queriam falar comigo e com a Livvy.

— A Livvy? — David afastou-a ligeiramente para olhar para ela. — Por
amor de Deus, Jamie, ndo os deixaste interrogar aquela crianga, pois nao?

— Nao foi assim, David. — O ressentimento queria vir a tona, mas ela
estava demasiado cansada para isso. — O detetive Brady foi muito delicado
com ela, e eu estive presente o tempo todo. Eles precisavam de saber o que ela
tinha visto. Ela ¢ a tnica testemunha.

— Para o diabo com isso! Eles apanharam-no em flagrante. Ele estava
14, tinha a arma. E estava pedrado, como tem estado metade do tempo no
ultimo ano.

Em resposta ao olhar de alerta de Jamie em diregdo as escadas, ele sus-
teve a respiragao e a seguir expirou lentamente. Calma, lembrou a si mesmo.
Tinham todos de manter a calma para conseguirem ultrapassar a situagéo.
— Eles tém todas as provas de que precisam para o prenderem para o resto
da vida — concluiu ele.

— Agora tém o depoimento da Livvy em como o viu e ouviu. — Levou
uma méao a cabeca. — Nao sei como isto funciona, nio sei o que acontece em
seguida. Nao consigo pensar nisso.

— Desculpa. — Ele abragou-a de novo. — S6 ndo quero que tu, a Livvy,
ou qualquer um de nds sofra mais do que ¢ preciso. Quero que me chames
antes de os deixares falar com ela outra vez. Acho que precisamos de consul-
tar um psicologo infantil para garantir que nao ¢ algo que a prejudica.

— Talvez tenhas razao. Mas ela gosta do detetive Brady. Percebe-se que
se sente segura com ele. Eu transtornei a minha mie. — Por um momento,
encostou a cara ao pescoc¢o de David. — Preciso de ir ter com ela.
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— Esta bem. Jamie... — Ele deslizou as maos pelos bragos dela e entrela-
¢ou os dedos com os dela. — Vio libertar o corpo da Julie depois de amanha.
Podemos fazer o funeral no dia seguinte, se estiveres preparada. Ja comecei a
tratar das coisas.

— Oh, David. — Pateticamente grata, Jamie reprimiu um solugo. — Nao
precisavas de fazer isso. Eu ia fazer os telefonemas hoje, mais tarde.

— Eu sei o que queres para ela. Deixa-me tratar disto por todos nds,
Jamie. Eu também a amava. — Levou as maos dela aos labios e beijou-lhe os
dedos.

— Eu sei.

— Eu tenho de fazer alguma coisa. Os detalhes sdao o meu forte. Eu... ah,
tenho estado a trabalhar num comunicado & imprensa. Tem de haver um. —
David deslizou novamente as maos pelos bragos dela num gesto de conforto.
— E mais a tua area do que a minha, mas entendi que quanto mais simples,
melhor. Dou-to a ler antes de confirmar. Mas quanto ao resto... deixa-me
tratar de tudo.

— Nao sei o que faria sem ti, David. Ndo sei o que faria.

— Nunca vais precisar de descobrir. — Ele beijou-a suavemente. — Vai
ter com a tua mée e promete-me que vais tentar descansar.

— Sim, vou.

Ele esperou que ela subisse e depois dirigiu-se a porta para observar atra-
vés dos painéis de vidro as pessoas sufocando 1a fora com o intenso calor do
verao.

E pensou em abutres sobre carne fresca.
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