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Capítulo Um

Sentei‑me na cama. Soube que alguém se aproximava graças 
aos meus dois irmãos dementes, Jafer e Mir, que gritavam 
sem cessar. Ocupavam os quartos que flanqueavam o meu 

e sempre me alertavam para a presença de estranhos no nosso 
corredor. Não poderia desejar melhores cães de guarda que eles. 
Escolhera viver na velha torre da biblioteca do palácio apenas 
para ficar próximo deles. E também para ficar próximo dos meus 
amados livros. 

Suspirei e levei a mão à adaga escondida por baixo da almo‑
fada. Apesar de a minha posição na linha sucessória não ser su‑
ficientemente elevada para constituir uma ameaça para os meus 
irmãos, não abdicava de manter armas por perto. Todo o cuida‑
do era pouco. Sobretudo ali. Na Jaula do Palácio Kapisi, nenhum 
príncipe estava a salvo. 

O sistema de aprisionamento Kafesor, que envolvia pren‑
der todos os príncipes numa secção do palácio até um deles ser 
coroado o soberano seguinte, fora instituído pelo meu trisavô,  
o sultão Mudel Ban II, após os seus numerosos filhos terem de‑
sintegrado o reino de Telfar numa sangrenta luta fratricida. Nes‑
se tempo, os príncipes encontravam‑se espalhados pelo país e 
cada um governava uma província como preparação para o tro‑
no. A dinastia Ban nunca acreditou que deveria ser o filho mais 
velho a tornar‑se sultão de forma automática. 

Cobrindo os ombros com um roupão de seda azul e se‑
gurando firmemente a adaga, aproximei‑me da porta. Deslizei 
o seu pequeno postigo e espreitei através da grade de madeira 
colocada do outro lado. Um criado erguia‑se no corredor. Es‑
tava vestido com a seda amarela e negra dos serviçais do vizir, 
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com as calças largas e listradas que os faziam parecer abelhas 
gigantes.

— Príncipe Amir — disse, com uma vénia. Quando se en‑
direitou, o pequeno chapéu amarelo que se equilibrava precaria‑
mente no topo da sua cabeça quase caiu.

— Que queres? — perguntei, coçando a barba curta. — 
Fala!

O criado lançou um olhar nervoso às portas dos meus ir‑
mãos ruidosos.

— Mil perdões por perturbar o vosso repouso, alteza, mas 
sucedeu algo terrível. Um dos vossos irmãos faleceu e… mestre 
Hassan solicita o vosso conselho. 

Não podia dizer que me chocavam as notícias da morte de 
um dos meus irmãos. Os príncipes morriam com regularidade 
na Jaula do palácio. No entanto, o facto de Hassan, o assistente 
do grão‑vizir, solicitar a minha ajuda era verdadeiramente sur‑
preendente. Pedir a um príncipe para deixar o seu quarto a meio 
da noite para ver um cadáver era francamente invulgar. 

Cuidado, Amir. Poderá ser uma cilada. Os meus olhos volta‑
ram‑se para o espelho colocado no canto ao fundo do corredor. 
O ângulo permitia‑me ver a escadaria à direita. Os degraus es‑
tavam vazios. No entanto, isso não bastava para me tranquilizar. 
A Jaula podia ter posto fim a uma guerra, mas não eliminara 
o fratricídio. Ao invés, fora instituído um conjunto de regras.  
O homicídio passava a exigir a aprovação do grão‑vizir. E pre‑
cisava de motivo. Honra manchada era o motivo invocado com 
maior frequência. A honra dos príncipes facilmente se mancha‑
va. Como os pêssegos. Terei ofendido alguém ultimamente? Mal‑
dição. Não conseguia lembrar‑me. 

Voltei a interpelar o criado.
— Porquê eu? — perguntei, estreitando os olhos. — Porquê 

o meu conselho? Há outros príncipes na Jaula. Porque não pedir 
o seu auxílio?

O criado engoliu em seco.
— Devido… à forma como o vosso irmão morreu. — A sua 

voz reduziu‑se a um murmúrio. — Não foi uma morte normal. 
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Nada normal. Hum… E porque vossa alteza tem conhecimentos 
de magia e de encantos nefastos. Todos sabem que vossa alteza 
estuda tais… assuntos. 

A frustração levou‑me a expelir entre dentes cerrados o ar 
que sustinha. Sabia que não valeria a pena desperdiçar o meu 
tempo tentando explicar que a alquimia, a botânica e a astrono‑
mia não tinham nada a ver com a magia. Eram ciências factuais, 
provadas, e não superstições. Olhei os milhares de livros antigos 
e preciosos que cobriam as paredes dos meus aposentos. A ve‑
lha biblioteca do palácio não albergava muitos volumes sobre as 
artes negras. Agora que pensava no assunto, apenas o grão‑vizir 
possuía mais livros de magia que eu. Não que alguma vez me 
tivesse sentido inclinado a abrir um. Magia… Abanei a cabeça. 
Para mim, não passava de superstição antiquada e irracional. 
Não precisava de ver o cadáver do meu irmão para saber que 
não havia magia envolvida na sua morte. Haveria certamente al‑
gum mal. Mas não seria magia. No entanto, a minha curiosida‑
de fora espicaçada e, apesar de contrariar as minhas convicções 
mais profundas (de que deveria permanecer discreto e não atrair 
atenções), aceitei seguir o criado. Precisava de provar um ponto. 
Precisava de provar que não fora a magia a causar a morte do 
meu irmão. Mais do que isso, precisava de provar que a magia 
não existia.

Envergando um cafetã azul‑escuro, a vestimenta longa usada pe‑
los nobres, e armado com a espada que mantinha junto à por‑
ta (para a eventualidade de um ataque), juntei‑me ao criado no 
corredor. Não parti de imediato. Primeiro, precisava de acalmar 
os meus dois irmãos. Aproximando‑me da porta à esquerda, es‑
preitei pela grade aberta. Vi que Mir se escondera ao fundo do 
quarto e regressara aos habituais murmúrios. Deixei‑o e atraves‑
sei o corredor até ao quarto do lado oposto.

Enquanto me aproximava da porta de Jafer, a sua mão pro‑
jetou‑se para fora da grade. 

— Cuidado com as nuvens negras — disse. — O mal apro‑
xima‑se.
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Segurei‑lhe a mão.
— Não te apoquentes. Terei cuidado com as nuvens. Volta 

para a cama, Jafer.
Apertou‑me os dedos com força. Não me movi. Sabia que 

não devia resistir a Jafer. Isso apenas o faria segurar‑me a mão 
por mais tempo. Por isso, esperei que me libertasse, dizendo‑lhe 
que tudo correria bem, que os demónios, fantasmas e nuvens 
tinham partido. Como sempre, fora eu a afugentá‑los. Por vezes, 
cantava‑lhe. A música ajudava a combater a sua demência. Não o 
faria naquele momento. Não tinha tempo e a presença do criado 
incomodava‑me. As minhas canções serviriam para acalmar os 
nervos de Jafer e para pouco mais.

— Vêm matar‑nos, não é? — ouvi Mir perguntar pela gre‑
lha da sua porta. Ao contrário de Jafer, Mir sabia que os únicos 
demónios que vagueavam pelo palácio eram os nossos outros ir‑
mãos. Eram o seu maior receio. Um receio que, em menor grau, 
era partilhado por mim.

— Não, Mir — disse‑lhe. — Esta noite não. Esta noite, esta‑
rás seguro. Tu também, Jafer. 

Tranquilo, Jafer afrouxou o aperto. 
— Promete que não te demoras muito.
— Regressarei num instante — prometi, afastando‑me com 

o criado.

O silêncio no palácio era sinistro àquela hora da noite, sobretudo 
para quem recordasse que albergava cinco mil pessoas. Constru‑
ído na margem do Deserto de Oborandi trezentos anos antes, o 
Palácio Kapisi via‑se agora rodeado por três lados pela grande 
cidade de Tulag. Apenas a muralha traseira continuava voltada 
para o deserto. Constituído por dúzias de edifícios cercados por 
muralhas altas e sólidas, muitos se referiam ao palácio como 
se fosse uma cidade. Por si só, a Jaula era habitada por mais de 
quinhentas almas e tinha cozinha, balneários, pátios e estábulo 
próprios. Era espaçosa. Precisava de o ser. O meu pai, o sultão 
Mustafa Ban, gerara mais de duzentos e cinquenta filhos, e des‑
ses, cento e dezassete tinham sobrevivido às intrigas do harém e 
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alcançado a idade adulta, o que, em Telfar, acontecia aos catorze 
anos. O número de filhas foi semelhante. No entanto, o valor re‑
conhecido às minhas irmãs era inferior ao nosso. Mantidas no 
harém, eram usadas como moeda de troca para reforçar ou criar 
alianças com os governantes de outros reinos e com os nobres do 
nosso. Apesar de Telfar ser um reino governado exclusivamen‑
te por homens, a história relatava muitas decisões influenciadas 
por inteligentes favoritas do harém. E muitos sultões deviam a 
coroa ao talento das mães. 

Dirigimo‑nos para a cozinha da Jaula, avançando em silên‑
cio quase completo. Nunca antes vira aqueles corredores som‑
brios tão desertos, como se os criados que habitualmente po‑
diam ser vistos por toda a parte fugissem diante de nós. Achei o 
ambiente deveras perturbador. Quando virámos para um longo 
corredor ladeado por janelas, fui atingido por uma brisa gélida. 
Parei e espreitei pela janela mais próxima. 

— Porque construíram a Jaula no único lado do palácio 
voltado para o deserto? Tudo o que podemos ver por estas ja‑
nelas é areia ou os pátios. Uma vista sobre a cidade seria pedir 
demasiado? 

O criado encolheu‑se, como um cão demasiado submisso 
receando um pontapé do seu dono.

— Mil perdões, alteza. 
Revirei os olhos. Voltando a olhar pela janela, contemplei 

o deserto. A luz ténue da lua cheia dava às dunas a aparência de 
ouro finamente moído. 

— Diz‑se que Tulag é uma das mais belas cidades do mun‑
do. É verdade?

— Oh, sim, alteza.
Por um segundo, invejei a liberdade do criado. Como po‑

deria eu, um príncipe, viver até aos dezanove anos sem ter visto 
nada além das paredes ornadas da Jaula ou do harém. Era um 
pecado. Pior ainda, era o conhecimento de que poderia mor‑
rer sem ter visto a cidade, como sucedera a muitos dos meus 
irmãos. Poderia escapar às armadilhas dos meus irmãos du‑
rante tempo o suficiente para assistir à coroação do próximo 
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sultão? Ficaria livre depois disso? A tradição sucessória telfa‑
riana determinava que o trono caberia ao príncipe que se reve‑
lasse mais capaz. Frequentemente, o mais capaz seria também o 
mais tortuoso e implacável, e a sua coroação era quase sempre 
seguida pela carnificina, apressando‑se o escolhido a eliminar 
os irmãos antes que estes pudessem unir‑se contra ele. Assim 
sendo, mesmo que sobrevivesse até à coroação do novo sultão, 
era provável que morresse pouco depois. Cerrei os dedos em 
punhos fortes. Não. Eu não. Sobreviverei e verei a cidade. Há 
muito que tomara essa decisão, abdicando do trono como ob‑
jetivo da minha vida. De qualquer forma, nunca me interes‑
sou. Era pela liberdade que ansiava acima de qualquer coisa.  
A liberdade era o meu objetivo.

— Alteza, aguardam‑nos — disse o criado.
Olhei uma última vez a lua cheia que brilhava sobre as du‑

nas e segui‑o. Minutos depois, alcançámos o fim do longo cor‑
redor, onde Hassan e um pequeno grupo de guardas nos espe‑
ravam. A luz dos seus archotes fazia o recanto que ocupavam 
reluzir como âmbar, como se as próprias paredes estivessem em 
chamas.

O meu primeiro pensamento foi para a aparência assustada 
de Hassan. Um jovem de vinte e poucos anos, ainda sem barba. 
Naquela noite, faltava às suas bochechas imberbes a habitual co‑
loração rosada. Parecia pouco à vontade com as calças listadas e 
a túnica negra exigidas pelo seu cargo de assistente do grão‑vizir. 
Hassan era novo na tarefa. Não passara um ano desde a sua no‑
meação. Obtivera o cargo depois de o assistente anterior ter sido 
decapitado por não conseguir descobrir quem roubara um jar‑
rão precioso oferecido ao meu pai pelo rei de Karpel. Era certo 
que Hassan não esquecia o fim do seu antecessor, o que contri‑
buiria certamente para o seu receio presente. No entanto, foram 
os seus olhos arregalados que me captaram a atenção. Miravam 
o corredor como se esperasse que algo se lançasse dos seus re‑
cantos sombrios.

Por fim, os seus olhos encontraram os meus e saudou‑me 
com uma vénia.
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— Príncipe Amir, espero que me perdoeis por perturbar o 
vosso sono, mas sinto grande necessidade dos vossos préstimos.

Franzi a testa. Havia demasiado alívio na voz de Hassan. 
Ninguém poderia sentir‑se tão feliz por ver um príncipe, pois era 
sabido que não eram gente agradável. Olhei o grupo de guardas 
atrás de Hassan. Os dois à esquerda tremiam com tamanha in‑
tensidade que quase não conseguiam manter‑se de pé.

— Que se passa? — perguntei. — Aplicar as regras da Jaula 
é o dever do grão‑vizir. Tratando‑se de uma morte não sanciona‑
da, porque não está aqui?

— O vizir foi chamado ao Palácio de Verão pelo sultão e 
apenas regressará dentro de alguns dias.

— Seja como for, porquê convocar‑me a mim e não aos físi‑
cos? — perguntei, mais do que ligeiramente irritado.

Hassan humedeceu os lábios.
— Vossa alteza é… hum… versada em assuntos abstra‑

tos e complexos. — Com um gesto, indicou aos guardas que se 
afastassem. Obedeceram com uma prontidão que me pareceu 
suspeita, revelando o corpo inerte de um jovem estendido no 
chão. Apesar de ter a pele clara e o cabelo ruivo dos nórdicos, o 
cafetã púrpura e dourado indicava que era um dos meus irmãos: 
apenas um príncipe poderia pagar indumentária tão sumptuosa. 
Passamos a ser cento e dezasseis!

Suspirei. A sua aparência fora a sua perdição. Era difícil não 
atrair atenções quando se era tão… espalhafatoso. Quem des‑
se nas vistas veria o seu potencial ser avaliado. Não era positivo 
quando se vivia enclausurado com tantos irmãos sedentos de po‑
der.  Dizer que não se queria ser o próximo sultão, que apenas 
se desejava sobreviver, era inútil, mesmo que fosse verdade. Para 
muitos dos meus irmãos, os únicos príncipes que não constitu‑
íam ameaça eram os príncipes mortos. Considerava‑me afortu‑
nado por ter estatura mediana, cabelo escuro e olhos castanhos, 
como a maior parte dos meus irmãos. Por isto, facilmente pode‑
ria confundir‑me com eles. Com maçãs do rosto elevadas, quei‑
xo reto e barba curta e cuidada, a minha face era uma entre mui‑
tas. Sem particularidades notáveis. Cultivava grandemente esta 
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discrição. Encolhia‑me quando estava entre irmãos mais baixos, 
tentava soar enfadonho quando estava com os menos inteligen‑
tes e duplicava os modos afetados dos meus irmãos de maior 
estatuto quando estava junto deles. Até na escolha do vestuário 
era cuidadoso. O azul e o verde eram as cores predominantes nas 
paredes do palácio e, por isso mesmo, também nos meus cafetãs. 
Até o meu nome, Amir, era comum. Havia pelo menos quatro ou 
cinco príncipes Amir ainda vivos. Uma verdadeira bênção. 

Olhei o meu irmão morto com alguma tristeza. Tinha 
nascido com poucas hipóteses de não atrair atenções. Creio que 
se chamava Hamed. Se a memória não me enganava, o seu es‑
tatuto era inferior ao meu. Ocuparia a septuagésima oitava po‑
sição ou algo semelhante. Com que avidez desejariam a morte 
deste rapaz, não podendo esperar alguns dias pelo regresso do 
grão‑vizir. Quem ofendeste, irmão? É óbvio que fizeste um inimi-
go mortal.

Os meus olhos passaram do meu irmão morto para Hassan.
— Não vejo marcas. Nem sangue. Nem no chão nem nas 

suas roupas…
Os guardas abriram a boca de espanto e recuaram. Parei 

de falar. Um raio de luar entrando pela janela mais próxima ca‑
íra sobre a face de Hamed. A pele do meu irmão tinha a cor de 
cinzas frias.

— Estrangulado? — perguntei. 
Hassan abanou a cabeça. Voltando‑se para os dois guardas 

trémulos em que reparara antes, disse: 
— Estes dois presenciaram tudo. — Reduzindo a voz a um 

sussurro, prosseguiu. — O príncipe Hamed parecia bem de saú‑
de e avançava para os dois guardas quando, subitamente, parou à 
frente de uma destas janelas, levou as mãos à garganta e começou 
a asfixiar. 

— Envenenado? — perguntei, em voz baixa. — Não acredi‑
to! O veneno é a arma das mulheres e dos cobardes. Terá um dos 
meus irmãos descido tão baixo, Hassan?

Hassan não respondeu, o que me pareceu bastante pruden‑
te da sua parte. Ao invés, continuou:
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— Os guardas correram para ajudar o príncipe Hamed e 
foram repelidos por… — aproximando‑se mais de mim, sussur‑
rou as últimas palavras — ... repelidos por mãos frias e invisíveis.

Pestanejei. Quis rir‑me, mas a seriedade da expressão de 
Hassan impediu‑o. 

— Príncipe Amir, estes homens estão aterrorizados. Dizem 
que há forças malévolas em ação aqui. Foi por isso que vos con‑
voquei. Estou certo de que podereis encontrar uma explicação 
lógica para este bizarro acontecimento. Serviria para tranquilizar 
os guardas e todo o palácio.

Senti‑me agradavelmente surpreso. Hassan queria que eli‑
minasse um boato potencialmente perturbador, que o abafasse 
antes que desse a volta à cabeça de criadas, cozinheiros e de to‑
dos os outros servos, afetando o seu trabalho. A minha opinião 
do jovem assistente melhorou dez vezes. Acenando afirmativa‑
mente, peguei num dos archotes dos guardas e avancei para a 
janela mais próxima. Fixando os olhos na chama, aproximei‑me 
mais da janela, movi‑me para a esquerda e para trás. Deveria ser 
por ali. Ah. Aqui está. Uma corrente de ar frio atingiu‑me. A mi‑
nha pele arrepiou‑se de imediato e a chama do archote moveu‑se 
lateralmente. Indicando uma segunda janela do lado oposto do 
corredor, disse: 

— Penso que encontrámos as vossas mãos frias. É a corren‑
te de ar entre estas duas janelas.

Nada convencidos, os guardas olharam em redor, descon‑
fortáveis, mas não se atrevendo a contradizer um príncipe. Nesse 
instante, uma rajada de vento forte empurrou‑me para diante, 
apagando o archote e colando‑me o cafetã ao corpo como uma 
segunda pele.

— Oooh! — exclamaram os guardas.
— Vejam. Foi o vento. Quanto ao que matou o meu irmão, 

foi veneno. Apenas não sei de que tipo… Ainda. 
Ouviram‑se suspiros de alívio em redor e a tensão no cor‑

redor amainou. Vendo que as coisas regressavam à normalidade, 
Hassan mandou os guardas buscar uma maca para levar dali o 
príncipe morto.
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Devolvi o archote a um dos guardas que partiam e ajoe‑
lhei‑me ao lado do meu irmão. A cor cinzenta da sua pele in‑
trigava‑me. Notei que tinha os lábios azulados. Este veneno tem 
efeitos secundários estranhos. Nunca vi nada assim.

Hassan agachou‑se a meu lado. 
— Príncipe Amir, agora que estamos a sós, creio que vossa 

alteza deverá… tocar‑lhe.
— O quê?
— Não pude dizer‑vos isto em presença dos guardas, mas 

há algo na morte do vosso irmão que não poderá ser explicado 
por vento e veneno. Se lhe tocardes, percebereis. 

Estudei atentamente a face de Hassan. Olhos verdes, pele 
de um dourado pálido com uma vaga tonalidade rosada. Tinha 
as feições típicas dos habitantes da ilha de Salo. Os ilhéus eram 
afamados pela sua lógica. 

— Pensei que a gente de Salo não acreditasse em magia — 
disse.

— E não acreditamos. Eu não acreditava… — Encolheu‑se. — 
Já não estou certo. 

Enquanto olhávamos ambos para Hamed, a pele do meu 
irmão morto empalidecia diante dos nossos olhos. Tinha agora a 
cor de ossos velhos e os seus lábios estavam quase roxos. Era ób‑
vio que o que o tivesse matado não tinha cessado os seus efeitos. 
Algo mais era roubado ao meu irmão além da vida. 

Tentei tocar‑lhe o pescoço e embati contra uma parede fria. 
Lâminas geladas trespassaram‑me a mão e o frio subiu‑me o bra‑
ço até ao cotovelo. Recuei, com os dedos torcidos pela dor. Co‑
brindo a mão com a manga do cafetã, tentei tocá‑lo novamente. 
Novamente, a parede fria bloqueou‑me, mas, daquela vez, era 
menos sólida. Senti‑a ceder lentamente como água parcialmente 
congelada. Cerrando os dentes para resistir ao frio glacial que 
me envolvia a mão, empurrei com toda a força. Quando os nós 
dos meus dedos tocaram a pele do meu irmão, a parede fria de‑
sapareceu, deixando‑me sem fôlego.

— Haveis quebrado o encanto — disse Hassan. — A cor 
regressa à face do vosso irmão.
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Apesar de ver a sua pele regressar à normalidade, a minha 
mente recusava‑se a acreditar no que os olhos viam com clareza. 
Não pode ser. Terá de haver alguma explicação sensata para este 
fenómeno, alguma lógica que não envolva magia. Terá de ser. Sim, 
estou certo de que haverá. Hei de prová‑lo.

— Há algum problema, alteza? — perguntou Hassan, fa‑
zendo‑me perceber que ofegava sonoramente. 

Abanei a cabeça.
— Nem uma palavra sobre isto a quem quer que seja, com‑

preendes? Não até sabermos mais.
Hassan acenou vigorosamente com a cabeça.
Sem mais uma palavra, ergui‑me. Foi nesse momento que 

vislumbrei uma silhueta alta escondendo‑se nas sombras ao 
fundo do corredor. Após cuidadosa observação, percebi que o 
espião seria louro ou usaria um turbante dourado. Movi‑me li‑
geiramente para a esquerda. Sim. Era louro. Lembrava‑me de 
ter visto aquele irmão louro apenas em duas ocasiões anteriores. 
Não conseguia recordar o seu nome. Mas era certo que se escon‑
dia melhor que o pobre Hamed.

— Mostra‑te, irmão! — gritei. Os guardas regressaram com 
a maca, obstruindo o corredor e impedindo‑me de ver o espião. 
Iniciaram de imediato a desagradável tarefa de moverem o cadá‑
ver do meu irmão. Quando desimpediram o caminho, o espião 
louro tinha partido. Aproximei‑me do local sombrio onde se es‑
condera. Havia um nicho na pedra, do tipo usado para albergar 
estátuas ou jarrões. 

— Mostra‑te — disse, novamente. Não houve resposta. Le‑
vando a mão à espada, entrei no nicho. Era pequeno, escuro e 
estava vazio. Expirei, aliviado. O confronto nunca me agradou. 
Não me faltava coragem, longe disso. Mas, como a coragem era 
vista como um talento de governação pelos meus irmãos homi‑
cidas, tentava demonstrá‑la com tão pouca frequência quanto 
fosse possível. Quando me voltei, senti um odor familiar: o chei‑
ro poeirento e seco de livros antigos. Inspirei. Livros antigos e 
bolorentos. Que curioso! Pensei que fosse o único príncipe a apre-
ciar livros. Mas não era suficientemente curioso para me intrigar 
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além disso. Afinal, o palácio estava repleto de velhos objetos de‑
corativos e o cheiro poderia provir de qualquer outra coisa. 

Estava prestes a sair do nicho quando o meu olhar caiu 
sobre um objeto reluzente pendurado de uma farpa de madeira 
que se destacava da parede. Era um medalhão de ouro com uma 
corrente. Segurei‑o com uma mão, voltando‑o com um dedo. A 
qualidade do trabalho era magnífica. Não poderia ser a joia de 
um criado. Passei o polegar pelas flores em forma de estrela e 
pelas fitas que decoravam a tampa do medalhão, abrindo‑o. No 
interior, havia o retrato de uma mulher muito jovem, uma ra‑
pariga no limiar da idade adulta, pintado em porcelana. A sua 
beleza deixou‑me sem fôlego. Era esplêndida. Uma verdadeira 
visão de feminilidade, com caracóis dourados pendentes, olhos 
grandes e calorosos e uma pele tão aveludada como a de um pês‑
sego macio. Enquanto contemplava a sua face adorável, senti um 
aperto na garganta e a minha mão começou a tremer. A inten‑
sidade da minha reação chocou‑me. Não era a primeira beleza 
exótica que via. O palácio estava repleto delas. Bailarinas das ter‑
ras orientais de Tomel, cantoras da ilha de Irabus, assistentes de 
balneário de Erasor. O meu pai era um grande colecionador de 
belezas exóticas. O seu harém continha mais de duzentas mu‑
lheres de trinta reinos diferentes. Era também por isso que os 
meus irmãos tinham todos os tons de pele imagináveis. Por isso, 
não era habitual que me deixasse impressionar por caras bonitas. 
Mesmo assim, a beleza do medalhão tocou‑me. Pensei que tinha 
a face de uma princesa. A miniatura seria certamente o trabalho 
de um mestre.

Fechei o punho em redor do medalhão. Quem será ela?, 
pensei. Tanto quanto sabia, podia estar ali, no Palácio Kapisi. Vi 
o corpo de Hamed ser levado pelos guardas. Por algum motivo, 
senti que aquela mulher estaria ligada à morte do meu irmão. 
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Capítulo Dois

Sentia o cérebro entorpecido quando a manhã chegou. Pas‑
sara metade da noite procurando em vão o tipo de veneno 
que poderia produzir o efeito que presenciara em Hamed e 

a outra metade olhando o retrato no medalhão. Precisava de um 
jarro inteiro de chá forte para conseguir pensar com clareza.

Ainda revolvia mentalmente o acontecimento noturno 
quando me dirigi à cozinha. Em geral, os príncipes não se ocu‑
pavam de nada sozinhos, nem sequer da sua higiene. E, certa‑
mente, não iriam buscar comida e bebida. Os criados faziam 
tudo por nós. Trabalhavam sem cessar. Mais de metade da po‑
pulação do palácio era constituída por criados de algum tipo: 
assistentes de balneário, cozinheiros, criadas de quarto, jardi‑
neiros. Estavam por toda a parte. Ou melhor, por toda a par‑
te menos nos meus aposentos. Talvez o problema fosse meu, 
com a suspeição a aumentar com a idade, ou talvez fosse pelas 
muitas intrigas envolvendo criados que presenciara ao longo 
do tempo. Independentemente da justificação, quebrara a tradi‑
ção anos antes e decidira não ter criados, pois facilmente eram 
aliciados para a traição. Não seria necessariamente por defeito 
de personalidade, mas não haveria dificuldade em convencê‑los 
pela força. Por isso, preferia ir buscar as minhas refeições e so‑
licitar serviços aos criados do palácio sempre que deles neces‑
sitava, em vez de ter um espião em potência permanentemente 
comigo. 

Saindo do longo corredor branco da secção mais antiga do 
palácio, entrei na secção de construção mais recente e ornamen‑
tada. Ali, em vez de janelas simples, as paredes eram abertas em 
complexos rendilhados cor de ouro. Garridas representações de 
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penas de pavão reluzindo em azul, verde e dourado decoravam 
as paredes.

Sabendo que seguiria por aquele caminho, optara por usar 
calças simples, camisa e cafetã do mesmo azul esverdeado das 
paredes. Naquela manhã, queria ser invisível. Não me sentia ca‑
paz de tentar ser mediano, o que não era simples. Se alguém pa‑
recesse demasiado forte, poderia ser visto como ameaça, mas pa‑
recer demasiado fraco implicava ser um alvo fácil. O equilíbrio 
era delicado, como caminhar no gume de uma espada.

Entrei no salão do registo. Como sempre, os meus olhos ca‑
íram sobre a moldura dourada e o belíssimo pergaminho de cor 
creme. O nome e estatuto de cada príncipe estavam inscritos no 
registo com caligrafia elaborada. Vi que um borrão negro cobria 
o nome do pobre Hamed, indicando a sua morte. O registo era 
atualizado diariamente. No dia seguinte, o nome de Hamed de‑
sapareceria e os nomes abaixo do seu seriam intensamente mo‑
vidos até se fixarem numa posição permanente. Os estatutos ten‑
diam a flutuar dependendo da quantidade de ouro entregue pelas 
mães de cada príncipe ao tabelião. Claro que o sultão poderia 
pôr cobro a tal prática a qualquer momento, mas muito poucos 
sultões o tinham feito. E o nosso pai também não o fazia. Por esse 
motivo, os estatutos tinham deixado de ser fidedignos. Incluindo 
o meu. Deveria ocupar a quadragésima quarta posição em vez 
da quinquagésima quinta, mas, porque não tive ninguém que su‑
bornasse o tabelião, era inevitável que o meu estatuto baixasse. 
Não que importasse. Dizia‑se que o tabelião mantinha escondida 
uma cópia não alterada do registo e que seria essa a que o meu 
pai acabaria por consultar. Mas a maioria dos príncipes acredi‑
tava que compararia as duas versões e escolheria o príncipe que 
mais tivesse subido. Outro rumor frequente dizia que o registo 
era inútil e que apenas os atos de cada um contavam e que eram 
todos registados pelo grão‑vizir. Era nesse rumor que acreditava. 

Encolhi os ombros e apressei o passo. Na minha pressa, 
contornei depressa demais a esquina que conduzia ao Salão No‑
bre e colidi com o meu irmão Darius.

— Vê por onde andas! — resmungou Darius.
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Sem perder tempo, recuei e curvei‑me numa vénia, mais 
por prudência do que por respeito. Darius era o mais poderoso 
de todos os meus irmãos e, na minha opinião, era o mais perigo‑
so. Nenhum outro tinha igual número de mortes ligado ao seu 
nome. Amaldiçoei‑me por cometer um erro tão facilmente evi‑
tável. Darius não era difícil de ver. Ao contrário do que sucedia 
comigo, queria dar nas vistas e vestia‑se a preceito: roupas garri‑
das de seda vermelha, turbante enorme e cafetã demasiado acol‑
choado. Qualquer coisa que lhe permitisse parecer maior do que 
era na realidade. E a amplitude da cintura não seria, certamente, 
constituída por gordura, mas sim por camadas sobrepostas de 
seda. Darius era demasiado inteligente para permitir que o seu 
corpo se tornasse gordo e lento.

— As minhas mais sinceras desculpas, irmão — disse‑lhe.
Darius não replicou. Limitou‑se a olhar‑me estreitando os 

olhos. Achei que era mau sinal. Mas, pensando melhor, Darius 
olhava‑me sempre daquela forma, como se bastasse a minha pro‑
ximidade para o ofender. Era frequente questionar‑me sobre o 
incidente que teria motivado tamanha antipatia e, com o tempo, 
o sentimento tornou‑se recíproco. Teria sido algo que sucedera 
na nossa juventude. Lentamente, Darius ergueu o seu nariz aqui‑
lino no ar. Não herdara o perfil clássico dos Ban, um perfil sem 
mácula que me orgulhava de exibir e o motivo pelo qual a maio‑
ria dos retratos dos nossos antepassados os mostravam vistos de 
lado. Mesmo assim, Darius era formoso apesar do seu perfil de 
ave de rapina, ou talvez precisamente por causa dele. Não con‑
seguia perceber qual destas hipóteses seria mais provável. Mas 
havia algo que era certo. Darius conhecia o seu encanto e não 
esconderia o rosto com uma barba cheia ou apenas despontando. 
Os homens barbeados estavam em minoria no palácio. As barbas 
sempre tinham feito parte do aspeto tradicional de um príncipe 
telfariano. A opção de Darius pela ausência de barba seria apenas 
mais uma forma de dar nas vistas?

Continuava a pensar no assunto quando Darius tornou pe‑
queno o espaço que nos separava, cobrindo‑me com a sua grande 
sombra. 
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— Golpeaste‑me — disse.
— Foi um acidente. Lamento muito. — As minhas palavras 

não poderiam ser mais sinceras.
— Ah, sim? — disse ele. — Por algum motivo, não acredito 

em ti.
Senti um aperto no estômago. Sabia o que aí viria. Um due‑

lo para aplacar a sua honra manchada. Maldição!
O homicídio era proibido na Jaula. Quem fosse apanhado 

em flagrante poderia perder o estatuto. Mas, se fosse ofendido, 
um príncipe poderia matar um irmão em combate honrado, des‑
de que fosse supervisionado e autorizado pelo grão‑vizir. Infeliz‑
mente, os príncipes ofendiam‑se por qualquer coisa. E, apesar de 
se terem passado meses desde o duelo anterior, recordava uma 
semana em que houvera três por dia. Muitos dos meus irmãos 
conheceram o fim das suas vidas nessa semana. Teria chegado a 
minha vez?

Nesse momento, notei um grupo que se aproximava por 
trás de Darius. Era composto por dezoito irmãos e pelos seus 
criados pessoais. Eram a corte de Darius e seguiam‑no para onde 
fosse. Jurar lealdade a um irmão poderoso era uma forma de evi‑
tar confrontá‑lo em duelo e de assegurar a sobrevivência quando 
fosse coroado. Observei‑os enquanto nos rodeavam. Vestidos de 
acordo com os mesmos padrões vibrantes definidos por Darius, 
os meus irmãos assemelhavam‑se a um bando de aves exóticas. 
Olhei as minhas roupas enfadonhas e pensei: Corvo.

Com um suspiro de resignação, tornei a olhar Darius.
Esboçou um sorriso de predador.
Preparava‑me para ouvir as palavras «ofendeste‑me», 

quando alguém atrás de mim disse:
— Ei! Estão a bloquear o caminho para a cozinha.
Olhei sobre o ombro e vi que se aproximavam Ibrahim e 

a sua corte. Como segundo irmão mais poderoso, Ibrahim ti‑
nha quinze apoiantes na sua corte. Dizia‑se que era o preferido 
do nosso pai e que seria o candidato mais provável a tornar‑se 
o próximo sultão. Alto e de pele clara, preferia vestir‑se de 
cinzento‑escuro. O seu cafetã era debruado a pelo de raposa 
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negra e trazia sempre um sabre cravado com joias pendurado 
do cinto. 

Os olhos de Ibrahim saltaram sobre mim e repousaram em 
Darius. Sorriu enquanto torcia a ponta do bigode encerado, um 
gesto que repetia com frequência. Ibrahim orgulhava‑se muito 
do seu farto bigode.

— Estás no meu caminho, Darius — disse.
— Estou sempre no teu caminho. Isso não é novidade — 

replicou Darius. — Terás de esperar, Ibrahim. Tenho aqui um 
assunto para resolver.

Ibrahim franziu a testa.
— Assunto com quem? — Lançou‑me um olhar de des‑

prezo. Decidira há muito que não constituía ameaça. Na sua 
opinião, quase não conseguia sequer ser um vago incómodo. 
Mesmo assim, ter o seu olhar frio e calculista sobre mim não 
era agradável. — Certamente não será com Amir, o nosso irmão 
estudioso! — exclamou. Em seguida, irrompeu em riso. 

Os seus apoiantes pareciam inseguros quanto ao que fazer, 
mas, porque o domínio sobre eles exercido por Ibrahim assen‑
tava no medo e na violência, seguiram o seu exemplo e também 
riram. 

Vendo ali uma oportunidade, voltei‑me para Darius. 
— Talvez possamos continuar o diálogo noutro dia.
Com expressão tensa, vi‑o esboçar um aceno quase imper‑

cetível. Bastava‑me. Afastei‑me, apressado, deixando as duas fa‑
ções a confrontarem‑se. Foi só depois de colocar três esquinas 
do corredor entre mim e os meus irmãos que me permiti uma 
pausa. 

Apesar de ser feroz como um cão raivoso, não receava 
Ibrahim. Não o receava muito, pelo menos. Mas Darius preo‑
cupava‑me. Era inteligente e via todos os que o rodeavam como 
rivais em potência. Eu incluído. Achei que essa atitude deriva‑
ria do facto de não ter uma mãe influente e de estatuto elevado. 
Tal como eu e muitos outros príncipes, Darius era o produto da 
«paixão de uma noite», como lhe chamavam. Nenhum de nós 
conhecia a identidade ou o paradeiro das nossas mães. Criados 
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por eunucos e servos do palácio, e educados por tutores, prín‑
cipes como nós precisavam de ser inteligentes para escapar às 
intrigas palacianas. Revelar demasiada inteligência e potencial 
em tenra idade era perigoso. Frequentemente, os príncipes in‑
teligentes sem mãe acabavam por morrer novos. Em contraste,  
a infância de Ibrahim fora fácil e protegida. Filho de uma sul‑
tana, uma das quatro esposas oficiais do sultão, fora criado na 
segurança dos aposentos reais juntamente com os quatro irmãos. 
Os cinco formavam uma verdadeira potência. Uma potência 
cruel e mortífera.

Suspirei. Alguns anos antes, ter‑me‑ia juntado à corte de 
Darius se mo tivesse pedido. Agora, era demasiado tarde. Ti‑
nham acontecido coisas entre nós que não tinham remédio.  
Podia apenas esperar o dia em que Ibrahim e Darius se confron‑
tariam. Infelizmente, tal dia estava ainda distante. De momento, 
contentavam‑se em rosnar um ao outro enquanto eliminavam 
irmãos mais fracos ou os forçavam a aceitar uma aliança. Basta 
de erros, Amir. Ficará atento a ti. Com aquilo em mente, avancei 
para a cozinha.

Transportando comida para dois dias e três pessoas, pus‑me 
a caminho da minha torre. Não me cabia alimentar os meus 

irmãos dementes. Se não o fizesse, os criados ocupar‑se‑iam 
da tarefa. No entanto, Mir e Jafer poderiam recusar comida de 
estranhos, sobretudo Mir, porque a sua desconfiança era ainda 
mais forte do que a minha, e devia‑lhes o favor de me guardarem 
a porta. Fazia‑o de bom grado. 

Subindo cuidadosamente cada degrau, alcancei o topo da 
escadaria sem deixar cair nada. A enorme bandeja de prata que 
segurava com as duas mãos vergava com o peso de toda a co‑
mida. O aroma do guisado de açafrão e ervas provocava‑me o 
olfato enquanto caminhava. Senti que o estômago começava a 
rugir. Ignorei‑o e olhei em frente. Passando pelo espelho alto que 
colocara ao fundo do corredor que conduzia aos meus aposentos 
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(para conseguir ver quem se aproximasse do postigo da porta), 
olhei‑me. Assemelhava‑me mais a um criado de cozinha do que 
a um príncipe. Sorri. Era bastante bom, pensei, antes de me diri‑
gir à porta de Jafer.

Começou a gritar e a uivar de imediato.
— Sou eu, Jafer — disse‑lhe. — Trago‑te comida. 
Acalmando‑se, Jafer aproximou‑se da grade partida que co‑

bria o postigo da sua porta. Os olhos castanhos estavam amplos 
e vidrados. Os círculos negros que os rodeavam pareciam mais 
carregados do que era habitual. Fizeram questionar‑me quando 
teria dormido pela última vez. Entristecia‑me vê‑lo daquela for‑
ma. Se tivesse saúde, Jafer seria um concorrente sério para Da‑
rius. Apenas alguns anos antes, Jafer fora belo, inteligente e forte. 
Suspirei. Apenas alguns anos antes, não era louco.

— O mal rodeia‑nos. O seu fedor está por toda a parte. — 
A sua voz estava rouca de tanto gritar. — Demónios! Demónios 
escondidos em nuvens negras. Ouço‑os. Ouço‑os falar constan‑
temente. As suas vozes são terríveis. Tão terríveis!

— Eu sei — disse‑lhe. — Darei o meu melhor para os afu‑
gentar.

A deterioração da mente de Jafer começara nos últimos 
anos da sua adolescência. Até enlouquecer por completo. Con‑
cordar com ele e oferecer‑lhe ajuda eram as únicas coisas capazes 
de o acalmar… mas apenas parcialmente. Jafer precisava de ser 
mantido preso porque podia tornar‑se violento de um momento 
para o outro. Mas, na maior parte do tempo, apenas se magoava 
a si próprio e não se lhe podia confiar nada mais aguçado do que 
uma colher de madeira. Certa vez, encontrou uma adaga e ten‑
tou apunhalar‑se nos ouvidos para parar a voz que ouvia na sua 
cabeça. Jafer também era assolado por visões ou, como alguns 
lhes chamam, «profecias». Na minha opinião, isso estaria mais 
relacionado com a falta de sono e com a má digestão do que com 
qualquer outra coisa. Tais ataques de delírio eram usualmente 
anunciados por um intenso odor adocicado erguendo‑se de todo 
o seu corpo. Não havia sinais do odor no ar naquele momento e, 
por isso, abri a portinhola da sua porta e passei‑lhe vários pratos 
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de comida: arroz pilau e galinha assada, taças de azeitonas, tâma‑
ras e alperces e dois pães. Não lhe trouxe água. Todos os quartos 
do palácio tinham uma fonte privativa. Quando terminei, dese‑
jei‑lhe bom dia e aproximei‑me da porta de Mir.

Mir era mais calmo do que Jafer e a sua porta trancava‑se 
por dentro e não por fora. Barricara‑se no interior três anos an‑
tes, acreditando que todos os ocupantes do palácio pretendiam 
matá‑lo. E não estava muito longe da verdade. Para alguns, a vida 
na Jaula era intolerável. Mir era um dos que se mostrava incapaz 
de suportar as ameaças e intrigas constantes. Apesar de a tensão 
não o ter levado ao suicídio, como sucedera a muitos, vivia num 
terror permanente. 

Bati à porta e aguardei. Sabia que Mir estava do outro lado, 
colado à porta, à escuta.

— Mir… se não abres depressa, vou‑me.
O postigo de Mir abriu‑se. Olhos negros intensos fita‑

ram‑me.
— Estás sozinho?
— Sim.
— Seguiram‑te?
— Não. Fui cuidadoso. — Tentei não sorrir. Mir fazia sem‑

pre as mesmas perguntas.
A ranhura abriu‑se com um estalido metálico. Comecei a 

fazer passar os pratos.
— Isto não está certo — disse Mir, após o segundo prato de 

fruta e queijo. Mir adorava queijo de cabra. (Suspeitava que fosse 
essa a origem do cheiro pestilento que lhe saía do quarto: res‑
tos de queijo e ausência de limpezas). — Há demasiada comida.  
O que se passa?

Suspirei.
— Nada. Não saio do quarto amanhã. É apenas por isso.
Uma névoa de suspeição surgiu nos olhos de Mir.
— Porquê?
Enquanto procurava uma explicação tranquilizante que 

pudesse dar ao meu irmão, notei um objecto brilhante no chão. 
Um reluzente guizo de latão.
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— Que faz este guizo no corredor? — perguntei, erguen‑
do‑o.

— O Mal… o seu fedor está por toda a parte! — gritou 
Jafer do seu quarto.

— Não há mal algum, Jafer. Por favor, não te preocupes — 
disse, com um tom de voz que pretendi ligeiro. Guardando o gui‑
zo no bolso, acrescentei: — Tu também não, Mir. Vou ficar no 
quarto para trabalhar. Para estudar.

— Mentiroso! — disse Mir. Nunca conseguia enganá‑lo. 
Não sabia porque continuava a tentar. Talvez por teimosia. — 
Há uma conspiração, não é? — prosseguiu. — Foi por isso que 
aquele homem veio ver‑te… para conspirar! Para conspirar con‑
tra nós! 

Franzi a testa.
— Que homem? De que falas?
Mir pestanejou repetidamente. 
— Um homem veio depois de partires. Entrou no teu quar‑

to. Ouvi ruídos. E depois partiu.
Olhei a minha porta e tornei a olhar Mir.
— Quem era? Que aspeto tinha?
— Não sei como se chama. Era alto e pálido. Não era um 

criado… Era um irmão.
— Era louro?
— Talvez. É impossível perceber o que se esconde por baixo 

de um turbante. — Em seguida, Mir fechou o postigo. 
Corri para a minha porta e descobri‑a destrancada. Com a 

bandeja de prata em equilíbrio precário numa mão e a espada na 
outra, empurrei a porta com um pé.

Estremeci. Os meus aposentos tinham sido revoltados. 
Centenas de livros amontoavam‑se sobre os tapetes. A minha 
secretária fora lançada ao chão e o tinteiro entornara‑se so‑
bre as almofadas, manchando os seus ricos bordados. Segui o 
rasto do caos até à entrada do quarto. Também aquela divisão 
se encontrava no mesmo estado. Agoniado, voltei‑me de ime‑
diato e olhei a escadaria em espiral ao fundo da minha sala 
de leitura. Com um esgar, apercebi‑me de que o piso superior 
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da minha biblioteca se encontraria em idêntico estado de de‑
vastação. Uma mancha negra flutuando na fonte captou‑me 
a atenção. Algo flutuava dentro da bacia de cerâmica azul e 
dourada. 

Praguejando entredentes, pousei a bandeja no parapeito da 
janela e corri para a fonte. 

— Aaah… o maldito! — exclamei, pescando uma brochu‑
ra rara e preciosa da água. Estava arruinada. As iluminuras mi‑
nuciosas estavam borradas, a encadernação a couro com letras 
douradas em relevo que protegia os versos sublimes estava en‑
charcada… Nada poderia ser aproveitado. Torcendo a brochu‑
ra, olhei o quarto. A raiva dominou‑me. Estava tão furioso que 
poderia ter gritado, mas, ao invés, caminhei até à secretária e 
endireitei‑a. Vou levar um dia inteiro a arrumar tudo isto… Será 
melhor começar.

Dirigi‑me para a bandeja e parei para admirar a vista da 
janela, para uma torre idêntica à minha. Enquanto fitava a pare‑
de de pedra creme, inspirei profundamente por diversas vezes. 
A vista era aborrecida e, no entanto, a ausência de interesse era 
também tranquilizante. Os meus momentos de maior tormen‑
to eram frequentemente passados junto àquela janela. Na Jaula, 
encontrava‑se conforto onde este pudesse existir.

Assim que acalmei parcialmente a fúria, baixei‑me para a 
bandeja. Dessa posição, conseguia ver o pátio do mausoléu, além 
da torre em diante. Por aquele estreito espaço entre as torres, vi 
uma figura indistinta percorrendo o pátio. Chegou‑me aos ouvi‑
dos o eco de uma melodia distante. Ouvi com atenção. Não havia 
dúvida. Era o lamento baixo de uma cimara, um instrumento de 
cordas apenas tocado em cortejos fúnebres. Dizia‑se que as notas 
arrastadas e tristes da cimara duplicavam o som da alma huma‑
na. A música do cortejo fúnebre de Hamed eclipsava‑se, o que 
significava que o cortejo deixara o mausoléu há algum tempo. 
Pelo som, pareciam aproximar‑se já do terceiro pátio. Quem se‑
ria a figura no pátio do mausoléu? Estiquei‑me, mas não conse‑
gui ver melhor. Pousei a bandeja sobre a secretária e apressei‑me 
a subir a escadaria em espiral.
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— Maldição! — exclamei, assim que vi o caos reinante. — 
Dois dias de trabalho. No mínimo. 

Após uma busca frenética entre as pilhas de livros e rolos de 
pergaminho espalhados pelo chão, encontrei o meu telescópio. 
Girei o instrumento nas mãos em pânico total. Estava intacto e 
a lente preciosa não apresentava mazelas. Expirando de alívio, 
aproximei‑me do armário. No interior, havia prateleiras repletas 
de antigas placas de barro e dois grandes baús de farmacêutico, 
colocados um sobre o outro. Peguei no de cima, um pesado blo‑
co de ébano com pequenas gavetas quadradas adornadas com 
puxadores de marfim, e empurrei‑o para o lado. Por trás daquele 
baú, havia uma velha janela por selar.

Descobrira‑a enquanto fazia um inventário do conteúdo do 
armário. A janela abria diretamente para o mausoléu e para o 
seu pátio. Era um pátio simples: erva atravessada por um cami‑
nho em tijolo que conduzia ao mausoléu, um edifício de már‑
more branco com porta em arco e telhado de cúpula dourada.  
A figura erguia‑se junto à entrada do mausoléu, com as costas 
voltadas para mim. Era alto e trazia um turbante branco. Quanto 
ao resto da indumentária, era de corte estrangeiro. Um casaco 
curto e calças justas presas abaixo do joelho com uma fita. Para 
piorar tudo, a roupa era de um medonho tom de azul muito cla‑
ro, decorado com arabescos prateados. Em minha opinião, tal 
cor era pouco adequada a um homem. Nesse momento, notei 
algo na mão do sujeito. Ergui o telescópio até aos olhos. A prin‑
cípio, tudo estava fora de foco. Após alguns ajustes rápidos, a 
imagem tornou‑se mais definida. Movi o telescópio lentamen‑
te, descendo do ombro do homem até à mão. Engoli em seco. 
Segurava uma tulipa branca. Seria louco? A tulipa branca era o 
símbolo da dinastia e, como tal, todas pertenciam ao meu pai e 
apenas era permitido que crescessem num local: o Jardim Im‑
perial das Tulipas Brancas. Como terá conseguido entrar sem ser 
visto? Senti‑me perplexo. Completamente perplexo. Não apenas 
o Jardim das Tulipas Brancas se situava fora da Jaula, como era 
também um dos locais mais guardados do palácio. Por um bom 
motivo, já que as tulipas valiam vinte vezes o seu peso em ouro. 
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Inúmeros conflitos haviam sido travados pela propriedade de 
um único bolbo de tulipa.

Como se sentisse que o observavam, o homem voltou‑se, 
subitamente. Foquei a minha atenção na sua face. Os olhos eram 
idênticos aos meus, amendoados e castanhos‑claros. Também o 
nariz era semelhante, reto e estreito. O queixo era mais quadrado 
do que o meu, e a pele era muito clara e sem qualquer barba ou 
bigode. Julguei que fosse mais novo e, apesar de não lhe con‑
seguir ver o cabelo, o tom claro das sobrancelhas permitiu‑me 
perceber que era louro. 

Baixei o telescópio e fitei‑o. Parecia inquieto e não parava 
de olhar sobre o ombro. Após um momento, deixou de hesitar e 
entrou no mausoléu. 

Permaneci junto à janela, com a cabeça inundada de ques‑
tões. Quem era? Tive de admitir que me sentia um pouco ve‑
xado por este irmão ter conseguido tornar‑se mais anónimo do 
que eu. Como teria saído da Jaula? Não era apenas impossível, 
era proibido. Quem teria subornado para chegar ali? Entre todas 
aquelas perguntas, duas coisas pareciam‑me claras. Em primeiro 
lugar, era um dos irmãos. Em segundo… Retirei o medalhão do 
bolso. Vasculhara os meus aposentos à procura daquilo.
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Capítulo Três

Nos dias que se seguiram ao assalto aos meus aposentos, 
procurei o irmão louro e alto por toda a Jaula. Procurei 
em toda a parte e perguntei a todos os que encontrei. 

Ou melhor, apenas não questionei os meus irmãos. Tudo sem 
sucesso. O meu irmão louro era bom a ocultar‑se.

No terceiro dia, abandonei a busca e regressei à minha ro‑
tina, que consistia em estudar as estrelas, ler tomos de poesia e 
fazer experiências de alquimia. Tentava mesmo fabricar poções. 
Mas, em vez do elixir fortificante que pretendia fazer, produzi 
líquidos de cheiro peçonhento, cada um mais malcheiroso que 
o anterior. Grande parte do meu tempo foi também investida no 
estudo de venenos variados e seus efeitos. A minha biblioteca 
albergava um número impressionante de livros sobre o assun‑
to. Tornei a não conseguir encontrar algo que se adequasse aos 
efeitos vistos em Hamed. Talvez fosse uma mistura de vários ve‑
nenos. Ou um veneno novo e exótico importado de uma terra 
estranha e longínqua.

Ignorando propositadamente os muitos volumes de magia 
negra arrumados nas prateleiras mais altas da biblioteca, conti‑
nuei a pesquisa pelos livros de botânica. Terá de haver uma ex-
plicação lógica para o frio que rodeava o corpo de Hamed. Uma 
explicação científica.

Após passar vários dias curvado sobre os livros, cansei‑me 
de palpites que não levavam a nada. Prometendo a mim mesmo 
que voltaria ao assunto mais tarde, com a cabeça fresca, pus os 
volumes de lado e regressei ao meu horário habitual.

Entre o estudo rotineiro e as experiências fracassadas com 
poções, mantinha‑me em boa forma física com exercícios soli‑
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tários de esgrima. Em cada dia, passava duas horas a praticar 
esgrima com todos os tipos de espadas. Usando um largo poste 
de madeira como alvo, golpeei‑o de todos os ângulos enquan‑
to mantinha o corpo em movimento constante. Como todos os 
príncipes da dinastia Ban, fora‑me ensinada a arte da esgrima 
pelos melhores tutores disponíveis. O mestre Sérgio Olivese, que 
provinha do longínquo reino de Iberse, achava‑me particular‑
mente dotado no manuseio do florete, a espada estreita e flexí‑
vel preferida pelos duelistas. Aos catorze anos, era considerado 
o melhor esgrimista entre os seus alunos, vencendo irmãos vá‑
rios anos mais velhos, incluindo Darius, que fora o melhor antes 
de eu o derrotar. Pensando no assunto à distância, poderia ser 
aquela a raiz da antipatia que sentia por mim. Talvez tivesse sido 
um erro vencê‑lo. Mas, aos catorze anos, raramente se pesam as 
consequências dos nossos atos. Nesse tempo, era tão orgulho‑
so. Lembro‑me de caminhar com o peito inflado como um galo 
novo. Foi antes de aprender que ser o melhor era… mau. Por ve‑
zes, ansiava por esses anos despreocupados. Sentia saudades da 
atenção paternal de mestre Olivese e dos seus sábios conselhos.

Cumprindo a tradição telfariana, as minhas lições de es‑
grima terminaram quando completei dezasseis anos. No último 
dia, mestre Olivese disse‑me: «Príncipe Amir, agora se inicia a 
vossa lição mais longa e difícil. Aprender cada movimento da 
grande arte da esgrima foi o mais fácil. Para vós e para os vos‑
sos irmãos, manter a perícia aguçada será o teste mais exigente. 
Recordai isto, meu príncipe. Todos os talentos que não forem 
usados esbatem‑se e acabam por desaparecer. Não permitais que 
tal suceda com o vosso.»

Segui o seu conselho. Outros também o fizeram. Mustafa, 
Darius, Teric e outros irmãos praticavam de forma mais ou me‑
nos regular nos pátios da Jaula. No entanto, sabia que praticavam 
e podia estudar os seus movimentos, mas desconheciam que fa‑
zia o mesmo e não podiam avaliar os meus.

O tempo passava na Jaula como em qualquer outra par‑
te. Dias, depois uma semana. Esqueci o meu irmão alto e louro.  
A busca pelo motivo da morte de Hamed foi lentamente eclipsa‑



35  x       w

da por outros assuntos e também acabei por esquecê‑la. A minha 
vida voltou ao que antes era, exceto que passei a ir buscar a comi‑
da de noite. Não me atrevera a ir à cozinha durante o dia desde o 
encontro com Darius. Mesmo que estivesse certo de que ele teria 
esquecido o nosso «assunto por terminar». 

Os sonhos eram a única novidade na minha vida. Todas 
as noites, a misteriosa beldade do medalhão procurava‑me no 
meu quarto. Nesses sonhos, apenas eu falava. Ela ouvia enquanto 
eu cantava ou recitava poemas como um apaixonado imbecil. 
Noutros sonhos, passeávamos lado a lado pelo celebrado Jardim 
das Tulipas Brancas do palácio. Estes sonhos ocorriam todas as 
noites, sem falta. Acreditei que, se não passasse tanto tempo a 
contemplar a sua face encantadora antes de adormecer, a situa‑
ção poderia alterar‑se. Mas, nas primeiras noites em que não abri 
o medalhão, o que se revelou bastante difícil e exigiu aplicação 
da maior parte da minha força de vontade, não consegui ador‑
mecer. Estava enfeitiçado. Parte da obsessão devia‑se ao meu ce‑
libato auto‑imposto. Trazer uma mulher para a torre, ainda que 
fosse permitido (a Jaula tinha um harém próprio), acabaria por 
atrair atenção. Esbocei um esgar de desagrado. Era uma descul‑
pa. O que realmente me impedia era a lembrança de que a minha 
última visita ao harém terminara em humilhação. Por mais anos 
que vivesse, nunca esqueceria esse dia. Estava marcado na mi‑
nha memória. Pensar nele fazia‑me sentir um nó no estômago e 
dava‑me vontade de partir qualquer coisa.

Nesse dia de infâmia, quando cheguei ao harém da Jaula, 
Darius já lá estava, rodeado pelas nossas mulheres mais belas.  
O que não me surpreendia nada. As mulheres adoravam‑no. Su‑
ponho que a boa aparência e o estatuto crescente contribuiriam 
em muito para o seu encanto. Após um breve olhar às mulheres 
que permaneciam livres, encontrei algumas que não cumpriam 
os seus requisitos de beleza, mas que cumpriam os meus. Gosto 
de mulheres pequenas com corpos esbeltos e esguios e membros 
graciosos. Mas, de cada vez que me aproximava de uma, Darius 
(que o seu pénis apodreça e caia) estalava os dedos e a mulher 
prontamente me trocava por ele, mostrando que preferia dormir 
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no tapete aos pés da sua cama do que no conforto da minha. 
Todos os presentes se riram. Eu não vi qualquer graça na situa‑
ção. A minha capacidade de me comportar de forma submissa 
tinha limites e, nessa noite, estive perto de os ultrapassar. Por um 
momento, quis esmagar a face vistosa de Darius, trespassar‑lhe o 
ventre com a minha espada. Quis matar o sacana. Depois, recu‑
perei a compostura e saí do harém com passos largos. Não vol‑
tara desde então. Achei que seria mais seguro dessa forma. Era 
frequente que as disputas fossem motivadas pela posse de uma 
mulher e não pretendia arriscar a vida por me sentir solitário.

Um longo suspiro escapou‑me dos lábios. Não tinha com‑
panhia feminina há quase três meses. Para um jovem vigoroso 
como eu, parecia uma eternidade. Aquele estado de frustração 
era agravado pelas minhas deambulações noturnas. Afastava‑me 
do conforto feminino, mas os meus irmãos não o faziam. O som 
do seu amor podia ser ouvido em qualquer canto da Jaula. A 
cada dia que passava, a minha frustração crescia e a minha soli‑
dão tornava‑se mais profunda. Comecei a ansiar pelos sonhos e 
depressa dei comigo a ir para a cama mais cedo em cada noite.

Naquela noite específica, o sonho começou da forma ha‑
bitual, levando‑me ao Jardim das Tulipas Brancas, onde, no‑
vamente, a beldade do medalhão me aguardava. Uma neblina 
rodeava‑nos como um véu espesso e húmido. Estendi‑lhe a mão 
e, como sempre, estava demasiado longe. 

— Aproxima‑te — sussurrei. Não houve resposta. Limi‑
tou‑se a inclinar um pouco a cabeça e a esboçar um sorriso tími‑
do. — Como te chamas? Diz‑me, por favor.

Por um breve momento, pensei que, finalmente, fosse fa‑
lar comigo. Ao invés, fez algo ainda mais surpreendente. Esten‑
deu‑me uma rosa. Não fazia ideia de onde a flor viera, mas a 
oferta deixou‑me eufórico. No momento em que aceitei a rosa 
dos seus dedos delicados, nuvens negras de tempestade cobri‑
ram o céu. Ouviu‑se um trovão. Um relâmpago atingiu o chão, 
cegando‑me. Quando a minha visão regressou, vi que tinha par‑
tido. Estava sozinho. Depois, vi que também as tulipas tinham 
desaparecido. Olhei em redor, sentindo o pânico crescer. Já não 
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estava no jardim. Estava… à frente do mausoléu. O ar em meu 
redor era pesado, escuro e frio. O trovão voltou a soar. Relâm‑
pagos rasgaram o céu, iluminando tudo com uma luz azul pra‑
teada. Foi nesse momento que vi sombras negras projetando‑se 
do interior do mausoléu, como as ondas de um mar irado. Uivos 
prolongados e tenebrosos ecoavam. Senti arrepios na espinha. 
Isto está errado, pensei, enquanto sonhava. Não devia ser assim. 
Está errado, errado, errado! O trovão soou com maior intensida‑
de. O meu coração acelerou‑se. Os degraus do mausoléu torna‑
ram‑se uma massa de sombras em ebulição. O trovejar atingiu 
um crescendo. Bum! Bum! Bum!

Engasguei‑me, acordando de repente.
Bum! Bum! Bum! Alguém batia à porta e os uivos do meu 

sonho eram os gritos dos meus irmãos.
Saltando da cama à pressa, bati com um dedo do pé na me‑

sa‑de‑cabeceira. Uma dor lancinante prolongou‑se do dedo ao 
pé e à canela. Mesmo assim, coxeei até à porta, abrindo o postigo 
e, sem preocupações de formalidade, gritei: 

— Que raio se passa contigo?
O criado do outro lado empalideceu. Um rapaz bochechu‑

do de treze anos vestia o traje de cetim azul dos mensageiros 
do palácio. Determinado em entregar a sua mensagem, ergueu 
o queixo. As bochechas pálidas cobriram‑se de um vermelho in‑
tenso. Engoliu com força.

— Príncipe Amir, fui enviado por mestre Hassan. Solicita 
a vossa presença no Salão das Flores com a prontidão que vossa 
alteza considerar conveniente.

Expirou. 
Notei que Mir e Jafer haviam parado de gritar. Estava certo 

de que ambos escutavam com atenção. Depois, ouvi Jafer sussur‑
rar com voz trémula e rouca: 

— O mal. O mal negro.
Olhei o rapaz. Interrogá‑lo seria tão inútil como interrogar 

um pombo‑correio. Os mensageiros tinham a cabeça quase tão 
vazia como as aves. De certa forma, a sua ignorância era o moti‑
vo para serem usados com frequência nas situações mais delica‑
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das. O facto de Hassan ter recorrido a um deles para transmitir 
aquela mensagem não era um bom augúrio.

Vesti‑me rapidamente, escolhendo roupas verdes, e segui o 
mensageiro até ao Salão Nobre. Separámo‑nos por baixo da sua 
cúpula dourada. O rapaz regressou aos aposentos dos mensa‑
geiros, enquanto percorria os corredores decorados com arcadas 
até ao Salão das Flores. Alcançando o meu destino, deparei‑me 
com outro augúrio nefasto. Havia dois guardas posicionados de 
cada lado das majestosas portas trabalhadas do salão. Com uma 
vénia, abriram‑mas sem dizer palavra.

A exuberância do Salão das Flores começava sempre por 
ser chocante. Coberto com representações de botões de flor gra‑
vadas, pintadas ou aplicadas, do teto ao chão, o salão assemelha‑
va‑se a um grande ramo caótico composto pelas mãos de uma 
criança dotada. Assim que os meus olhos se habituaram a tama‑
nha ornamentação, consegui ver os cinco homens que espera‑
vam ao fundo. O meu olhar foi prontamente atraído pelo lençol 
de algodão branco estendido no chão, como um viajante exausto 
seria atraído por um oásis. Era óbvio que havia alguém deitado 
por baixo do lençol. No entanto, havia mais alguma coisa. A for‑
ma por baixo do pano parecia estranhamente magra e disforme. 
Dei um passo para ela. O meu pé embateu em algo. Uma bandeja 
de prata, vidros partidos e comida espalhavam‑se pelo chão. Evi‑
tando pisar uma maçã, segui em frente.

— Príncipe Amir — disse Hassan, com uma vénia. Notei 
que os quatro guardas que o acompanhavam se mostravam mais 
nervosos com cada passo meu. E, quando os alcancei, recuaram, 
baixando os olhos. — Deixem‑nos — ordenou Hassan. Os guar‑
das obedeceram avidamente, deixando o salão em segundos.

Não pode ser bom, pensei, enquanto as portas eram fecha‑
das. Voltei a olhar o lençol branco. 

— Presumo que seja este o motivo para me teres chamado 
aqui.

Hassan aquiesceu. 
— Preparai‑vos, príncipe Amir. É medonho. 
Ergueu o lençol. Estremeci e dei um passo atrás. Contro‑
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lei‑me antes que o impulso de fuga se tornasse demasiado forte. 
Nenhum aviso poderia ter‑me preparado para tal visão. Cha‑
mar‑lhe medonha seria um eufemismo. O irmão estendido no 
chão assemelhava‑se a um pedaço de carne seca. Tinha a pele 
encarquilhada e negra, tornando impossível a sua identificação. 
Apenas as roupas permitiam perceber o seu estatuto. Cafetã de 
rica seda turquesa bordada com folhas douradas e debruado a 
zibelina. O cinto era de prata e, envolvendo o pescoço mirrado, 
via‑se um grosso colar de ouro. Quase me engasguei quando os 
vi. Cintos e joias eram indicadores claros de estatuto. Sobretudo 
os cintos. Os príncipes de estatuto mais baixo usavam cintos 
de linho e algodão. Depois, havia cintos de seda, como o meu 
e o de Darius, para os príncipes de estatuto médio, de bronze 
para príncipes de estatuto elevado, habitualmente filhos das fa‑
voritas, e de prata para os mais elevados de todos, os filhos das 
sultanas.

— É o príncipe Mured, nono na linha de sucessão ao trono — 
explicou Hassan. 

— Como sabes? Não consigo reconhecer‑lhe a cara. 
— O cinto — disse Hassan. — Apenas os dez príncipes de 

estatuto mais elevado usam cintos de prata maciça. Fizemos uma 
verificação rápida e era o único que faltava.

— Quem o encontrou?
Hassan esboçou um esgar de desagrado. 
— Criados da cozinha. Pediu para lhe trazerem aqui queijo 

e fruta. 
Olhei a comida espalhada no chão e tornei a fitar Hassan. 

Devo ter parecido confuso porque Hassan explicou de imediato 
como as coisas se tinham passado. 

— Os criados disseram que o príncipe Mured se sentiu mal 
assim que entraram no salão. Entraram em pânico e chamaram 
os guardas para ajudar. Os quatro que aqui estavam comigo dis‑
seram que tentaram ajudar, mas embateram contra uma parede 
gélida. Observaram, impotentes, enquanto o príncipe Mured se 
transformava nesta… nesta coisa.

Olhei o que restava do meu irmão. Mured integrava a corte 



40  x       w

de Ibrahim, o rival de Darius, e podia ser obra deste. Mas não se 
adequava ao estilo do rufia.

— Então quem foi? Quem fez isto? — murmurei. — E como? 
Como poderia alguém fazer algo tão horrível?

— Com o grão‑vizir ainda no Palácio de Verão com o sul‑
tão, não faço ideia. Esperei que soubésseis, príncipe Amir.

Abanei a cabeça.
— Não conheço nenhum veneno capaz disto.
Estudei o salão à procura de pistas e não encontrei nenhu‑

ma. O único elemento que ligava aquela morte à anterior, além 
da parede gélida, era a janela, colocada na parede ocidental. Ha-
med também morreu perto de uma janela, mas será importante? 
O palácio tem milhares de janelas e esta está bloqueada por ge-
losias metálicas decorativas que não permitiriam a passagem de 
ninguém. Caminhei até à janela e espreitei pelo ferro forjado. 

— Outra vez lua cheia, tal como na noite em que Hamed 
morreu. Hum… Mas não deverá ter qualquer importância.

— Talvez… — Hassan hesitou, obviamente embaraçado. — 
Talvez vossa alteza deva buscar respostas fora dos reinos da natu‑
reza e da ciência. 

Antes que pudesse pedir a Hassan para se explicar melhor, 
alguém bateu à porta. Um guarda entrou, lançando‑me um olhar 
amedrontado e curvando‑se.

— Mestre Hassan, os físicos imperiais estão aqui.
— Que esperem. Ainda não terminámos.
O guarda partiu, depois de me lançar um último olhar de 

puro horror.
— Hassan, porque me receiam os guardas?
— Acreditam que sois um feiticeiro, alteza. Um yatus, para 

ser mais preciso. Um domador de demónios e espíritos. 
— O quê? — Senti‑me chocado. — Porquê? Sabes o que 

penso da magia. Que fiz eu para merecer tal título?
Hassan calou‑se e baixou os olhos para as mãos, que não 

parava de abrir e fechar. Depois, suspirou longamente e disse:
— Têm corrido rumores pela Jaula durante as últimas 

semanas. Sobretudo entre os criados… pelo menos a princí‑
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pio. — Hassan olhou‑me. — Dizem que há odores estranhos e 
terríveis na vossa torre. Que se ouvem ruídos intensos e pan‑
cadas todos os dias nos vossos aposentos. — Abanou a cabeça. 
— Dizem que domais demónios para se ocuparem dos vossos 
intentos e que agora receais a luz do dia e apenas saís depois 
de escurecer.

Percebi que tinha a boca escancarada, mas, mesmo assim, 
levei um momento a fechá‑la. Os odores resultavam das minhas 
experiências falhadas, as pancadas eram os exercícios de esgri‑
ma. E, quanto às saídas noturnas, dificilmente seria o único a 
fazê‑las. Como podiam inventar tal história? 

— Posso explicar tudo — disse, entre dentes cerrados. — 
Nada disso está relacionado com magia.

— Acredito em vós, príncipe Amir. Infelizmente, receio 
que vá piorar. Um dos guardas que testemunhou a morte do 
príncipe Mured também estava presente quando morreu o prín‑
cipe Hamed. Com os rumores que já circulam, o vosso nome foi 
o primeiro a vir‑lhe à ideia e, logo em seguida, a sair‑lhe pela 
boca. Quando fui chamado ao local do crime, a história da morte 
dos vossos irmãos, aliada aos vossos comportamentos suspeitos,  
espalhou‑se entre guardas, cozinheiras e criadas de quarto. É 
provável que já tenha alcançado o harém. — A expressão de 
Hassan entristeceu. — Creio que, quando o dia romper, todo o 
palácio saberá. 

— Há mais alguma coisa, não há? Há algo que não me con‑
taste. — Fitei Hassan nos olhos. Suportou o meu olhar duran‑
te um breve instante. O brilho apologético que percebia no seu 
olhar não me tranquilizou.

— Príncipe Amir, todos pensam que sois o culpado por es‑
tes crimes.

Apesar de saber o que ia dizer, as palavras conseguiram, 
mesmo assim, dar‑me a volta ao estômago. Olhei o que restava 
do meu irmão. Talvez Hassan estivesse certo. Talvez devesse pro‑
curar fora do reino da ciência. Não contive uma careta. Talvez 
devesse procurar na magia. 
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Naquela manhã, saí para a cozinha muito cedo. Depois do 
que Hassan me dissera na noite anterior, achei melhor pôr 

cobro às minhas deambulações noturnas, pelo menos durante 
algum tempo. Desci as escadas dois degraus de cada vez e virei à 
esquerda, em direção ao Salão Nobre, onde a maioria dos prín‑
cipes fazia as suas refeições. Quando entrei no grande espaço, 
todas as conversas pararam e as dúzias de irmãos dispersos pelo 
local com os seus grupos de seguidores voltaram os olhares para 
mim com intensidade assustadora. Ao fundo, alguns mensagei‑
ros jovens esticavam‑se e debatiam‑se para conseguirem ver‑me. 
Tal demonstração de curiosidade era humilhante e enfurecedora. 
E tive de admitir que também me perturbava bastante. (Quan‑
do as pessoas deixam de falar quando entramos é sinal de que 
estamos em apuros.) Com isto em mente, atravessei o salão tão 
rapidamente quanto consegui.

Deve ser isto que sentem os leprosos. São desprezados e rece-
ados ao mesmo tempo. Como poderiam acreditar que era culpa‑
do por crimes tão abomináveis? Quis bradar a minha inocência, 
mas o meu lado racional ordenou‑me a deter a língua e a acelerar 
o passo. As conversas recomeçaram logo que saí do Salão Nobre. 
Deparei‑me com atitude idêntica, ou mesmo pior, na cozinha. 
Ali, no entanto, era o medo a emoção dominante e ouvia‑se a 
palavra «yatus» sussurrada em redor. 

Estoicamente, observei enquanto uma criada de olhos 
grandes e receosos colocava a comida sobre a bandeja com 
mãos trémulas. A viagem de regresso à torre decorreu sem in‑
cidentes. O facto de não ter ofendido nenhum dos meus irmãos 
pelo caminho foi o único elemento positivo da manhã. Mesmo 
assim, sabia que teria de voltar a sair no mesmo dia. Não tinha 
hipótese. Precisava de procurar o assassino do meu irmão. Mais 
do que isso, precisava de provar a minha inocência.

Mais tarde, decidi revisitar o cenário dos dois crimes. Fui pri‑
meiro ao Salão das Flores, onde ocorrera o mais recente. Tomei 
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algumas notas e dirigi‑me ao velho corredor onde Hamed mor‑
rera. Percorri lentamente o longo corredor branco, passando a 
mão pelo estuque áspero das paredes, estudando cada fissura nos 
mosaicos do chão. Não encontrei nada.

Com um suspiro, encostei‑me junto a uma das janelas e 
contemplei as dunas douradas do deserto por um breve instante. 
A seguir, olhei para baixo. Ligando as duas torres, aquela passa‑
gem coberta estava suspensa três pisos acima do solo. Ninguém 
conseguiria trepar até às janelas. Lá se vai essa opção.

Um formigueiro familiar na nuca advertiu‑me para uma 
presença. 

— Que queres? — perguntei, sem me voltar. Não precisei 
de o fazer. O cheiro a bolor que saturava o ar provinha sem dúvi‑
da do meu irmão louro.

— Conversar contigo — respondeu. Tinha uma voz suave 
e, no entanto, a sua entoação era extremamente masculina, com 
cada palavra clara e marcada. Uma voz destinada a ser ouvida 
em salões apinhados. 

Voltei‑me, lentamente. O meu palpite estava certo. O meu 
irmão alto e louro erguia‑se a pouca distância. Tinha a cabeça 
descoberta, permitindo que os caracóis louros dançassem com 
a brisa fresca que soprava pela passagem. Vestia novamente 
roupas estrangeiras hediondas: calções apertados no joelho, 
camisa branca com folhos e um colete justo. Um casaco aberto 
de mangas largas completava o conjunto. Excetuando a cami‑
sa, a indumentária era de uma amarelo intenso que me agonia‑
va. Como se não fosse afronta suficiente ao bom gosto, o fato 
era feito de cetim. Notei também que a roupagem medonha 
estava enrugada, como se tivesse dormido vestido… dentro 
do roupeiro. Pareceu‑me magro e cansado, como se há muito 
não comesse ou repousasse devidamente. Não tivera idêntica 
aparência quando o vi anteriormente, cerca de um mês antes. 
Enquanto o observava, uma coisa tornou‑se clara. Era mais 
provável que a rapariga no medalhão fosse a sua mãe. A seme‑
lhança era evidente.

— Podemos conversar? — perguntou.
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Percebi que a minha mão rodeava de forma possessiva o 
medalhão que guardava no bolso. É dele. Não é meu. Devolve‑o, 
ordenei a mim próprio. Devolve‑lhe o medalhão. Não serviu de 
nada. Não conseguia forçar‑me a abdicar dele. Não conseguia. 
Por isso, decidi que, desde que não pedisse o medalhão, ficaria 
com ele e optaria por não referir a invasão dos meus aposentos 
por medo de perder um tesouro tão precioso. 

— Porque deveria dar ouvidos a algo que tenhas para di‑
zer? — disse‑lhe, por fim.

— Porque procuras os culpados pelas mortes dos teus ir‑
mãos.

Franzi o sobrolho. 
— Tanto quanto sei, podes estar envolvido. 
Riu‑se, como se tivesse gracejado.
— Mas estou envolvido. Todos estamos… de certa forma.
Aquela atitude não me agradou nada.
— Explica‑te melhor ou vou‑me embora — disse, cruzando 

os braços sobre o peito.
A sua expressão tornou‑se muito séria.
— Acredito que estamos todos marcados para morrer.
Muito bem. Conseguiu captar a minha atenção.
— Continua.
— Sabes de duas mortes, mas houve três destes ataques de 

asfixia gélida. Há dois meses, testemunhei o primeiro. Essa ten‑
tativa fracassou. Mas, no mês passado, conseguiu matar Hamed. 
Agora foi Mured a morrer e da forma mais horripilante. Percebes 
a progressão? Quem estiver por trás disto torna‑se mais eficiente 
em provocar a nossa morte… muito mais eficiente.
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Capítulo Quatro

Antes de mais, diz‑me o teu nome — pedi, segurando o 
punho da espada curta presa no cinto e escondida atrás 
das costas.

O meu irmão louro pestanejou, surpreso, e sorriu como se 
o facto de não saber o seu nome lhe agradasse.

— Chama‑me Erik.
— Erik? — Desagradou‑me. — Erik não é um nome dos 

Ban. Nem sequer é um nome telfariano.
— Amir — disse, com a sua voz suave. — Também tens 

mais do que um nome, não? O mesmo sucede comigo. E Erik é 
o que desejo que uses. 

Encolhi os ombros. Estava certo. Todos tínhamos pelo menos 
cinco nomes, cada um ligado a algum título desprovido de sentido. 
Um dos meus era Omar, Senhor da Sétima Porta de Irabel. Como 
éramos mais de cem príncipes, apresentar‑nos desta forma levava 
horas… e era extremamente entediante. Felizmente, os nossos no‑
mes completos apenas eram usados em ocasiões muito especiais, 
como quando um rei estrangeiro visitava o nosso reino. 

Estudei a face de Erik, a compleição robusta. Era claro que 
tinha sangue nórdico. De alguma forma, fazia sentido que o seu 
nome também fosse nórdico. No entanto, havia algo que não fa‑
zia sentido. O seu comportamento. A falta de receio que mani‑
festava. 

— Todos no palácio acham que fui eu a matar os nossos ir‑
mãos. Alguns acreditam mesmo que sou um yatus e receiam‑me. 
Porque não me receias? 

Ruídos ao fundo do corredor fizeram‑no voltar o olhar nes‑
sa direção, visivelmente nervoso. 
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— Este sítio não é seguro. Vem comigo e explicar‑te‑ei por‑
que não te receio. 

Segurando o punho da espada com maior firmeza, não me 
afastei da janela. Limitei‑me a olhá‑lo, sem saber o que fazer.

— Vamos — disse‑me. — Não é a melhor altura para des‑
confianças. Vês. Estou desarmado. 

Erguendo o casaco, Erik voltou‑se, mostrando‑me que não 
escondia armas nas costas.

— Vê! Não minto. Podes largar a espada. Vem. Segue‑me. 
Gesticulou e segui‑o.
Muito bem, pensei. Se estava disposto a voltar‑me as costas, 

sabendo que estava armado, talvez pudesse segui‑lo. Após uma 
breve hesitação, alcancei‑o no corredor. Não me surpreendeu 
que entrasse no corredor dos criados e, apesar de a descida sub‑
sequente à escura e húmida adega ter sido algo intrigante, foi o 
que se seguiu que me chocou verdadeiramente. Colocando‑se de 
lado, Erik espremeu‑se entre dois gigantescos barris de carvalho 
até alcançar a parede de tijolo atrás deles e esperou aí que me jun‑
tasse a ele. Avancei, incapaz de decidir o que era mais sufocante. 
Se o cheiro intenso a vinho ou o espaço incrivelmente apertado. 
Custou‑me respirar. O meu incómodo aumentou quando per‑
cebi que, naquele espaço exíguo, não conseguiria desembainhar 
a espada. Amaldiçoei a minha estupidez. Porque o seguira até 
ali? Devia ter pensado melhor. Entretanto, Erik passava os dedos 
pela parede de tijolo. 

— Encontrei! — exclamou. — Não uso este caminho com 
frequência. Por isso, quando o faço, nunca consigo recordar qual 
é o tijolo que devo pressionar. — Com aquelas palavras, encos‑
tou‑se contra a parede. O ar encheu‑se com o som de pedra a 
deslizar contra pedra e, à nossa frente, uma porta abriu‑se subi‑
tamente para a escuridão. Um cheiro intenso a bolor emanava 
da porta.

Fitei a sinistra abertura, espantado. Deveria entrar? Hesitei 
por um instante. O suficiente para os meus olhos se ajustarem à 
escuridão circundante. Depois, entrei na divisão estreita que se 
tornara visível além da porta.
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— Como descobriste esta passagem?
Erik não conteve um esgar.
— Escondendo‑me dos nossos queridos irmãos, claro. — 

Acendeu um candeeiro. Uma suave luz dourada trepou pelas pa‑
redes de ambos os lados, expondo aberturas preenchidas com ro‑
los de pergaminho de todos os tamanhos. Alguns estavam amon‑
toados em cestos no chão e outros formavam pirâmides de equi‑
líbrio precário sobre a enorme secretária à nossa direita. Além de 
um par de bancos de madeira, a secretária era a única verdadeira 
peça de mobiliário naquela divisão com a forma de um corredor.

— Que sítio é este? — perguntei.
— O arquivo do arquiteto do palácio. A maior parte des‑

tes rolos são plantas das muitas expansões do palácio e dos seus 
quartos, torres e até das catacumbas.

Desenrolei um dos pergaminhos. Continha desenhos de 
um pórtico. Os detalhes estavam indicados com perfeição. O de‑
senho registava mesmo, nas margens do pergaminho, as cores 
que deveriam ser usadas para a decoração.

Erik espreitou‑me sobre o ombro e olhou o desenho.
— Ah. O pórtico do Salão do Divã. Usaram motivos de ló‑

tus em vez das palmeiras verdes aqui representadas.
Abri a boca para perguntar como sabia daquela mudança 

e voltei a fechá‑la. Era óbvio que o plano modificado estaria al‑
gures numa das outras aberturas. Erik teria estudado todos os 
pergaminhos. Eu gostaria de poder fazê‑lo. Sim. De bom grado 
me perderia, estudando‑os durante meses ou mesmo anos, pensei, 
com um sorriso. Quis permanecer ali durante mais tempo, mas 
Erik avançava. Com relutância, grande relutância, devolvi o per‑
gaminho à abertura respetiva e segui‑o até à divisão adjacente. 
Uma sala ampla e quadrada que servira como sala de estar. Ao 
centro, havia uma mesa baixa e redonda com um tampo de mo‑
saicos azuis brilhantes. Camadas de tapetes cobriam o chão de 
pedra e havia almofadas dispostas em redor da mesa. Um canapé 
preenchia o canto direito, coberto com mais almofadas. Por per‑
to, erguia‑se um alto armário de ébano e, pelas portas entreaber‑
tas, podia ver pilhas de roupas de cores duvidosas, amontoadas 
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em desordem. Mirei o fato enrugado amarelo de Erik e tentei 
não vomitar.

— O que há ali? — Apontei a divisão que se abria à minha 
direita. O cheiro a bolor e a papel putrefacto que dela saía era 
particularmente intenso.

— A continuação do arquivo.
— Ah! Então vives aqui? — Era uma pergunta retórica.  

O que via explicava o cheiro de Erik a papel podre e a sua apa‑
rência enrugada.

Acenou afirmativamente.
— É mais seguro do que os meus aposentos oficiais. — Pu‑

xando um dos caracóis louros, acrescentou. — Sou um alvo de‑
masiado visível. 

Ri‑me. 
— A tua escolha de vestuário é mais culpada por isso do 

que o cabelo, irmãozinho.
Parecendo surpreendido, levou a mão à vestimenta. 
— Parece‑te que sim? 
Precisei de todas as minhas forças para não revirar os olhos. 

E, por um segundo, questionei o seu discernimento ou falta dele.
— Esquece isso! Não estou aqui para te dar conselhos de 

vestuário, apesar de precisares deles, mas para ouvir o que sabes 
sobre os homicídios dos nossos irmãos.

— Sentemo‑nos e contar‑te‑ei tudo o que sei.
Quando nos instalámos entre as suas muitas almofadas, 

Erik começou:
— Há dois meses, conversava com o nosso irmão Rashid 

no Salão da Fonte Azul quando, subitamente, ele começou a de‑
bater‑se com falta de ar. Tentei ajudá‑lo e embati contra uma pa‑
rede de gelo. Consegui ultrapassá‑la e Rashid recomeçou a res‑
pirar. Acreditei que fosse uma bizarria sem importância e acabei 
por esquecer o episódio até Hamed faltar a um dos nossos en‑
contros. Receando que pudesse ter caído numa das armadilhas 
dos nossos irmãos, fui à sua procura. Quando o encontrei, estava 
morto e acompanhado por ti e por Hassan. Sem saber o que fa‑
zer, escondi‑me no nicho e observei.
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— Viste‑me quebrar o encanto sobre o corpo de Hamed, tal 
como fizeste com Rashid. 

Erik acenou.
— Penso que, sem a nossa intervenção, Rashid e Hamed 

teriam ambos acabado como Mured. Reduzidos a pedaços de 
carne seca. 

Fitei‑o nos olhos.
— Os outros acreditam que sou culpado por estes crimes. 

Porque não partilhas a sua opinião?
Encolheu os ombros.
— Não és um assassino! Observo‑te com frequência. Co‑

nheço‑te. Manténs‑te discreto, como eu. Temos isso em comum, 
além do nosso pai. Há muito que desejava conversar contigo. 
Mas não sabia como abordar‑te.

Acenei em concordância. Pensei que a prudência era ou‑
tro elemento que tínhamos em comum. Abordar um irmão era 
uma operação delicada e arriscada. Fora sensato em esperar. 
A desconfiança que sentia para com aquele irmão atenuou‑se. 
Senti‑me descontrair, mas apenas durante poucos segundos. As 
coisas agradáveis parecem nunca durar.

Uma sombra cruzou o corredor à minha direita e fez‑me 
erguer. Desembainhei a espada sem sequer pensar.

— Não! — gritou Erik. Rebolando para o lado, segurou 
algo que escondia debaixo do tapete e lançou‑o para a frente no 
momento em que golpeava a sombra com a espada. Faíscas vo‑
aram quando a minha espada foi travada pela extremidade da 
longa espada nórdica de Erik, a que chamavam Claymore. 

Com um gemido amedrontado, a sombra avançou para a 
luz. Era um criado magro e jovem. Se Erik tivesse usado um sa‑
bre telfariano, que era muito mais curto do que a espada nórdica, 
teria trespassado o rapaz. O criado permaneceu imóvel, com as 
duas mãos unidas sobre o nariz. Os olhos verdes, o único ele‑
mento visível da sua face, estavam arregalados de medo. Que‑
brando a imobilidade, o rapaz voltou‑se e fugiu, deixando‑me 
perante Erik, cada um empunhando a sua espada.

Não recuei, de olhos fixos na Claymore. Era eu o elemento 
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mais vulnerável do confronto. A sua arma era superior à mi‑
nha. Se tivesse o florete na mão em vez da espada curta, teria 
pensado de outra forma. E, apesar de me julgar mais rápido, 
Erik também revelara rapidez. Para meu profundo espanto, vi‑o 
baixar a espada e deixá‑la cair sobre uma almofada. Foi o gesto 
mais estúpido que presenciei em toda a minha vida. Largar a 
arma era algo que nunca se devia fazer em qualquer circuns‑
tância. Fazê‑lo diante de um irmão armado… Abanei a cabeça, 
censurando a sua leviandade. 

— Amir, baixa a espada, por favor — pediu Erik. — Rami 
é o meu leal servidor. Não podia permitir que o magoasses.  
O rapaz não constitui qualquer perigo. Um sopro basta para o 
derrubar.

— Não é o rapaz que me preocupa, irmãozinho.
Erik sorriu.
— É a segunda vez que me chamas irmãozinho, apesar de 

ser um palmo mais alto que tu. 
— Acredito que sejas mais novo do que eu.
— Correto! Separam‑nos dois anos. Sou realmente o teu ir‑

mãozinho e talvez o tempo te permita confiar em mim de forma 
adequada ao parentesco. 

Daquela vez, não evitei revirar os olhos. Fi‑lo duas vezes. 
Não lhe teriam dito que não se podia confiar em ninguém no 
palácio, sobretudo nos irmãos? Suponho que não. Decidi que 
passara tempo suficiente com o imbecil. Sem acrescentar uma 
palavra, regressei à minha torre. 

O dia seguinte começou de forma bastante prazenteira. O 
tempo estava agradável, restava‑me bastante comida e não 

precisaria de ir à cozinha. Ansiava pela pesquisa que poderia fa‑
zer. Retirara já das estantes alguns dos livros de magia que inte‑
gravam a minha biblioteca e levei‑os até à sala de leitura para me 
dedicar ao trabalho. A tarde estava a começar quando a sorte me 
abandonou. 
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Gritos e uivos dilacerantes de Jafer seguidos por uma se‑
quência dos insultos mais obscenos de Mir anunciaram a pre‑
sença de alguém à minha porta. Senti o coração dar um salto 
com a terrível certeza de que outro dos meus irmãos morrera. O 
rosto de Erik veio‑me à ideia. Seguiram‑se visões do seu corpo 
mirrado e encolhido. Alguém tão ingénuo, para não dizer estúpi‑
do, acabaria por morrer, mais cedo ou mais tarde. E seria prová‑
vel que ocorresse mais cedo. Estava morto. Tinha a certeza. Por 
isso, quando espreitei pelo postigo, senti‑me atordoado por vê‑lo 
ali, vestido como um enlouquecido beduíno do deserto. Cama‑
das sobrepostas de algodão e musselina esvoaçante cobriam‑lhe 
o corpo dos pés à cabeça. E a cor era um verde claro e ofuscante. 
Onde encontrará ele coisas tão feias?

Por um breve instante, questionei‑me se não teria encon‑
trado outro irmão mentalmente instável. Por algum motivo, pa‑
recia atraí‑los como o mel atrai moscas.

— Boa tarde, Amir — disse Erik, erguendo a voz acima dos 
gritos e insultos dos meus irmãos inquietos. — Posso entrar? 
— Com um esgar, olhou sobre o ombro. — São sempre assim?  
É horrível.

Senti‑me demasiado abalado pela sua presença à minha 
porta para conseguir responder de imediato. Nenhum de nós 
procurava outros irmãos. Era o equivalente a procurar sarilhos. 
Pensei que revelava grande coragem ou uma total ausência de 
juízo. Decidi‑me pela segunda hipótese.

— Porque vieste? — perguntei, num tom ríspido.
— Para te ajudar a resolver o mistério da morte dos nossos 

irmãos — declarou Erik, com a face ornada por um sorriso am‑
plo e tolo.

— Não! — ripostei. — De modo algum! Vai‑te embora.
— Porque não? Posso ser‑te útil. Certamente, mais do que 

Mir e Jafer.
O meu desagrado manifestou‑se num grunhido.
— Guardam‑me a porta com grande competência. Quan‑

to a ti, não vejo como podes ajudar‑me. Nem sequer consegues 
vestir‑te de forma adequada. Começa por aprender a fazê‑lo. — 
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Os meus comentários não conseguiram provocar qualquer mu‑
dança em Erik. Nem sequer se moveu. — És surdo? — perguntei.

Abanou a cabeça, mantendo o sorriso imbecil na cara.
— Podemos ajudar‑nos mutuamente. Trocar ideias. Rami 

poderá ocupar‑se das tuas tarefas. Assim, terás mais tempo para 
os teus estudos. Podemos praticar esgrima. Até posso deixar‑te 
ganhar.

— O Quê?! — repliquei, cerrando os dentes. Não conseguia 
acreditar na audácia do idiota. Abri mais a porta e aproximei‑me 
dele. — Irmãozinho, parte agora, antes que me ofendas ao ponto 
de exigir reparação. 

Pestanejou e o sorriso tolo desapareceu.
— Não tive qualquer intenção de te insultar. Peço descul‑

pa, irmão. — Com expressão solene, curvou‑se diante de mim, 
manifestando o mais profundo respeito. O que era invulgar, pois 
os príncipes costumavam limitar‑se a trocar acenos de cabeça. 
Quando se endireitou, vi que sorria novamente. — Deixar‑te‑ei, 
como desejas. Mas regressarei amanhã e no dia seguinte. Conti‑
nuarei a bater à tua porta até que aceites o meu auxílio. 

Voltando‑se para partir, Erik recuou dois passos, parou à 
frente da porta de Jafer e inclinou a cabeça.

— Faz ruídos estranhos. É normal?
Levei segundos a alcançá‑lo. Colei o ouvido à porta de 

Jafer. Ouvi engasgos no interior. 
— Está outra vez a engolir a língua.
Em pânico, abri a tranca de metal que fechava a porta e 

abri‑a. 
— Não! — exclamei, vendo o meu irmão.
Jafer estava caído contra a ombreira da porta e o 

seu corpo parecia mole e inerte como uma pilha de rou‑
pa molhada. A face tornava‑se azul. Sem perder tem‑
po, enfiei‑lhe os dedos na boca para desimpedir as vias 
respiratórias. Jafer engasgou‑se de forma mais ruido‑
sa e, para meu completo alívio, começou a inspirar.  
A cara não tardou a readquirir uma coloração próxima da 
normalidade, mas os olhos permaneceram revirados.
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Notei que Erik continuava ali. Atravessava‑se na porta, fi‑
tando‑me com olhos arregalados. 

— Ficará bom — disse‑lhe, amparando o tronco de Jafer 
contra o meu. — É melhor que vás, Erik. A tua presença não 
ajuda.

Erik aquiesceu e saiu sem argumentar.
Levei Jafer para o interior do quarto, o que não era fácil, por 

ter a mesma estatura de Darius. Uma parte de mim, a mais práti‑
ca, lamentou que Erik partisse tão cedo. Poderia ter‑me ajudado 
a suportar o corpo inerte de Jafer. Mas não havia nada a fazer. 
Depois de grande esforço, consegui, finalmente, deitá‑lo no seu 
sofá e o ar que o rodeava tornou‑se doentio com o cheiro a doces.

Jafer endireitou‑se repentinamente. Olhando o vazio, co‑
meçou a falar.

— A linhagem será interrompida. Nuvens… formando‑se 
em redor da nova linhagem. — Engasgou‑se e salivou pelo canto 
da boca. Usando a manga, limpei‑lhe o queixo. Não havia muito 
mais que pudesse fazer. Sabia que não devia tentar detê‑lo quan‑
do se encontrava naquele estado. Nada conseguia travar aque‑
les… episódios. Não chamaria «profecias» às coisas obscuras e 
sem sentido que lhe saíam da boca. Havia uma explicação lógica 
para o seu presente estado. Acreditava que os muitos visitantes 
que me tinham batido à porta nos dias anteriores acabaram por 
forçar os nervos já frágeis de Jafer, causando aquele delírio.

Jafer tremeu violentamente. 
— A rosa e a tulipa irão unir‑se… unir‑se… a rosa… sa… — 

Tão rapidamente quanto se erguera, Jafer deixou‑se cair no sofá, 
completamente exausto. Era como se os devaneios sem sentido 
lhe esgotassem toda a força. De tal forma que era habitual levar 
dias a recuperar depois de cada episódio. 

Como era habitual, permaneci com ele até sucumbir a um 
sono pacífico, afastando o perigo de asfixia. De volta aos meus 
aposentos, também eu me deixei dormir.

Fiel à sua promessa, Erik bateu‑me à porta no início da manhã 
seguinte. Abri antes que o som acordasse Jafer.
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— Que foi agora? — resmunguei, esfregando os olhos. Não 
sentia disposição para lidar com a sua estupidez.

Com expressão séria, Erik estendeu‑me uma pequena caixa. 
— Fui rude contigo, irmão. Posso apenas esperar que esta 

pequena oferta ajude a redimir‑me a teus olhos. 
— Hum… — hesitei, mirando a caixa. Fui apanhado des‑

prevenido pelo presente. Era algo novo. Sendo um príncipe, o 
palácio fornecia‑me tudo. Bastava‑me pedir algo e prontamente 
surgiria, desde que se adequasse ao meu estatuto. (Não era pos‑
sível pedir um cinto de prata ou todos usariam um. Coisas desse 
género.) Mas os presentes eram algo de diferente. Nunca recebe‑
ra um. Nunca. Apenas os príncipes cujas mães permaneciam no 
palácio recebiam presentes.

Aceitei a caixa com mãos hesitantes. Um trabalho soberbo 
de esmalte verde, amarelo e branco, decorada por inteiro com 
um motivo floral intrincado. O peso da caixa surpreendeu‑me. 
Era pesada como um tijolo. Obviamente, haveria algo no inte‑
rior. Ergui a tampa. No interior, havia um tinteiro, um polvilha‑
dor de areia e um aparador de penas, tudo esmaltado a condizer 
com a caixa. É demasiado. A caixa, por si só, é uma oferta digna 
de um rei.

— Agrada‑te? — perguntou Erik, visivelmente satisfeito.
— É belíssimo. Mas… não podes comprar a minha con‑

fiança com presentes. — Com relutância, estendi‑lhe a caixa.
Erik abanou a cabeça. 
— Uma mente tão desconfiada. — Afastou‑me a mão. — 

É um presente e não um suborno. Sei que preciso de conquis‑
tar a tua confiança. E a tua amizade.

— Amizade! Não preciso de amigos.
— Não consegues enganar‑me com modos rudes, irmão. 

Sei que existe um fundo de bondade em ti. A forma como cui‑
das de Mir e Jafer prova‑o. E não digas que o fazes porque 
te guardam a porta. Não sou assim tão estúpido. Fazes muito 
mais por eles do que admites. Guardas demasiado para ti mes‑
mo, Amir. É esse o teu problema. Nem todos os teus irmãos 
têm intenções assassinas. Muitos de nós desejam apenas so‑
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breviver à sucessão e deixar a Jaula… Será assim tão difícil de 
acreditar?

Não era. Mas os hábitos antigos custavam a perder. Anos de 
medo e desconfiança não se evaporavam num instante.

Sentindo a minha incerteza, Erik deu um passo atrás e deu 
uma volta graciosa. 

— Como vês, até me vesti de forma enfadonha para ti. 
Rami escolheu‑me as roupas. Faço um esforço… Penso que de‑
verias retribuir. 

Pela primeira vez, Erik vestia roupa normal. Tão normal 
que eu nem dera por isso. Observei o conjunto. Calças largas e 
colete cor de cobre, camisa de linho de cor creme e uma faixa 
negra que lhe rodeava a cintura e condizia com as botas. Era… 
de bom gosto.

Aprovei, com um aceno. Depois, talvez por me sentir soli‑
tário, curioso ou ambas as coisas, disse: 

— Muito bem. Suponho que poderás entrar. Ah! E, de ago‑
ra em diante, deixa que seja o rapaz a vestir‑te.
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Capítulo Cinco

O tempo na companhia de Erik passou rapidamente. De 
tal forma que, no fim do dia, quando Rami chegou para 
acompanhar o seu mestre, surpreendeu‑me ver que já 

tinha escurecido. Apesar de Erik se esquivar a algumas das mi‑
nhas perguntas (sobretudo às que se relacionavam com a sua as‑
cendência, a sua capacidade de permanecer escondido durante 
tanto tempo e a sua visita ao mausoléu), desviando a conversa 
para as áreas de interesse que tínhamos em comum (livros, ar‑
tes e esgrima), soube que haveria outras ocasiões para tornar a 
questioná‑lo e não quis insistir demasiado. Além disso, senti‑me 
um pouco triste por ver que partia. Suponho que me sentia mais 
solitário do que pensei, e passei o resto da noite recordando os 
acontecimentos do dia. Fora a primeira vez que convidara al‑
guém para a minha torre. Fazia‑me sentir uma mistura desor‑
denada de alegria, incerteza e entusiasmo. Como efeito, nessa 
noite, não consegui dormir e decidi que precisava de uma ida à 
cozinha para beber leite quente com mel.

Enquanto me aproximava da entrada da cozinha, um bur‑
burinho baixo de conversa alcançou‑me os ouvidos. A referência 
do meu nome fez‑me estacar. Espalmando‑me contra a parede 
junto à entrada, ouvi o diálogo entre cozinheiros e criados.

— Não prepara nada de bom. É como vos digo — sussurrou 
uma voz grave e masculina.

— Sim — replicou uma voz feminina. — O meu amigo Ali, 
que trabalha no segundo piso, diz que viu o príncipe Amir co‑
mandando um génio verde.

Seguiram‑se gemidos de medo e gritos de espanto.
— Sim, juro‑o — prosseguiu a mulher. — Um génio real, 
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rodeado por vapor verde e com uma face demasiado bela para 
ser humana. Ali disse que o príncipe Jafer quase morreu de 
medo. 

Estremeci. As minhas mãos formaram punhos sólidos. Es-
piões. Todos aqueles criados eram espiões da pior espécie: estú‑
pidos, ignorantes e supersticiosos. O génio verde era apenas Erik 
no seu ridículo traje de beduíno. E não era assim tão belo. 

— Chiu — disse alguém. — Ouço passos. Nem mais uma 
palavra. Mestre Hassan detesta boatos.

— Tranquilizem‑se. É apenas Rami — exclamou a voz grave.
Rami! O criado de Erik estava ali. Será que vai esclarecer 

tudo? Com a curiosidade levada ao extremo, aproximei‑me mais 
da porta.

— Que novas nos trazes, Rami? Espero que sejam suculen‑
tas. — O riso ecoou pela cozinha. — Vamos. Não sejas tímido. 
Sabemos que o teu mestre te encarrega de recolher informações. 
Partilha o que descobriste connosco. É verdade que o sultão 
adoeceu? Foi por isso que o grão‑vizir foi chamado para seu 
lado com tamanha urgência?

Seguiu‑se um longo momento de silêncio. Depois, uma voz 
baixa, musical e quase feminina disse: 

— Sim. É verdade.
— E quanto ao príncipe Amir? É um yatus?
— Um yatus? — repetiu Rami. — É difícil dizer. Mas tem 

um número suficiente de livros de magia na sua biblioteca.
Espiões! Todos eles! Incluindo Rami. O rapaz não passa de 

um maldito espião. Por um segundo, quis entrar e corrigir a opi‑
nião que tinham de mim. Mas soube que era inútil. Continu‑
ariam a preferir acreditar na sua história apetitosa mesmo que 
fossem confrontados com a verdade aborrecida. Não precisava 
de explicar as minhas ações a ninguém. Muito menos a criados. 
Ouvira o suficiente e afastei‑me da cozinha. De qualquer for‑
ma, tinha perdido a fome. Regressei à torre, atravessando tantos 
salões e corredores quanto era possível. Precisava de exercício, 
precisava de libertar a raiva. Por me sentir tão cegamente enrai‑
vecido, apenas percebi, quando já estava no interior, que entrara 
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no salão que permitia passagem ao maior pátio da Jaula. Era o 
coração da Jaula e, por isso, um local perigoso.

Abrandando o passo, introduzi uma mão sob as pregas 
folgadas do meu cafetã até onde, nas costas, costumava trazer a 
espada. Maldição! Não estava lá. Cerrei os dentes, enquanto en‑
toava uma sequência de pragas. É o que provocam a companhia e 
a distração. Sarilhos. Pilhas de sarilhos!

Senti os cabelos da nuca eriçarem‑se subitamente. Nesse 
momento, percebi que não estava sozinho. Pelo canto do olho, 
notei a presença de duas formas sombrias à direita. Notei ou‑
tras duas movendo‑se à minha esquerda. Sentindo uma presen‑
ça atrás de mim, voltei‑me. Um homem alto erguia‑se a poucos 
passos de distância. Vestindo a túnica larga das tribos nómadas 
do deserto, trazia a cabeça e o rosto cobertos pelo tradicional 
pano solto, destinado a proteger da areia soprada pelo vento, dei‑
xando apenas os olhos expostos. Baixei o olhar para a arma que 
segurava na mão. Senti as sobrancelhas erguerem‑se ao ver a es‑
fera coberta de espigões na extremidade da haste de metal. Uma 
maça! Quem luta com uma maça hoje em dia?

Olhei rapidamente em redor e vi que os outros quatro 
homens que me tinham rodeado estavam também vestidos de 
forma similar. As vestes negras esvoaçantes impossibilitavam 
que os reconhecesse pela cara ou mesmo pelo corpo. Sacanas 
espertos! Aquela emboscada fora bem preparada. Mas por quem? 
Que membros da minha família desejariam de tal forma a minha 
morte que estariam prontos a planear um ataque não autorizado, 
arriscando‑se a perder o estatuto?

Para de pensar e age, a não ser que queiras morrer agora, 
gritou uma voz na minha cabeça. Em desespero, procurei em 
redor algo que pudesse usar como arma. Os meus olhos caíram 
sobre um alto castiçal de ferro à minha esquerda. O homem mais 
alto lançou‑se sobre mim nesse momento, erguendo a maça com 
facilidade desconcertante. Rodopiei agilmente até ao castiçal. 
Falhando a minha cabeça por muito pouco, a maça embateu 
contra o piso de mármore, estilhaçando os magníficos mosaicos 
azuis. Enquanto me afastava do homem com a maça, outra figura 
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sombria correu para mim, erguendo um sabre acima da cabeça. 
Segurando o castiçal pela haste, usei‑o para bloquear o golpe.  
O choque de metal contra metal provocou faíscas. Empurrei, 
afastando a lâmina do meu oponente. Entretanto, conseguia ou‑
vir os outros quatro aproximando‑se por trás. 

Precisava de uma arma e com urgência. Em desespero, 
pontapeei o meu atacante no estômago. Não me podia dar ao 
luxo de ser galante.

— Uf! — ouvi‑o gemer, enquanto se curvava para diante.
Sem perder tempo, torci‑lhe o pulso até largar o sabre. Er‑

guendo‑o, defrontei os quatro homens com um sabre numa mão 
e um castiçal na outra. 

Fazendo girar a maça, o mais alto do grupo começou a ro‑
dear‑me. Os cúmplices seguiram‑lhe o exemplo, encolhendo o 
círculo com cada volta. Ergui as armas, esperando que os meus 
anos de treino solitário tivessem bastado para me manter a pe‑
rícia viva. Infelizmente, parte de mim estava consciente da in‑
ferioridade numérica inegável e do facto de não haver perícia, 
por maior que fosse, que bastasse para me salvar. No entanto, 
estava determinado a provocar tantos danos quanto fosse possí‑
vel. Decidi que não morreria sozinho, fitando os inimigos que se 
aproximavam.

Estavam prestes a lançar‑se sobre mim, quando uma voz 
gritou: 

— Parem! Ordeno‑vos que parem! Parem imediatamente 
com este combate não autorizado!

Os homens de túnicas negras imobilizaram‑se.
O meu olhar voltou‑se para as portas mais próximas de 

acesso ao pátio. O grão‑vizir atravessava‑se na passagem. Uma 
figura sombria recortada contra o céu escuro, apenas com a fina 
linha amarela que debruava o seu cafetã, túnica e turbante ne‑
gros conseguindo destacá‑la do cenário. Bastou um ligeiro gesto 
da mão para que meia dúzia de guardas imperiais entrassem a 
correr no salão. Os homens de túnica negra retiraram‑se a gran‑
de velocidade com os guardas em sua perseguição. 

O meu alívio materializou‑se num longo suspiro. Baixando 
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as armas, vi o vizir aproximar‑se. Nazir Bey não era um homem 
de físico impressionante. Era apenas ligeiramente mais alto que 
eu e, no entanto, sempre que me vira diante dele, não consegui 
evitar sentir‑me minúsculo. A sua presença era dominadora e 
adequada ao cargo de grão‑vizir. O seu olhar era tão frio que 
conseguia silenciar prontamente a multidão mais ruidosa. E, 
apesar de Nazir ocupar o segundo posto da hierarquia, a seguir 
ao meu pai, não era segredo que era ele a governar verdadeira‑
mente o reino. Olhei a face angulosa e morena, esforçando‑me 
para não me focar demasiado no seu nariz longo e estreito.

— Príncipe Amir — disse, quando me alcançou. — Porque 
não me surpreende ver que sois vós a causa deste… distúrbio?

Deixei a boca abrir‑se da forma menos adequada. 
— Grão‑vizir, fui eu o atacado.
Uma das sobrancelhas arqueadas de Nazir ergueu‑se. 
— Ouvi o contrário. Há quem diga que tendes atacado os 

vossos irmãos, conseguindo matar dois por recurso à magia 
negra.

— Boatos! Mentiras! Conhece melhor que ninguém esses 
assuntos e saberá que essas histórias de magia, maldições e de‑
mónios não têm qualquer fundamento. Tais coisas não existem. 
Não passam de superstição.

Nazir ergueu uma mão, silenciando‑me.
— Tendes razão, príncipe Amir. Conheço essas coisas me‑

lhor que ninguém e sei que pode ser feito.
Senti o sangue abandonar‑me a face. Subitamente, senti‑me 

muito frio.
— Certamente, não acreditará que seria capaz de atos tão 

vis. De outra forma, não teria vindo em meu auxílio. 
O grão‑vizir sorriu. Não era algo bonito de se ver.
— Não posso arriscar que o herdeiro legítimo seja afas‑

tado do trono por se envolver num combate não autorizado. 
O próximo sultão deverá subir ao poder sem qualquer dúvida 
acerca da legitimidade do seu direito a governar. — O grão‑vizir 
fitou‑me diretamente nos olhos. Os seus eram tão escuros que 
era como olhar dois poços sem fundo. — Quando ao homicida 
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dos príncipes Hamed e Mured, creio que deverá ser enforcado 
como o assassino que é, e não morrer numa emboscada.

A frieza que me dominara momentos antes desapareceu e 
sangue quente acorreu‑me à cabeça. De repente, sentia o rosto 
e as orelhas a arder. Sentia‑me de tal forma chocado que não 
conseguia pensar. Não conseguia falar. Mal conseguia respirar. 
Perante o meu silêncio, o grão‑vizir curvou‑se numa vénia e dei‑
xou o salão.

Estou perdido, pensei, quando fiquei sozinho. A não ser 
que descubra quem foi o responsável por aquelas mortes, estou 
perdido.

Como se atreveu a dizer‑me aquelas coisas?, pensei, enquanto 
percorria, apressado, o corredor da Jaula. Podia pedir retra‑

tação. Afinal, era um príncipe, e o grão‑vizir tinha‑me insultado. 
Mas não tinha quaisquer certezas de que a opinião do meu pai 
me favorecesse a mim e não a ele. Receei correr esse risco. Que 
era eu para o sultão, além de um dos seus muitos filhos dispen‑
sáveis? Não tinha qualquer importância. Nazir, por outro lado, 
servira‑o lealmente por mais tempo do que eu tinha de vida. 
Confiava nele. Estavam ligados por laços estreitos.

Ainda abalado pelo meu encontro com o grão‑vizir, dei co‑
migo a seguir em direção à adega e não à minha torre. Esta per‑
ceção serviu para aumentar a minha velocidade. Pleno de raiva 
e com intenções pouco claras, irrompi pelos aposentos secretos 
de Erik. Estavam vazios. Observei o amontoado de bizarrias do 
meu irmão, em busca de alguma pista (ainda que não soubes‑
se de quê). O meu olhar caiu sobre a divisão adjacente, aquela 
de onde Rami viera aquando da minha primeira visita ali. Sem 
qualquer vela ardendo no interior, a porta aberta assemelhava‑se 
à boca negra de alguma criatura monstruosa, esperando a minha 
entrada na armadilha. Não o faças, disse‑me o meu instinto. Ig‑
norando o conselho, peguei no candeeiro mais próximo e apro‑
ximei‑me. Fui atingido por um fedor intenso. Uma mistura de 
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bolor, papel molhado e couro putrefacto. Tão intensa que quase 
recuei. Inspirando fundo, forcei‑me a entrar. 

— Incrível! — Não conseguia acreditar no que via. Livros, 
de todos os tipos, aos milhares, empilhados do chão ao teto. Co‑
briam cada parede daquela divisão redonda e semelhante ao in‑
terior de uma torre. Ergui o candeeiro bem alto, tentando, sem 
sucesso, iluminar o teto. Os livros pareciam erguer‑se até ao infi‑
nito. Que altura poderia ter a divisão, pensei. Três andares? Qua‑
tro, no mínimo? Iluminando a parede mais próxima, comecei a 
ler os títulos. Volumes de filosofia pelos grandes mestres, ma‑
nuais de todas as formas de arte, tomos de aritmética e álgebra. 
Cada um dos livros era raro e precioso.

Os meus olhos saltaram uma fileira, pousando‑se num ve‑
lho volume encadernado a couro com fechos de latão. Apesar 
de a escrita na lombada estar parcialmente apagada, reconheci‑o 
como um manuscrito de magia negra. O símbolo da mão negra 
na lombada não mentia. Sobre este, havia um manual de botâni‑
ca explicando as muitas utilizações de plantas, ervas e minerais. 
Aquele manual era usado para fabricar curas e também venenos. 
Era frequentemente referido em livros da minha biblioteca como 
sendo o melhor do seu género. Estendia a mão para o manual de 
botânica quando ouvi alguém entrar na divisão adjacente.

— Depressa! — ouvi. Era a voz de Erik, contendo o riso. — 
Vem. É a nossa última noite. Não devemos desperdiçá‑la. 

A última noite para quê? Não sabia a que se referia Erik e, 
no entanto, a boa disposição transmitida pelo seu tom de voz 
enfureceu‑me. Saí da biblioteca, pronto para confrontá‑lo.

Abrindo a boca de espanto, Erik olhou‑me como se fosse 
um fantasma enquanto Rami guinchava e corria a esconder‑se 
num canto escuro.

— Amir, que fazes aqui? — perguntou, logo que conseguiu 
fechar a boca.

Olhei a silhueta de Rami escondida nas sombras.
— O teu criado trai‑te. Espalha rumores e falsidades.
Erik franziu a testa, confuso.
— De que falas?
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— Ouvi‑o esta noite a espalhar boatos na cozinha acerca do 
nosso pai e de mim.

— Ah… — tornou Erik. Piscando o olho ao rapaz, con‑
tinuou: — Rami apenas espalha as notícias que lhe permito. 
Habitualmente, são informações que já circulam pelo palácio 
e que, de qualquer forma, chegariam aos criados pela manhã.  
E a informação que me traz compensa bem a que lhes dá. Rami 
nunca transmitiria informação pessoal. Confio na sua discrição 
para guardar os meus segredos. Funciona como os meus olhos e 
ouvidos fora daqui.

Na minha opinião, Erik era demasiado crédulo. E também 
demasiado ingénuo. Com a quantidade certa de ouro, o seu cria‑
do traí‑lo‑ia tão depressa como a qualquer outro residente do 
palácio.

— Pois eu não confio nele nem em ti — disse‑lhe. Em se‑
guida, falei‑lhe do ataque de que fora vítima, do meu encontro 
com o grão‑vizir e das suas suspeitas a meu respeito. O pior de 
tudo, para mim, fora que um criado tivesse pensado que Erik era 
um génio, considerando‑me um yatus, um feiticeiro. A mim, que 
desprezava a magia. E tudo por culpa daquele horrendo traje. 
Mesmo que Erik parecesse genuinamente surpreendido e pre‑
ocupado pelo meu infortúnio, continuava a não estar certo de 
confiar nele. Pela forma como me olhava, presumi que tivesse a 
desconfiança marcada na face.

— Não sou eu a causa do teu problema — arriscou. —  
O teu isolamento…

— És uma das causas! — ripostei. — Para não referir que 
me escondeste todos estes livros. Não sou um tolo. Sei que es‑
condes mais alguma coisa.

Erik olhou‑me, culpado.
— É verdade. Guardo alguns segredos. Achas que devo 

contar‑lhe, Rami?
O criado abanou a cabeça violentamente. Porque não me 

surpreendia?
— Eu discordo — disse Erik. — Acho que chegou o mo‑

mento.
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— O momento de quê? — Subitamente, sentia‑me nervoso.
— De partilhar contigo o meu segredo mais precioso. — 

Voltando‑se o criado, disse‑lhe: — Rami, procura roupa escura 
para Amir. Esta noite, virá comigo.

— Onde? Não pretendo cair noutra emboscada. Bastou‑me 
uma. A não ser que me digas onde vamos, não sairei daqui. — 
Cruzei os braços sobre o peito para mostrar a minha determina‑
ção. Serviu apenas para fazer Erik sorrir.

— Não haverá qualquer emboscada no local para onde va‑
mos, meu irmão desconfiado. Mas será muito perigoso, porque 
cometeremos uma violação terrível. Faremos algo que é proibi‑
do. Vamos sair da Jaula.
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Capítulo Seis

Mal conseguia conter o entusiasmo. De tudo o que Erik 
poderia ter‑me oferecido, escolheu a única coisa a que 
não poderia resistir: o sabor da liberdade. Mudando o 

peso do corpo de pé para pé, esperei atrás de Erik que seguisse 
em frente. Estávamos ambos vestidos com roupas estrangeiras 
escuras que não combinavam entre si. Botas de sola macia envol‑
viam‑nos os pés, silenciando os nossos passos.

Ao sinal de Erik, percorremos um corredor sombrio e en‑
trámos num armário de serviço. Uma porta secreta ao fundo 
permitiu‑nos entrar num labirinto de passagens em pedra tosca.

Escavado aquando da instalação de água corrente no pa‑
lácio para alimentar as muitas banheiras e fontes, os túneis 
percorriam toda a extensão do complexo. A maior parte estava 
cartografada. Erik mostrara‑me os mapas que estudara antes de 
partirmos. Eram tantos que quase não cabiam na sala de per‑
gaminhos do arquiteto. Mesmo assim, algumas passagens per‑
maneciam secretas, segundo Erik. Essas eram conhecidas apenas 
pelo sultão e pelo grão‑vizir, que usavam esses túneis para espiar 
e fazer aparições inesperadas.

— Estamos quase lá — sussurrou Erik, após uma longa se‑
quência de mudanças de direção.

— Onde? 
— Verás.
Virámos à esquerda na esquina seguinte e começámos a su‑

bir uma escadaria estreita e escura. Ouvi vozes. Vozes femininas, 
falando, rindo, cantando. Tantas vozes. Subi mais rapidamente. 
Subitamente, a escadaria estreitou e a minha cabeça embateu no 
teto.
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— Temos de rastejar durante o resto do caminho — sussur‑
rou Erik. A seguir, encolheu‑se para passar pelo que me pareceu 
uma conduta de ar.

Segui‑o sem protestar. Após um momento de choques recí‑
procos naquela passagem estreita, avistei uma mancha ilumina‑
da sobre o corpo de Erik. Segundos mais tarde, estávamos dei‑
tados lado a lado, espreitando pela cobertura perfurada de uma 
abertura de ventilação. 

Sustive a respiração. A visão era encantadora. Nunca antes 
vira tamanhas belezas. Havia, pelo menos, cinquenta mulheres 
no interior daquela sala ampla naquele momento. Algumas per‑
maneciam em pequenos grupos sobre uma montanha de almo‑
fadas dispostas no chão de mosaicos rosados enquanto outras 
rodeavam a gigantesca fonte branca que dominava o centro do 
espaço. Por toda a sala havia eunucos negros, os guardiões leais 
do harém do sultão, circulando entre as beldades.

— Esta é uma das salas de música do harém — sussurrou 
Erik. — São concubinas inferiores, novas recrutas, ainda em for‑
mação. As favoritas e as esposas são alojadas noutro local. 

Acenei afirmativamente. Tinha a boca demasiado seca 
para conseguir falar. Estava fascinado pela visão de mulheres tão 
magníficas. Por comparação, as mulheres no nosso harém quase 
não mereciam ser designadas como bonitas.

— Há mais noutras salas. O nosso pai costuma manter cer‑
ca de duzentas e cinquenta mulheres no seu harém em qualquer 
altura. É um pouco exagerado, não te parece? Eu não teria mais 
de cinquenta.

Olhei de soslaio para Erik. Não sofria de excesso de humil‑
dade. Cinquenta mulheres! Sentir‑me‑ia feliz por conseguir uma. 
Fiz regressar o olhar às belezas do harém.

Algumas das mulheres passavam toda a vida ali, enquanto 
outras partiam logo que a lei o permitia, um mês após darem à 
luz um herdeiro. Mas, em média, uma concubina passava nove 
anos no harém. Quando partia, era‑lhe oferecido um conjunto 
de brincos de diamante, três anéis de ouro, um colar (de safiras 
se tivesse dado um filho ao sultão, de rubis por uma filha ou de 
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ouro simples na ausência de filhos), três libras de açafrão, dez li‑
bras de seda crua, sete pulseiras de prata e um serviço de chá em 
prata. As concubinas não eram postas na rua como mendigas. 
Deixavam o palácio ricas e com maiores soluções à saída do que 
à entrada. Para as que tinham nascido na escravidão, era uma 
forma de conquistar liberdade e estatuto, pois muitos aristocra‑
tas aguardavam para tomar como esposas criaturas tão refinadas, 
sendo bem instruídas na arte do amor e mantendo ligações for‑
tes com o palácio.

O palácio recrutava constantemente mulheres novas para 
substituir as que partiam. Vinham de toda a parte. Podiam ser 
compradas, oferecidas por nobres ou soberanos estrangeiros 
ou conquistadas como troféus de guerra. Não conseguia evitar 
pensar a que categoria pertenceria a minha mãe. Que lhe teria 
acontecido? Teria morrido durante o parto? Teria exigido a liber‑
dade depois do meu nascimento, sendo rejeitada? Ou teria sido 
forçada a abandonar‑me por pressão de outras concubinas? As 
intrigas no harém eram tão comuns e implacáveis como na Jaula. 
O objetivo de cada mulher do harém era colocar um filho no 
trono. Em Telfar, a mãe do sultão era a mulher mais poderosa do 
reino, sobrepondo‑se às suas esposas. Apenas ela teria o privilé‑
gio de viajar ao lado do sultão quando atravessavam o portão do 
palácio. Os outros teriam de entrar a pé, incluindo o grão‑vizir. 
Por aquele privilégio, as concubinas dispunham‑se a fazer coisas 
terríveis. Nenhuma mulher grávida ou criança pequena estava 
a salvo no harém. Sabia‑o por experiência própria, tendo sido 
aí criado. No entanto, contemplando mulheres tão belas, custa‑
va‑me conceber que pudessem ser tão cruéis.

— Qual preferes, Amir? — perguntou Erik.
Estudei as mulheres movendo‑se nos seus estrondosos con‑

juntos de tecido diáfano. Uma delas captou‑me a atenção. Tinha 
pele escura e membros longos, como uma potra. Apesar da sua 
grande beleza, não fora esta a atrair‑me, mas sim o seu ar de 
vulnerabilidade. Parecia perdida e assustada. Não havia ambição 
no seu olhar, nem dureza, como nos olhos das outras. Senti ne‑
cessidade de a proteger. 
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— Aquela sentada no divã azul. 
— Boa escolha — considerou Erik. — Canta muito bem, 

mas com pouca frequência. Odeia o harém, tal como a mãe de 
Hamed. 

Franzi a testa. 
— Pareces conhecer bem o nosso pobre irmão falecido.
A tristeza cobriu a expressão de Erik.
— Hamed era mais do que um irmão. Era um amigo. E era 

mais corajoso que eu. Não se escondia, por maior que fosse o 
perigo. Costumava dizer que não conseguiriam oprimi‑lo. Sinto 
muito a sua falta. — Esboçou uma imitação patética de sorri‑
so. — Penso que herdou a coragem da mãe. Vinha de um país 
nevoso a norte. Uma verdadeira mulher guerreira, habituada a 
liderar e acostumada à liberdade. Nunca se adaptou à vida do 
harém e nunca desistiu de tentar fugir. Depois do nascimento 
de Hamed, duplicou os esforços e, certa vez, quase conseguiu 
fugir com o filho. Foi então que o palácio retirou Hamed da sua 
guarda. Foi considerada má influência e proibiram‑na de ver o 
filho durante o resto da sua vida. Afogou‑se na fonte mais funda 
do harém pouco depois.

Permanecemos em silêncio por um momento.
— E a ti, irmãozinho, quem te agrada? — perguntei. Qual‑

quer coisa para aligeirar o ambiente.
— Também prefiro mulheres pequenas e de compleição de‑

licada. Havia uma que me agradava particularmente. Era muito 
jovem. Mas já não está no harém. Também não estava destinada 
para esta vida. 

Erik rastejou para longe da cobertura. Segui‑o, em silêncio.

Em seguida, visitámos o tesouro. Senti‑me chocado com a facili‑
dade com que conseguimos entrar naquele local, sobretudo pelo 
alarido feito no ano anterior pelo roubo do jarrão. Erik limitou‑se 
a abrir uma porta e ali estávamos, entre as paredes embutidas de 
joias. Nesse momento, senti‑me o irmão mais novo, sendo Erik 
o mais velho, que me mostrava maravilhas. Para onde olhasse, 
via prateleiras a abarrotar de tesouros e arcas de ouro e joias em‑
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pilhadas até à nossa cintura. Vi colares de opala, reluzindo com 
todos tons do arco‑íris, anéis de rubis com a cor e o tamanho de 
cerejas. E ouro. Havia tanto ouro que a quantidade se tornava 
difícil de compreender.

Erik ergueu um objeto de uma mesa de marfim e fingiu 
beber. Só então percebi que se tratava de uma caneca. O exterior 
estava de tal forma coberto com pedras preciosas que era quase 
irreconhecível. 

— É odiosamente belo — disse Erik, voltando a pousá‑la 
sobre a mesa.

Fomos de sala em sala, admirando os muitos tesouros: 
espadas com punhos de ouro e bainhas enfeitadas com dia‑
mantes, miniaturas fabricadas com pérolas. Uma representava 
o eunuco de um harém, com o tronco esculpido numa enorme 
pérola negra.

— Amir, olha para estes. — Erik ergueu um par de sapa‑
tos de veludo vermelho. Voltou‑os para expor as solas de prata 
maciça. Pertenciam ao nosso pai e chamavam‑lhes «passo dou‑
rado». Eram usados diariamente por todos os sultões telfarianos, 
para que as pessoas pudessem ouvir a sua aproximação e afas‑
tarem‑se, curvarem‑se ou prostrarem‑se no chão, dependendo 
do seu estatuto. Permaneceriam assim até que o som da sola de 
prata embatendo no chão lhes dissesse que o sultão tinha partido 
e que voltara a ser seguro erguerem‑se.

Olhei os sapatos e estremeci.
— Põe‑nos no sítio! — disse a Erik.
— De certeza que não os queres experimentar antes?
— Não!
— Ótimo. — Erik pousou os sapatos no local onde os en‑

contrara. — Vem, Amir. Há mais para ver, e só teremos esta noite.
— Porquê?
— O grão‑vizir regressou. Esta noite, estará demasiado ocupa‑

do com os assuntos do palácio para fazer passeios, mas estas passa‑
gens deixarão de ser seguras amanhã. Vem. Não percamos tempo.

A sala das miniaturas foi a paragem seguinte. Retratos dos 
nossos antepassados cobriam três paredes, do chão ao teto. Mi‑
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núsculos retratos de porcelana das sultanas e favoritas preen‑
chiam a quarta.

Erik tocou um retrato oblongo colocado ao centro da pare‑
de. Uma mulher deslumbrante de cabelo negro, com olhos ver‑
des cintilantes, fitou‑nos, rodeada pela moldura dourada.

— É Çiçek, a preferida do nosso pai. Tem um filho da idade 
de Rami. Em breve, juntar‑se‑á a nós na Jaula. 

— Um fedelho mimado, certamente. Mal consigo esperar 
para o conhecer.

— Porque dizes isso? É um irmão mais novo.
Como se precisássemos de mais um irmão.
— Erik, estamos na Jaula porque somos todos animais pe‑

rigosos. Ele não será diferente.
Deixámos a sala das miniaturas e passámos à Sala dos Tra‑

jes, onde eram guardadas as fardas adicionais dos criados e dos 
guardas. Num armário separado, vi fatos de vizires, mensageiros 
e físicos, juntamente com grande quantidade de trajes de artista. 
Havia também uma coleção de roupagens estrangeiras, oriundas 
de mais de quarenta países diferentes, e uma fileira completa de 
trajes teatrais.

— É aqui que consegues as tuas roupas ridículas — disse.
— Não são ridículas — protestou Erik. Ergueu um fato de 

pirata. — Não te agradaria viajar pelos mares?… O mais provável 
é que nunca aconteça. Nunca abordarei um navio ou atravessarei 
o deserto montado num camelo. Posso apenas vestir a roupa e 
imaginar‑me em tais aventuras.

— Infantil — murmurei, algo invejoso da sua capacidade 
para o fazer. Duvidei que a minha imaginação me conseguisse 
levar para fora do palácio. O abstrato assustava‑me. Talvez fos‑
se por esse motivo que não acreditava em magia. Era abstrata.  
O veneno, no entanto, era algo de concreto.

— Mostra‑me mais — disse, subitamente ávido por outros 
exemplos daquela falsa liberdade.

Erik sorriu. Pareceu muito agradado pelo meu pedido. 
Atravessámos vários pequenos pátios sem abrandar o 

passo e estava prestes a perguntar‑lhe onde íamos quando 



71  x       w

entrámos numa imensa praça. Uma torre alta e pontiaguda 
erguia‑se num extremo e um edifício longo com muitos arcos 
ocupava o outro.

— Tens de ver isto — disse Erik, antes de se afastar. Vi‑o 
avançar até ao centro da praça. Quando lá chegou, acenou‑me 
para que me juntasse a ele. Foi o que fiz, mas lentamente. Não me 
agradou o aspecto da torre. Era completamente negra. Apesar 
de ser visível de um dos nossos terraços, raramente lhe prestara 
atenção. 

— Porque é negra aquela torre? — perguntei.
Erik abanou a cabeça.
— Não! Olha para baixo. Olha para os tijolos sob os teus pés.
— São vermelhos. E então?
Erik respondeu com novo esgar.
Olhei novamente, daquela vez com maior atenção. Os ti‑

jolos vermelhos formavam o centro daquela praça empedrada. 
Havia também uma grande mancha castanha ao centro. 

— Hum… estão manchados. 
Erik acenou afirmativamente.
— O sangue é vermelho. Foi por isso que escolheram tijolos 

vermelhos para esta praça. Mas esqueceram‑se que fica castanho 
quando seca.

— Oh! Então a mancha é de…?
— Sangue!
Com uma exclamação de nojo, saí de cima da mancha. An‑

tes que conseguisse ver mais alguma coisa, Erik disse: 
— Esta é a praça das execuções, mais conhecida como Pra‑

ça Corta‑Corta. É aqui que os prisioneiros mantidos naquela 
torre são separados das suas cabeças.

— Encantador!
Erik encolheu os ombros. Apontando o edifício no extremo 

oposto da praça, perguntou: 
— Queres ver o interior daquele? Vale a pena e prometo 

que não há sangue.
Sorri e segui‑o.
Deslizando em silêncio sobre o piso de mármore escuro, 
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percorremos uma série de arcadas finamente decoradas até al‑
cançarmos um recanto repleto de sofás de veludo vermelho, ricas 
tapeçarias e mesas baixas de mogno. Flutuava sobre aquela sala 
longa uma aura opressiva de poder, como se ali fossem discuti‑
das questões importantes.

— Que sítio é este? — perguntei.
— O Salão do Divã — respondeu Erik. — É aqui que se 

realizam conselhos para decidir assuntos de estado.
Olhei em redor, espantado. Depois, notei que a sala era di‑

vidida por um biombo branco rendilhado. Quando o passei, vi 
um amontoado de sumptuosas almofadas de seda dourada espa‑
lhadas sobre ricos tapetes vermelhos. 

— O nosso pai senta‑se atrás do biombo e ouve — disse 
Erik. — Comunica com os conselheiros por um intermediário. 
Nunca se lhes dirige diretamente.

Não contive um esgar.
— Além do Dia da Bênção, também nunca fala connosco 

diretamente. — Pensar no Dia da Bênção enfureceu‑me. Para a 
maior parte dos telfarianos, era um dia festivo, em que os pais de 
todo o país davam graças à fortuna pelos herdeiros que lhes ha‑
viam sido concedidos, beijando‑os na testa. Mas, para nós, o Dia 
da Bênção era um dia de avaliação, no qual o nosso pai visitava a 
Jaula para ver quais entre nós permaneciam vivos e quais precisa‑
riam de uma reavaliação do seu estatuto, para cima ou para baixo. 
A sua decisão baseava‑se nos feitos ou travessuras concretizados 
durante o ano, com aconselhamento secreto do grão‑vizir. Fran‑
camente, não acreditava que o nosso pai nutrisse grande afeto 
por nós. Nunca nos manifestava qualquer emoção nem fazia algo 
que nos fizesse pensar o contrário. Todas as minhas recordações 
do Dia da Bênção eram de cerimónias longas e aborrecidas, com 
horas passadas numa fila apenas para ser mirado durante alguns 
segundos e convidado a seguir caminho. Odiava aquele dia.

Pousei a mão sobre o ombro de Erik e apertei‑lho.
— Este local não é para nenhum de nós, irmão. Partamos.
— Estás certo. Resta pouco tempo e ainda não te mostrei o 

melhor.
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Saindo do Salão do Divã, vi que a noite se aproximava do 
fim. O céu passava do negro ao azul, mas restavam ainda som‑
bras suficientes para nos ocultar. Apressámo‑nos sob uma longa 
galeria de pedra. Gravilha crepitava sob os nossos pés enquanto 
avançávamos. Quando emergimos pelo extremo oposto, cho‑
cou‑me constatar que caminhávamos sobre erva verde e macia.

Estaquei e fitei a visão maravilhosa diante de mim. Com a 
luz difusa, o Jardim das Tulipas Brancas brilhava como se a pró‑
pria Lua se tivesse deitado entre as flores para dormir. Mas havia 
algo que estava mal. Sentia‑se um perfume no ar que não perten‑
cia às tulipas. Era um perfume de rosa selvagem. Olhei em redor, 
mas não consegui encontrar a origem do aroma. Uma semente 
trazida pelo vento deveria ter ganhado raízes algures na parede, 
pensei. Seguindo Erik, percorri o caminho até ao quiosque de 
mármore rosado que se erguia contra a muralha exterior do pa‑
lácio. As minhas mãos tocaram as tulipas enquanto caminhava, 
deleitando‑me com a suavidade húmida das pétalas. 

Entrámos no quiosque. O ar no interior era suficientemen‑
te frio para me arrepiar a pele. O gorgolejar da fonte no interior 
ecoava, quebrando o silêncio que, de outra forma, seria comple‑
to. Subindo rapidamente a escadaria em espiral que ocupava o 
centro do espaço, alcançámos uma pequena varanda de observa‑
ção nas traseiras do quiosque.

Abri a boca de espanto. O deserto era muito maior do que 
julgara possível. Visto dali, o mar de areia parecia infinito. Inspi‑
rei o ar frio com deleite e sorri.

— Haverá uma passagem que conduza ao portão principal? 
— perguntei. — Um sítio de onde possamos ver a cidade?

— Sim. Ontem, poderia ter‑te mostrado a cidade… mas 
hoje não. A torre onde a passagem se situa está demasiado próxi‑
ma dos aposentos do vizir. Não me atrevo a arriscar. 

Notei a expressão solene na face de Erik, uma expressão 
que não condizia com a sua personalidade otimista. 

— O que foi? — perguntei.
— Nunca seremos livres, pois não?
Suspirei. 
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— Dependerá de quem se tornar o próximo sultão. Mesmo 
assim, há poucas hipóteses de liberdade, irmão… muito poucas.

— Sim — tornou Erik. — A não ser que um de nós se torne 
sultão… E isso é altamente improvável.

Pensei ter ouvido mágoa na sua voz. Estava prestes a ques‑
tioná‑lo quando sugeriu que regressássemos à Jaula. Lancei um 
último olhar abrangente ao deserto e parti com relutância.


