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ma oferta.

Uma perigosa oferta.

Depois de Melisande ter saido, sentei-me enroscada no catre, os
bragos em torno dos joelhos, a pensar. Havia sido diferente, antes. Ha
uma certa calma no desespero. Agora até esse luxo me fora arrancado.

Tinha de pensar.

Joscelin e Ti-Philippe, vivos! Estavam no bairro yeshuita, estava
certa disso. Era o unico sitio em que nem Benedicte nem os Stregazza
pensariam procurar; era o primeiro sitio para onde teria ido Joscelin. E,
se é que Ti-Philippe escapara, se fosse esperto bastante e tivesse como
fazé-lo, seria onde iria procurar. Dei gracas a Elua, entdo, de que os
meus chevaliers houvessem sido suspeitosos bastante para seguirem
Joscelin durante os seus desaparecimentos.

Sabiam o bastante, eles dois, para deporem contra Percy de Somer-
ville — embora nao tivessem provas. Era o que ndo sabiam que podia
significar a sua morte. O Principe Benedicte... Benedicte e Melisande.
Ainda assim, pensei, Ti-Philippe fora esperto bastante para fugir, quan-
do vira os guardas de Benedicte.

Os guardas de Percy de Somerville, que todos julgairamos haverem
sido inadvertidamente aceites ao servico do Principe Benedicte.

Ele sabia que eu, Remy e Fortun sairamos para ir a Pequena Corte,
e que nunca mais féramos vistos.



Mas nao saberia por qué, e poderiamos ter sofrido um ror de “aci-
dentes” entre casa e o paldcio. Matutei e tornei a matutar na questao, e
cheguei inevitavelmente a mesma conclusao. O seu alcance era simples-
mente demasiado amplo, demasiado dificil de abarcar. Nem Ti-Philippe
nem Joscelin adivinhariam a trai¢cdo de Benedicte.

O que buscas encontrards no ultimo lugar onde procurares....

Nio pensara nisso; nem eles pensariam. O mais que eu poderia
esperar era que o meu desaparecimento e os traicoeiros guardas os dei-
xassem de pé atras, de pé atras o bastante para evitarem a Pequena Cor-
te e irem direitos a Ysandre.

Se é que estavam vivos. Se é que Ti-Philippe nao jazia algures num
catre suando até a ltima gota de vida com alguma medonha pestiléncia
apanhada no canal. Se ¢ que Joscelin nao ia ja a meio-caminho das este-
pes setentrionais, em persegui¢do de uma misteriosa profecia yeshuita.

E se é que lograriam alcangar a Rainha, coisa que Melisande, que
poucas ilusdes acalentava, julgava impossivel.

Se, se, se.

Coisa sinistra, esperar contra toda a esperanca.

Nao duvidava da veracidade do que clamava Melisande. E um tru-
ismo; a Historia é escrita pelos vitoriosos. Com o sé6lido apoio do Duc
Percy de Somerville e do Principe Benedicte de la Courcel atras de si, a
sua reputacdo seria restaurada, praticamente imaculada. Haveria pro-
testos por parte de uns quantos, com presteza silenciados. Uns quantos
acaso se rebelariam; ndo muitos, julgava eu. Nao esquecera os murmu-
rios entre a nobreza quando Drustan mab Necthana entrara a cavalo na
Cidade de Elua.

Muitos, demasiados, congratular-se-iam por se verem livres de
um Principe-Consorte Picto, cuja linhagem macularia os herdeiros da
Casa Courcel. Coisa que nio acontecia com Benedicte, ainda sucessor
de Ysandre. Nao, os seus filhos nascidos em La Serenissima seriam her-
deiros aqui. Em Terre dAnge, um filho de sangue legitimo, gerado pela
sua esposa dAngeline.

O filho de Melisande.

E quanto a Ysandre de la Courcel, pensei, tornar-se-ia uma tragica
nota de rodapé na historia dAngeline. Chacinada, sem duvida, no de-
correr de uma serenissima intriga mortalmente resvalada para o torto.
O que planeara Melisande, nao sabia eu, mas bem adivinhava que nem
um vestigio disso transpiraria para ela, nem para Benedicte.

Quem ousaria confronta-la, entdo, com Benedicte a seu lado?

Havia Quintilius Rousse — e, quanto a ele, nao podia eu adivi-



nhar. Engoli-lo-ia ele ou nao? Ele jamais me julgaria traidora, pensei, e
Melisande inocente. E contudo, conhecia Benedicte dos velhos tempos,
e Percy de Somerville, também. O que podia o Almirante Real fazer,
se o exército tinha o dominio da terra? Muito pouco, porventura; es-
pecialmente se a armada serenissima acudisse a apoiar o que clamava
Benedicte. E se Marco Stregazza fosse eleito doge, ndo tinha duvidas de
que isso se seguiria. Quintilius Rousse era matreiro e um sobrevivente.
Porventura sustentaria o que clamava Benedicte, se sentisse ndo ter ou-
tra escolha.

Havia Barquiel LEnvers.

E era ele, pensei lastimosamente, a chave. O Duc LEnvers, que eu
julgara meu inimigo. Era ele a razdo por que Benedicte nao ousaria agir
sem o apoio do Exército Real. Como tio materno de Ysandre, era ele
0 mais préximo aspirante ao trono, com lagos de matrimoénio com a
Aragonia, com Alba, com Khebbel-im-Akkad. Todos os quais pode-
riam acorrer em defesa de UEnvers caso houvesse a mais infima suspei-
ta quanto a morte de Ysandre. Drustan fa-lo-ia, estava certa disso; nem
tampouco me esquecera da companhia de lanceiros que combatera a
nosso lado contra os Skaldi, e da mortal cavalaria akkadiana.

Teriam de agir com presteza, Benedicte, Melisande e de Somer-
ville, para assegurarem o trono e verem-se livres de Barquiel LEnvers.

Quao tola sou, pensei, por tao facilmente haver acreditado. Nem
tudo esta perdido até ao fim do jogo, e este ainda ndo terminou, ainda
nao. Amarga mao a que Melisande me distribuiu, mas ainda ha algumas
cartas por jogar.

Assim cismei e pensei eu, até que a luz comegou a esmorecer na
minha cela abafada e um dos guardas me trouxe a refei¢ao da noite.
Constantin, chamava-se ele, silencioso e soturno. No conjunto dos car-
cereiros, bem que gostava dele, pois ndo me atormentava.

— Constantin — disse-lhe eu quando devolvi o tabuleiro vazio. —
Levar-me-ieis uma mensagem para o carcereiro-mor?

Ele ajeitou o tabuleiro nos bragos e olhou-me impassivelmente. —
Levar, levo. Nao prometo que ele a oica.

— Entendo — disse eu gravemente. — Rogo-vos que lhe digais que
busco audiéncia com ele.

— Assim farei.

Mais ndo disse, e com isso tive de me contentar. O cair da noite
sugou-me a ultima luz da cela. Fiquei sentada no catre a olhar o fulgor
do lusco-fusco desvanecer-se através da janela estreita, o azul do cre-
pusculo tornar-se cinza e depois negro como breu pontilhado de estre-



las. A medida que a visdo se dissipava, o incessante lamento do desgosto
de Asherat dominou-me os sentidos. Desperta, escutei, destringando
os sons dos meus companheiros de carcere por entre a cacofonia. De-
ra-lhes nomes a todos, nas noites sem fim. O Lamurioso, cujos gritos
ululantes soavam num incessante crescendo e decrescendo. O Esgara-
vatador, que fazia sons como os de um pequeno animal tentando abrir
um tunel através da rocha solida. O Rosnador, a que restava o tino para
maldizer a sua sorte. O Martelador... nao gostava de pensar no que
fazia o Martelador, produzindo obscuros sons abafados que pontuavam
a noite uivante. Havia outros, quica uns sete ou oito. Era dificil dizer,
até com o meu ouvido apurado. Nao estava segura sequer de que o Su-
plicante e o Vociferador nao fossem a mesma pessoa. Nunca os ouvia
ao mesmo tempo, mas ndo estava certa se se trataria de um prisioneiro
alternando entre o desespero suplicante e a raiva desenfreada, ou mera-
mente das orquestragdes da deméncia.

Quando me for... serd pior.

Seria pior. Seria muitissimo pior. Eu ainda nem chorava alto du-
rante a noite, acordando apenas a choramingar de um sono intermiten-
te. Quando os meus sonhos se enchiam de nada mais do que do sorriso
lubrico e rasgado de Malvio, do sussurrar lascivo de Fabron no meu
ouvido... ah, Elua!

Seria muito, muito pior.

Se Joscelin e Ti-Philippe fossem vivos, se porventura lhes fosse
possivel, valeria a pena.

Pois ndo me parecia que lograsse resistir a Melisande por muito
tempo.

Se.

Adormeci por fim, exausta pelos tormentos da minha mente. A
manha chegou e arrastou-se; a seu tempo 14 veio um guarda com co-
mida. Era Tito, com uma expressdo compassiva no rosto largo e des-
gracioso. Perguntei-lhe se o carcereiro-mor me receberia nesse dia, e
ele encolheu os ombros, abanando a cabega. Nao sabia. Agradeci-lhe
mesmo assim, e comi a minha refeicao da manha. Uma fina placa de
papa de aveia fria, mas com um fio de mel. Tito quedou-se desajeitado
aver se eu gostava.

— Fostes vos? — perguntei.

Ele assentiu e abriu-se num sorriso como uma crian¢a. — Chegou
o tributo do colmeeiro. Coube-me um pedago assim. — Com as man-
zorras apartadas, indicou o tamanho do favo de mel. — Guardei-vos
algum.

20



A despeito de tudo, sorri. — Obrigada, Tito. E muito bom.

Nao hé rochedo onde a alma mortal possa sogobrar que nao con-
tenha uma fragil gavinha de bondade humana nele lutando para cres-
cer; isto descobri eu ser verdade. Sera fraqueza minha que haja busca-
do sempre recompensa-la? Nao sei dizer, apenas que tornaria a fazé-lo,
embora a afei¢do simpléria de Tito haja provado ser igualmente uma
bén¢ao e uma maldi¢do, no fim. Assim penso agora; entdo, observei-o
meramente rapando os tltimos vestigios reveladores de mel do prato e
lambendo os dedos, simultaneamente grata e pesarosa que fosse a isto
que chegara a bondade na minha vida.

O carcereiro-mor nao veio nesse dia, nem no seguinte. Andei de
um lado para o outro da minha cela abafada, suada e irritada. De cada
vez que ouvia uma chave na fechadura, o cora¢ao disparava-me de
medo que fosse Melisande, retornando para saber a minha resposta.
Medo e terror enredados num terrivel né de complexo desejo que me
deixava a boca seca e o sangue martelando-me nas veias.

No terceiro dia, o carcereiro-mor veio.

Ouvi a chave, desta vez, demasiado cedo para que fosse um car-
cereiro com a refeicdo da noite. Lesta, com dedos trémulos, prendi o
cabelo na nuca com o nd solto a que chaméavamos pressa-de-amante na
Corte da Noite, que se fixa sem ganchos nem coifa. Recompondo-me
num semblante de dignidade, postei-me para receber o meu convidado,
alisando o vestido cinza.

Quando o carcereiro-mor entrou, acompanhado de Fabron, incli-
nei a cabega, concedendo-lhe a saudagao entre iguais que usamos na
corte. Ele nao correspondeu, dizendo apenas na sua voz monocordica,
— Haveis pedido para me ver.

— Sim, meu senhor carcereiro-mor. — Inspirei; ndo esperara que
ele se tornasse mais brando. — Meu senhor, desejo pedir-vos uma mer-
cé. Desejo enviar uma carta, nada mais. — Fiz uma pausa, e ele nada
disse. — Nao vos insultarei protestando a minha inocéncia, meu senhor
— prossegui. — Ouso dizer que o ouvis bastas vezes, e nao vos cabe
julgar, mas apenas fazer cumprir. Apenas peco o ensejo de notificar a
minha Rainha do meu destino. Sendo ela minha soberana, tem o direi-
to de saber; ndo menos concederiamos a qualquer nativo estrangeiro
em Terre dAnge. E podeis crer em mim — acrescentei — quando vos
digo que Ysandre de la Courcel pagaria encarecidamente por ter co-
nhecimento disto. — A expressdo dele ndo se alterou. Dei um passo em
frente. — Seja o que for que pedirdes, meu senhor — disse firmemente.
— Po-lo-ei por escrito, e vinculd-la-ei pelas palavras sagradas da Casa
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LEnvers, sua linhagem materna, que nem a propria Rainha podera re-
cusar.

E assim poderia fazer, sim, pois sabia agora que Nicola LEnvers y
Aragon nao me enganara, depondo sim uma arma de grande poder nas
minhas maos. Ela estava certa, Barquiel LEnvers e eu deixdramo-nos
cegar estupidamente pelas nossas suspeitas, e o trono seria deitado a
perder devido a isso. Quais criangas brigando num palheiro, ignorara-
mos a porta aberta através da qual o lobo poderia irromper.

Ndo importa no que acreditais. Lembrai-vos apenas.

E lembrava-me.

O carcereiro-mor agitou-se. Por sobre o seu ombro esquerdo, Fa-
bron articulou silenciosamente uma qualquer obscenidade para mim,
imitando um beijo molhado de lingua. Ignorei-o, concentrando-me no
carcereiro-mor.

Que disse, enfaticamente, — Nio.

Fitei-o, atdnita, e fiquei a espera de mais enquanto o coragdo se me
afundava como uma pedra no peito. Como nada mais viesse, lutei con-
tra o impeto absurdo de rir e disse em vez disso, — Meu senhor, posso
perguntar porque?

As palavras dele foram compassadas como o lento gotejar de agua
numa caverna. — Estamos em La Dolorosa e eu sou seu carcereiro-mor.
Nem mais nem menos. Asherat vos mandou, e eu vos manterei encarce-
rada até que ela vos clame.

— Asherat! — A palavra irrompeu-me dos labios. — Meu senhor,
o proprio Oréaculo de Asherat foi subvertido na conspira¢ao que para
aqui me enviou! Perguntai, se ndo o credes, perguntai no grande templo
na Pragca, e vede se o lugar da Sua profetisa nao foi usurpado por um
dia! Perguntai ao préprio Doge, o Bem-Amado de Asherat, como lida-
ram com ele as Suas sacerdotisas! Digo-vos eu, tronos dependem desta
carta, e a propria santidade das vossas crencas!

Eu estava furibunda; sabia que estava furibunda. E, pior, parecia
ndo lograr deter-me. A medida que a torrente da minha voz jorrava, vi
0 carcereiro-mor assentir uma vez para Fabron, que se adiantou para
me agarrar pelos bragos, empurrando-me para tras. Encostou o corpo
ao meu, lambendo os beicos.

Nao foi facil, mas recobrei a compostura e sacudi-o. O termo de
proteccao de Melisande prevaleceu; ele largou-me ostensivamente, le-
vantando ambas as maos no ar.

— Permita Elua que lamenteis isto, meu senhor — disse eu baixi-
nho para o carcereiro-mor.
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— Rogai por isso se assim desejardes. — E mais nao disse, abrin-
do a porta da cela, acenando a Fabron para que lhe passasse a frente e
retirando-se em seguida. A porta foi fechada e trancada, deixando-me
s uma vez mais.

Uma esperanga, fora-se.

Restavam apenas Joscelin e Ti-Philippe... ou Melisande.

Nao me apraziam sobremaneira as minhas chances fosse qual fosse
0 caso.
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QUARENTA E QUATRO

Ny

i

elisande ndo veio sem avisar.
Soube, quando um guarda trouxe outra vez um balde e sabao
arame lavar, o que aquilo significava. Nao encontrei nisso qual-
quer prazer desta vez, apenas algum amargo divertimento. Nao ficaria
bem a Princesa-Consorte de Benedicte de la Courcel encontrar-me por
lavar e arranjar numa cela imunda e a tresandar, ¢ claro. Nao, Melisande
tinha de dar ordens para que eu me lavasse, como um qualquer cacique
de batalha com uma selecta prisioneira de guerra.

Assim fiz, embora me sentisse tentada a desafia-la. Mas havendo ja
sido alimentada a forga, nao tinha desejo de repetir a experiéncia com
uma esfrega, e algo na expressao do guarda — era um novo, cujo nome
desconhecia — sugeria que isso era provavel. Uma vez pronta, enver-
guei o vestido lavado que ele trouxera e sentei-me de pernas cruzadas
no catre a espera.

Nao tive de fazé-lo por muito tempo.

Desta vez, nao me encolhi, nem recuei. Permaneci como estava,
conquanto a presenca de Melisande enchesse a cela como a chama de
uma vela ou uma cantiga. Orgulhei-me desse pequeno gesto de forta-
leza. Se ela me rebaixara, pois muito bem, seria esse o territério que
clamaria como meu. Deixa-la vergar-se, se ¢ que desejava alcangar-me.

Assim pensei eu; tratando-se de Melisande, ¢ claro, ela nao o fez,
olhando-me meramente do alto, reduzindo a uma miudeza o que eu fa-
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zia, e a razao de fazé-lo. Um ligeiro sorriso pairou-lhe ao canto da boca.
Eu nao dispunha de ardis que ela ndo conhecesse. O que o meu senhor
Delaunay me ensinara, ensinara-lhe a ela também, hd muito tempo
atras. E, por sua vez, ela ensinara-o a ele a usar as pessoas.

Como me usara a mim.

— Ja decidiste? — inquiriu Melisande.

Inclinei a cabega contra a parede de pedra da cela. — Que farieis
vOs comigo?

Outro qualquer porventura teria interpretado mal o que eu queria
dizer; nao Melisande. — Ha uma masmorra na Pequena Corte. Serias
mantida cativa la até... que as coisas em La Serenissima estivessem re-
solvidas. Ou qui¢d por mais tempo. Depende de ti. — Correu amena-
mente os olhos pela minha cela. — E bem mais aprazivel que isto, tendo
sido construida para desfrute de hospedes kushelines. Luz, terds tu, e
confortos; roupa decente, comida, banho como deve ser. Coisas que ler,
se desejares; a livraria é boa. Sera menos segura por isso, perguntas-te
tu? Nao. — Abanou a cabega. — Nao grande coisa.

— Alguma coisa.

— Sim — disse Melisande pensativamente. — Alguma.

— Pode ser que eu vos ludibrie e ganhe a vossa confianga.

— Sim. — Um laivo de divertimento iluminou os seus olhos glo-
riosos. — Ha isso, também. Embora ouse dizer que, se o julgasses pro-
vavel, ndo o dirias em voz alta.

Dado que era verdade, ndo me dignei responder, perguntando em
vez disso, — Porqué arrisca-lo sequer? Tudo o que ansiastes jaz ao vosso
alcance. Valera a pena deita-lo a perder, por mais pequeno que seja o
risco, meramente para comigo brincardes? Nao creio nisso, minha se-
nhora, e desconfio dessa vossa oferta.

— Desconfias? — Melisande foi olhar através da grade da janela
para o horizonte distante, a luz coada do dia serenando-lhe as fei¢oes en-
cantadoras. — O jogo dos tronos ¢ um jogo mortal, minha querida. Ain-
da que este gambito falhasse, que nao falhard, ainda assim, assegurei o
meu remate. Meu filho, de tudo inocente, é terceiro na linha de sucessao
ao trono, o unico descendente da linhagem Courcel intocado pela trai-
¢30. Nenhum outro membro da Casa Shahrizai tal alcangou. Mas tu...
— Voltando-se, sorriu para mim. — Kushiel escolheu-te a ti, Phedre, e
marcou-te como sua. Brincar contigo ¢ jogar um jogo dos deuses.

Estremeci. — Sois louca — disse debilmente.

— Néo. — Melisande abanou de novo a cabeca. — Apenas ambi-
ciosa. Perguntarei de novo: ja decidiste?
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O bater lamentoso do mar desgostoso encheu o siléncio que alas-
trou entre nds. Daria comigo em louca, a seu tempo; comegara ja. Sou-
bera-o, no dia em que me enfurecera face a recusa do carcereiro-mor.
Mas pelo menos a deméncia apenas me clamaria a mim, e permanece-
ria verdadeira para comigo mesma até ao fim. O caminho de Melisan-
de... esse era outra conversa. Se eu arriscasse e perdesse, trairia muita
coisa mais.

Dilacerada entre o terror e o desejo, soltei uma gargalhada desespe-
rada. — Minha senhora, estou destruida de qualquer forma. Far-me-eis
escolher?

— Destruida? — Ela ergueu as sobrancelhas. — Fazes-me uma in-
justica, julgo eu.

— Nao — disse eu. — Ha Ti-Philippe. E Joscelin.

— Ama-lo deveras — disse Melisande curiosamente. Eu desviei
o olhar, ouvi-a rir. — Servo de Cassiel. Um tormento apropriado, para
uma eleita de Kushiel, e de Naamah... ele fugiu verdadeiramente aos
teus encantos?

— Sim — sussurrei.

— Ah, mas adivinhas porventura para onde se evadiu ele. Phedre.
— A voz dela fez-me virar a cabeca. Havia piedade e inexoravel cruel-
dade no seu olhar. — Seja como for, ele foi-se. Que mérito tem, esta le-
aldade cega e impensada? — perguntou gentilmente. — Para com o teu
Cassiline, que te deixou; para com Ysandre de la Courcel, que te usou a
medida da sua necessidade. E tudo igual para Elua e seus Companhei-
ros, quem estd sentado no trono de Terre dAnge. Diz-me, acreditas que
eu daria tdo deploravel soberana?

— Néao — murmurei, surpreendendo-nos a ambas com a verdade.
— O que fazeis, minha senhora, tendes o costume de fazer muito bem.
Nao duvido de que, assim que detivésseis o trono, governarieis com for-
taleza e astuicia. Mas nao posso tolerar os meios.

— Phedre. — O meu nome, apenas; Melisande pronunciou-o
como que para me pousar um dedo na alma, suave e imperioso. — Che-
ga aqui. — Atravessou a cela para se postar diante de mim, estendendo
a mao, e eu tomei-a sem pensar, levantando-me obedientemente com
instintos arraigados em cada fibra do meu ser, em mim inculcados des-
de os quatro anos de idade. Com nada mais que a fortaleza da sua von-
tade e a fascinagdo mortal da sua beleza, Melisande manteve-me cativa
e trémula diante dela, emoldurando-me o rosto com ambas as maos. —
Porque lutas tu contra o teu préprio desejo? O préprio Abengoado Elua
no-lo roga, ama a tua vontade.
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Houvesse algum lugar para onde fugir, té-lo-ia feito. Tivesse eu po-
dido lutar com ela, té-lo-ia feito. Nao havia, e eu ndo podia. Nao podia
sequer responder. O seu odor fazia-me rodopiar a cabeca.

Quedei-me postada, petrificada e obediente, o cora¢ao batendo-me
disparado, desenfreado.

Tao proxima, tao bela.

Téo perigosa.

Melisande baixou a cabega e beijou-me.

O abalo trespassou-me qual espada; julgo que arquejei. Um defei-
to, uma fraqueza; o Dardo de Kushiel, perfurando-me até ao amago. E
no rescaldo do abalo veio o desejo, numa enorme vaga esmagadora que
me destituiu de vontade como a um galho numa torrente, arrancando
tudo a sua passagem. Anelante, ah, Elua! Isto vinha-se interpondo entre
no6s ha muito tempo, e era doce, mais doce ainda do que eu me lembra-
va. Ancorada pelas maos de Melisande, balanceei, dissolvendo-me sob
labios e lingua, mais e mais anelante. Deixou-me os ossos em fogo fun-
dido, a minha carne tomando forma a forma do seu desejo. Doeram-me
os seios de desejo, uma maré enchente assomando-me no sangue, do-
eram-me as entranhas, o corpo buscando moldar-se ao dela. Tudo o
que ela pediu, eu dei. Tudo o que eu era, tudo o que era destinada a ser,
tornei-me eu sob o seu beijo.

Era como que um retornar a casa.

Melisande soube-o0; como poderia nao saber? Debatendo-me para
respirar, agarrei-me a ela, as maos crispadas nos seus ombros. Nem se-
quer me lembrei de erguer os bragos. Um débil sorriso triunfante recur-
vou-lhe os labios quando me soltou.

Inspirei fundo, tremulamente, e recuei... um passo, dois, o sor-
riso dela tornando-se zombeteiro... e lancei a cabeca para tras com
todo o meu vigor, fazendo-a bater com for¢a contra a parede de pe-
dra da cela.

Foi uma dor lancinante que me disse que falhara, apanhando néo a
parede lisa mas o rebordo do vdo da porta. Ressoou-me até aos confins
do cranio quais asas bronzeas de Kushiel, uma agonia latejante que me
fez pairar turvamente uma névoa vermelha na visdo, martelando e mar-
telando, dissipando a fascina¢ao de Melisande.

Ri-me ao deslizar impotente para o chio, vendo o abalo tomar for-
ma no seu rosto encantador.

— Phedre!

Era apenas a segunda vez que eu a escutava, a sua voz melodiosa
desafinada de abalo. Um calor molhado deslizou-me pela nuca abaixo,
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escorrendo para diante e formando-me uma poga na depressdo da gar-
ganta, um arroio escarlate. Tinha deveras rachado o cranio.

— O que, pelos sete infernos, pensas tu? — resmungou Melisan-
de com urgéncia, os olhos atentos e receosos quando ajoelhou a meu
lado, pressionando-me um len¢o enchumagado contra a nuca. Tonta
e atordoada de dor, endireitei-me para olhar para ela. — Juro, Phedre,
trazes-me dez mil anos de tormento vivo!

O rosto de Melisande e a cela giraram-me diante dos olhos, num
atoleiro de agonia. Ela importava-se, importava-se deveras comigo, e eu
ndo lograva parar de rir a conta disso, havendo descoberto o meu vao
triunfo na loucura atordoada de dor. A despeito da névoa vermelha de
Kushiel que me toldava os olhos, a despeito da dor lancinante que sentia
na cabega, 0s meus pensamentos estavam claros. O equilibrio de pode-
res mudara, tornando-nos, para variar, iguais. Um franzido de concen-
tracdo vincava aquela fronte imaculada enquanto Melisande procurava
estancar o fluxo de sangue.

— Segura aqui — disse ela abruptamente, pressionando os meus
dedos inertes sobre o lengo encharcado de sangue. Obedeci, vendo-a
dirigir-se para a porta, bater com for¢a a chamar o carcereiro. — Ide
buscar um cirurgido — ordenou-lhe vivamente em Caerdicci. — Ou o
mais parecido que tiverdes neste lugar.

Ele deve té-lo feito com presteza; pude ouvir os seus passos afas-
tando-se ao longo do corredor. Melisande olhou-me em siléncio, reti-
rando um pucaro cheio de agua do balde e usando-a para lavar o meu
sangue das maos, cuidadosa e minuciosamente. Sentei-me encostada
a parede, pressionando o lengo dela contra a cabega. O meu cabelo ja
estava ensopado de sangue.

— Tereis de manobrar com presteza — disse entdo, como se nao
estivesse sentada a sangrar no chao da minha cela. — Barquiel CEnvers
ndo ¢ tolo nenhum, e tem as suas suspeitas. Retera o trono como re-
gente no instante em que escutar as novas, e clamara uma investigagao
exaustiva antes de o ceder.

— Quatro mensageiros partirdo velozmente a cavalo de La Serenissi-
ma no instante em que o campanario na Grande Praca tocar a rebate pela
morte de Ysandre — disse Melisande friamente. — Com cavalos frescos
aguardando ao longo de todo o caminho até a Cidade de Elua. Percy de
Somerville tomara a Cidade antes que o Duc Barquiel escute as novas.

— E ele tera nomeado um conspirador, suponho eu. — Movi-me
contra as lajes de pedra, desencadeando nova vaga de agonia na cabega.
— Como devera morrer Ysandre?
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— Ja sabes o bastante. — Uma chave na porta; Melisande recuou
para deixar entrar o carcereiro-mor e um guarda. Ele olhou inexpressi-
vamente para ela e acercou-se para me observar, puxando-me a cabeca
para a frente e arredando as madeixas de cabelo ensopadas de sangue.
Senti-lhe os dedos sondando-me a ferida.

— Um lenho no coiro cabeludo — anunciou, levantando-se e lim-
pando as maos a uma toalha. — Nao ¢ grave. Os ferimentos na cabega
sangram muito. Nao é tao profundo assim que tenha de ser cosido. Ja
comega a querer estancar. — O carcereiro-mor virou o seu olhar des-
tituido de emocéo para o guarda. — Deixa-a repousar sem que a per-
turbem por um dia. Principessa. — Inclinou brevemente a cabeca para
Melisande. — Alguma coisa mais?

— Nao. — O tom de voz dela era indecifravel. — Dai-me uns mo-
mentos mais com a prisioneira.

Ele assentiu novamente. — Batei quando tiverdes acabado.

Melisande fitou a porta quando ela se fechou atras deles. — Mantém
a tradi¢do que um membro da familia dele tem servido como carcerei-
ro-mor de La Dolorosa desde o primeiro lamento de Asherat-do-Mar
— observou ela. — Primeiro guardaram o corpo de Eshmun, depois de
Baal-Jupiter o haver chacinado. Assim se diz. E diz-se também que ele é
incorruptivel, havendo sido nomeado pela deusa. — Olhou para mim.
— Mas tu ja o sabias.

Encolhi os ombros. — Esperarieis que eu ndo tentasse?

— Dificilmente. — Olhou a sua volta para a cela nua. — Sinistra
recompensa pelo servico do seu antepassado. Parece-me a mim uma
honra dubia, receber o favor de um deus.

— Sim, minha senhora — disse eu retorcidamente. — Aprecio a
ironia. Mas ndo foi Asherat-do-Mar que fez deste lugar uma prisao. Foi
a crueldade mortal que o fez, e 0 esquecimento mortal que urdiu o pro-
posito do carcereiro-mor, ao longo dos séculos.

— Quiga. Nao sdao como nds, que nao podemos esquecer. — Meli-
sande esbogou um gesto simples e gracioso. Cruzei o olhar com o dela
sem falar. — Hd dois anos atras... — assentiu na direc¢do da parede —
...ndo terias feito isso.

O que esperava ela, ela que me vendera para a escravidao entre
os Skaldi? Lutara duramente pela minha sobrevivéncia, e ganhara du-
rissimas penas pelas minhas dores. Era verdade, Ysandre usara-me a
medida da sua necessidade, enviando-me para um perigo tao grande
como o que eu deixara para tras. Mas eu fora com o meu consentimen-
to, entao. Enfrentara a morte, por mais de uma vez. Caminhara para os
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bragos abertos da morte no campo de batalha de Troyes-le-Mont, e fora
sabendo o que fazia. Perdera camaradas e seres amados, e pranteara.
Nao era o que fora, quando Melisande pela primeira vez me possuira.
Estas coisas pensei eu, sentada nas lajes de pedra da minha cela com os
olhos fitos no seu rosto intoleravelmente belo.

— Era uma crianga, entdo, minha senhora — disse suavemente. —
O meu prego ¢ agora mais elevado.

Por uma vez, ndo a temi; estava segura na sombra medonha de
Kushiel, e a agonizante e latejante dor na cabega protegia-me ainda. Me-
lisande assentiu simplesmente, aceitando a minha resposta. — Dou-te
um dia — disse. — Depois de amanha de manha, dois guardas de Be-
nedicte virdo saber a tua resposta. Falardo contigo em pessoa. Se a tua
resposta for sim, partiras com eles. Se for nao... — Encolheu os ombros.
— Ficas. Para sempre. Nao perguntarei outra vez.

— Entendo.

— Bom. — Melisande voltou-se para bater a porta, depois deu
meia-volta de novo. — Nao foi avisado da tua parte jogares esta mao
tao cedo, Phedre. Serei mais cautelosa de futuro.

— Jogo a mao que me distribuistes, minha senhora — repliquei.

— Jogas? — Olhou-me curiosamente. — Pergunto-me, por vezes.

Para aquilo, nao tive eu resposta. Melisande fitou-me por um mo-
mento mais, depois bateu na pesada porta para sair. Uma vez mais a
chave deslizou na fechadura, as dobradigas rangeram quando a porta se
abriu. Vi-a ir-se, levando cada resquicio de cor e beleza com ela.

Apenas o seu odor permaneceu.

Abri a mio, revelando o seu lenco amachucado e encharcado de
sangue, os vincos comecando ja a ficar rigidos até que o abri e alisei.
Era de fina cambraia, bordejada de renda, com o cisne da Casa Courcel
bordado em miniatura a um canto. O perfeito penhor de uma amante,
dadas as coisas entre nos.

Um dia.

E entdo teria de escolher.
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QUARENTA E CINCO

&

i

ensei muito em Hyacinthe nesse dia.

Era irénico, numa situagdo carregada de amargas ironias. Eu es-

colhera este mesmo destino quando desvendara o mistério do Se-
nhor do Estreito; nao apenas por uma vida, mas por uma eternidade,
amarrada a uma ilha solitaria. Nao teria enfrentado a loucura do des-
gosto de Asherat, ¢ claro, mas ouso dizer que séculos de tédio teriam
constituido a mesma coisa.

Hyacinthe usara a dromonde para ler o passado, e roubara-me o
destino a que estava condenada.

E agora enfrentava-o uma vez mais.

Como o suportaria ele, perguntava-me eu. Como passaria ele ago-
ra? O Senhor do Estreito prevenira que seria um longo aprendizado.
Dez anos? Cinquenta? Um século? Eu jurara fazer tudo o que pudes-
se para o libertar. Em vez disso, estava encarcerada, e tudo o que os
meus esfor¢os haviam logrado fora guiar Joscelin até aos Yeshuitas e
com isso perdé-lo. Agora, perscrutei o mar enraivecido através da jane-
linha estreita, e perguntei-me se haveria alguma maneira de Hyacinthe
me libertar. Perguntara-me, ociosamente, a bordo do navio vindo de
Marsilikos, quao longe se estenderia o dominio do Senhor do Estreito.

Tomara haver chegado a alguma outra conclusdo. Mas o seu al-
cance jamais fora além de umas quantas léguas para 14 do Estreito, e eu
estava longe, muito longe, de la.
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E muito, muito so.

Inclinei a cabega dolorida contra o rebordo da janela. Melisande
estava certa, eu fora uma tola ao revelar até que ponto iria para a desa-
fiar. Tudo o que lograra fora uma cabeca ferida e a fugaz satisfagao de
vé-la admirada. Fora uma empresa idiota, e ndo uma que me aprou-
vesse usar amiude. E contudo... tivera necessidade de saber, por mim
apenas. Podia desafid-la, congregasse eu o animo para fazé-lo.

Embora houvesse sido necessario um cranio rachado para quebrar
o feitico de um beijo.

E Melisande era capaz de mais, de muito mais que isso.

Eu sabia; lembrava-me. Lembrava-me de tudo sobremaneira bem.
Uma anguissette é um instrumento raro; a maioria dos meus patronos
faltava a arte para fazer soar todas as minhas cordas. Dor e prazer, sim,
é claro, mas ha outras, também. Crueldade, humilhag¢io, dominagéo...
e compaixao e bondade. Era necessario tudo isto, para fazer musica ver-
dadeiramente requintada. Essa era a parte que tdo poucos entendiam.

Afecto.

Era a minha perdi¢ao com Melisande, sempre a potencial chave
para me fazer sogobrar. Por mais que a odiasse — e odiava-a por demais
sob demasiadas formas —, uma parte minha nao o fazia, nem jamais
poderia fazé-lo. Waldemar Selig fora um adversario formidavel com a
vantagem de me possuir totalmente, mas por mais vezes que me domi-
nasse, ou por mais formas que o fizesse, eu jamais correra o risco de me
perder nele. Nao estivera nem um pouco apaixonada por ele.

A despeito de tudo, agora sabia; aquela era uma espada de dois gu-
mes. Melisande importava-se o bastante comigo para se tornar vulnera-
vel, pelo menos um pouco. Assim como Kushiel se importava com os
condenados ao seu cuidado, quando era ainda o Castigador de Deus;
amava-os de tal modo que acolhiam a dor como um balsamo e implo-
ravam para nao o deixar. Assim também isso tornara Kushiel vulneravel,
pois que o Deus Um se desgostou dele e té-lo-ia escorragado. Mas ele
seguiu o Abengoado Elua, que disse, ama a tua vontade. Perguntei-me
se ele temeria, o poderoso Kushiel, esta sua descendente que tao fogosa-
mente se incendiava. Elua e seus Companheiros ndo querelavam entre si;
ndo eram para eles os ciimes dos outros deuses. Nao, mas cada um deles
clamou a sua provincia em Terre d’Ange, e a deteve exclusivamente. Cada
um deles salvo o Abengoado Elua, que governava sem governar, vagava
e amava, e Cassiel, que permaneceu a seu lado e apenas cuidava de Elua.

Os outros — Kushiel, Azza, Shemhazai, Naamah, Eishe-
th e Camael —, seriam eles ciosos dos seus tronos imortais, na Terre

32



d’Ange-que-jaz-no-além? Porventura seria assim. Assim era, entre ou-
tros deuses, noutros lugares. Postada no coragio do desgosto de Asherat,
eu sabia ser isso verdade. Os mortais conquistam e chacinam; os deuses
elevam-se e caem. Os jogos que jogamos no tabuleiro da terra ressoam
através da abobada celeste.

Melisande sabia-o.

Eu carregava a marca do Dardo de Kushiel.

Os meus pensamentos perseguiam-se mutuamente, num rodopio.
Tentei rezar; a Kushiel, a Naamah, meus imortais patronos; ao Abenco-
ado Elua, que é senhor de todos nés. Mas a ira esmagadora do desgosto
de Asherat dispersava-me as ideias, apartando de mim o consolo da
oragao.

Nao houvesse eu sido eleita para alguma coisa, estaria morta agora,
tdo seguramente como Remy e Fortun. Mas para qué? Para malograr
Melisande escolhendo o ndo, negando-lhe o ensejo de vergar o Dardo
de Kushiel? Ou para lhe fazer frente, e ousar ganhar coisa maior?

Ela seria cautelosa; ela seria muito, muito cautelosa. As minhas
chances de derrotar os seus planos eram praticamente inexistentes.

Praticamente.

E o jogo mais fundo que ela jogava? Nao sabia. Chegado o fim
do meu dia de gracga, ndo estava mais sabedora. Olhei através da ja-
nela, cismando, enquanto os raios do sol poente ensanguentavam as
aguas. Desejei que Hyacinthe ali estivesse comigo entao, para me falar
a dromonde. Nao que o fizesse; jamais o faria, para mim. Por medo, a
principio. Sua mae predissera que eu lastimaria o dia em que tivesse a
resposta que buscava, para o mistério de Delaunay. Estava certa, pois
fora o dia da sua morte. Depois disso, Hyacinthe dissera que nao podia
ver, pois que o curso da minha vida tinha demasiadas encruzilhadas.
Verdadeiramente, jazia numa bem sinistra agora. Ainda assim, desejei
que ele estivesse comigo. O meu tnico verdadeiro amigo, chamava-lhe
eu. Até mesmo Joscelin, amarrado pelo seu voto, ndo provara ser tio
verdadeiro.

S6 o amor nos ligara a Hyacinthe e a mim.

E ele estaria perdido, também, se eu dissesse ndo a Melisande. Por
mais ténue que fosse a minha esperanc¢a de descobrir maneira de que-
brar o seu geis,' ela morreria aqui comigo em La Dolorosa. Se eu dissesse
sim... coisas que ler, se desejares, dissera Melisande. Poderia continuar

1 Na mitologia celta irlandesa, geis (plural, geasa) é um feitico magico, em geral im-
posto por uma mulher, que pode ser comparado a uma maldi¢io, ou, paradoxalmen-
te,aum dom. (N.da T.)
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a procura. E ndo havia nada, nada que ela pudesse fazer a Hyacinthe, o
que me dava uma certa sombria satisfacdo.

Mas havia Ti-Philippe... e Joscelin.

O meu Cassiline, que me deixara. Odiava-o por isso; odiava-o e
desesperava, pois poderia ter sido essa a coisa que lhe salvara a vida.
Mas deixara-me despojada, genuinamente sé. Eu fora mais forte com
ele a meu lado, 0 meu Companheiro Perfeito. Ele emprestara-me a co-
ragem e fortaleza de atravessar a vastidao skéaldica no Inverno, e quan-
do Ysandre me rogara que fosse até Alba, deixara a propria Irmandade
Cassiline para seguir a meu lado.

E depois deixara-me a mim.

A luz na agua esmoreceu para malva, e Tito veio com a minha re-
feicdo da noite, olhando atormentado para o meu rosto, o meu vestido
manchado de sangue, e induzindo-me a comer antes que a luz se fosse
de todo. Assim fiz, finalmente, ainda que s6 para lhe apaziguar a afligdo.
Se escolhesse 0 ndo, se ficasse, a sua bondade tosca seria a inica cente-
lha na minha vida. Assim continuaria?, perguntava-me eu. Se a inter-
di¢do de Melisande fosse levantada e o carcereiro-mor desse liberdade
aos seus homens para me usarem como brinquedo, estaria Tito entre
eles? Simples e bondoso, sim, mas homem, e confinado a este rochedo.
Imaginei Malvio mostrando-lhe o que fazer, com o seu sorriso rasgado,
e estremeci.

O pior de tudo... nem queria pensar.

Agradeci a Tito quando me tomou de volta o tabuleiro, fechando a
porta atras de si. Era dificil divisar formas por essa altura. Fui tacteante
até ao balde de agua para beber, racionando a agua que consumia para
poupar um pouco e lavar o rosto. O cabelo na nuca estava rijo de san-
gue seco, mas nao tinha agua bastante para lava-lo. Humedeci os dedos
o bastante para o arredar para o lado, tocando a ferida com cuidado.
Havia coagulado bem a toda a volta, pensei, come¢ando a sarar. Mais
da discutivel misericérdia de Kushiel, mantendo-me sa para suportar
novos tormentos.

Com o cair da noite veio um vento intermitente e nuvens corridas,
obliterando as estrelas. Acordada, quedei-me agarrada as grades da mi-
nha janela, enfrentando o negrume absoluto e sentindo a brisa morna
na pele. O desgosto de Asherat gemia no vento e no mar revolto. Sepa-
rei os fios sonoros dos meus varios companheiros de cela, encontrando
uma nova voz entre eles, ou qui¢a apenas uma nova fase de deméncia.
Este era um grito profundo num tenor crescente que alcangava deter-
minada nota e se desfazia num gorgolejo gutural; o Uivador, assim o
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nomeei. Pus-me a escuta dos outros, contando-os, e nao ouvi o Vo-
ciferador, embora a voz do Suplicante se encontrasse entre eles, uma
infindavel ladainha de stplicas.

Bem, pensei, qui¢a fossem diferentes o tempo todo, e o Vocifera-
dor se houvesse tornado o Uivador. Podia ser que este Uivador fosse
um novo prisioneiro, mas escutei melhor e decidi que ndo, que os sons
estavam demasiado longe de ser humanos. Um antigo companheiro de
carcere com nova voz, entdo. Uma nova fase de deméncia.

Fiz o caminho de volta para o meu catre as apalpadelas, pergun-
tando-me, que voz terei eu quando sogobrar? De Arengadora, quiga.
Gostaria de pensar que manteria uma linguagem inteligivel, pelo menos
durante um bom tempo. Mais do que os outros, provavelmente. Levaria
muito tempo, para que a Eleita de Kushiel esquecesse inteiramente o que
significava ser-se humano. Ndo sdo como nés, que nio podemos esquecer.

Quiga jamais o faria, até morrer.

Nao me parece que me falte coragem, embora, admitidamente, se
trate da minha prépria natureza. Nao sou guerreira nenhuma, para en-
frentar o ago em riste no campo de batalha, mas ¢ verdade, o que consi-
derei anteriormente; ja enfrentei sinistros destinos antes. Se tive medo,
se rezei e implorei que fosse diferente, ainda assim, fui. Inverno skéldico
adentro, direita as presas do Estreito, direita as maos de Waldemar Selig.
Nao era covarde nenhuma.

Mas este destino ndo podia eu enfrentar.

Assim seja, pensei, sentada s6 na escuridao. Isto nao posso eu fa-
zer. Que o Abenc¢oado Elua tenha misericérdia de mim, mas antes ser
a criatura de Melisande do que uma coisa destrogada numa cela de pri-
sdo. Pelo menos isso dava-me uma chance, uma fragil, mortal chance,
mas uma chance mesmo assim. Aqui, nenhuma me restava.

Fizera a minha escolha.

Tomada a decisao, senti-me de algum modo mais calma, e por fim
fui capaz de rezar. Rezei durante muito tempo, a Elua e seus Compa-
nheiros, todos eles, que me protegessem e guiassem, e, acima de tudo,
que me dessem forgas para nao trair os meus proprios companheiros.
E se alguma probabilidade houvesse, qualquer probabilidade que fosse,
de Ti-Philippe e Joscelin estarem vivos, de poderem ainda agir contra
Melisande e Benedicte, que os meus labios permanecessem selados. Ela
seria cautelosa, mas pressionar-me-ia; deixava-a desconfortavel, saber
que eles lhe haviam escapado. Pois muito bem, deixar-me entao servir
de distrac¢ao viva, fosse qual fosse o custo, fizesse ela o que fizesse. Que
a minha dor expiasse as mortes que causara.
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Deixar-me manter o siléncio. Deixar-me ser o sacrificio.

Era melhor que isto.

Quando terminei, senti-me em paz pela primeira vez desde que
contemplara Melisande, e a despeito do lamento enlouquecedor do des-
gosto de Asherat, a despeito dos gritos e uivos dos outros prisioneiros
cavalgando os ventos nocturnos, pousei a cabega no catre e dormi pro-
fundamente.

Foi a gritaria que me acordou.

Acordei num instante, o coragdo martelando, recompondo-me e
agachando-me no catre. Nem vento nem mar, isto, nem deméncia de
prisioneiros; ndo. O som ecoou-me na memoria, recordando-me outros
similares. Homens, gritando; comunicados e ordens urgentes. Ouvira-o
pela ultima vez no Fortesul, entre os Imperdoaveis, quando o Capitao
Tarren d’Eltoine enviara cavaleiros para norte a buscar os guardas de
Troyes-le-Mont. Era o som de uma guarni¢ao, s6 que uma guarnigao
despertada em alvorogo. A chama de uma tocha cortou a escuriddo
diante da minha estreita janela, uma voz gritou em Caerdicci.

E através da pesada porta da minha cela, ouvi passos velozes no
corredor, o som de chaves chocalhando, portas abrindo-se e fechan-
do-se com estrondo.

Estavam a controlar os prisioneiros.

La Dolorosa estava a ser atacada.

Mal tivera tempo para pensar nisso quando a minha propria porta
se abriu de rompante, e o stbito clardo de uma candeia me fez esbogar
uma careta. Escudei os olhos com uma mao, divisando a silhueta do
carcereiro no preciso momento em que ele ia fechar a porta, satisfeito
por me ver bem presa.

— Fabron, por favor! — A minha voz sobrepos-se aos meus pen-
samentos, suplicante. Ele vacilou, e eu levantei-me do catre num mo-
vimento gracioso, usando toda a arte da Corte da Noite. — Por favor,
nao me direis o que se passa? — implorei eu, abrindo ambas as maos.
— Ouvi gritar, e assustei-me!

Ele vacilou, depois fez chacota. — Pois, d’Angeline, és boa demais
para olhar para mim, até te sentires assustada, hein? Julgas que te prote-
gerei, quando nem sequer me é permitido tocar-te?

— Por favor. — Nao tive de fingir um tremor na voz. — Se ao me-
nos me disserdes, eu... eu deixar-vos-ei, juro. Nao direi uma palavra.

O medo e a obediéncia estavam fortemente inculcados nele;
mesmo entao, fez uma pausa antes de dar dois passos lestos para den-
tro da minha cela, fechando a porta e pousando a lanterna. Alumiado
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de baixo, o seu rosto estava sobrenaturalmente envolto em sombras.
— Deixa-me 14 ver, entdo — disse Fabron numa voz rouca. — Apres-
sa-te.

Sustendo-lhe o olhar, fiz deslizar o largo vestido de 13 pelo ombro
esquerdo abaixo. A linha do decote descaiu, deixando a nu um seio. Ele
emitiu um som gutural e deu um passo em frente, de bragos estendidos
para mim.

Nao esta na minha natureza ser violenta. Matei um homem, em
defesa propria, e implorei-lhe que ndo me forcasse a fazé-lo. Harald
o Imberbe, chamava-se ele; um cavaleiro da herdade de Gunter. Fora
bondoso para mim, e dera-me a sua capa. Mas cavalgara em minha
perseguicdo, pela honra da sua herdade, e teria chacinado Joscelin e
arrastado-me de volta para Selig.

Fazemos o que temos de fazer.

O que fiz a Fabron, qualquer crian¢a maior de sete anos na Corte
da Noite sabe fazer, a for¢a de escutar os mexericos dos adeptos. Certo
e sabido, teria acarretado uma severa puni¢ao, mas isso sabiamos nos.
Quando os seus dedos me rogaram a pele, levantei um joelho lesto com
forga, bem no meio das suas pernas. Ouso dizer que anos de danga e
acrobacias ajudaram; foi um golpe sélido, e em cheio. Fez um som me-
donho, Fabron fez um som medonho, agudo, dobrando-se em dois e
levando as maos crispadas entrepernas. Nao me pude dar ao luxo de
sentir culpa ou piedade; rodopiei, ainda sem pensar, e agarrei no banco
de madeira, erguendo-o num arco pronunciado para lhe dar com ele na
cabeca inclinada.

Atingiu-o na témpora com um baque surdo, e ele caiu. Imével, per-
maneceu deitado no chao da cela. Respirando pesadamente, deixei cair
o banco e puxei o vestido para cima para me cobrir, depois pus-me a
escuta.

A distancia, persistia uma gritaria confusa. Fui até & porta, encos-
tando o ouvido a madeira macica. No corredor, nada.

Retornando ao corpo inerte de Fabron, tacteei por baixo dele e en-
contrei-lhe o chaveiro no cinto. Ja era visivel uma contusao na sua tém-
pora, mas tinha a respiragdo constante. Peguei nas chaves e na lanterna.
Tive de tentar varias vezes até encontrar a chave da minha cela; depois
la encontrei, e a porta abriu-se para o corredor escuro.

Emergi, trancando cuidadosamente a porta atrds de mim, com Fa-
bron 14 dentro.

O corredor estava silencioso e vazio, a lanterna projectando som-
bras ferozes nas paredes de pedra ao abanar-me nas maos trémulas.
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Doze portas de carvalho revestido de latao, todas trancadas numa
fiada.

Nao podia deixa-los.

A minha era a terceira a contar do fim. Fui até a primeira, experi-
mentando desesperada uma chave atras da outra, até que se abriu... e
dei com a cela vazia. Tentei a seguinte, perdendo segundos preciosos,
apenas para dar com o mesmo resultado, uma cela vazia, oito passos
por oito, sem um catre sequer. Passei para 14 da minha porta — nem
um som ainda, Fabron ainda sem acordo de si — e tentei a quarta porta.

Vazia.

Praguejando baixinho, debati-me com o ruidoso chaveiro de ferro,
procurando a chave da quinta porta. Por fim encontrei-a; servia, a porta
abriu-se.

Percebi pelo fedor que esta estava ocupada.

O que eu vi naquela cela, ndo gosto de recordar. Uma figura de
homem ou algo parecido, agachada junto a parede por baixo da janela,
rabiscando nas pedras com longas unhas recurvadas. Voltou-se para a
luz com uma lamuria, levantando o antebrago para escudar os olhos,
mostrando os dentes num esgar. O cabelo estava a ficar encanecido,
embaragado e bago de longos anos de inctria. Dei um passo atras no
limiar da porta, sustendo a lanterna bem alto para me alumiar o rosto e
mostrar que no era carcereiro nenhum.

— Estais livre — disse suavemente em Caerdicci. — Embora nao
saiba por quanto tempo. Alguém estd a atacar a fortaleza. Ficai se assim
desejardes, ou ide se vos arriscardes. Sois livre de escolher.

Ele baixou o brago e perscrutou-me, pestanejando. A sua boca
mexeu-se, mas nao emitiu qualquer som humano. — Qu... qu... qu...?

— Nao sei — disse eu. Fosse o que fosse que ele procurava pergun-
tar, ndo tinha resposta. — Apenas posso oferecer uma chance. Tomai-a
ou nao, e que o Abengoado Elua vos guarde.

Engolindo com for¢a face ao horror daquilo, apressei-me para a
cela seguinte e seguinte, o medo e a bilis subindo-me a garganta. Liber-
tei-os a todos naquela noite, aos meus companheiros de carcere, aos
carpideiros cativos de Asherat. Praticamente cada cela era tao ma como
a primeira. Alguns, reconheci-os logo. O Martelador estava postado a
janela, batendo com a fronte negra de contusdes contra as grades — era
esse 0 som que eu escutara durante noites sem fim. O Suplicante fora o
que menos tempo passara ali, depois de mim. Pds-se de pé bem direito,
pestanejando de olhos arregalados face a luz. Homem de jovem idade,
de nem trinta anos; o cabelo crescera-lhe apenas até aos ombros. — Por
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favor? — perguntou a medo. — Juro, a adaga ndo era minha, juro, meu
senhor! Deixai-me ir a0 menos, e eu o provarei, trar-vos-ei 0 homem
que o fez. Por favor, meu senhor? Por favor?

— Sois livre de escolher — murmurei, agoniada, repetindo a mi-
nha ladainha. Ja o dissera por seis vezes; faltavam oito antes que chegas-
se ao fim. Ao longo de todo o corredor, as portas de carvalho revestido
de latdo das celas jaziam abertas de par em par, bocas escancaradas ex-
pelindo o fedor a excrementos e imundicie e o fragor compassado do
mar lamentoso, trespassado por gritos distantes. Algures, la em cima,
pude ouvir o som de passos correndo.

Mas o corredor permanecia vazio, a excep¢ao de mim; e silencioso.
Todas as vozes deles se haviam emudecido.

Nao podia for¢a-los a sair, ndo podia for¢a-los a escolher, quando
nao sabia o que se passava. Fizera tudo o que podia. Vergando-me pela
cintura, pousei a lanterna no topo do corredor, deixando-a a alumiar as
paredes vazias. Deixa-los ter isso, a0 menos, pensei.

Era mais seguro para mim mover-me na escuriddo, ainda que ndo
soubesse para onde ir. Passara-se muito tempo, desde que empregara as
artes fisicas da dissimula¢do nas quais Delaunay me adestrara, mas nao
me esquecera. Um corpo na sombra tem menos probabilidades de ser
visto. Os observadores iluminados deixam-se encadear pela luz; sem-
pre, sempre, ficar na sombra.

Envolvendo as chaves de Fabron numa dobra do vestido para aba-
far o seu chocalhar, dirigi-me até a base das escadas que conduziam
para fora da masmorra.
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urante longos momentos quedei-me agachada a escuta no topo

das escadas. Ouviam-se vozes algures no outro lado da porta,

abafadas pela distancia. Procurei lembrar-me da planta da forta-
leza pelo tnico vislumbre que tivera dela. Teria falhado miseravelmen-
te estivesse Delaunay a interrogar-me sobre o assunto; entorpecida do
abalo e desejando apenas morrer, pouca atengdo prestara. Ainda assim,
ndo me lembrava de haver nenhum guarda a porta.

Tinha de arriscar. Experimentei o manipulo, e descobri que estava
trancada.

Pois muito bem, deveria haver uma chave no chaveiro de Fabron.
Tirei-o da dobra do vestido em que estava envolto e escolhi-as pelo tac-
to a luz fraca da lanterna no corredor atras de mim. Havia trés maiores
que as outras, e uma mais pequena. Experimentei uma das maiores,
depois uma segunda, e essa destrancou a porta. Envolvendo-as uma vez
mais numa dobra do vestido, manobrei o manipulo e abri uma fresta da
porta, espreitando pela abertura.

Nao havia grande coisa que ver, e pouca luz para fazé-lo. Uma sala de
guardas sem vivalma, ao que parecia, com um banco ao longo da parede
visivel através da fresta e uma braseira a carvao vazia. Ouso dizer que as
celas se tornavam frias e hiimidas no Inverno; o compartimento devia
servir para os carcereiros aquecerem as maos entre idas e vindas la de
baixo. As vozes que eu ouvira vinham do lado de 14 da sala de guardas.
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Nao havia outra coisa a fazer, pensei, e deslizei cautelosamen-
te através do limiar da porta, deixando-a um tudo-nada entreaberta
atras de mim. Estranho, ouvir o rugir incessante do mar por fim emu-
decido.

Para la da sala de guardas ficava o que teria sido o saldo nobre em
qualquer outra fortaleza daquele tamanho. Apenas umas quantas to-
chas o alumiavam, e essas com chamas baixas. Espreitei cautelosamente
pelo vao da entrada abobadada. Um fogao numa ponta, frio e desolado,
e uma mesa comprida; apenas umas poucas cadeiras. Havia um corre-
dor em cada extremidade. Da entrada da ponta direita vinha a luz de
candeias e o som de vozes.

A outra estava mergulhada na escuriddo, mas foi dai que ouvi pas-
sos correndo. Recolhi-me nas sombras no momento em que um carce-
reiro apressado assomava, os tacoes das botas ressoando pelo saldao. A
luz difusa cintilava-lhe no elmo e corselete de aco, e trazia uma langa
curta numa mao.

A falta de conhecimento ¢ mortal. Deixei a sala de guardas e se-
gui-o, mantendo-me na sombra. Ainda que nao soubesse mover-me si-
lenciosamente, os meus pés nus nao produziam qualquer som nas lajes
frias de pedra.

O corredor bifurcava-se, uma passagem mais larga conduzindo
para a esquerda, uma mais estreita em frente. De um compartimen-
to a direita no corredor estreito coava-se luz, e era dai que vinham as
vozes. Sentindo-me terrivelmente exposta, acerquei-me devagarinho o
bastante para escutar.

— ...nenhuma resposta da torre de vigia, meu senhor carcerei-
ro-mor! — reportava o carcereiro que eu seguira, um laivo de urgéncia
na voz. — Demos o sinal trés vezes, senhor, conforme ordenado!

A voz do carcereiro-mor, enfatica e implacavel. — E na ilha?

Um profundo inspirar. — Nada a vista, senhor. Esta demasiado
escuro para divisar o solo, sequer.

Fez-se uma pausa antes que o carcereiro-mor tornasse a falar. —
Passai a ilha a pente fino. Duplicai o nimero de tochas; ndo ha muitos
lugares onde um intruso se possa esconder. Gitto, dispensa quatro ho-
mens para guardarem a ponte deste lado, e leva quatro para o lado de la
e assegura a torre de vigia. Faz sinal quando la chegares. Balbo, poe-te
de sentinela na torre, e alerta-me no momento em que o fizerem. — Si-
léncio, e entdo a sua voz elevou-se uma nota. — Que esperais? Ide!

Eu ndo contara com a sua ordem; quando a deu, retirava-me eu
furtivamente para o canto. Contornando agachada a esquina para o
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corredor mais largo, alcei as saias demasiado longas do meu vestido
imundo e corri, 0 medo emprestando-me asas aos pés descalgos.

E vi, a minha frente, a sombra, projectada por uma tocha, de uma
figura assomando de outro corredor lateral.

Havia um pequeno recanto contendo uma estaitua de Eshmun
num plinto de marmore negro; um mancebo sorridente coroado por
uma grinalda de trigo. Néo tive outra escolha. Sussurrando uma pre-
ce de perddo para a divindade chacinada, esgueirei-me 14 para dentro,
aninhando-me agachada a sombra do seu plinto.

Passos lestos soaram no saldo, um matraquear de madeira. Nao
ousei olhar, mantendo a cabega baixa nao fosse o meu rosto ser ilumi-
nado. Langas, pensei, ou tochas; algures de um depdsito. Concentrado
na sua tarefa, o guarda passou por mim sem me ver, e ouvi o som uni-
forme dos seus passos desaparecendo no corredor.

Nao poderia retornar por ali. O que haveria para diante? Depdsi-
tos e que mais? Esforcando-me por fazer sossegar o coragao disparado,
concentrei a minha aten¢ao, apurando os ouvidos. Tola que sou, quase
esqueci o meu proprio conselho e ignorei os meus outros sentidos. Fo-
cada em escutar sons de perigo, murmurei uma imprecagao silenciosa
face ao odor por demais pronunciado de cebola acabada de descascar
oriundo de algures a minha frente.

Cebola. A cozinha. Soubera por Tito que os carcereiros cozinhavam
avez, bem ou mal. A guarni¢ao alimentava-se de viveres fornecidos como
tributo pelos continentais; os prisioneiros comiam o que sobrava.

Se havia lugar na ilha que estivesse deserto nessa noite, era a cozinha.

Pus-me a escuta, e encontrei o corredor sossegado. Oferecendo um
agradecimento silencioso a Eshmun pela sua protecgdo, pus-me em pé
e deslizei de tras da sua estatua. Mantendo-me o mais possivel na som-
bra, apressei-me ao longo do corredor, seguindo o odor a cebola.

A cozinha nao ficava longe, situada a esquerda ao fundo do corre-
dor. Era ampla e escura, apenas alumiada pelas brasas do forno, a porta
do qual estava entreaberta. Uma pequena pilha de gravetos e lenha jazia
no chéo a seu lado, abandonada. Um monte de cebolas grosseiramente
cortadas jazia sobre a bancada, e uma fiada de salsichas, parcas para
guarnicao e prisioneiros. Uma refei¢ao, adivinhei, para os guardas pro-
venientes do primeiro turno da noite de sentinela a ponte.

S6 que alguém atravessara a ponte, ou eles nao andariam a passar
a ilha a pente fino.

Nio me parece, mesmo entao, que ousasse ter esperanca. Fosse o
que fosse, quem quer que fosse, como quer que fosse — eu atravessara a
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ponte para La Dolorosa, bamboleando sobre o mar assassino, enquanto
as sentinelas aguardavam no fim, os machados de mao a postos sobre
as cordas de canhamo. Nao lograva imaginar alguém a atravessa-la fur-
tivamente. Parte do caminho, quigd; porventura metade ou um pouco
mais, mas nao havia maneira de atravessa-la toda sem se ser visto. Por
isso ndo ousei esperar ou sequer fazer planos, apenas busquei, qual cria-
tura acuada, uma via de escape.

A luz mortica das brasas, explorei a cozinha. Tresandava a cebola
crua e aos odores ran¢osos de mil refeicdes passadas. Havia chaleiras e
panelas, um conjunto de facas, e uma pilha dos tabuleiros usados para
levar comida aos prisioneiros. Nada mais. Para la de um arco baixo fi-
cava a despensa. Aqui ndo penetrava qualquer luz, e fui for¢ada a explo-
ra-la as cegas. Pedagos de toucinho curado em sal estavam suspensos
do tecto, facilmente detectaveis pelo cheiro. Havia sacas de cereais em-
pilhadas ao longo das paredes, lentilhas e farinha grosseiramente moi-
da. Encontrei cestos com beringelas, de pele macia e firmes ao toque, e
outro com abdboras maduras. Nao comia assim tdo mal, a guarnicao de
La Dolorosa, embora, pelas sobras que me serviam, nao pudesse abonar
grandemente a favor dos seus dotes culindrios.

Pois muito bem, estava rodeada de comida. E entao? Estava segu-
ra, e tdo acuada como antes. Dado que nada mais havia a fazer sendo
arrepiar caminho e enfrentar os guardas, atei as chaves de Fabron numa
dobra do vestido e comecei a dar a volta a despensa, evitando pilhas de
mantimentos, tacteando ao longo das paredes frias de pedra com ambas
as maos.

Foi por um futil sentimento de obrigacido que o fiz, e ndo por um
real pensamento de encontrar alguma coisa que servisse as minhas ne-
cessidades. Razdo por que, quando as minhas maos encontraram ma-
deira tosca em vez de pedra, estaquei de incredulidade.

Juro que me quedei um bom minuto assim antes de me mover,
sentindo cautelosamente com as pontas dos dedos a forma arqueada
de uma janela coberta por batentes de madeira maciga, revestidos de
latao e firmados por uma barra de ferro com cadeado. Um postigo de
servico, pensei, para o exterior. Era por aqui que os produtos entravam
na despensa.

Era grande bastante para deixar passar uma saca de cereais. Eu ca-
beria nele.

Os dedos tremiam-me ao desfazer a dobra atada do vestido e re-
mover as chaves de Fabron, procurando a pequena as apalpadelas. Ti-
nha de ser essa! Com os ldbios movendo-se numa prece silenciosa, en-
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fiei a chave no cadeado. Foram-me necessdrias trés tentativas, de tanto
me tremer a mao.

Mas servia.

Com um ligeiro clique, o cadeado abriu-se. Removi-o cuidadosa-
mente e baixei-me para o pousar no chdo. Com agonizante lentidao, re-
tirei a barra e encostei entao o ouvido aos batentes de madeira, a escuta.

Do outro lado, pude ouvir o furor do mar, e nada mais. Néo tinha
forma de saber senao tentando. Quéo pior poderia ser, se me apanhas-
sem?

Muitissimo. Bem o sabia ja. Mas isso aconteceria de qualquer ma-
neira. Engolindo o medo, abri os batentes.

Um sopro de ar nocturno entrou e o lamento desgostoso de Ashe-
rat encheu-me os ouvidos. Na escuriddo mais além, vi os clardes de
tochas movendo-se aqui e ali pela ilha, a dois e dois. Demasiado longe
para que vissem, pensei. Uma tocha projecta um halo de luz de uns
quinze pés de didmetro, qui¢d; ndo mais. Para além do circulo lumi-
noso, o seu portador nada vé. O céu nocturno estava nublado, nem lua
nem estrelas que me denunciassem. Ainda que olhassem — e ndo o
fariam, pois buscavam um intruso, ndo prestando atengdo a fortaleza
—, nada veriam.

Tudo isto sabia eu ser verdade. Ainda assim, foi uma coisa ater-
rorizante, esgueirar-me pelo postigo, tornar-me vulneravel, saltando,
exposta, para o caminho de pedra la em baixo. Por um momento, aga-
chei-me simplesmente junto a parede da fortaleza, respirando pesada-
mente.

Nao podia ficar ali. Acima de mim, o postigo de servico jazia es-
cancarado, uma brecha esperando ser descoberta. Arrumei ideias, ava-
liando a minha posi¢do. Estava do lado da fortaleza que dava para o
interior da ilha, mais afastado dos penhascos. A minha esquerda ficava
a parte de tras da fortaleza; a minha direita, a parte da frente, e o cami-
nho ingreme rochoso até a ponte.

Era nessa direcgdo que a maior parte das tochas estavam concen-
tradas, e débeis gritos ocasionais ouviam-se acima do ruido do mar.
Esforcei-me por escutar o tinido de armas, e nada ouvi. Bem, pensei, se
nao posso ir por ali, terei de dar a volta, e rezar por uma aberta. O que
quer que se tenha passado, ndo deram com o intruso. Alguém tomara
a torre de vigia no continente, isso sabia eu; se os homens do carcerei-
ro-mor a haviam reclamado ou ndo, nao sabia. Se é que nao o tinham
feito... havia uma chance.

Tinha de alcancar a ponte. Nada mais me restava.
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Quando éramos criangas, Delaunay estabelecia percursos para
mim e para Alcuin, labirintos que tinhamos de percorrer de olhos ven-
dados, até que nos pudéssemos mover silenciosamente e com presteza
no escuro. Sonhava entao em explorar os alojamentos de algum abasta-
do patrono durante o seu sono, procurando sabe Elua que sinistros se-
gredos. Jamais usei esses dotes, entdo, mas usei-os agora, contornando
a base da gigantesca fortaleza.

Quanto tempo levei a fazé-lo, ndo saberia dizer. Pareceu-me uma
eternidade, embora ouse dizer que ndo levou mais que o tempo de
aquecer agua para um banho. Por uma vez um par de guardas passou
junto de mim, forcando-me a recuar silenciosamente para la do duplo
circulo que as suas tochas projectavam. O solo vulcanico da ilha era
bem agucado, ferindo-me dolorosamente as plantas nuas dos pés, mas
mordi o labio e mantive o siléncio, deixando que a dor me apurasse a
concentracao.

Por vezes é uma vantagem ser uma anguissette.

Os guardas estavam nervosos, podia percebé-lo nas suas vozes bai-
xas. — ...av0 viu-a, e jamais tornou a articular palavra — murmurava
um deles. — Se queres saber, nada humano poderia atravessar aquela
estuporada ponte sem ser visto.

— Pascal viu-a — disse o outro abruptamente. — A coisa desapa-
receu a correr antes de acabar com ele, e ainda estava vivo quando Gitto
o encontrou. Morreu a tentar dizer o que vira. Nao viera por sobre a
ponte, rastejara por baixo dela.

— Isso mesmo, que nem uma estuporada aranha gigante! — re-
torquiu o primeiro. — Digo-te eu, seja o que for que procuramos, nao é
humano. Nenhum homem poderia fazé-lo.

Agachada no escuro, mal ousando respirar enquanto eles desapa-
reciam do meu alcance, procurei imaginar a coisa — rastejando por
baixo daquela ponte mortal, agarrando-se a parte inferior, dedos das
maos e dos pés fincados entre as traves unidas por nos, avangando uma
torturante trave de cada vez, suspensa de cabega para baixo nos ventos
uivantes, por sobre o caldeirao fragoroso de mar e rochas... quem so-
nharia sequer tentar tal coisa?

Eu apenas conhecia uma pessoa.

Joscelin.

Nao ouses ter esperanga, disse de mim para mim, vendo as tochas
desaparecerem a distancia; ndo penses nisso sequer! Era demais, por
demais impossivel. Como poderia ele haver sequer descoberto onde eu
estava? Devia ser outra coisa qualquer, algum golpe politico, inimigos
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de Marco Stregazza desferindo um ataque contra um dos seus baluar-
tes. Quem sabia que intrigas haveria por tras dos outros prisioneiros de
La Dolorosa? Era isso certamente, e eu ndo ousava sonhar o contrario.

E contudo nao podia deixar de fazé-lo. A esperanca, débil e tré-
mula, ganhava-me alento no coragao. Reforcou a minha determinacéo
e emprestou-me nova coragem ao escolher um caminho em torno da
fortaleza cercada de trevas para alcancar o lado dos penhascos. Ali, ao
nivel do solo, ficavam as estreitas janelas gradeadas das celas, espreitan-
do através do penhasco rochoso para o mar. Uma débil luz emanava
delas, mas nenhum som de todo. Ajoelhei junto a primeira e olhei la
para dentro.

Estava vazia. Estavam todas vazias, mesmo a minha, que reconheci
pelos excrementos no chao do lado de fora da janela, onde alimentara
as gaivotas. A luz provinha do corredor para la das portas abertas das
celas, onde eu deixara a lanterna. Levantei-me e afastei-me das janelas
das celas, rumo a sombra mais escura da parede da fortaleza.

O vento de Asherat soprava mais forte aqui, gemendo-me aos
ouvidos. O lado do mar estava deserto por agora; nao havia qualquer
esconderijo entre a fortaleza e os penhascos. Podia sentir a rocha tre-
mer-me sob os pés descalgos com o impacto das vagas. Entdao Fabron
estava livre, e sabiam que eu me escapara.

Onde estariam os outros prisioneiros?

Quedei-me imével, apurando os ouvidos face ao vento atroador.
Acold, sim; 14 para diante, podia ouvir débeis gritos agoitados pelo ven-
to e o tinir de armas. Deslizando velozmente ao longo das janelas bai-
xas, fui avangando.

Nao tinha ido longe quando a batalha veio até mim.

Fosse em que altura fosse que os prisioneiros de La Dolorosa se
fizeram aparecidos, é quase certo que apanharam a guarnicao desba-
ratada. Ninguém que servisse naquele lugar ndo podia deixar de estar
por si s6 assombrado de espectros; devia té-los deixado abalados, este
irromper de oito apari¢des descarnadas e descabeladas, levadas a um
furor de loucura que nenhum medo conhecia.

Foi uma escaramugca que transbordou da esquina, plena de con-
fusdo e panico. Pelo menos metade dos prisioneiros estavam armados,
com langas curtas arrancadas a for¢a aos primeiros guardas que haviam
encontrado. Ouso dizer que toda a guarni¢ao de La Dolorosa nao per-
fazia mais do que trinta ou quarenta homens quando muito, e apenas
um punhado fora dispensado de guarda a fortaleza propriamente dita.

Outros haviam sido mandados passar a ilha a pente fino, e foram
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esses que vieram a correr, numa torrente de tochas, alumiando a ina-
creditavel cena. Fulcros de violéncia rodearam os prisioneiros, que lu-
tavam de dentes arreganhados e munidos de armas roubadas quando
as tinham; maos nuas e furia demencial quando nao tinham, ceden-
do terreno lentamente. A despeito da sua superioridade numérica e de
armamento, nao foi tarefa facil para os guardas, estorvados de tochas
como estavam; e a escuriddo favorecia os prisioneiros com os seus olhos
acostumados a noite.

Ainda assim, ndo podia durar. A medida que acorriam mais e mais
guardas, os prisioneiros mais recuavam. A figura descomunal de Tito
apareceu, abatendo-se sobre a confusdo. Abrindo mao da langa, carre-
gava uma tocha do tamanho de um barrote, agitando-a em arcos pode-
rosos, largando chispas e crepitando de tal modo que podia ouvi-la por
sobre o rugir do vento. Deveria fugir, bem sabia; arrepiar caminho em
torno da fortaleza, ousar o outro lado e ver se a ponte estaria por acaso
sem guarda.

Com efeito, um dos prisioneiros brandia um machado de mao,
quica arrancado a forga as sentinelas. Era o Suplicante, que reconheci
pelo cabelo até aos ombros. Néao suplicava ja, esbogando, sim, uma ca-
reta, desferindo golpes furiosos contra o par de guardas que o forgavam
a recuar, passo a passo, direito a orla do penhasco.

Eu nao podia fugir. Libertara-os; conduzira-os a este fim. Tal como
com Remy e Fortun, ndo logrei desviar os olhos. Vi por entre lagrimas
o Suplicante brandir o machado, arquejante, incapaz de fugir ao alcance
das langas dos guardas.

E vi, a luz trémula das tochas, uma méo estender-se por sobre a
orla do penhasco atras dele.

Era dificil divisar a figura que se seguiu, icando-se para cima e ro-
lando, com roupas escuras e encapuzada, agachando-se em posicao de
luta. Nao importava. Eu sabia. Antes que as laminas gémeas de ago re-
lampejassem diante dele, antes que ele rodopiasse, abatendo um guarda
com graga mortal, antes que o segundo tentasse agarra-lo em vao, ape-
nas logrando fazer-lhe cair o capuz e revelando o cabelo louro como o
trigo cintilando na luz bruxuleante; eu sabia.

Algo no meu coragdo cedeu; um muro de desespero e soliddao ha
muito erigido, numa noite chuvosa em Montreve, quando ele viera do
jardim. E em seu lugar vieram jubilo e alivio, e — ah, Elua! — amor.

Apanhada entre o riso e as lagrimas, avancei para la das sombras
da fortaleza, direita a luz das tochas que inundava o chao de pedra. Ele
despachou o segundo guarda, empurrando o Suplicante boquiaberto na
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direc¢ao do caminho ingreme para a ponte. Na escaramugca entre nos,
os guardas comegaram a voltar-se, constatando que enfrentavam nova
ameaga por tras.

No momento em que fazia a sua profunda vénia Cassiline, eu gritei
o seu nome com todas as minhas for¢as, afinando a voz para que soasse
o mais alto possivel acima do vento e do mar.

— Joscelin!

Se me ouviu ou ndo, ndo cheguei a saber; mas viu-me quando se
endireitou. Através da distancia, com duas vintenas de guardas e prisio-
neiros lutando entre nos, os nossos olhos cruzaram-se.

Foi entao que senti a ponta de uma langa encostar-se-me a espinha.
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QUARENTA E S8EtE
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a0 vos movais, senhora — sussurrou-me ao ouvido uma voz em

Caerdicci.

Nio era voz que eu conhecesse.

uedei-me firme e senti tomarem-me o brago; Malvio, o que nun-
ca falava. Abriu-se num sorriso para mim, e o seu olhar librico parecia
por demais demente. Com a langa apertada contra si, contornou-me,
colocando-se entre mim e a possibilidade de ser resgatada. Movi-me
cautelosamente, virando-me para o encarar. Podia ouvir ainda os sons
de batalha, mas pareciam subitamente muito distantes.

O meu mundo fora reduzido a nés dois.

— Ide — disse Malvio, a voz raramente usada soando quase amiga-
vel. Empurrou a langa para mim, e recuei um passo. Ele manteve o seu
sorriso rasgado. — Ide.

Recuei mais um passo.

Nada havia atras de mim sendo vinte jardas de terreno rochoso e a
orla do penhasco. Eu sabia, fora a minha vista durante dias sem fim. E
para la do penhasco... nada. Era o ponto mais saliente, suspenso sobre
o mar revolto.

— Ide. — Malvio empurrou de novo a langa, jovialmente. Que-
dei-me imdvel e ele fé-lo outra vez, com forca bastante para perfurar a
14 grosseira do meu vestido e picar a carne por baixo. — Ide!

Dei outro passo, o terreno rochoso agucado sob os meus pés nus.
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Por sobre o ombro de Malvio, vi a escaramuga avultar-se, Joscelin apri-
sionado atras de um matagal de langas, desviando-se e contorcendo-se.
Porventura teria sido diferente, tivesse ele a sua espada; teria encurtado
a diferenga de alcance. Mas nao, ele rastejara por baixo da ponte sus-
pensa. O peso da sua espada teria sido demasiado grande.

Viera resgatar-me com nada mais que as suas adagas. E poderia
fazé-lo, também, se lhe fosse dado tempo e ajuda pelo caos.

Os prisioneiros providenciavam o caos. Eu tinha de fazer tempo.

— Seja o que for que quiserdes — disse firmemente para Malvio
—, fa-lo-ei.

Isso fé-lo deter-se. Depois abanou a cabega, com um sorriso ras-
gado, e deu-me outra cutucada. Recuei mais um passo. — Nao — disse
ele. — E demasiado tarde. Agora pertences a Asherat.

Atras de mim o rugir do mar soava cada vez mais alto, e senti uma
alteracdo na forma como o terreno me estremecia sob as plantas dos pés.
Um tremor mais profundo, uma vibragdo oca. Estavamos na saliéncia
suspensa sobre o vazio. Qual seria a distancia até a sua beira? Vinte pés?
Dez? O vento assolava-me, agoitando-me o cabelo ja desgrenhado num
perfeito emaranhado, achatando-me o vestido contra as pernas.

Estava a ficar mais escuro, a uma maior distdncia da batalha alu-
miada por tochas. Mal podia divisar-lhe o rosto. — Malvio — disse. —
Nao o fagais. Juro-vos, nao é a vontade da Asherat. Os seus seguidores
trairam-na, os que me puseram aqui.

— Foste posta aqui para morrer — disse ele em concordéancia, em-
purrando a langa.

— Nao. — Dei lestamente um passo atras, depois esquivei-me para
o lado, procurando contorna-lo. Mas ele era lesto, para um caerdicci, e
tinha uma lanc¢a. Brandiu-a com for¢a para me barrar o caminho, ma-
nobrando por tras. Um distante bruxulear de tocha atravessou-lhe o
rosto aberto num sorriso, o olhar vesgo.

— Vai — disse, empurrando.

Eu fui, o mais lentamente que ousava. Para além de nds, vi que o
nimero de guardas se havia tornado mais escasso, mas estavam agora
organizados, e um vulto de armadura com um escudo a toda a altura
do corpo andava de um lado para o outro ao fundo, gritando ordens
inaudiveis.

O carcereiro-mor, pensei. Havia formado os restantes guardas em
duas fileiras, de costas uns para os outros; uma, mantinha os prisionei-
ros ao largo, e aoutra, ]oscelin. Dois homens estavam postados atrds da
peleja, segurando tochas ao alto — um deles era o corpulento Tito. Vi
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o carcareiro-mor fazer relampejar o escudo na direc¢ao da torre, e mo-
vimento numa janela obscurecida. Um arqueiro, armado de uma besta.

La Dolorosa teria sido mais facil de defender com verdadeiras trin-
cheiras e seteiras, meurtrieres como as de Troyes-le-Mont. Mas teriam
ficado todos loucos como Malvio se nelas vivessem assim, escutando os
ventos hora apds hora. Ja era sobremaneira mau para as sentinelas na
ponte. Dei outro passo atras, observando o arqueiro.

Estava demasiado escuro para se ver e demasiado longe; nao logrei
ver quando ele comegou a disparar, curtas pausas entre cada recarrega-
mento. Um dos prisioneiros cambaleou, o cabelo cinza num turbilhao,
e entdo dois sogobraram, e a fileira de guardas que os mantinha ao largo
comegou a desfazer-se a medida que os prisioneiros se retiravam para
fora do alcance das setas.

— Vai — repetiu Malvio pelo que pareceu a centésima vez.

Dei um passo e parei. O vento soprava contra mim e o mar ribom-
bava e gemia, quase por baixo dos meus préprios pés, pelo som. Eu
estava quase a beira do penhasco. E aqui era a saliéncia, uma ponta re-
curvada escavada por baixo. Eu sabia, vira-a a bordo do Darielle naque-
la fatidica viagem, enquanto os marinheiros assobiavam ao passar pela
ilha negra. Aqui ndo encontraria ponto de apoio a que me agarrar como
Joscelin fizera, para me agachar oculta para la do rebordo do penhasco.

Nada de rochas 14 em baixo, apenas o mar. Fraca consolagdo.

Nao estava pronta para morrer.

Malvio empurrou a langa contra mim. No escuro, quedei-me imo-
vel. Ele empurrou de novo, e desta feita agarrei o cabo com ambas as
maos, por sob as tranquetas que fixavam a ponta da langa, torcendo-o
com forga, para cima e para longe de mim. Ele foi apanhado de surpre-
sa; ouso dizer que ndo o esperava. De frente um para o outro no topo do
elevado penhasco, lutdmos, dois pares de maos firmemente agarrados
a lanca.

A minha mao sobre a madeira amaciada pelo uso estava a escor-
regar. Sorrindo selvaticamente, Malvio torceu a langa, usando o que lhe
sobrava em altura e for¢a para ma arrancar das maos. Té-lo-ia feito,
nuns segundos mais. Sabendo-me perdida, gritei desesperadamente na
direccdo da batalha. — Joscelin! E obra de Benedicte, de Benedicte e
Melisande! Benedicte ¢ o traidor!

Estavamos demasiado proximos da orla, demasiado préximos do
mar atroador. Até eu pude ver que as minhas palavras se perderam, ar-
rancadas dos meus ldbios pelo vento lamentoso. Malvio rodou a langa
para mais longe e deu um safando. Eu fiz uma derradeira tentativa fre-
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nética para segura-la, as unhas raspando as correias de coiro; e depois
ficou ele com ela, erguendo o cabo num amplo arco, e batendo-me com
for¢a no queixo.

A minha mandibula fechou-se com um estalido audivel e um jorro
de dor inundou-me a cabeca. Nao tive nogao de que caira até sentir a
rocha agucada sob as palmas das maos. De gatas, pestanejei contra a do-
lorosa nuvem de estrelas, trocando-a pela névoa vermelha de Kushiel.
Brilhante, tdo brilhante! Raios quais chamas toldaram-me a visao, e
através das madeixas humidas de cabelo que me caiam sobre os olhos,
vi Malvio, o rosto ainda aberto num sorriso, avangar, erguer a lan¢a com
a ponta para baixo, e por-se a jeito sobre o meu vulto caido.

— Nao!

Uma profunda voz caerdicci, urrando de raiva; nao Joscelin, nao.
Outro rajo de fogo rompeu a noite e soou uma pancada, de madeira
sobre carne. Malvio cambaleou para longe de mim numa cascata de
centelhas vermelhas. A lanca caiu, deslizando-me inofensivamente com
um tinido das costas para as pedras.

Era o meu carcereiro Tito.

Pus-me de pé de um salto a tempo de ver o segundo golpe do meu
salvador, quando Tito brandiu a tocha grande como um barrote contra
Malvio que recuava. Atingiu-o de lado na cabega, com outra chuvada de
centelhas e um som de esmigalhar que nao tinha como enganar. Malvio
tombou que nem uma pedra, e ndo se mexeu. Ao contrario de Fabron,
ndo se levantaria de novo.

Tito voltou direito a mim, uma profunda expressio de pesar no seu
rosto simples e desgracioso.

— Tito — sussurrei quando ele deu um passo na minha direc¢ao,
com os olhos fitos de horror além dele face ao que o perseguia. — Ah,
nao!

Eram os prisioneiros, loucos e enraivecidos, assomando no seu
encalco, trazendo a batalha para o penhasco. Jamais soube, até hoje,
porque o fizeram eles; se o perseguiam como carcereiro odiado ou se o
faziam por demencial gratidao, julgando que ele me ameagava a mim,
que os libertara. Com langas e machado, puseram-no ao largo e ele
manteve-se firme como um colosso, rugindo, esculpindo meio-circulo
de espago a sua frente com grandes golpes da tocha a arder.

— Alto! — gritei freneticamente, acuada atrds dele. — Deixai-o
estar!

Debalde. E entdo a agora desorganizada turba de guardas caiu-lhes
em cima por tras, o carcereiro-mor correndo junto deles, abrindo ca-
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minho através da confusdo e empurrando com o escudo, praguejan-
do e dando ordens que ninguém acatava, e 14 atras de tudo, Joscelin,
meio-esquecido, que deitara mao a uma lanc¢a que brandia qual vara-
pau, a uma velocidade atordoadora, forgando passagem no meio.

Perto, tao perto.

Vi um prisioneiro cair, apunhalado por tras. Vi outro rodopiar
para longe aos gritos, a roupa esfarrapada em chamas, rolando no chéao
e batendo em si proprio. Vi Joscelin, rosto feroz, agredir um guarda
com uma pancada no elmo, virando a langa ao contrario e degolando
a garganta desprotegida do homem, sem se deter, movendo-se sempre,
mergulhando para diante.

Passou-se tudo como que num sonho.

E entdo vi o carcereiro-mor, calmo e implacavel, puxar um dos
guardas para fora da escaramuga, mover-se para a direita do meu gi-
gantesco defensor, e apontar.

Para mim.

Vi o guarda, destituido de rosto na sombra do seu elmo, levar atras
alanca curta e ajeitar a arma para atirar, a ponta directamente assestada
ao meu coragdo. E soube-me encurralada, sem sitio para onde ir. Atras
de mim, nada sendo a orla periclitante do penhasco. A minha volta,
nada sendo o vento ululante. O rosto de Joscelin, virando-se, vendo tar-
de de mais, um grito de desespero formando-se-lhe nos labios. Entre
nos, Tito, descomunal nas sombras projectadas pela tocha, voltando-se
lenta e pesadamente como uma montanha.

O guarda, de brago em riste; o carcereiro-mor, articulando uma
palavra.

Uma langa apontada ao meu coragao.

Arremessada.

E por demais estranho, como tais momentos se nos gravam in-
delevelmente na memdria. Mesmo agora, se fechar os olhos e escutar
a ressaca do oceano contra as rochas, posso vé-lo desenrolar-se numa
agonizante lentiddo. Joscelin, movendo-se demasiado devagar, dema-
siado tarde, ainda que os guardas caissem a sua passagem como palha
soprada pelo vento. A concentra¢do do arremessador da langa, apoian-
do-se no pé dianteiro ao fazé-lo, o arco gracioso do brago que a langava
e a mao aberta ao larga-la, os dedos esticados. A linha potente e direita
da lanca arremessada, voando-me direita ao coragao.

E Tito, mergulhando para se interpor no seu caminho, brandindo
a tocha como um bastao.

Soltei um grito, esforcei-me por agarra-lo por um brago descomu-
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nal, desviando-o para o lado; demasiado tarde. Procurando afugentar a
langa com uma pancada do bastao, falhou. A langa atingiu-o em cheio,
perfurando-lhe a fenda da armadura por baixo do brago. Ampla fenda,
num homem tio grande. Foi o impacto que o fez cambalear, abater-se
sobre mim, empurrando-nos a ambos para tras para a beira do penhas-
co, a tocha a arder ainda segura na sua mao frouxa.

Foi o seu peso de moribundo que me levou além do precipicio.

Cal.

Através do vento e da escuridao uivante, cai infindavelmente direi-
ta ao caldeirdo do mar, e, na noite acima de mim, vi a tocha, mergulhan-
do no meu rasto qual estrela cadente.

Até a pancada final, e entdo nada mais vi.
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oi um abalo descobrir-me ainda viva.

A pancada da queda tirara-me todo o ar dos pulmoes. Nada sentia

dos membros, e ndo discernia o que era cima e o que era baixo; era
um negrume absoluto, e apenas a sensa¢ao do ar no rosto me disse que
havia assomado a superficie.

Viva.

O meu peito inflava-se em vdo enquanto me debatia para inspirar,
e as ondas revolviam-se a minha volta. Uma rebentou-me sobre a ca-
bega, puxando-me para baixo. Senti a 4gua encher-me a boca, e percebi
que tinha de deixar de tentar respirar; e contudo nao logrei fazé-lo. Uma
grande pressdo, e algures, remotamente, uma dor lancinante. Estariam
os meus olhos abertos ou fechados? Nao sabia dizer.

Eu sentira ar; ar! Intentei mexer as pernas, sem saber ao certo se
obedeciam se nao, sem saber ao certo se me impelia para cima se ainda
mais para o fundo. Era um perfeito turbilhdo, e o mar rugia-me nos
ouvidos.

Julguei-me afogada, e depois senti-o de novo; ar, no meu rosto,
com um pungente borrifo de sal. E o estrangulamento que sentia no
peito cedeu, e inspirei uma lufada sofrega, arquejante. Por muito que
ardesse, era doce. Dei aos bragos, sentindo a resisténcia da agua, pen-
sando, por um segundo, que sobreviveria.

E entdo o mar fez pouco da minha insensatez, assomando-me por
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sobre a cabeca, o sussurro aspirado da ressaca na base de La Dolorosa
puxando-me para baixo, para baixo. Por todo o lado as vagas rebenta-
vam e recolhiam-se contra os rochedos escarpados da ilha negra, for-
mando um redemoinho. Mais valia ter-me julgado morta; viva, e sabe-
dora disso, lutei desesperadamente contra as aguas revoltas. As dobras
imersas do meu vestido-prisdo de 14 envolviam-me as pernas como
uma mortalha, pesada da agua, arrastando-me qual ancora.

Assim se enterram os mortos, nas profundezas.

Um alento; um sé alento. Os pulmdes ardiam-me por exalar, e
aspirar de novo. Cerrei os dentes face ao impeto, sentindo a pressao
do mar. Debaixo de 4gua. Um simples desejo, respirar. Fazemo-lo um
milhar de vezes por hora, sem sequer pensar. Ha vida, ndo morte, no
respirar.

Mas morte debaixo de agua.

O peito comegou a agitar-se-me involuntariamente com o esfor¢o
de reter o ar. Estendi as méos para fora, tacteando, nada encontrando,
batendo futilmente, esperneando. O turbilhdo de agua puxava impie-
dosamente por mim, arrastando-me para um lado e para outro, cada
vez mais fundo. O furioso troar do mar era medonho, aqui no coragao
elemental, desenfreado, do desgosto de Asherat. A distancia, era um
desgosto capaz de enlouquecer. Aqui, no seu coragao, era mortal.

Eles sabiam, os antigos Hellenos, que contemplar certas coisas sig-
nificava morrer.

Esta era uma delas.

Afundei-me, cada vez mais, envolta na minha mortalha de la rede-
moinhante. E por baixo das aguas revoltas, por baixo da furia uivante,
encontrei o cerne imdével e silencioso do desgosto. Aqui, nas mais ne-
gras profundezas, tudo era nada. Apenas uma insuportavel pressao, e a
calma certeza da morte. Nao podia suportar mais o ardor nos pulmdes
e expirei por fim, precioso alento, ouvindo-o escapar-se de mim numa
sucessdo de bolhas, uma tltima ofensa forjada por carne mortal contra
as sagradas profundezas do cenotafio de Eshmun, marco de uma divin-
dade chacinada, de um filho bem-amado.

Toda a réstia de vida que me permanecia no corpo poderia me-
dir-se por uns débeis pulsares de coragdo. Ansiava por ar como nao an-
siara por mais nada na vida; nem pela aprova¢ao de Delaunay, nem pela
companhia de Hyacinthe, nem pela consideragdo de Ysandre, nem pelo
amor de Joscelin, nao, nem sequer pelo beijo de Melisande. O corpo
ardia-me de ansia, o peito arfando, os musculos estremecendo. Num se-
gundo, dez segundos, deixar-me-ia ir. Abriria a boca e aspiraria profun-
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damente; ndo ar, mas uma golfada de agua, enchendo-me os pulmoes.
Seria o fim, o peso final, para jamais me levantar de novo.

Elua, rezei nos segundos finais que me restavam, Abenc¢oado Elua,
perdoa-me, pois deixei-te ficar mal e a todos os que amas! Naamah, tem
piedade de mim, pois servi-te bem e com lealdade. Ah, Kushiel, o mais
duro dos amos, tem piedade da tua eleita. Tudo o que me pediste, eu fiz;
perdoa-me se ndo foi o bastante.

As minhas preces nao obtiveram resposta. Nem mesmo o cruel ba-
ter da presenca das asas bronzeas de Kushiel me soou aos ouvidos, mas
apenas o ténue pulsar do meu débil coragao, o sangue latejando-me nos
ouvidos, rogando-me um vago adeus. Eu estava muito longe, demasia-
do longe da minha terra natal, para que os deuses de Terre d’Ange me
ouvissem, demasiado longe.

Conheci o verdadeiro horror entdo, os olhos abertos sangrando
lagrimas salgadas para um oceano de desgosto. Morrer, s6 e desam-
parada! E o pior destino que um d’Angeline pode enfrentar. Chegara
a minha derradeira réstia de coragem, e, como uma crianca, busquei
0 unico consolo que podia, desfazendo-me de todo o 4nimo e voligdo
para depor o meu destino em maos alheias.

Asherat, rezei em siléncio, a boca articulando as palavras contra as
aguas prementes, Asherat-do-Mar, perdoa-me. Pela morte de teu filho
Eshmun, lamento; ouvi o teu desgosto e partilhei-o. Poupa-me apenas
a vida, e, juro-te, honrar-te-ei; em nome do Abenc¢oado Elua, teu filho
bastardo, comprometo-me a retornar a La Serenissima e purgar o teu
templo daqueles que viram o teu culto para os seus proprios fins.

Eu, Phédre n6 Delaunay, o juro.

Juro-o.

Tera havido resposta? Nao posso dizé-lo com certeza, ndo haven-
do sido criada no culto de Asherat-do-Mar. Estava fraca e delirante,
atordoada da queda e despojada de ar, mas isto sei eu ser verdade. A
medida que os ultimos vestigios de controlo davam de si no meu corpo
sitiado, a boca abrindo-se-me e fechando-se-me impotente contra um
fluxo de agua do mar, passando devagarinho pela minha garganta sufo-
cada direita aos pulmdes, ouvi alguma coisa; um som, um movimento.
Um profundo e constante dedilhar encheu as aguas, o som de uma forte
corrente, contornando os rochedos de La Dolorosa.

Uma corrente, uma forte corrente.

As correntes em torno de La Dolorosa sdo fortes e incertas...

Assim falara o capitdao do Darielle; e assim era. Nas profundezas,
nas profundezas abaixo da superficie das vagas, fluia uma poderosa
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corrente, que me abragou qual par de bragos, arrastando-me para lon-
ge da ilha.

Para longe, e para cima.

A minha cabega irrompeu a superficie da dgua e inspirei um trago
de ar entrecortado e ululante, expirei-o sufocada, agitando os bragos,
ndo me apercebendo nos meus esfor¢os frenéticos que o mar do qual eu
emergira estava calmo, calmo e parado, salvo o suave e constante puxar
da corrente. Era tudo o que eu podia fazer para respirar, tossir agua do
mar e sentindo-a escorrer-me, amarga e calida, pelo queixo abaixo. Os
pulmdes ardiam-me, o estdomago ardia-me, e algures na vizinhanga das
minhas costelas, uma dor lancinante fez-se sentir de novo. Dei as per-
nas, lutando para me manter a tona, e constatei que estava realmente
viva, viva e a respirar.

Um objecto sélido bateu-me no brago, fazendo-me sobressaltar e
chapinhar na dgua, e os meus dedos estendidos encontraram madeira,
ensopada de agua do mar e viscosa ao toque, mas solida e flutuante,
uma grande viga de madeira, uma ponta pegajosa de pez.

A tocha de Tito, apanhada pela mesma corrente.

— Obrigada — sussurrei numa voz rouca, a garganta dolorida.
Agarrei-me a tocha, envolvendo-a com os bragos, desesperada como
qualquer marinheiro naufrago agarrando-se a uma verga quebrada.
Afundava-se, mas flutuava ainda, suportando o bastante o meu peso
para me manter com a cabeca fora de agua. — Obrigada.

S6 entdo me lembrei de olhar a minha volta, perscrutando por so-
bre as dguas para ver onde estava. Quando vi, arquejei.

A corrente de Asherat ndo era zombaria nenhuma. Sem rochedos
ou costa que oferecessem resisténcia, flufa qual rio silencioso, veloz e
seguro, tragando uma rota invisivel através do mar. La Dolorosa jazia
muito atrds de mim, uma forma negra escarpada assinalada por dimi-
nutos pontinhos de fogo.

Um movia-se mais abaixo dos outros, marinhando pelas fragas
abaixo direito a sua base.

Joscelin, pensei em agonia enquanto a corrente me levava para lon-
ge, arrastando-me para o alto-mar. Oh, Joscelin!

Embora de nada valesse, gritei, berrando acima das ondas bam-
boleantes até a voz dilacerada me faltar e a dor nas costelas me tornar
dificil inspirar. Ninguém poderia ter ouvido aquela distancia, por sobre
a ressaca atroadora na base de La Dolorosa. Nao importava. Quando
nada mais podia fazer, pousei a face nos bragos, ainda presos em torno
da tocha, e chorei de exaustdo, a deriva na corrente implacéavel.

58



Sobrevivi aquela noite, e permita o Abengoado Elua que eu ja-
mais passe outra assim. Ouso dizer que, noutra estagdo qualquer, teria
morrido de exposi¢do, mas estavamos no fim do verao e o mar estava
ameno. Na hora final antes do alvorecer, a temperatura do ar caiu e tre-
mi violentamente. Doia-me a cabeca, doia-me a mandibula e senti-me
acometida de dores lancinantes no tronco; ndo posso sequer tentar des-
crever a dor nos meus bragos, presos em torno da tocha flutuante de
Tito. Com um esfor¢o verdadeiramente heroico, logrei puxar as saias
encharcadas até a cintura e atar um bocado de tecido a volta da tocha,
fixando-me a ela.

Havia coisas movendo-se nas profundezas. Ouvia-as e sentia-as —
por duas vezes, algo grande rogou-me as pernas nuas, fazendo-me es-
tremecer de medo e repulsa. Asherat-do-Mar, rezei, poupaste-me; que
as tuas criaturas me tratem gentilmente!

Fosse a misericordia de Asherat ou outra protec¢ao qualquer, ne-
nhum dano me foi causado pelos habitantes do mar. E embora julgasse
que essa noite jamais teria fim, a seu tempo teve. Nao sabia, até o céu co-
mecar a tornar-se pardacento para levante, para que lado a corrente me
levara. No completo negrume da noite nublada, acalentara uma débil
esperanga de que houvesse descrito uma curva ao longo da costa, qui¢a
com terra a vista. Mas a palida lista laranja elevando-se no horizonte
distante disse-me o contrario; levara-me para o alto-mar.

Recordei a historia que o capitdo contara do mercador que se afo-
gara ao largo de La Dolorosa e fora dar a costa illyriana, e novamente
me enchi de medo. Oculto pelas nuvens e fantasmagorico, o Sol insi-
nuou-se lentamente acima do horizonte. Uma bruma pairava sobre o
mar, onde o ar estava ainda mais fresco que a dgua. Mas o Sol subiria,
pensei, e aqueceria o ar, o bastante para fazer dissipar a bruma, abrissem
as nuvens ou nao.

E ficaria calor.

Agarrando-me a minha béia improvisada, passei a lingua pelos
labios secos e salgados. Assombrada pelo terror de me afogar ou ser
devorada por algum monstro das profundezas, destrocada com a dor
das minhas mazelas, nem pensara na sede.

Mas assim que pensei...

Senti a lingua inchada, a garganta e os pulmées doloridos da agua
do mar que respirara. Receara os horrores cegos da noite, mas era o dia
que mais provavelmente me mataria. Pode-se viver muito tempo sem
comida; eu sabia, fizera-o. Nao sem agua. E ndo tinha nenhuma.

Nao rezei, entdo, quando a plena e mortal ironia daquilo me atin-
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giu. Fora ludibriada, atraicoada e encarcerada; escapara a morte dema-
siadas vezes, e deixara demasiados mortos atras de mim. Pensar, uma e
outra e outra vez, entdo ¢ assim o fim... era de mais.

Ri-me, penso eu, ou emiti algum ruido destinado a ser uma risada.
Um som aspero, como o crocitar dos corvos. Nao percebi que o fazia até
me esforcar por discernir outro som, débil e distante, que se propagava
por sobre a agua, e dei comigo esperando irritada que o incessante rui-
do cessasse. Assim aconteceu, quando me apercebi de que era eu.

E, no siléncio que se seguiu, ouvi outro som, débil mas acercan-
do-se; um constante marulhar de d4gua movendo-se ao longo de um
casco de madeira, o restolhar e adejar de velas sob a brisa.

Da minha posi¢do um escasso pé acima da agua, a embarcagdo
mais proxima emergiu das brumas qual grande ave, deslizando de bojo
afundado na agua. Um, dois, trés... eram seis ao todo, as velas inclina-
das enfunadas de vento quais asas brancas, os remos fixos e intocados.

Icando-me o mais longe possivel acima da superficie da agua, de-
batendo-me contra o tecido retorcido que me fixava a madeira, soltei
um brago rigido e acenei no ar, gritando. — Aqui! Aqui! Em nome de
Elua, socorro!

A minha voz mal soava humana, e o esfor¢o de a elevar ameagou
dilacerar-me a garganta inflamada. Duas das embarcagbes passaram
sem dar por mim, desaparecendo velozes nas brumas remanescentes,
e eu agitei-me em vao na agua. Por um momento, fiquei certa de que
ndo tinham ouvido, nem visto, julgando-me uma aparigdo como eles
me pareciam a mim. As lagrimas assomaram-me aos olhos, e pensei
estupidamente, 14 se vai mais 4gua do meu corpo, pois muito bem, mais
depressa morrerei se chorar.

E entdo uma voz gritou uma ordem num linguajar desconheci-
do para mim, e uma das embarcagdes adernou, girando mais veloz do
que eu julgaria possivel. A vela triangular foi a orga, frouxa contra o
mastro, esvaziando o vento, e entdo, com gritos encadeados, uma corda
retesou-se e a proa balancou na minha direc¢ao. Outra ordem, viva e
imperiosa, e 0s remos sairam para fora.

No meio do oceano, agarrei-me a tocha de Tito e dei aos pés, levan-
tando os olhos para a embarcagdo enquanto ela se acercava de bordo de
mim. Os remadores descansaram nos seus remos, 0s rostos perscrutan-
do por sobre a borda, espantados. — Sa éshta? — exclamou um, fazendo
um gesto supersticioso. — Né Vila!

Outro homem apareceu por tras deles, inclinando-se para diante
para olhar cd para baixo para mim; e figura mais feroz, raramente tenho
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visto. O seu longo cabelo negro estava preso atras num penacho, e uns
longos bigodes curvos emolduravam-lhe o largo sorriso branco, que re-
velava a falta de um dente do lado superior esquerdo.

— Djo — disse peremptoriamente. — Eshta d’Angeline.

E, com isso, langou-me uma corda.
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o espago de uns segundos, os meus inesperados salvadores puse-

ram-me a bordo da embarcagio, puxando a corda a que me agar-

rava e icando-me sem cerimoénias para o convés. Cambaleante e
sem forgas, mais nao pude fazer do que ajoelhar numa trouxa trémula,
escorrendo agua salgada sobre as tdbuas.

A equipagem resmungou na sua lingua desconhecida, enquanto
o seu capitao de penacho — isso adivinhei ser ele — me ignorava, ber-
rando outra série de ordens. Eles obedeceram de bom grado, pulando
para a acgao. Uma vez mais, a vela adejou solta da longa verga e o navio
balangou bruscamente, girando. Senti um aperto no estdbmago de tdo
subito que foi. Os remadores deram uma dudzia de remadelas, depois
os cabos foram ajustados e a vela enfunou, retesada. Eles pousaram os
remos e fixaram-nos.

A proa, um mancebo sem camisa inclinou-se sobre a 4gua e ace-
nou com uma flamula carmesim, gesticulando para os outros cinco na-
vios que flutuavam a curta distancia, as velas frouxas. Um a um, com
notavel encadeamento, seguiram-nos o exemplo.

E entdo largamos, seguindo uma rota para levante sobre o mar co-
berto de bruma.

A custo, levantei a cabega para avaliar a minha situacao. Havia uns
quinze homens a bordo do navio, de idades variadas desde o mancebo
que acenara com a bandeira, que calculei ndo teria mais de catorze anos,
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até um homem de barba ruga com ar robusto. Na sua maioria eram tao
morenos como o capitao, embora aqui e ali prevalecesse um laivo ruivo.

Cada um deles, até mesmo o mogo, usava uma espada curta na
anca, e sob os toletes dos remos estavam firmemente presos broquéis
redondos, embora o barco fosse demasiado pequeno para ser um navio
de guerra. No pordo aberto, vislumbrei caixas e baus esmeradamente
arrumados, trancafiados com lonas. Acaso seria um pequeno navio de
carga bem guardado, pensei. Ainda ajoelhada, fitei o topo do mastro
principal, balanceando gentilmente contra o céu que clareava. Onde
adejariam as cores de uma embarcagdo de carga, nada se via senao velas
e cabos.

Querendo tudo isso dizer que os meus salvadores eram muito pro-
vavelmente piratas.

Com a companhia avangando em segurancga, o capitdo abriu ca-
minho através do convés na minha direc¢do, acocorando-se diante de
mim enquanto meia duzia dos seus homens se agrupavam atras dele.
Tremendo, endireitei-me para a formal posi¢do de joelhos, abeyante, da
Corte da Noite.

— Kiir té vend? — perguntou ele, franzindo o sobrolho e rogando
com o polegar a estreita tira de barba que lhe adornava o queixo. — Sa
té atje?

— Lamento — disse eu humildemente —, ndo entendo. Disses-
tes... dissestes d’Angeline, meu senhor; sim, sou d’Angeline. Nao o fa-
lais?

— D’Angeline. — Ele virou a cabega e cuspiu desdenhosamente por
sobre a borda do navio. Dois marinheiros nas cercanias resmungaram,
fazendo figas e batendo nas frontes, outro gesto curioso. — D’Angeline,
djo — disse ele, acrescentando descuidadamente —, Caerdicc..

Levei um momento a perceber o que queria ele dizer, tdo baralha-
das estavam as minhas ideias. Mesmo entdo, vacilei a procura de pala-
vras que ndo eram da minha lingua natal. — Caerdicci — disse, num
eco dele, esperando ter entendido bem. — Falais Caerdicci?

— Sim, ¢ claro que falo, eu. — Levantou-se, cruzou os bragos e
langou-me um olhar imperioso. — Julgas-me algum camponés iletrado,
hein? Nasci nobre em Epidauro, eu!

Sentei-me nos calcanhares, juntando as pegas. — Sois illyriano.

— Illyriano, sim. — Abriu-se inesperadamente num sorriso e fez
uma vénia. — De Epidauro.

Das nagdes da Europa, pouco sabia de Illyria salvo que sempre
ocupara uma posi¢ao precaria, dividida entre as conquistas de Hellas
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e Tiberium, La Serenissima e Efesium, e vulneravel a uma invasao por
parte do grande continente de nordeste. Tal como Terre dAnge antes da
vinda de Elua, vergava-se aos ventos, sobrevivendo o melhor que podia.
Toda ela, salvo a cidade baluarte de Epidauro; essa detinha uma certa
independéncia.

Sabia isso e nada mais. Parece estranho, agora.

— Sede bem aparecido, meu senhor, e muito vos agradeco — disse
cortesmente, ainda que em voz entaramelada, inclinando a cabega. —
Crede em mim, o vosso resgate de hoje merecera profunda gratidao da
Rainha Ysandre de la Courcel. Eu sou a Comtesse Phedre né Delaunay
de Montreve, de Terre d’Ange.

— Sim, profunda... gratidao. — Sorriu assentindo, seguindo cui-
dadosamente o meu discurso no seu menos que fluente caerdicci. —
Eu sou Kazan Atrabiades, eu. Sinto honra em ter-vos como minha...
— Voltando a cabega, chamou um dos homens de barba rug¢a, inqui-
rindo-o em Illyriano. O homem respondeu respeitosamente, providen-
ciando a palavra caerdicci que o capitdo procurava. Recebera instrugao
de erudito, adivinhei ao ouvir o seu acento formal. Conforme se veio
a verificar, estava certa, embora pouco atentasse nisso na altura, pois
que o sangue se me gelou ao ouvir a palavra pronunciada. — ...minha
refém — completou Kazan Atrabiades com prazer, voltando-se de novo
para mim.

Foi entdo que desfaleci.

Nao foi, ouso dizer, tanto o abalo das suas palavras como o efeito
cumulativo do abalo que eu sofrera. Todavia, fosse qual fosse a causa,
foi um desfalecimento tal como raramente conheci; e entdo apenas com
uns patronos de elei¢gdo. O céu revolveu-se-me na visdo, num corropio
de cabos retesados e velas brancas, e entdo vi as tdbuas de madeira do
convés correndo ao meu encontro.

Quando abri os olhos, estava sob um toldo de lona, escudada do
sol que subia ainda. Um saco de ponto bem apertado contendo sobras
de pano para remendar velas amparava-me a cabe¢a, formando um tra-
vesseiro contra a parede do castelo de proa, onde me haviam colocado
fora do caminho.

— Estais acordada, bom. Tomai.

A voz falava Caerdicci; a voz do homem de barba ruga, que res-
pondera a Atrabiades. Uma mao vigorosa, enrugada e marcada pelos
elementos, chegou-me um odre com agua debaixo do nariz.

Tomei-o agradecida, sentindo a agua chocalhar sob ambas as maos
ao levar o bocal a boca e apertar. Agua, morna e salobra, jorrou-me
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para a boca. Sabia melhor que o mais profundo dos pogos, a mais fresca
das nascentes. Por um momento, retive-a simplesmente na boca, bo-
chechando, sentindo a humidade retornar aos meus tecidos ressequi-
dos de sal. Depois engoli cuidadosamente, em pequenos goles cada vez
maiores.

— Um pouco mais — disse ele. — Nao muito.

Fiz por obedecer, relutante; embora me parecesse que poderia em-
borcar galdes sem me saciar, sabia muitissimo bem que me faria mal.
Depois de beber, ele ajudou-me a baixar o odre. — Obrigada — disse
eu, esforcando-me por me sentar e virando a cabeca para lhe ver me-
lhor o rosto. — Haveis-me salvado a vida, penso eu. Posso saber o vosso
nome, meu senhor?

— Glaukos, chamo-me eu. — Rugas de riso sulcaram-lhe a pele
morena em torno dos olhos cinza. — E ninguém me chamou senhor em
todos os meus dias. Escravo, oh sim, e salteador; senhor, jamais. Apenas
Kazan Atrabiades da ordens aqui, e ele ndo detém titulo, nem jamais
detera. Mas vds, julgo eu, sois nobre de nascimento, minha senhora,
nao € assim?

— Sou Comtesse de Montreve — disse eu, protelando ligeiramen-
te. La para a popa, Atrabiades conferenciava com o marinheiro que
manobrava o leme, evitando diligentemente olhar na minha direcgao.
— O titulo foi herdado, e o direito a usa-lo outorgado por Sua Majes-
tade Ysandre de la Courcel, Rainha de Terre dAnge. Glaukos, ¢ muito
urgente que eu chegue a fala com Sua Majestade. Como lida o Senhor
Atrabiades com os reféns?

— Ah, vamos 14, ndo vos apoquenteis. — Instalou-se confortavel-
mente no convés. — Ele nunca pescou ninguém do mar, nem ninguém
com metade da beleza, mas honrara as convengdes, Kazan fa-lo-a. Ten-
des alguém que pague resgate por vos?

— Sim, é claro. — Estava prestes a dizer da boca para fora que
Ysandre escancararia o Tesouro Real pelas novas que eu trazia, mas,
misericordiosamente, o hébito da discri¢ao levou-me a fazer uma pau-
sa. — Eu propria lhe escreverei uma carta de garantia, para o meu feitor
em La Serenissima.

Glaukos soltou uma casquinada. — Onde eles provavelmente lhe
ficarao com a cabeca se ele puser pé em terra? Na, minha senhora, nem
pensar nisso. Kazan Atrabiades ndo ira até La Serenissima. Ponde-lhe
prata na mao, e ele vos soltara livre que nem um passarinho.

— E muito urgente — repeti eu polidamente.

— Sem duvida. — Amistoso, ele passou-me de novo o odre com
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agua. — Tomai mais um gole. Estais com uma voz de cana rachada. Nao
admira que os homens vos julgassem uma das Vili.

Bebi um pouco mais, sentindo a vida retornar-me aos membros a
cada golada. — O que sdo as Vili?

— Espiritos — disse Glaukos afavelmente. — Espiritos dos mortos,
que aparecem sob a forma de belas donzelas. Se um homem olhar de
frente uma Vila, o seu cora¢do tombara enfermo de amor, e ele deixara
de comer e beber, até morrer. Eu proprio quase nisso acreditei, minha
senhora Phedre, e ja vi dAngelines antes. Essa mancha vermelha, no
vosso olho; é um ferimento? E por demais. .. assombroso.

— Nao. — Baixei o odre, fazendo uma careta com a dor que me
repuxou o tronco. — Nao exactamente. De onde vindes, Glaukos? Néao
de Illyria, penso eu.

— Ah, vamos 14, é uma longa histéria. — Pegou no odre e esgui-
chou agua para dentro da boca. — Nasci escravo em Tiberium; minha
mae era hellena, escrava também, e amante de um homem poderoso.
Fui criado com gentileza, eu, e comprado por um membro abastado
do Comicio para servir como tutor dos seus filhos... dizei-me, ddi-vos
quando respirais?

— Sim — disse eu absorta, pensando. Quanto tempo estivera eu
em La Dolorosa? Semanas, sabia eu; teriam sido meses? Perdera-lhes
a conta, ao longo daqueles primeiros longos dias. Ainda estavamos no
verdo, mas este ia bem adiantado. Se Ysandre nao partira ja para iniciar
o progressus, té-lo-ia feito ja quando um mensageiro chegasse a Cidade
de Elua. Nao, pensei; Marsilikos ¢ mais seguro. Seguramente Roxanne
de Mereliot pagaria fosse que resgate fosse pedido por Atrabiades — e
Quintilius Rousse 14 estaria, também. Seria boa coisa, se lograsse recru-
tar o auxilio do Almirante. Fosse qual fosse a natureza do plano de Me-
lisande, nem mesmo Marco Stregazza pensaria duas vezes em agir com
a frota d’Angeline postada ao largo de Caerdicca Unitas. — Glaukos,
tenho de falar com o Senhor Atrabiades.

— Haveis quebrado uma costela, é o que é; porventura duas. —
Palpou-me as costelas com surpreendente gentileza. — Néao vos in-
quieteis, ndo intento causar-vos dano. Minha mae era filha de um
fisico, antes de ser vendida. Viram-se em apuros, vedes bem; uma
sentenca desfavoravel num pleito judicial. Jamais fagais frente a um
magistrado tiberiano, digo-vos eu, mas deixai para ld. Sem duvida
que Kazan vos darad ouvidos assim que estivermos fundeados a sal-
vo. Ha uma pequena questao a tratar, vedes bem. “Toma conta da
rapariga até acostarmos, Glaukos”, disse-me ele. “Falas a sua lingua,
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sabes tratar das mazelas a gente.” Por isso nada receeis, eu manterei
a palavra.

— Au! — Esquivei-me encolhida aos seus dedos insistentes. —
Glaukos, obrigada, mas as minhas costelas podem esperar; o meu res-
gate, ndo. Ireis chamar o Senhor Atrabiades para mim?

Ele sentou-se de volta e olhou-me calmamente. — Bem, vamos 13,
ele nao vos agradecerd por lhe chamardes senhor, nem mudara de rota
por uma fidalga d’Angeline pescada do mar, por mais lindo que seja o
seu rosto. E, se me perguntais, apenas tera de recusar e bramar e gritar
um pouco, mostrar-vos as costas da mao para fazer saber aos seus ho-
mens que nao sois Vila nenhuma que lhe deixe o coragao enfermo e o
enfraqueca. De modo que ndo, nao o chamarei para vos.

— Deixai para 1a — disse eu, esforcando-me por me pdr em pé. —
Falarei eu prépria com ele.

Glaukos susteve o folego e abanou a cabeca, vendo-me ir. En-
caminhei-me para a popa em passos vacilantes, agarrando-me ao
cordame quando o navio afocinhava. Os marinheiros safam-me do
caminho, olhando de soslaio. Avistando-me, Atrabiades manteve-se
postado com um pé fixo no rebordo do porao, o brago apoiado como
se nada fosse sobre o joelho, observando o meu progresso de olhos
semicerrados.

Mais tarde, apercebi-me da visido que eu teria sido, com o vento
fustigando-me o cabelo emaranhado pelo mar e o vestido cinza esfar-
rapado a minha volta, deixando a nu vividos laivos vermelhos e negros
da intricada marca que se elevava por entre as minhas omoplatas até a
nuca; na altura, pouca aten¢ao dei ao meu aspecto. Nao é de admirar
que os supersticiosos entre eles questionassem a minha mortalidade.
Mas Kazan, bem vi, ndo se deixava enganar.

— O que é que tu queres, tu? — perguntou quando eu me acercava
dele, erguendo as sobrancelhas. — Ordenei a Glaukos que te atendesse;
¢ quanto basta, hein?

— Meu senhor. — Fiz-lhe uma cortesia bamboleante. — Dese-
jais clamar o meu resgate, eu entendo. Velejai para Marsilikos a todo o
pano, e a Duchese Roxanne de Mereliot, que é Senhora de Marsilikos,
VOS pagara em ouro; um resgate principesco, vos juro eu.

— Nao — disse ele preguicosamente, desviando os olhos. — Retor-
na para junto de Glaukos.

— Meu senhor Atrabiades — implorei, pousando-lhe uma mao
no brago. — Por favor, é muito importante que eu leve palavra para a
minha Rainha, e ndo tenho tempo a perder. Prometo-vos, em nome do
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Abencoado Elua, que ela vos concedera cleméncia por me clamardes
como refém.

— Escuta aqui, dAngeline! — A sua mao apertou-me o pulso,
surpreendentemente lesta, e os seus olhos negros brilharam de furia.
— Nao sei, eu, porque estavas tu no meio do oceano, mas salvei-te a
vida, sim. O teu pais, poe-se ao largo a ver, quando Serenissima toma
Illyria por seu vassalo. N6s pedimos ajuda, sim, mas vds, vos fazeis ca-
samentos e tratados com Serenissima. — Atrabiades tornou a cuspir
com eloquente desdém. — Agora fazes pouco de mim com linguagem
fina, postas-te diante de mim coberta de farrapos e clamas um titulo
nobre, pedes-me que corra lesto a ajudar o teu pais, sim? Que faca uma
viagem sem providéncia, quando hd navios de guerra de Serenissima a
nossa caga? — Largou-me o pulso tao abruptamente que cambaleei. —
Clamarei resgate, eu, a meu tempo, a meu modo. — Levantando a voz,
rugiu para mim. — Agora torna para junto de Glaukos!

— Sim, meu senhor — sussurrei, fazendo uma trémula retirada.

Uma ideia que se ia.

— Eu bem vos disse — observou Glaukos senhor de si quando eu
retornei. — Ides enfiar a cabeca na boca de um ledo, nao é de admirar
que ele vo-la arranque a dentada. Pois, bem, minha senhora, fazeis o
favor de respirar fundo e permitis-me que vos escute o peito? Apoquen-
tam-me essas vossas costelas.

— Fazei o favor — resmunguei, ignorando os olhares cobi¢osos
dos marinheiros illyrianos quando Glaukos encostou a cabega parda
ao meu peito. Logrou fazé-lo com deferéncia; ndo era pequeno feito,
num navio cheio de piratas. O que dava crédito ao seu conto de ser-
vidao.

— Os vossos pulmoes soam limpos — disse, agradado. — Nao sen-
tis uma dor lancinante quando inspirais?

— Nao, Glaukos, é verdade que recusamos ajudar Illyria? — per-
guntei-lhe, acrescentando, — Terre d’Ange, quero eu dizer.

— Bem verdade. Erguei os bragos, vou atar-vos as costelas. Ajudara
um pouco a suportar a dor, e impedira que fiqueis pior enquanto saram.
Tenho uma moga adestrada por mim que o fara como deve ser quando
acostarmos. — Concentrando-se, enrolou-me uma faixa limpa de algo-
dao grosseiro em torno do tronco, sobre o vestido peganhento. — Foi
hd uns quarenta anos, se bem me lembro. O Ban de Illyria implorou
uma alianga ao Rei Ganelon de Terre dAnge, mas o Rei julgou La Sere-
nissima mais poderosa, e forjou alianga com eles, casando seu irmao na
familia do Doge. Que tal esta?
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Inspirei a medo. — Melhor, obrigada. Jamais ouvi tal coisa. O meu
senh... Kazan parece amargo.

— Ah, pois entdo, duvido que a maior parte dos D’Angelines sou-
besse, salvo o Rei e os seus conselheiros. Quanto aos Illyrianos, esses,
¢ outra conversa. Jamais nos esquecemos daqueles que nos recusam
ajuda numa altura de necessidade. Vos D’Angelines podeis nao ser ini-
migos, mas amigos ndo sois, atentai bem. E Kazan... ah, bem, ¢ uma
longa histdria, essa. — Enrolou a faixa de algodao que sobrara numa
bola e colocou-a numa sacola a seus pés. — Seguramente sabeis que
Terre d’Ange € a inveja de muitas grandes nagdes, minha senhora. Ver
tantos dotes tdo profusamente outorgados a um unico povo, suscita
cobiga e ira.

— Aquilo que temos, lutimos para conservar — disse eu, lembran-
do-me sobremaneira bem do desejo de Waldemar Selig de fazer sua a
minha terra. — Glaukos, como passastes de escravo tiberiano a pirata
illyriano?

— Fui vendido — disse ele simplesmente, colocando uma pita-
da de ervas numa caneca de coiro. — Quando os filhos do meu amo
cresceram, ele deixou de ter necessidade de um tutor, e vendeu-me a
outro cidaddo abastado, que tinha necessidade de um escrivao com
instrucao. Viajava com toda a sua casa numa empresa comercial, a bor-
do de um navio mercante destinado a La Serenissima, quando fomos
atacados.

— E Kazan Atrabiades fez-vos prisioneiro? — aventei acidamente.

Glaukos riu-se, vertendo agua para a caneca e agitando-a. — Nao
propriamente, minha senhora. Deu-me a escolher entre lutar pelo meu
amo e morrer, ou juntar-me a ele como homem livre. Ah, vamos 14,
vivera toda a minha vida na escravidao, ndo vivera? Pensei passar os
meus ultimos anos como salteador livre. Kazan sempre encontrou uso
para mim, e eu jamais tive razao para lamentd-lo. Tomai, bebei isto —
completou, estendendo-me a caneca.

— O que é? — Peguei nela e funguei, olhando-o indagadora.

— E simples valeriana, para aplacar a dor e deixar-vos dormir —
disse ele gentilmente. — O vosso corpo requer repouso, para se curar.
Nao vedes, olhai, como a mao vos treme? — Falava verdade; reparei
admirada como a caneca de coiro me tremia entre os dedos, a infusao
chocalhando. — Deveras, portais-vos melhor que um soldado, mas ha-
veis sofrido um abalo a noite passada, e hd que esperar para que nisso
faleis. Bebei, que eu vos guardarei. — Sorriu para mim, e os seus olhos
eram bondosos. — Nenhum dano sofrereis, prometo-vos.
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Temeridade ou ndo, pouca escolha me restava. Acreditei nele, e
bebi. Nao tardou que a exaustao me dominasse, e adormeci, e perdi o
acordo de mim.
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CinQUEnNtA

&

s meus sonhos foram vividos e intermitentes, plenos de imagens

perturbadoras; a escuriddo raiada de chamas, e o tinir violento

de metal contra metal. Sempre, sentia-me incapaz de me mover,
presa no lugar e refreada, enquanto a voz de Melisande me sussurrava
meliflua ao ouvido, rogando-me que desse o signale, e mais além, algu-
res, outras vozes imploravam em tormento que eu o fizesse, que o desse
e as libertasse. Fortun, ouvi eu, e Remy; por uma vez foi Joscelin, e o
seu rosto pairou-me turvamente na visao, os olhos azuis arregalados de
agonia.

E um sonho, pensei, no meu sonho for¢ado e inquieto. Um sonho,
nada mais, que o Abencoado Elua me perdoe!

Nao foi de admirar, entao, que eu acordasse nao sabendo onde es-
tava, nem se estava desperta ou a sonhar. O movimento balanceante do
navio era tdo embalador como o sono, e a estranheza de vozes illyrianas
a minha volta tdo incompreensivel como palavras faladas num sonho.
O Sol descia através das nuvens atras de nos, e o céu para poente estava
incendiado de fogo.

E ali, enroscada sobre o mastro de mezena na direcgdo da popa do
navio, uma sombra movendo-se.

Quedei-me aninhada contra a parede exterior do castelo de proa,
de olhos fitos nela por baixo do toldo de lona. Uma ilusdo de luz... néo.
Ela moveu-se, sinuosa e com corpo de serpente, abrindo umas asas es-
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triadas contra o céu obscuro; uma cabega em forma de cunha ergueu-se,
com olhos cintilantes da cor de sangue seco. A sua boca abriu-se num
silvo silencioso, e uma lingua de trés pontas assomou, tremeluzente.

Nido me envergonho de admitir que deixei escapar um grito de
puro terror.

Que pds todo o navio em alvorogo, marinheiros correndo de um
lado para o outro, temendo que a armada serenissima estivesse a ata-
ca-los. Glaukos acorreu para meu lado, livido de susto. — Minha se-
nhora, minha senhora! — gritou num caerdicci esbaforido. — O que
se passa?

Apenas Kazan Atrabiades nao se movera, plantado no convés de
pés afastados, os olhos escuros fitando-me do outro lado do navio.

Olhei de novo para o mastro de mezena, e apenas vi a ponta do
mastro balanceando, a vela adejando tinta de vermelho pelo sol poente,
uma corda solta suspensa da verga. — Perdoai-me — murmurei para
Glaukos, passando as maos pelo rosto. — Acordei de um sonho e jul-
guei ver... uma coisa.

Ele voltou-se para o marinheiro mais proximo e disse algo apazi-
guador em Illyriano; o marinheiro relaxou, riu-se, e informou por seu
turno um camarada. Ouvi as palavras de Glaukos passarem de boca em
boca, e entdo um dos outros navios acercou-se de nds a distancia de um
grito, e a narrativa da histeria da refém d’Angeline foi motivo de chacota
para tras e para diante através das ondas.

Reparei que Kazan Atrabiades sorria lugubremente, sem se rir.

— Carreguei de mais na dose — disse Glaukos apologeticamen-
te. — As minhas desculpas, minha senhora; estou acostumado a tratar
homens feitos, vedes bem. Ah, bem, ja estais acordada, e sem qualquer
dano. Néo tardaremos a aportar, assim que nascer a lua... Comereis?
Far-vos-a bem, e temos comida de sobra; parras recheadas de borrego e
arroz, se é que ndo se acabaram ja.

— Sim — disse eu, olhando para Atrabiades. — Obrigada, ¢ muita
bondade. E agua, se puder ser.

Glaukos trouxe a comida e eu comi enquanto ele se afadigava
em meu redor como uma enfermeira. O sol poente alongava os seus
raios para ocidente, deixando listas rubras que se dissipavam ao longo
do horizonte. A medida que a escuridio cafa, ndo afrouxdmos o pas-
so nem um pouco; estes Illyrianos navegavam guiados pelas estrelas
quando estas eram visiveis, pelo toque e pela intui¢cdo — porventura
até pelo cheiro — quando ndo. A proa de cada veloz navio agachava-se
um agil marinheiro com uma lanterna, astuciosamente forjada, que
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providenciava amplo clardo de luz através do qual se mantinham em
comunicagao.

Mais tarde, viria a saber, nao havia pirata mais temido ao longo
da costa serenissima do que Kazan Atrabiades o Illyriano, pois que a
sua arte de navegar, e a velocidade e maneabilidade dos seus navios,
eram lendarias. Combatia com ferocidade e crueldade, e os seus ho-
mens eram adestrados com uma precisdo que teria feito a inveja de um
grupo de exercicio camaeline. Atacava velozmente e fugia ainda mais
velozmente, e ninguém jamais o apanhara; em parte porque navega-
va como um demonio e em parte devido a costa cravejada de ilhas de
Illyria, que se ufanava de ter uma duzia ou mais de enseadas secretas.
Em oitos anos de pirataria, apenas perdera trés navios.

Tudo isso e mais descobriria eu ser verdade; entdo, apenas me ad-
mirei vagamente com a habilidade dos Illyrianos e enrosquei-me sono-
lenta contra o castelo de proa, com um cobertor puido das provisoes
de Glaukos sobre os ombros para afugentar alguma friagem. A minha
provagao e os restos da droga haviam-me deixado exausta e esgotada, a
mente tdo oca como um tambor, apenas contendo os ecos cavos das te-
miveis visdes que presenciara. Amanha, disse de mim para mim. Ama-
nha, a luz do dia, pensarei de outro modo, e encontrarei maneira de sair
deste enredado.

Dormitava quando o som de passos me acordou, uma passada de-
liberada que nada tinha que ver com o pé ante pé com que Glaukos
se acercava, e abri os olhos no momento em que Kazan Atrabiades se
acocorava sobre os tacoes das botas a meu lado, reclinado contra o cas-
telo de proa. A lua nascera, e pude divisa-lo a sua luz difusa. O luar
suavizava-lhe as feicdes ferozes, relampejando num brinco de pérola
em forma de lagrima que lhe pendia do 16bulo esquerdo, langando um
brilho de prata no seu penacho de cabelo negro que era tao hirsuto e
espesso como a crina de um pénei montanheés.

Em redor de nds, o navio estava sossegado; quatro ou cinco homens
manobravam os cabos e o leme, falando em murmurios, enquanto os
restantes dormitavam onde podiam. A brisa soprava ligeira, e avangéva-
mos lenta mas uniformemente, com a ondulagao marulhando ao longo
do casco. Sentei-me em siléncio, esperando que Atrabiades falasse.

E ele la falou.

— Tu gritaste, tu — disse sem olhar para mim, a voz baixa mes-
clando-se com os sons do navio que deslizava na noite. — Quando
acordaste pelo poente. O que viste tu?

Vacilei, depois disse a verdade. — Uma criatura, meu senhor; ou

73



assim julguei. Semelhante a uma serpente, mas alada, enroscada na me-
zena. Ergueu a cabega e silvou para mim.

— Sim. — Atrabiades exalou bruscamente. — Com uma lingua,
como... — Franziu o cenho, buscando a palavra em Caerdicci, nao lo-
grou encontra-la e estendeu trés dedos, em forma de tridente. — Assim?

— Sim! — Sentei-me direita, de olhos arregalados e bem desperta.
— Assim mesmo, exactamente!

Ele assentiu, a boca retorcendo-se lastimosamente na moldura dos
seus bigodes. — Nao a temas, dAngeline. Foi isso que te vim dizer. A
kriavbhog, apenas espera por mim. Carrego uma maldi¢cdo de sangue,
eu, Kazan Atrabiades. Ela nao te causara dano.

Esfreguei as maos sobre os olhos, como que para apagar a visao. —
Mas, meu senhor, eu vi-a.

— Sim. — Atrabiades voltou-se entdo para me encarar, os olhos
cintilando ao luar. Usava um brinco de pérola no 16bulo direito, tam-
bém; esta negra, com um leve brilho iridescente. — Tu tens... marcas.
— Tocou-me os ombros envoltos pelo cobertor, onde a minha marca
jazia escondida. — Eu vi, hoje. Sei o que significa, eu. — Fitei-o emude-
cida; ele correspondeu com um sorriso feroz. — Julgas que eu sou um,
um bdrbaro, hein, que nada sabe dos vossos finos costumes? Sempre
fui um guerreiro, eu, mas meu irmao, ele era um erudito, estudou em
Tiberium. Daroslav, ele conheceu d’Angelines 14, eles contaram-lhe, ah!
— Inspirou e emitiu um estalido com a lingua. — Homens e mulheres,
juramentados a vossa deusa de meretrizes, hein, marcados para o pra-
zer. Ele jurou ter uma para si, um dia. Eu sei o que tu és, eu. A kriavbhog,
ela mostra-se em sinal de aviso para a tua deusa, nada mais.

— Naamah — disse eu mecanicamente. — Sou Serva de Naamah,
meu senhor, e, crede em mim, ela nenhum interesse tem na vossa mal-
dicao de sangue.

— Porventura. — Encolheu os ombros. — Porventura nao. Acho-te
assim a deriva no mar, que devo eu pensar, eu? Nao te intrometas no
destino de Kazan Atrabiades, avisa a kriavbhog. A tua Naamah dos pra-
zeres de alcova o lamentara.

Soltei uma risada cava, passando as maos pelo cabelo emaranhado
de sal. — Meu senhor Atrabiades, eu sou Serva de Naamah e Eleita de
Kushiel, que eu julgo ser por vezes uma maldi¢ao capaz de envergonhar
a vossa. Devo lealdade a Asherat-do-Mar, que me salvou a vida, e estou
destinada a purgar o seu culto em La Serenissima por meu proprio ju-
ramento. Carrego um nome malfadado, e daqueles que me ajudaram,
mais jazem mortos ou arruinados que vivos. Prevenir-vos-ia a vos e a
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vossa kriavbhog, seja isso o que for, para que vos mantivésseis ao largo
do meu destino quando me avisais do vosso. E bem que poderieis fa-
zé-lo, meu senhor, velejando para Marsilikos a todo o pano e clamando
0 meu resgate.

— Néao me chames “senhor”. — Ignorou o resto. — Sou Kazan
Atrabiades, eu. E nao velejo a rogo teu.

Quando abri a boca para replicar, o marinheiro a proa soltou um
grito abafado, apontando para o horizonte onde uma luz cintilava. Na
noite limpida, pude divisar uma massa baixa de terra. Atrabiades levan-
tou-se com pressa ociosa, dando ordens a medida que o navio se agitava
de volta a vida.

Quedei-me onde estava. Ele deteve-se antes de partir, olhando-me
do alto. — Clamarei o teu resgate, dAngeline, ndo temas. Mas fica sa-
bendo disto. Se ele fosse vivo, dar-te-ia a meu irmao Daroslav, hein, o
meu erudito irmaozinho, que jamais chegou a cumprir o que jurou.

Fosse ou nao destinado a ser um aviso, tomei-o como tal, fitando o
seu rosto envolto na sombra. — O que lhe aconteceu?

— Matei-o, eu — replicou laconicamente Kazan Atrabiades.

E, com isso, afastou-se a passo largo na direc¢do da popa do navio,
deixando-me a ponderar as suas palavras.

Se julgara acabada a viagem quando acostamos, estava enganada.
A luz da lua e das estrelas, ajudados pelo luzeiro na ponta mais salien-
te, 0s nossos seis fantasmagoricos navios velejaram até a bafa de um
pequeno povoado cujo nome nunca soube, na ilha de Gavrilos, que ¢
famosa pelo seu azeite. Ali largimos ancora, e uma delega¢do de habi-
tantes veio ao encontro dos piratas no cais, de olhos remelosos a luz das
tochas, mas plenos de animagdo e zombaria.

Alguma espécie de comércio, ao que parecia, tomava lugar. Demasia-
do alerta para dormir, quedei-me a observar no convés enquanto os ma-
rinheiros de Kazan iam e vinham do porao, carregando mercadorias para
consideragdo dos habitantes locais. Sal e especiarias eram acolhidos com
gritos de entusiasmo; sedas e finos linhos com encolheres de ombros, em-
bora, aqui e ali, eu visse homens palpando os tecidos com prazer culposo.

Para minha surpresa, Kazan era tratado com respeito e admiragao.
Nio sabia, entdo, até que ponto o comércio fora suprimido na costa
illyriana, nem quao pesadas eram as tarifas impostas as importagdes.
As suas mercadorias eram roubadas, é certo, mas, entre os seus con-
terraneos, Kazan Atrabiades comprava e mercadejava a prego justo. Se
lucrava ao fazé-lo, deixa-lo; era a custa de La Serenissima, e os Illyrianos
admiravam-no por isso.
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Na altura, apenas pude avaliar isto pelo comportamento e atitu-
des gerais, grata que o adestramento de Delaunay tal mo permitisse. A
toda a minha volta, conversas cruzadas, um abafado gracejar nocturno,
pleno de barganhas e trocas. Nao entendia uma palavra sequer, e era de
enlouquecer.

Nédo poucos lancavam olhares para o meu lado, e vi as suas
maos moverem-se sub-repticiamente em gestos para afugentar o mal.
Ouso dizer que parecia assaz sobrenatural, uma esfarrapada apari¢ao
d’Angeline num rasto cinza, singularmente espartilhada de ligaduras.
Kazan Atrabiades pouca atengdo prestava, ignorando a minha presenca,
afadigado a mercadejar.

Senti-me aliviada quando o comércio foi concluido e Glaukos re-
apareceu a meu lado, com interjeicdes de inquietagao e ordenando-me
que ndo estivesse de pé. Sentou-se amistosamente comigo enquanto os
homens de Kazan carregavam enormes vasilhas de azeite para o porao,
firmando-as com cordas.

— Devieis era estar a dormir, minha senhora — disse para mim. —
Largaremos de novo a primeira luz do dia, e ndo sdo mais de trés horas
de viagem até aportarmos.

— Outra expedi¢dao de comércio? — perguntei, extenuada. Estava
cansada até aos 0ssos, agoniada do mar, e a pele ardia-me de comichao
a conta da sua fina camada de sal.

— Ah, vamos 14, a proxima paragem sera a ultima, e muito me
alegrarei por ver casa. Sentir-vos-eis melhor num leito a valer, vereis.
— Glaukos perscrutou-me o rosto, virando-me o queixo com a mao.
— Emboras estejais a sarar assaz bem, pelo que vejo. A menos que o
luar me engane, essa feia contusdo na mandibula quase se desvaneceu,
minha senhora. Haveis sido maltratada, sim?

— Sim. — Respondi alheada. — Como dizeis, é uma longa histo-
ria. Glaukos, porque matou Kazan Atrabiades o seu irmao?

Ele mandou-me calar com uma interjeicao, apressando-se a olhar
a sua volta, embora ninguém mais pudesse ouvir sendo os marinheiros,
que nao falavam Caerdicci. Kazan permanecia em terra, brindando e
rindo com os aldeaos. — Nao deveriamos falar disto em voz alta. —
Quem vos contou isso?

— Foi ele — disse eu racionalmente. — Quem mais? Aquela coi-
sa que eu vi no mastro, ndo foi ilusdo de um sonho. Ele chamou-lhe
alguma coisa, uma, uma kriavbhog. Disse que tinha que ver com uma
maldicdo de sangue.

— Oh sim. — Glaukos suspirou. — Estes Illyrianos, sao supersti-
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ciosos, nao ha que enganar. O que nao lhes foi inculcado desde que as
montanhas eram jovens, trouxeram os Chowati quando os invadiram
e misturaram o seu sangue e os seus costumes com eles. Cinco centos
de anos mais tarde, ouvem Vili cantando em cada brisa, maredonoi nas
ondas; o borralho de cada cozinha deve ter a sua ushkova, e cada lar o
seu domuvic, a ser adulado e subornado. Nos campos, escondem ovos
para os polvu. Nas florestas, viram as roupas para tras para que os leskii
nao déem com eles. Kazan, é melhor que a maioria. Apenas teme a kri-
avbhog e faz pouco do resto.

— E esta certo em temer — murmurei —, se aquilo que vi era real.

— Quem pode dizer? — Levantando as maos, Glaukos encolheu
os ombros. — Sua mae amaldicoou-o, pelo sangue que ele proprio der-
ramou. Kazan cré que, se alguma vez retornar a Epidauro, a kriavbhog
se apoderara dele, pois tais foram as palavras da maldi¢io de sua mae. A
parte isso, julga-se invulneravel. Como cré nisso, os seus homens créem
também, e seguem-no inquestionavelmente.

— E v6s? — Busquei-lhe o rosto a luz difusa. — Credes?

Ele sorriu dentro da barba. Eu sou velho, minha senhora, e sobre-
maneira bem adestrado no racionalismo de Tiberium, cidade de meu
nascimento. Creio no que vejo. Ah, vamos 14, ja me alarguei e falei so-
bremaneira. Se mais desejais saber, perguntai ao proprio Kazan, e nao
me culpeis se ele rosnar. Embora, se tivésseis algum senso, acatasseis o
meu conselho e dormisseis.

No fim, nao tendo outro remédio, assim fiz, apenas acordando
quando rumamos para o alto-mar uma vez mais, os remos mergulhan-
do em golpes longos e lestos até estarmos assaz longe para icarmos a
vela mestra e apanharmos uma boa barrigada de vento.

O alvorecer rompeu limpido, o palido firmamento violeta dando
lugar ao laranja, e os illyrianos cantaram enquanto navegavam. Com a
relativa seguranca da costa a seu lado, os pordes cheios de mercadoria e
rumando a casa, estavam por demais animados. Glaukos falara verda-
de; a manha ainda ia alta quando demos com um pequeno arquipélago.
Seis ou oito ilhas, vislumbrei eu a distancia, embora apenas uma quan-
tas parecessem habitadas.

A nossa frota rumou para uma das mais pequenas, com penhascos
abruptos, ao que parecia, coroada por uma cordilheira florestada de pi-
nheiros. Senti-me sufocar quando navegamos ao longo da costa escarpa-
da, desconfortavelmente recordada das fragas de La Dolorosa. Nao havia
sinal de vida humana, nenhuma enseada ou baia, e perguntei-me o que
engendraria Atrabiades. Fosse de onde fosse, nao via meio de acesso.
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Assim pensei, até que contornamos um abrupto afloramento ro-
choso e Kazan Atrabiades berrou um comando. A vela tombou frouxa,
a verga balanceando abruptamente enquanto adernavamos com um
aperto no estdbmago tal a velocidade. Entao vi, a nossa frente, uma estrei-
ta angra oculta nas sombras dos sobranceiros penhascos. Os illyrianos
marearam as velas e puseram-se aos remos, zombando bem-dispostos,
e, como nau capitania, deslizamos para a sombra fresca.

Paredes rochosas, altas e pardacentas, assomavam de cada lado
formando um corredor escavado. A agua marulhava suavemente nos
costados do navio, quase negra na auséncia de luz solar. O chapinhar
dos remos ressoava singularmente. Assim prosseguimos nos, durante
varios longos minutos, ouvindo os sons dos outros navios na nossa es-
teira.

E entdo os penhascos ficaram para tras, e a vista abriu-se para uma
perfeita enseada natural, uma baia de areia escudada de todos os lados.
O Sol brilhava 14 no alto num limpido céu azul, e a dgua cintilava qual
agua-marinha por baixo dele, salpicada aqui e ali de barcos de pesca.
Ao longo da meia-lua da costa, vi um encantador povoado. Um socalco
baixo elevava-se no morro 14 atras, invisivel do mar, plantado de vinha;
mais longe a direita, abaixo dos pinhais, logrei divisar pontos brancos
que seguramente eram ovelhas pastando na encosta do morro.

— A ilha de Dobrek — disse Glaukos, de pé a meu lado. — Casa.

— E tdo... — Pude ouvir o aturdimento na minha voz — ... linda!

Ele soltou uma casquinada. — Ah, vamos 14, eu nao vos disse que
nada lamentava?
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ma vez na baifa, o vento levantou-se uma vez mais, uma brisa

folgaza que impeliu os nossos seis navios através das aguas quais

aves marinhas. Fomos avistados de terra, e pareceu que a aldeia
inteira acudiu a receber-nos.

A umas vinte jardas de distancia, os marinheiros irromperam em
alvorogo, baixando as velas e prendendo-as a verga com gestos lestos
e encadeados. Outros puseram-se aos remos, verificando a velocida-
de de chegada e manobrando as embarcagdes habilmente ao longo dos
desembarcadouros. Os barcos por demais carregados chafurdaram um
pouco, mas de casco chato como eram, tinham calado raso e lograram
atracar sem raspar a baia arenosa.

Ao longo de todo o processo, Kazan Atrabiades permaneceu pos-
tado na proa da nau capitania, de pernas afastadas e bragos levantados
em sinal de vitdria. E as pessoas em terra aclamaram-no vigorosamente,
tanto homens como mulheres.

Era o retorno a casa de um herdi, nao havia que enganar. Kazan pu-
lou para terra assim que o primeiro cabo foi firmado as estacas, acolhi-
do com cordiais abragos por parte dos homens e sorrisos embevecidos
ou guinchos de admira¢do das mulheres. Foi uma grandiosa reunido
no geral, a medida que os outros marinheiros recebiam as boas-vindas
da familia e dos amigos; até mesmo Glaukos se aprestou agilmente a
desembarcar, saudando uma jovem e robusta mulher com menos de
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metade da sua idade com sonoros beijos em ambas as faces, fazendo-a
corar, encantadora, e apertar-lhe as méos.

No meio de tudo aquilo, eu quedei-me postada no navio, esquecida.

Nao por muito tempo. Vi o primeiro olhar de relance, ouvi a pri-
meira voz quedar-se em siléncio, um siléncio que alastrou qual ondu-
lagdo de uma pedra lan¢ada a agua, circulos de suaves murmurios logo
no seu encal¢o. — Eshta né Vila! — ouvi por mais de uma vez, sabendo
ja o que significava; agora, aquilo fez-me meramente olhar desconforta-
vel para o mastro da mezena, a vela inofensivamente recolhida. Se é que
a kriavbhog ali estava, nao se mostrava.

— Djo, djo — disse Kazan Atrabiades apaziguadoramente, erguen-
do uma maio a comandar siléncio. Assim que se quedaram a escuta,
apontou para mim e falou longamente em Illyriano.

Pude ver pela forma como as suas expressdes serenaram que ele
estava a explicar que eu nao era Vila nenhuma, mas uma refém mortal,
tranquilizando-os. Todavia, a minha incapacidade de apreender uma
palavra do que ele falou inundou-me de uma mescla de temor e frus-
tracdo. Quando lancei um olhar implorador na direc¢do de Glaukos, ele
acorreu para a beira do atracadouro. — Ah, vamos 14, nada receeis, mi-
nha senhora! — exclamou. — Kazan, ele diz-lhes que sois d’Angeline, ¢
tudo, e que deveis ser tratada como honoravel héspede durante a vossa
estada aqui. Eu ndo vos prometi que ele honraria as convengoes?

— Prometestes — disse eu, pouco conforto encontrando nisso. As
palavras de Kazan Atrabiades estavam por demais frescas na minha me-
moria. Se ele fosse vivo, dar-te-ia a meu irmdo. Nao me aprazia sobre-
maneira confiar na honra de um fratricida, por mais que as suas gentes
o admirassem. Mais valia refém que escrava, mas acabava por ir dar ao
mesmo. No final, era o que fora bastas vezes no decorrer da minha curta
vida: valiosa mercadoria.

Fosse o que fosse que dizia Kazan, pareceram aceita-lo, relutante-
mente pondo de lado a curiosidade para irem aos seus afazeres, descar-
regando os navios e implementando um complicado sistema de distri-
bui¢ao. Glaukos conduziu-me até onde Kazan dirigia as operagdes.

— Meu senhor — disse eu, inspirando fundo, esquecendo-me uma
vez mais de ndo o tratar assim —, se puder falar convosco...

— Sa té djambo! — ripostou ele para mim, e ndo precisei que mo
vertessem para perceber que me haviam mandado calar nos termos
mais rudes possiveis. Fechei bruscamente a boca, e Kazan Atrabiades
voltou-se para Glaukos, dando-lhe instrugdes numa torrente de illyria-
no. Glaukos respondeu na mesma lingua, explicando algo e apontando
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para o meu tronco amarrado. A troca de palavras continuou por algum
tempo, tornando-se acalorada. No fim, Kazan encolheu os ombros e
voltou costas, dispensando-nos.

— Vireis comigo, por agora, minha senhora — informou-me
Glaukos. O seu rosto batido pelos elementos estava afogueado. — Vinde,
a minha pequena Zilje cuidara dessas ligaduras e providenciar-vos-4 um
banho. — A sua jovem esposa, pois soube mais tarde que o era, avangou
com um arremedo de cortesia, corando até a raiz do cabelo rugo.

— Obrigada — disse eu, com todo o calor que logrei congregar. —
Glaukos, como se diz “obrigada” em Illyriano? — Repeti-o quando ele
me disse, sorrindo para ela. — Falemir dit, Zilje.

E, com isso, Glaukos ofereceu-me o brago, e com a jovem esposa
adejando ansiosamente a seu lado, ajudou-me a fazer a lenta e penosa
travessia através da areia escaldante até a sua habitacao.

Tudo dito, fiquei trés dias em casa de Glaukos, recuperando.

Embora forte e resistente como eu era, a minha provacgao cobra-
ra um tributo maior do que eu cuidava avaliar. Todos os dias levanta-
va-me, persistente, a meio da manha; a meio da tarde, estava inerte de
exaustdo e com uma dor surda nas costelas. Zilje ralhava comigo em
Illyriano, olhando-me com um certo assombro de proprietaria, como se
eu fosse um voluntarioso e exdtico animal de estima¢ao que o marido
lhe trouxera das suas viagens pelo mar, enquanto a sua irma mais nova,
Krista, que morava com eles, me fitava de olhos arregalados.

Houve um grande corropio por parte das mulheres de Dobrek para
casa do fisico nesses trés dias. Ouso dizer que a povoagdo jamais vira
tantas dores de dentes de uma s6 vez. Glaukos, por seu lado, ignorava-o;
eu sorria e assentia, encurralada pela minha prépria fraqueza. Zilje dis-
pensava cravos para mastigar para as dores, e mexericava de bom grado
com as visitas.

Quase deu comigo em louca, ser incapaz de entender. Sempre fui
boa com linguas, e, gragas a insisténcia de Delaunay, cedo dominei a
habilidade de aprendé-las. Posso ter sido uma escrava na Skaldia, mas
pelo menos sempre soube o que era dito na minha presenca. Aqui, era
diferente. Falo D’Angeline, Caerdicci, Skaldico e Cruithne com conside-
ravel grau de fluéncia; domino razoavelmente o Habiru e o Helleno, e
posso fazer-me entender entre os Tsingani.

O Illyriano, ao que parecia, nada tinha que ver com qualquer uma
delas.

Dado que nada mais tinha que fazer salvo convalescer, dispus-me
com implacavel determinagdo a dominar o que pudesse da lingua
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illyriana. A minha tarefa foi dificultada pelo facto de Glaukos se encon-
trar frequentemente ausente ou indisponivel, e Zilje e eu ndo partilha-
vamos qualquer lingua em comum. Ainda assim, acumulei uma peque-
na quantidade de frases, e era capaz no final da minha estada de dizer
“por favor” e “obrigada’, juntamente com algumas simples cortesias. Dai
logrei extrair um vislumbre da sintaxe do Illyriano. Era um comego.

Quanto ao paradeiro de Glaukos, soube que ele servia como guar-
da-livros de Kazan Atrabiades bem como fisico, e andara afadigado a
catalogar o inventario e a distribuicdo da mais recente pilhagem, con-
fiando a Zilje o atendimento das necessidades didrias dos aldedos. Havia
genuino afecto entre o antigo escravo e a sua jovem esposa. Confesso, a
principio pensei que ela lhe houvesse sido dada como recompensa por
bons servigos, mas nisto enganei-me. Ele dedicava-lhe grande afeicao, e
ela a ele; e bem que devia fazé-lo, pois ele tinha um coragdo mais bon-
doso do que muitos dos que serviam Kazan. A sua irma Krista tratava-o
como um tio indulgente, o que parecia convir a todos trés.

No segundo dia, um belo presente de tecido chegou de Kazan —
um damasco de seda de um rosa carregado, urdido com um padrao de
trevos. Passei uma dobra pelos dedos, aturdida, e fitei Glaukos, indaga-
dora.

— Ah, vamos 14, minha senhora, deverieis ataviar-vos conforme o
vosso estatuto, nao deverieis? — disse ele, evitando o meu olhar. — Eu
disse-vos que ele vos trataria bem, a despeito de tudo. A velha Noni vem
esta tarde. Seis belas agulhas, prometeu-lhe ele, se ela costurasse algo
apropriado.

Tentei dar o tecido a Zilje e a irma, em vao. A vontade de Kazan
Atrabiades era para ser obedecida. A velha Noni 14 chegou, uma velha
corcunda com um ar soturno, que resmungou e cutucou e me tirou me-
didas com um cordel, retornando um escasso dia mais tarde com uma
vestimenta que me sobressaltou na sua elegante simplicidade, reunida
sob os seios e tombando a direito até ao chao. O modelo provinha de
um antigo poema illyriano sobre uma heroina tragica; desejei ter uma
transladagdo, para dar a Favrielle n6 Rosa Amarela. Ter-lhe-ia interes-
sado. Pelo menos sobraram consideraveis restos de tecido, que eu dei a
Zilje e Krista, para grande deleite de ambas.

O que fizeram elas deles, jamais soube, pois ao fim do meu terceiro
dia de convalescenca, estava sd o bastante para ter recuperado a minha
impaciéncia — e, a despeito da sua relutdncia, Glaukos nao pode negar
que eu tivera uma recuperagao notavel. Acedeu aos meus pedidos e en-
viou palavra a Kazan Atrabiades.
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E assim foi que o capitdo pirata ordenou que eu lhe fosse envia-
da, ataviada de finas coisas roubadas ao estilo de uma heroina épica ha
muito morta.

Ao contrario das gastas construgdes de pinho da aldeia, a casa de
Kazan era feita de pedra; blocos de cremoso marmore extraidos de uma
ilha nas cercanias e trazidos por agua para Dobrek. Ficava a curta dis-
tancia a pé da aldeia propriamente dita numa escarpa rochosa sobre
a baia, sobranceira ao mar. Uma fiada de ciprestes providenciava um
encantador anteparo, e coloridos e tardios pés de vinha a que nao soube
dar nome amarinhavam pelas paredes de marmore acima. A casa pro-
priamente dita era baixa e sinuosa, e assaz grande para ser o dominio de
um fidalgo. A dada altura, abrigava nao s6 Kazan, como um pequeno
pessoal e trés ou quatro dos seus homens com alojamentos préprios.
Havia um estabulo, também, com dois cavalos nele; os tnicos na ilha.
Para tudo o resto, usavam burros.

Kazan esperava-nos no terrago sobranceiro ao mar quando chega-
mos, flanqueado por dois dos seus homens. A sua juba negra, apanhada
num penacho, estava lustrosa de escovagem recente, e usava calcas sol-
tas enfiadas dentro de botas, e, sobre a camisa, um colete justo decorado
com bordados illyrianos. A tira de barba no queixo estava aparada de
fresco, e até as pontas do bigode haviam sido afiadas com cera na per-
feicao.

— Senhora Phedre — proclamou, fazendo uma vénia, apenas mu-
tilando um pouco o meu nome. — Dou-vos as boas-vindas a minha
casa, eu! Sois minha honoravel héspede em Dobrek, hein?

Os seus homens seguiram-lhe o exemplo, de olhos fitos em mim e
acotovelando-se entre si. Nada mais havendo a fazer, executei uma me-
sura. — Miré daj, Kazan Atrabiades. Falemir dit; agradeco-vos a vossa
hospitalidade.

Ele sobressaltou-se ao ouvir-me sauda-lo em Illyriano, fitando-me
boquiaberto. Deixou & mostra o espaco do molar que lhe faltava e ar-
ruinou consideravelmente o efeito geral da sua aparéncia. Deve ter tido
nogéo disso, pois fechou a boca e apressou-se a dizer, — Nao disseste
que falavas Illyriano, tu!

— Nao falo, meu senh... Kazan. — O habito nao era facil de que-
brar. — Apenas estas poucas palavras, que aprendi na vossa lingua, para
que 0s meus rogos vos soem mais gentis aos ouvidos.

Ele franziu o cenho. — Es como um cdo com um osso, hein, sem-
pre de volta dele! Falaremos desse resgate a seu tempo, quando eu dis-
ser. Agora és minha hdspede, e Glaukos, ele diz que deves repousar ain-

83



da. Por isso vai e assim faz. — Voltando-me costas, Kazan levantou a
voz. — Marjopi!

Uma figura volumosa saiu da sombra da pequena arcada da casa
para o sol luminoso do terrago; uma mulher, os enormes bragos cru-
zados sobre o peito solido. Era de meia-idade ou mais velha, embora o
cabelo, preso no alto da cabeca, fosse de um negro intocado de cinza.
Uns penetrantes olhos negros num rosto pastoso olharam-me sem be-
nevoléncia.

— Marjopi, que esta comigo desde que eu era bebé de mama, eu.
Ela cuidara de ti, hein? Marjopi! T¢ lesh gezuan, hein? — acrescentou,
chamando-a.

— Marjopi — pois esse era o seu nome — despejou uma torrente
de invectivas illyrianas em cima dele, as quais ele redarguiu do mesmo
modo. Os seus lugares-tenentes sorriram despudoradamente, e Glaukos
mexeu-se desconfortavel a meu lado.

— O que foi? — perguntei-lhe.

— Ela acha que vos trazeis ma sorte — murmurou ele. — Os
Illyrianos; eu disse-vos, sdo supersticiosos. Ah, vamos 14, ela nao seria a
primeira a clamar a beleza dAngeline desnaturada, mas a marca no vos-
so olho, vamos 14, bem, ao que parece a kriavbhog ¢ uma fera de olhos
vermelhos. Tem algo que ver com isso, pelo que me é dado perceber.

— Quiga ela estara certa — respondi melancolicamente. Segura-
mente, a criatura que eu vira, ou julgara ver, tinha um olhar encarnica-
do, e eu nao acalentava ilusdes de que nao tardaria a sentir-me picada
pelo Dardo de Kushiel.

Fosse qual fosse a razao da querela, a vontade de Kazan prevaleceu,
e Marjopi admitiu a derrota com uma fungadela, assentindo para mim
e abanando bruscamente a cabega para dentro de casa. Nao tendo gran-
de escolha na questdo, apresentei os meus agradecimentos a Glaukos e
segui-a.

La dentro, a casa era fresca, bem resguardada do sol pelo seu an-
teparo de ciprestes. O mobilidrio era assaz fino, ainda que desempa-
relhado; madeiras escuras e cendradas, embutidos e arabescos, tapetes
akkadianos com vasos hellenos. Segui Marjopi até a minha alcova, que
era assaz pequena e nua, contendo apenas um pequeno roupeiro e uma
cama estreita sobre a qual fora disposta uma opulenta colcha debruada
de marta. Tinha uma janela, que dava para os morros, e os batentes ha-
viam sido abertos para deixar arejar o quarto.

Ali me deixou Marjopi, e ali me sentei, enpoleirada na cama es-
treita.
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Nao levou mais que o tempo que leva descascar e comer uma maga
para que eu me sentisse entediada. Hd quem seja capaz de suportar uma
ociosidade for¢ada com graca, passando o tempo em proveitosa con-
templagdo. Joscelin, capaz de manter as suas vigilias Cassilines horas a
fio, era um deles; salvo por capricho de um patrono ou por necessida-
de nas artes da dissimula¢io, eu ndo era. Em La Dolorosa, suportara-o
porque ndo tinha escolha. Aqui, era diferente.

Olhei pela janela, onde a luz solar cor de mel aquecia os pinhei-
ros distantes, libertando no ar a sua fragrancia resinosa. Olhei para os
meus pés, calcados de desgraciosas sandalias que Glaukos me trouxera
do sapateiro de Dobrek. Levantei-me e abri o roupeiro, que se encontra-
va vazio a excep¢do de uma capa de la azul-escura finamente cardada,
bordada com um motivo branco.

Pois muito bem, pensei, se Kazan Atrabiades ndo quisesse que eu
saisse, entdo teria deixado alguém a guardar-me ou mandado trancar a
porta. Dado que estava aberta, deveria querer dizer que eu era livre de
perambular. Afinal de contas, se eu tivesse em mente escapar, onde iria
eu? Dobrek era uma ilha, isolada e bem guardada. Eu estava aprisiona-
da por dgua tao seguramente como se fossem paredes.

A casa estava silenciosa e vazia nas horas matinais; nestas bandas,
as pessoas labutavam até que o intoleravel calor do meio-dia as levasse
a repousar, retomando a actividade a meio da tarde. Nao havia, ai de
mim, livraria, embora eu nao estivesse realmente a espera de encon-
trar alguma. Kazan Atrabiades nao era nenhum Waldemar Selig para
agarrar com ambas as maos geragdes de pensamento registado a laia
de ferramenta para moldar o seu destino. Nao, o irméo chacinado de
Kazan é que fora o erudito. Claramente, 0 meu amo pirata nao desejava
lembretes dessa ocupagdo. Encontrei, sim, um compartimento que me
surpreendeu a ponto de me deter a porta ao ouvir um som no interior.
La dentro havia um antiquado tear, ao qual estava sentada Marjopi, de
costas para a porta, tecendo. Cantalorava enquanto trabalhava, mano-
brando a lancadeira com uma velocidade e destreza que desmentiam a
sua corpuléncia.

Dado que nao tinha desejo de lhe chamar a aten¢do ou pertur-
bar a sua disposicao prazenteira, deslizei silenciosamente para la da
porta para continuar a minha explora¢ao. O quarto de Kazan, reco-
nheci-o sem dificuldade. Continha um enorme leito com cabeceira
esculpida em talha de ouro representando um friso de caes de caca.
Havia pegas de roupa descuidadamente dispersas sobre a cama, e um
par de botas mais que gastas encostadas uma a outra no chao a seu
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lado. Em contraste, as suas armas estavam impecavelmente suspensas
num cabide ao canto. A espada curta na sua bainha de coiro gravado,
conhecia eu de vista; ndo reconheci o corselete e elmo com a sua viva
pluma escarlate, o escudo a toda a altura do corpo pintado com uma
ave de rapina segurando um ramo frondoso nas garras, negro sobre
vermelho.

Estas ndo eram as armas de um soldado comum, e, pelo cuidado
que ele tinha com elas, adivinhei que eram suas, e ndo pilhagem rou-
bada, como tanta coisa mais na casa. Bem, pensei, ele disse que nasceu
nobre; quiga seria verdade. Olhei de relance em torno do quarto, procu-
rando descobrir o que pudesse sobre o meu salvador e captor.

Numa mesa junto a cama via-se um pomander de filigrana de pra-
ta, de inconfundivel fabrico d’Angeline. Era forjado de modo a parecer
um novelo de vinha, com cachos de uvas representadas em relevo tor-
neado. Abria-se com um jeito ladino, e continha um pedago de canfora,
aromadtica como os pinheiros aquecidos do sol. Entdo, pensei, Kazan
Atrabiades tem gosto por coisas belas e apraziveis. Bem, isso era bom
para mim; e mau, embora nao pior do que eu esperava. Se ele tem des-
velo por elas, tanto melhor.

O tunico outro objecto de nota no quarto era um armadrio bastante
maltratado de madeira escura de cipreste, embutida de marfim num
padrdo de luas e crescentes. O marfim estava amarelecido do tempo,
e a madeira tinha riscos antigos ha muito escurecidos de tdo manuse-
ada. Ouso dizer que teria sido uma fina pe¢a, outrora, mas parecia um
velho objecto de saque. Abri as portas que davam para as prateleiras
inferiores, que continham apenas roupa. Em cima havia duas pequenas
gavetas.

Uma continha alguns pergaminhos, escritos em Illyriano, e um
anel de sinete de ouro. Inclinando-o contra a janela e perscrutando o
brasdo, divisei em emblema com trés abelhas e uma vaga inscri¢ao. Tor-
nei a guarda-lo cuidadosamente e abri a outra gaveta.

O que esperava eu encontrar, ndo sei dizer, mas seguramente
nao um brinquedo de crianca. Ainda assim, era disso que se tratava;
um soldado a cavalo, de madeira, ndo muito maior que a minha mao.
Os membros do soldado eram articulados, de modo a poder sen-
tar-se no cavalo ou andar para a frente e para trds, e erguer a espada
e o escudo. Vestigios gastos de tinta vermelha e negra eram visiveis
na madeira.

Ainda estava com ele na mao, de cenho franzido, quando ouvi os
passos de Kazan.
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Nao tinha para onde ir, e nada pude fazer sendo compor a melhor
cara quando ele entrou porta dentro. Que descuido, deixar-me apanhar
assim, pensava eu; Delaunay ter-me-ia pregado um sermao.

Kazan Atrabiades lancou-me um olhar e quedou-se imével de rai-
va. — Pousa isso.
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