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Dramatis Personae

C A S A  D E  P H È D R E

Anafi el Delaunay de Montrève — mentor de Phèdre (falecido)
Alcuin nó Delaunay — pupilo de Delaunay (falecido)
Phèdre nó Delaunay de Montrève — Comtesse de Montrève; 
anguissette
Benoit, Gemma — pessoal doméstico
Fortun, Remy, Ti-Philippe — chevaliers, alcunhados Os Ra-
pazes de Phèdre
Eugènie — cozinheira
Joscelin Verreuil — Irmão Cassiline (Siovale)
Purnell Friote — senescal de Montrève
Richeline Friote — esposa de Purnell

M E M B R O S  D A  F A M Í L I A  R E A L :
Terre d’Ange

Ysandre de la Courcel — Rainha de Terre d’Ange; casada com 
Drustan mab Necthana
Ganelon de la Courcel — anterior Rei de Terre d’Ange; avô de 
Ysandre (falecido)
Isabel L’Envers de la Courcel — mãe de Ysandre (falecida)
Rolande de la Courcel — pai de Ysandre (falecido)
Barquiel L’Envers — irmão de Isabel; Duc L’Envers (Namarre)
Baudoin de Trevalion — fi lho de Lyonette e Marc; Príncipe de 
Sangue (falecido)
Bernadette de Trevalion — fi lha de Lyonette e Marc; esposa de 
Ghislain de Somerville
Lyonette de Trevalion — tia-avó de Ysandre; alcunhada Leoa 
de Azzalle (falecida)
Marc de Trevalion — marido de Lyonette; anterior Duc de 
Trevalion (Azzalle)
Nicola L’Envers y Aragon — prima de Ysandre
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Membros da Famíl ia  Real:
La Sereníss ima

Benedicte de la Courcel — tio-avô de Ysandre; Príncipe de 
Sangue
Maria Stregazza de la Courcel — esposa de Benedicte (faleci-
da)
Etaine de Tourais — segunda esposa de Benedicte de la Cour-
cel
Imriel de la Courcel — fi lho de Benedicte e segunda esposa
Marie-Celeste de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e 
Maria; Princesa de Sangue; casada com Marco Stregazza
Severio Stregazza — fi lho de Marie-Celeste e Marco; Príncipe 
de Sangue
Th érèse de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e Maria; 
Princesa de Sangue; casada com Dominic Stregazza (falecido)

F I D A L G U I A  D’A N G E L I N E

Isidore d’Aiglemort — fi lho de Maslin; Duc d’Aiglemort (Ca-
mlach) (falecido)
Marquise Solaine Belfours — fi dalga; Secretária do Selo Privado
Cecilie Laveau-Perrin — esposa do Chevalier Perrin (faleci-
do); adepta da Casa Cereus; tutora de Phèdre e Alcuin
Roxanne de Mereliot — Senhora de Marsilikos (Eisande)
Quincel de Morhban — Duc de Morhban (Kusheth)
Sua Senhoria Rinforte — Prefeito da Irmandade Cassiline
Edmée de Rocaille — noiva de Rolande (falecida)
Faragon Shahrizai — Duc de Shahrizai (Kusheth)
Melisande Shahrizai — fi dalga (Kusheth)
(Tabor, Sacriphant, Persia, Marmion, Fanchone — membros 
da Casa Shahrizai; parentes de Melisande)
Ghislain de Somerville — fi lho de Percy; casado com Berna-
dette de Trevalion
Percy de Somerville — Comte de Somerville (L’Agnace); Prín-
cipe de Sangue; Comendador Real
Tibault de Toluard — Marquis de Toluard (Siovale)
Gaspar Trevalion — Comte de Fourcay (Azzalle); primo de Marc
Apollonaire e Diànne — detentores do Marquesado de Fhirze
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Vivienne Neldor, Marie de Flairs — damas de companhia de 
Ysandre
Sua Senhoria Amaury Trente — Capitão da Guarda da Rainha
Sua Senhoria Denise Grosmaine — Secretária da Presença

C O R T E  D A  N O I T E

Moirethe Lereux — Cortesã-Mor da Casa Rosa Amarela
Favrielle nó Rosa Amarela — costureira
Raphael Murain nó Genciana — adepto da Casa Genciana

Três  Irmãs

Senhor do Estreito — controla os mares entre Alba e Terre 
d’Ange
Hyacinthe — aprendiz do Senhor do Estreito; amigo de 
Phèdre; tsingano

Alba e  Eire

Drustan mab Necthana — Cruarch de Alba, casado com 
Ysandre de la Courcel
Eamonn mac Conor — Senhor dos Dalriada (falecido)
Grainne mac Conor — irmã de Eamonn; Senhora dos Dal-
riada
Necthana — mãe de Drustan
(Breidaia, Moiread (falecida), Sibeal — fi lhas de Necthana)

L A  S E R E N Í S S I M A

Cesare Stregazza — Doge de La Sereníssima
Marco Stregazza — fi lho mais velho do Doge
Ricciardo Stregazza — fi lho mais novo do Doge
Allegra Stregazza — esposa de Ricciardo
Benito Dandi — fi dalgo, membro dos Immortali
Orso Latrigan — fi dalgo, candidato à eleição do Dogado
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Bianca — Sacerdotisa das Eleitas; Oráculo de Asherat
Vesperia — Sacerdotisa de Asherat; aprendiza de Oráculo
Giulia Latrigan — fi dalga
Magister Acco — astrólogo
Serena Pidari — esposa de Phanuel Buonard
Felicity d’Arbos — antiga dama de companhia de Maria Stregazza
Carcereiro-Mor de La Dolorosa
Constantin, Fabron, Malvio, Tito — carcereiros

I L L Y R I A

Vasilii Kolcei — Ban de Illyria, alcunhado o Zim Sokali
Zabèla Kolcei — esposa do Ban
Pjètri Kolcei — fi lho do meio do Ban
Czibor — comandante da Guarda do Ban
Kazan Atrabiades — capitão pirata
(Epafras, Gavril, Lukin, Nikanor, Oltukh, Pekhlo, Spiridon, 
Stajeo, Tormos, Volos, Ushak — homens de Kazan)
Daroslav — irmão de Kazan (falecido)
Glaukos — homem de Kazan, antigo escravo tiberiano
Zilje — esposa de Glaukos
Marjopí — governanta de Kazan
Njësa Atrabiades — mãe de Kazan
Janàri Rossatos — Embaixador em La Sereníssima

K R I T I

Oeneus Asterius — Hierofante dos Temenos
Pasifae Asterius — a Kore dos Temenos
Demetrios Asterius — Arconte de Faistos
Timanthes — fi dalgo, amante do Arconte
Althaia — fi dalga, irmã de Timanthes

O U T R O S

Maestro Gonzago de Escabares — historiador aragonês; anti-
go professor de Delaunay
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Th elesis de Mornay — Poeta da Rainha
Quintilius Rousse — Almirante Real
Emile — membro da antiga equipagem de Hyacinthe
Jacques Brenin — feitor de Phèdre
Nahum ben Isaac — o Rebbe
Hanna — mulher yeshuíta
Micheline de Parnasse — Arquivista Real
Tarren d’Eltoine — Capitão dos Imperdoáveis, Fortesul (Ca-
mlach)
(Octave, Vernay, Svariel, Fitz, Giles — soldados dos Imperdo-
áveis)
Phanuel Buonard — guarda de Troyes-le-Mont
Louis Namot — Capitão do navio Darielle
Brys nó Rinforte, David nó Rinforte — Irmãos Cassilines
Gregorio Livinius — Príncipe de Pavento
Duque e Duquesa de Milazza
Gilles Lamiz — aprendiz de poeta
Micah ben Ximen, Sarae, Teppo — yeshuítas; aliados de Joscelin
Cervianus — ajudante do Templo de Asherat
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Quarenta e três

Uma oferta.
Uma perigosa oferta.
Depois de Melisande ter saído, sentei-me enroscada no catre, os 

braços em torno dos joelhos, a pensar. Havia sido diferente, antes. Há 
uma certa calma no desespero. Agora até esse luxo me fora arrancado.

Tinha de pensar.
Joscelin e Ti-Philippe, vivos! Estavam no bairro yeshuíta, estava 

certa disso. Era o único sítio em que nem Benedicte nem os Stregazza 
pensariam procurar; era o primeiro sítio para onde teria ido Joscelin. E, 
se é que Ti-Philippe escapara, se fosse esperto bastante e tivesse como 
fazê-lo, seria onde iria procurar. Dei graças a Elua, então, de que os 
meus chevaliers houvessem sido suspeitosos bastante para seguirem 
Joscelin durante os seus desaparecimentos.

Sabiam o bastante, eles dois, para deporem contra Percy de Somer-
ville — embora não tivessem provas. Era o que não sabiam que podia 
signifi car a sua morte. O Príncipe Benedicte… Benedicte e Melisande. 
Ainda assim, pensei, Ti-Philippe fora esperto bastante para fugir, quan-
do vira os guardas de Benedicte.

Os guardas de Percy de Somerville, que todos julgáramos haverem 
sido inadvertidamente aceites ao serviço do Príncipe Benedicte.

Ele sabia que eu, Remy e Fortun saíramos para ir à Pequena Corte, 
e que nunca mais fôramos vistos.
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Mas não saberia por quê, e poderíamos ter sofrido um ror de “aci-
dentes” entre casa e o palácio. Matutei e tornei a matutar na questão, e 
cheguei inevitavelmente à mesma conclusão. O seu alcance era simples-
mente demasiado amplo, demasiado difícil de abarcar. Nem Ti-Philippe 
nem Joscelin adivinhariam a traição de Benedicte.

O que buscas encontrarás no último lugar onde procurares…
Não pensara nisso; nem eles pensariam. O mais que eu poderia 

esperar era que o meu desaparecimento e os traiçoeiros guardas os dei-
xassem de pé atrás, de pé atrás o bastante para evitarem a Pequena Cor-
te e irem direitos a Ysandre.

Se é que estavam vivos. Se é que Ti-Philippe não jazia algures num 
catre suando até à última gota de vida com alguma medonha pestilência 
apanhada no canal. Se é que Joscelin não ia já a meio-caminho das este-
pes setentrionais, em perseguição de uma misteriosa profecia yeshuíta.

E se é que lograriam alcançar a Rainha, coisa que Melisande, que 
poucas ilusões acalentava, julgava impossível.

Se, se, se.
Coisa sinistra, esperar contra toda a esperança.
Não duvidava da veracidade do que clamava Melisande. É um tru-

ísmo; a História é escrita pelos vitoriosos. Com o sólido apoio do Duc 
Percy de Somerville e do Príncipe Benedicte de la Courcel atrás de si, a 
sua reputação seria restaurada, praticamente imaculada. Haveria pro-
testos por parte de uns quantos, com presteza silenciados. Uns quantos 
acaso se rebelariam; não muitos, julgava eu. Não esquecera os murmú-
rios entre a nobreza quando Drustan mab Necthana entrara a cavalo na 
Cidade de Elua.

Muitos, demasiados, congratular-se-iam por se verem livres de 
um Príncipe-Consorte Picto, cuja linhagem macularia os herdeiros da 
Casa Courcel. Coisa que não acontecia com Benedicte, ainda sucessor 
de Ysandre. Não, os seus fi lhos nascidos em La Sereníssima seriam her-
deiros aqui. Em Terre d’Ange, um fi lho de sangue legítimo, gerado pela 
sua esposa d’Angeline.

O fi lho de Melisande.
E quanto a Ysandre de la Courcel, pensei, tornar-se-ia uma trágica 

nota de rodapé na história d’Angeline. Chacinada, sem dúvida, no de-
correr de uma sereníssima intriga mortalmente resvalada para o torto. 
O que planeara Melisande, não sabia eu, mas bem adivinhava que nem 
um vestígio disso transpiraria para ela, nem para Benedicte.

Quem ousaria confrontá-la, então, com Benedicte a seu lado?
Havia Quintilius Rousse — e, quanto a ele, não podia eu adivi-
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nhar. Engoli-lo-ia ele ou não? Ele jamais me julgaria traidora, pensei, e 
Melisande inocente. E contudo, conhecia Benedicte dos velhos tempos, 
e Percy de Somerville, também. O que podia o Almirante Real fazer, 
se o exército tinha o domínio da terra? Muito pouco, porventura; es-
pecialmente se a armada sereníssima acudisse a apoiar o que clamava 
Benedicte. E se Marco Stregazza fosse eleito doge, não tinha dúvidas de 
que isso se seguiria. Quintilius Rousse era matreiro e um sobrevivente. 
Porventura sustentaria o que clamava Benedicte, se sentisse não ter ou-
tra escolha.

Havia Barquiel L’Envers.
E era ele, pensei lastimosamente, a chave. O Duc L’Envers, que eu 

julgara meu inimigo. Era ele a razão por que Benedicte não ousaria agir 
sem o apoio do Exército Real. Como tio materno de Ysandre, era ele 
o mais próximo aspirante ao trono, com laços de matrimónio com a 
Aragonia, com Alba, com Khebbel-im-Akkad. Todos os quais pode-
riam acorrer em defesa de L’Envers caso houvesse a mais ínfi ma suspei-
ta quanto à morte de Ysandre. Drustan fá-lo-ia, estava certa disso; nem 
tampouco me esquecera da companhia de lanceiros que combatera a 
nosso lado contra os Skaldi, e da mortal cavalaria akkadiana.

Teriam de agir com presteza, Benedicte, Melisande e de Somer-
ville, para assegurarem o trono e verem-se livres de Barquiel L’Envers.

Quão tola sou, pensei, por tão facilmente haver acreditado. Nem 
tudo está perdido até ao fi m do jogo, e este ainda não terminou, ainda 
não. Amarga mão a que Melisande me distribuiu, mas ainda há algumas 
cartas por jogar.

Assim cismei e pensei eu, até que a luz começou a esmorecer na 
minha cela abafada e um dos guardas me trouxe a refeição da noite. 
Constantin, chamava-se ele, silencioso e soturno. No conjunto dos car-
cereiros, bem que gostava dele, pois não me atormentava.

— Constantin — disse-lhe eu quando devolvi o tabuleiro vazio. — 
Levar-me-íeis uma mensagem para o carcereiro-mor?

Ele ajeitou o tabuleiro nos braços e olhou-me impassivelmente. — 
Levar, levo. Não prometo que ele a oiça.

— Entendo — disse eu gravemente. — Rogo-vos que lhe digais que 
busco audiência com ele.

— Assim farei.
Mais não disse, e com isso tive de me contentar. O cair da noite 

sugou-me a última luz da cela. Fiquei sentada no catre a olhar o fulgor 
do lusco-fusco desvanecer-se através da janela estreita, o azul do cre-
púsculo tornar-se cinza e depois negro como breu pontilhado de estre-
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las. À medida que a visão se dissipava, o incessante lamento do desgosto 
de Asherat dominou-me os sentidos. Desperta, escutei, destrinçando 
os sons dos meus companheiros de cárcere por entre a cacofonia. De-
ra-lhes nomes a todos, nas noites sem fi m. O Lamurioso, cujos gritos 
ululantes soavam num incessante crescendo e decrescendo. O Esgara-
vatador, que fazia sons como os de um pequeno animal tentando abrir 
um túnel através da rocha sólida. O Rosnador, a que restava o tino para 
maldizer a sua sorte. O Martelador… não gostava de pensar no que 
fazia o Martelador, produzindo obscuros sons abafados que pontuavam 
a noite uivante. Havia outros, quiçá uns sete ou oito. Era difícil dizer, 
até com o meu ouvido apurado. Não estava segura sequer de que o Su-
plicante e o Vociferador não fossem a mesma pessoa. Nunca os ouvia 
ao mesmo tempo, mas não estava certa se se trataria de um prisioneiro 
alternando entre o desespero suplicante e a raiva desenfreada, ou mera-
mente das orquestrações da demência.

Quando me for… será pior.
Seria pior. Seria muitíssimo pior. Eu ainda nem chorava alto du-

rante a noite, acordando apenas a choramingar de um sono intermiten-
te. Quando os meus sonhos se enchiam de nada mais do que do sorriso 
lúbrico e rasgado de Malvio, do sussurrar lascivo de Fabron no meu 
ouvido… ah, Elua!

Seria muito, muito pior.
Se Joscelin e Ti-Philippe fossem vivos, se porventura lhes fosse 

possível, valeria a pena.
Pois não me parecia que lograsse resistir a Melisande por muito 

tempo.
Se.
Adormeci por fi m, exausta pelos tormentos da minha mente. A 

manhã chegou e arrastou-se; a seu tempo lá veio um guarda com co-
mida. Era Tito, com uma expressão compassiva no rosto largo e des-
gracioso. Perguntei-lhe se o carcereiro-mor me receberia nesse dia, e 
ele encolheu os ombros, abanando a cabeça. Não sabia. Agradeci-lhe 
mesmo assim, e comi a minha refeição da manhã. Uma fi na placa de 
papa de aveia fria, mas com um fi o de mel. Tito quedou-se desajeitado 
a ver se eu gostava.

— Fostes vós? — perguntei.
Ele assentiu e abriu-se num sorriso como uma criança. — Chegou 

o tributo do colmeeiro. Coube-me um pedaço assim. — Com as man-
zorras apartadas, indicou o tamanho do favo de mel. — Guardei-vos 
algum.
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A despeito de tudo, sorri. — Obrigada, Tito. É muito bom.
Não há rochedo onde a alma mortal possa soçobrar que não con-

tenha uma frágil gavinha de bondade humana nele lutando para cres-
cer; isto descobri eu ser verdade. Será fraqueza minha que haja busca-
do sempre recompensá-la? Não sei dizer, apenas que tornaria a fazê-lo, 
embora a afeição simplória de Tito haja provado ser igualmente uma 
bênção e uma maldição, no fi m. Assim penso agora; então, observei-o 
meramente rapando os últimos vestígios reveladores de mel do prato e 
lambendo os dedos, simultaneamente grata e pesarosa que fosse a isto 
que chegara a bondade na minha vida.

O carcereiro-mor não veio nesse dia, nem no seguinte. Andei de 
um lado para o outro da minha cela abafada, suada e irritada. De cada 
vez que ouvia uma chave na fechadura, o coração disparava-me de 
medo que fosse Melisande, retornando para saber a minha resposta. 
Medo e terror enredados num terrível nó de complexo desejo que me 
deixava a boca seca e o sangue martelando-me nas veias.

No terceiro dia, o carcereiro-mor veio.
Ouvi a chave, desta vez, demasiado cedo para que fosse um car-

cereiro com a refeição da noite. Lesta, com dedos trémulos, prendi o 
cabelo na nuca com o nó solto a que chamávamos pressa-de-amante na 
Corte da Noite, que se fi xa sem ganchos nem coifa. Recompondo-me 
num semblante de dignidade, postei-me para receber o meu convidado, 
alisando o vestido cinza.

Quando o carcereiro-mor entrou, acompanhado de Fabron, incli-
nei a cabeça, concedendo-lhe a saudação entre iguais que usamos na 
corte. Ele não correspondeu, dizendo apenas na sua voz monocórdica, 
— Haveis pedido para me ver.

— Sim, meu senhor carcereiro-mor. — Inspirei; não esperara que 
ele se tornasse mais brando. — Meu senhor, desejo pedir-vos uma mer-
cê. Desejo enviar uma carta, nada mais. — Fiz uma pausa, e ele nada 
disse. — Não vos insultarei protestando a minha inocência, meu senhor 
— prossegui. — Ouso dizer que o ouvis bastas vezes, e não vos cabe 
julgar, mas apenas fazer cumprir. Apenas peço o ensejo de notifi car a 
minha Rainha do meu destino. Sendo ela minha soberana, tem o direi-
to de saber; não menos concederíamos a qualquer nativo estrangeiro 
em Terre d’Ange. E podeis crer em mim — acrescentei — quando vos 
digo que Ysandre de la Courcel pagaria encarecidamente por ter co-
nhecimento disto. — A expressão dele não se alterou. Dei um passo em 
frente. — Seja o que for que pedirdes, meu senhor — disse fi rmemente. 
— Pô-lo-ei por escrito, e vinculá-la-ei pelas palavras sagradas da Casa 
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L’Envers, sua linhagem materna, que nem a própria Rainha poderá re-
cusar.

E assim poderia fazer, sim, pois sabia agora que Nicola L’Envers y 
Aragon não me enganara, depondo sim uma arma de grande poder nas 
minhas mãos. Ela estava certa, Barquiel L’Envers e eu deixáramo-nos 
cegar estupidamente pelas nossas suspeitas, e o trono seria deitado a 
perder devido a isso. Quais crianças brigando num palheiro, ignorára-
mos a porta aberta através da qual o lobo poderia irromper.

Não importa no que acreditais. Lembrai-vos apenas.
E lembrava-me.
O carcereiro-mor agitou-se. Por sobre o seu ombro esquerdo, Fa-

bron articulou silenciosamente uma qualquer obscenidade para mim, 
imitando um beijo molhado de língua. Ignorei-o, concentrando-me no 
carcereiro-mor.

Que disse, enfaticamente, — Não.
Fitei-o, atónita, e fi quei à espera de mais enquanto o coração se me 

afundava como uma pedra no peito. Como nada mais viesse, lutei con-
tra o ímpeto absurdo de rir e disse em vez disso, — Meu senhor, posso 
perguntar porquê?

As palavras dele foram compassadas como o lento gotejar de água 
numa caverna. — Estamos em La Dolorosa e eu sou seu carcereiro-mor. 
Nem mais nem menos. Asherat vos mandou, e eu vos manterei encarce-
rada até que ela vos clame.

— Asherat! — A palavra irrompeu-me dos lábios. — Meu senhor, 
o próprio Oráculo de Asherat foi subvertido na conspiração que para 
aqui me enviou! Perguntai, se não o credes, perguntai no grande templo 
na Praça, e vede se o lugar da Sua profetisa não foi usurpado por um 
dia! Perguntai ao próprio Doge, o Bem-Amado de Asherat, como lida-
ram com ele as Suas sacerdotisas! Digo-vos eu, tronos dependem desta 
carta, e a própria santidade das vossas crenças!

Eu estava furibunda; sabia que estava furibunda. E, pior, parecia 
não lograr deter-me. À medida que a torrente da minha voz jorrava, vi 
o carcereiro-mor assentir uma vez para Fabron, que se adiantou para 
me agarrar pelos braços, empurrando-me para trás. Encostou o corpo 
ao meu, lambendo os beiços.

Não foi fácil, mas recobrei a compostura e sacudi-o. O termo de 
protecção de Melisande prevaleceu; ele largou-me ostensivamente, le-
vantando ambas as mãos no ar.

— Permita Elua que lamenteis isto, meu senhor — disse eu baixi-
nho para o carcereiro-mor.
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— Rogai por isso se assim desejardes. — E mais não disse, abrin-
do a porta da cela, acenando a Fabron para que lhe passasse à frente e 
retirando-se em seguida. A porta foi fechada e trancada, deixando-me 
só uma vez mais.

Uma esperança, fora-se.
Restavam apenas Joscelin e Ti-Philippe… ou Melisande.
Não me apraziam sobremaneira as minhas chances fosse qual fosse 

o caso.
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Quarenta e quatro

Melisande não veio sem avisar.
Soube, quando um guarda trouxe outra vez um balde e sabão 
para me lavar, o que aquilo signifi cava. Não encontrei nisso qual-

quer prazer desta vez, apenas algum amargo divertimento. Não fi caria 
bem à Princesa-Consorte de Benedicte de la Courcel encontrar-me por 
lavar e arranjar numa cela imunda e a tresandar, é claro. Não, Melisande 
tinha de dar ordens para que eu me lavasse, como um qualquer cacique 
de batalha com uma selecta prisioneira de guerra.

Assim fi z, embora me sentisse tentada a desafi á-la. Mas havendo já 
sido alimentada à força, não tinha desejo de repetir a experiência com 
uma esfrega, e algo na expressão do guarda — era um novo, cujo nome 
desconhecia — sugeria que isso era provável. Uma vez pronta, enver-
guei o vestido lavado que ele trouxera e sentei-me de pernas cruzadas 
no catre à espera.

Não tive de fazê-lo por muito tempo.
Desta vez, não me encolhi, nem recuei. Permaneci como estava, 

conquanto a presença de Melisande enchesse a cela como a chama de 
uma vela ou uma cantiga. Orgulhei-me desse pequeno gesto de forta-
leza. Se ela me rebaixara, pois muito bem, seria esse o território que 
clamaria como meu. Deixá-la vergar-se, se é que desejava alcançar-me.

Assim pensei eu; tratando-se de Melisande, é claro, ela não o fez, 
olhando-me meramente do alto, reduzindo a uma miudeza o que eu fa-
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zia, e a razão de fazê-lo. Um ligeiro sorriso pairou-lhe ao canto da boca. 
Eu não dispunha de ardis que ela não conhecesse. O que o meu senhor 
Delaunay me ensinara, ensinara-lhe a ela também, há muito tempo 
atrás. E, por sua vez, ela ensinara-o a ele a usar as pessoas.

Como me usara a mim.
— Já decidiste? — inquiriu Melisande.
Inclinei a cabeça contra a parede de pedra da cela. — Que faríeis 

vós comigo?
Outro qualquer porventura teria interpretado mal o que eu queria 

dizer; não Melisande. — Há uma masmorra na Pequena Corte. Serias 
mantida cativa lá até… que as coisas em La Sereníssima estivessem re-
solvidas. Ou quiçá por mais tempo. Depende de ti. — Correu amena-
mente os olhos pela minha cela. — É bem mais aprazível que isto, tendo 
sido construída para desfrute de hóspedes kushelines. Luz, terás tu, e 
confortos; roupa decente, comida, banho como deve ser. Coisas que ler, 
se desejares; a livraria é boa. Será menos segura por isso, perguntas-te 
tu? Não. — Abanou a cabeça. — Não grande coisa.

— Alguma coisa.
— Sim — disse Melisande pensativamente. — Alguma.
— Pode ser que eu vos ludibrie e ganhe a vossa confi ança.
— Sim. — Um laivo de divertimento iluminou os seus olhos glo-

riosos. — Há isso, também. Embora ouse dizer que, se o julgasses pro-
vável, não o dirias em voz alta.

Dado que era verdade, não me dignei responder, perguntando em 
vez disso, — Porquê arriscá-lo sequer? Tudo o que ansiastes jaz ao vosso 
alcance. Valerá a pena deitá-lo a perder, por mais pequeno que seja o 
risco, meramente para comigo brincardes? Não creio nisso, minha se-
nhora, e desconfi o dessa vossa oferta.

— Desconfi as? — Melisande foi olhar através da grade da janela 
para o horizonte distante, a luz coada do dia serenando-lhe as feições en-
cantadoras. — O jogo dos tronos é um jogo mortal, minha querida. Ain-
da que este gambito falhasse, que não falhará, ainda assim, assegurei o 
meu remate. Meu fi lho, de tudo inocente, é terceiro na linha de sucessão 
ao trono, o único descendente da linhagem Courcel intocado pela trai-
ção. Nenhum outro membro da Casa Shahrizai tal alcançou. Mas tu… 
— Voltando-se, sorriu para mim. — Kushiel escolheu-te a ti, Phèdre, e 
marcou-te como sua. Brincar contigo é jogar um jogo dos deuses.

Estremeci. — Sois louca — disse debilmente.
— Não. — Melisande abanou de novo a cabeça. — Apenas ambi-

ciosa. Perguntarei de novo: já decidiste?
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O bater lamentoso do mar desgostoso encheu o silêncio que alas-
trou entre nós. Daria comigo em louca, a seu tempo; começara já. Sou-
bera-o, no dia em que me enfurecera face à recusa do carcereiro-mor. 
Mas pelo menos a demência apenas me clamaria a mim, e permanece-
ria verdadeira para comigo mesma até ao fi m. O caminho de Melisan-
de… esse era outra conversa. Se eu arriscasse e perdesse, trairia muita 
coisa mais.

Dilacerada entre o terror e o desejo, soltei uma gargalhada desespe-
rada. — Minha senhora, estou destruída de qualquer forma. Far-me-eis 
escolher?

— Destruída? — Ela ergueu as sobrancelhas. — Fazes-me uma in-
justiça, julgo eu.

— Não — disse eu. — Há Ti-Philippe. E Joscelin.
— Ama-lo deveras — disse Melisande curiosamente. Eu desviei 

o olhar, ouvi-a rir. — Servo de Cassiel. Um tormento apropriado, para 
uma eleita de Kushiel, e de Naamah… ele fugiu verdadeiramente aos 
teus encantos?

— Sim — sussurrei.
— Ah, mas adivinhas porventura para onde se evadiu ele. Phèdre. 

— A voz dela fez-me virar a cabeça. Havia piedade e inexorável cruel-
dade no seu olhar. — Seja como for, ele foi-se. Que mérito tem, esta le-
aldade cega e impensada? — perguntou gentilmente. — Para com o teu 
Cassiline, que te deixou; para com Ysandre de la Courcel, que te usou à 
medida da sua necessidade. É tudo igual para Elua e seus Companhei-
ros, quem está sentado no trono de Terre d’Ange. Diz-me, acreditas que 
eu daria tão deplorável soberana?

— Não — murmurei, surpreendendo-nos a ambas com a verdade. 
— O que fazeis, minha senhora, tendes o costume de fazer muito bem. 
Não duvido de que, assim que detivésseis o trono, governaríeis com for-
taleza e astúcia. Mas não posso tolerar os meios.

— Phèdre. — O meu nome, apenas; Melisande pronunciou-o 
como que para me pousar um dedo na alma, suave e imperioso. — Che-
ga aqui. — Atravessou a cela para se postar diante de mim, estendendo 
a mão, e eu tomei-a sem pensar, levantando-me obedientemente com 
instintos arraigados em cada fi bra do meu ser, em mim inculcados des-
de os quatro anos de idade. Com nada mais que a fortaleza da sua von-
tade e a fascinação mortal da sua beleza, Melisande manteve-me cativa 
e trémula diante dela, emoldurando-me o rosto com ambas as mãos. — 
Porque lutas tu contra o teu próprio desejo? O próprio Abençoado Elua 
no-lo roga, ama à tua vontade.
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Houvesse algum lugar para onde fugir, tê-lo-ia feito. Tivesse eu po-
dido lutar com ela, tê-lo-ia feito. Não havia, e eu não podia. Não podia 
sequer responder. O seu odor fazia-me rodopiar a cabeça.

Quedei-me postada, petrifi cada e obediente, o coração batendo-me 
disparado, desenfreado.

Tão próxima, tão bela.
Tão perigosa.
Melisande baixou a cabeça e beijou-me.
O abalo trespassou-me qual espada; julgo que arquejei. Um defei-

to, uma fraqueza; o Dardo de Kushiel, perfurando-me até ao âmago. E 
no rescaldo do abalo veio o desejo, numa enorme vaga esmagadora que 
me destituiu de vontade como a um galho numa torrente, arrancando 
tudo à sua passagem. Anelante, ah, Elua! Isto vinha-se interpondo entre 
nós há muito tempo, e era doce, mais doce ainda do que eu me lembra-
va. Ancorada pelas mãos de Melisande, balanceei, dissolvendo-me sob 
lábios e língua, mais e mais anelante. Deixou-me os ossos em fogo fun-
dido, a minha carne tomando forma à forma do seu desejo. Doeram-me 
os seios de desejo, uma maré enchente assomando-me no sangue, do-
eram-me as entranhas, o corpo buscando moldar-se ao dela. Tudo o 
que ela pediu, eu dei. Tudo o que eu era, tudo o que era destinada a ser, 
tornei-me eu sob o seu beijo.

Era como que um retornar a casa.
Melisande soube-o; como poderia não saber? Debatendo-me para 

respirar, agarrei-me a ela, as mãos crispadas nos seus ombros. Nem se-
quer me lembrei de erguer os braços. Um débil sorriso triunfante recur-
vou-lhe os lábios quando me soltou.

Inspirei fundo, tremulamente, e recuei… um passo, dois, o sor-
riso dela tornando-se zombeteiro… e lancei a cabeça para trás com 
todo o meu vigor, fazendo-a bater com força contra a parede de pe-
dra da cela.

Foi uma dor lancinante que me disse que falhara, apanhando não a 
parede lisa mas o rebordo do vão da porta. Ressoou-me até aos confi ns 
do crânio quais asas brônzeas de Kushiel, uma agonia latejante que me 
fez pairar turvamente uma névoa vermelha na visão, martelando e mar-
telando, dissipando a fascinação de Melisande.

Ri-me ao deslizar impotente para o chão, vendo o abalo tomar for-
ma no seu rosto encantador.

— Phèdre!
Era apenas a segunda vez que eu a escutava, a sua voz melodiosa 

desafi nada de abalo. Um calor molhado deslizou-me pela nuca abaixo, 
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escorrendo para diante e formando-me uma poça na depressão da gar-
ganta, um arroio escarlate. Tinha deveras rachado o crânio.

— O que, pelos sete infernos, pensas tu? — resmungou Melisan-
de com urgência, os olhos atentos e receosos quando ajoelhou a meu 
lado, pressionando-me um lenço enchumaçado contra a nuca. Tonta 
e atordoada de dor, endireitei-me para olhar para ela. — Juro, Phèdre, 
trazes-me dez mil anos de tormento vivo!

O rosto de Melisande e a cela giraram-me diante dos olhos, num 
atoleiro de agonia. Ela importava-se, importava-se deveras comigo, e eu 
não lograva parar de rir à conta disso, havendo descoberto o meu vão 
triunfo na loucura atordoada de dor. A despeito da névoa vermelha de 
Kushiel que me toldava os olhos, a despeito da dor lancinante que sentia 
na cabeça, os meus pensamentos estavam claros. O equilíbrio de pode-
res mudara, tornando-nos, para variar, iguais. Um franzido de concen-
tração vincava aquela fronte imaculada enquanto Melisande procurava 
estancar o fl uxo de sangue.

— Segura aqui — disse ela abruptamente, pressionando os meus 
dedos inertes sobre o lenço encharcado de sangue. Obedeci, vendo-a 
dirigir-se para a porta, bater com força a chamar o carcereiro. — Ide 
buscar um cirurgião — ordenou-lhe vivamente em Caerdicci. — Ou o 
mais parecido que tiverdes neste lugar.

Ele deve tê-lo feito com presteza; pude ouvir os seus passos afas-
tando-se ao longo do corredor. Melisande olhou-me em silêncio, reti-
rando um púcaro cheio de água do balde e usando-a para lavar o meu 
sangue das mãos, cuidadosa e minuciosamente. Sentei-me encostada 
à parede, pressionando o lenço dela contra a cabeça. O meu cabelo já 
estava ensopado de sangue.

— Tereis de manobrar com presteza — disse então, como se não 
estivesse sentada a sangrar no chão da minha cela. — Barquiel L’Envers 
não é tolo nenhum, e tem as suas suspeitas. Reterá o trono como re-
gente no instante em que escutar as novas, e clamará uma investigação 
exaustiva antes de o ceder.

— Quatro mensageiros partirão velozmente a cavalo de La Sereníssi-
ma no instante em que o campanário na Grande Praça tocar a rebate pela 
morte de Ysandre — disse Melisande friamente. — Com cavalos frescos 
aguardando ao longo de todo o caminho até à Cidade de Elua. Percy de 
Somerville tomará a Cidade antes que o Duc Barquiel escute as novas.

— E ele terá nomeado um conspirador, suponho eu. — Movi-me 
contra as lajes de pedra, desencadeando nova vaga de agonia na cabeça. 
— Como deverá morrer Ysandre?
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— Já sabes o bastante. — Uma chave na porta; Melisande recuou 
para deixar entrar o carcereiro-mor e um guarda. Ele olhou inexpressi-
vamente para ela e acercou-se para me observar, puxando-me a cabeça 
para a frente e arredando as madeixas de cabelo ensopadas de sangue. 
Senti-lhe os dedos sondando-me a ferida.

— Um lenho no coiro cabeludo — anunciou, levantando-se e lim-
pando as mãos a uma toalha. — Não é grave. Os ferimentos na cabeça 
sangram muito. Não é tão profundo assim que tenha de ser cosido. Já 
começa a querer estancar. — O carcereiro-mor virou o seu olhar des-
tituído de emoção para o guarda. — Deixa-a repousar sem que a per-
turbem por um dia. Principessa. — Inclinou brevemente a cabeça para 
Melisande. — Alguma coisa mais?

— Não. — O tom de voz dela era indecifrável. — Dai-me uns mo-
mentos mais com a prisioneira.

Ele assentiu novamente. — Batei quando tiverdes acabado.
Melisande fi tou a porta quando ela se fechou atrás deles. — Mantém 

a tradição que um membro da família dele tem servido como carcerei-
ro-mor de La Dolorosa desde o primeiro lamento de Asherat-do-Mar 
— observou ela. — Primeiro guardaram o corpo de Eshmun, depois de 
Baal-Jupiter o haver chacinado. Assim se diz. E diz-se também que ele é 
incorruptível, havendo sido nomeado pela deusa. — Olhou para mim. 
— Mas tu já o sabias.

Encolhi os ombros. — Esperaríeis que eu não tentasse?
— Difi cilmente. — Olhou à sua volta para a cela nua. — Sinistra 

recompensa pelo serviço do seu antepassado. Parece-me a mim uma 
honra dúbia, receber o favor de um deus.

— Sim, minha senhora — disse eu retorcidamente. — Aprecio a 
ironia. Mas não foi Asherat-do-Mar que fez deste lugar uma prisão. Foi 
a crueldade mortal que o fez, e o esquecimento mortal que urdiu o pro-
pósito do carcereiro-mor, ao longo dos séculos.

— Quiçá. Não são como nós, que não podemos esquecer. — Meli-
sande esboçou um gesto simples e gracioso. Cruzei o olhar com o dela 
sem falar. — Há dois anos atrás… — assentiu na direcção da parede — 
…não terias feito isso.

O que esperava ela, ela que me vendera para a escravidão entre 
os Skaldi? Lutara duramente pela minha sobrevivência, e ganhara du-
ríssimas penas pelas minhas dores. Era verdade, Ysandre usara-me à 
medida da sua necessidade, enviando-me para um perigo tão grande 
como o que eu deixara para trás. Mas eu fora com o meu consentimen-
to, então. Enfrentara a morte, por mais de uma vez. Caminhara para os 



30

braços abertos da morte no campo de batalha de Troyes-le-Mont, e fora 
sabendo o que fazia. Perdera camaradas e seres amados, e pranteara. 
Não era o que fora, quando Melisande pela primeira vez me possuíra. 
Estas coisas pensei eu, sentada nas lajes de pedra da minha cela com os 
olhos fi tos no seu rosto intoleravelmente belo.

— Era uma criança, então, minha senhora — disse suavemente. — 
O meu preço é agora mais elevado.

Por uma vez, não a temi; estava segura na sombra medonha de 
Kushiel, e a agonizante e latejante dor na cabeça protegia-me ainda. Me-
lisande assentiu simplesmente, aceitando a minha resposta. — Dou-te 
um dia — disse. — Depois de amanhã de manhã, dois guardas de Be-
nedicte virão saber a tua resposta. Falarão contigo em pessoa. Se a tua 
resposta for sim, partirás com eles. Se for não… — Encolheu os ombros. 
— Ficas. Para sempre. Não perguntarei outra vez.

— Entendo.
— Bom. — Melisande voltou-se para bater à porta, depois deu 

meia-volta de novo. — Não foi avisado da tua parte jogares esta mão 
tão cedo, Phèdre. Serei mais cautelosa de futuro.

— Jogo a mão que me distribuístes, minha senhora — repliquei.
— Jogas? — Olhou-me curiosamente. — Pergunto-me, por vezes.
Para aquilo, não tive eu resposta. Melisande fi tou-me por um mo-

mento mais, depois bateu na pesada porta para sair. Uma vez mais a 
chave deslizou na fechadura, as dobradiças rangeram quando a porta se 
abriu. Vi-a ir-se, levando cada resquício de cor e beleza com ela.

Apenas o seu odor permaneceu.
Abri a mão, revelando o seu lenço amachucado e encharcado de 

sangue, os vincos começando já a fi car rígidos até que o abri e alisei. 
Era de fi na cambraia, bordejada de renda, com o cisne da Casa Courcel 
bordado em miniatura a um canto. O perfeito penhor de uma amante, 
dadas as coisas entre nós.

Um dia.
E então teria de escolher.
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Quarenta e cinco

Pensei muito em Hyacinthe nesse dia.
Era irónico, numa situação carregada de amargas ironias. Eu es-
colhera este mesmo destino quando desvendara o mistério do Se-

nhor do Estreito; não apenas por uma vida, mas por uma eternidade, 
amarrada a uma ilha solitária. Não teria enfrentado a loucura do des-
gosto de Asherat, é claro, mas ouso dizer que séculos de tédio teriam 
constituído a mesma coisa.

Hyacinthe usara a dromonde para ler o passado, e roubara-me o 
destino a que estava condenada.

E agora enfrentava-o uma vez mais.
Como o suportaria ele, perguntava-me eu. Como passaria ele ago-

ra? O Senhor do Estreito prevenira que seria um longo aprendizado. 
Dez anos? Cinquenta? Um século? Eu jurara fazer tudo o que pudes-
se para o libertar. Em vez disso, estava encarcerada, e tudo o que os 
meus esforços haviam logrado fora guiar Joscelin até aos Yeshuítas e 
com isso perdê-lo. Agora, perscrutei o mar enraivecido através da jane-
linha estreita, e perguntei-me se haveria alguma maneira de Hyacinthe 
me libertar. Perguntara-me, ociosamente, a bordo do navio vindo de 
Marsilikos, quão longe se estenderia o domínio do Senhor do Estreito.

Tomara haver chegado a alguma outra conclusão. Mas o seu al-
cance jamais fora além de umas quantas léguas para lá do Estreito, e eu 
estava longe, muito longe, de lá.
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E muito, muito só.
Inclinei a cabeça dolorida contra o rebordo da janela. Melisande 

estava certa, eu fora uma tola ao revelar até que ponto iria para a desa-
fi ar. Tudo o que lograra fora uma cabeça ferida e a fugaz satisfação de 
vê-la admirada. Fora uma empresa idiota, e não uma que me aprou-
vesse usar amiúde. E contudo… tivera necessidade de saber, por mim 
apenas. Podia desafi á-la, congregasse eu o ânimo para fazê-lo.

Embora houvesse sido necessário um crânio rachado para quebrar 
o feitiço de um beijo.

E Melisande era capaz de mais, de muito mais que isso.
Eu sabia; lembrava-me. Lembrava-me de tudo sobremaneira bem. 

Uma anguissette é um instrumento raro; à maioria dos meus patronos 
faltava a arte para fazer soar todas as minhas cordas. Dor e prazer, sim, 
é claro, mas há outras, também. Crueldade, humilhação, dominação… 
e compaixão e bondade. Era necessário tudo isto, para fazer música ver-
dadeiramente requintada. Essa era a parte que tão poucos entendiam.

Afecto.
Era a minha perdição com Melisande, sempre a potencial chave 

para me fazer soçobrar. Por mais que a odiasse — e odiava-a por demais 
sob demasiadas formas —, uma parte minha não o fazia, nem jamais 
poderia fazê-lo. Waldemar Selig fora um adversário formidável com a 
vantagem de me possuir totalmente, mas por mais vezes que me domi-
nasse, ou por mais formas que o fi zesse, eu jamais correra o risco de me 
perder nele. Não estivera nem um pouco apaixonada por ele.

A despeito de tudo, agora sabia; aquela era uma espada de dois gu-
mes. Melisande importava-se o bastante comigo para se tornar vulnerá-
vel, pelo menos um pouco. Assim como Kushiel se importava com os 
condenados ao seu cuidado, quando era ainda o Castigador de Deus; 
amava-os de tal modo que acolhiam a dor como um bálsamo e implo-
ravam para não o deixar. Assim também isso tornara Kushiel vulnerável, 
pois que o Deus Um se desgostou dele e tê-lo-ia escorraçado. Mas ele 
seguiu o Abençoado Elua, que disse, ama à tua vontade. Perguntei-me 
se ele temeria, o poderoso Kushiel, esta sua descendente que tão fogosa-
mente se incendiava. Elua e seus Companheiros não querelavam entre si; 
não eram para eles os ciúmes dos outros deuses. Não, mas cada um deles 
clamou a sua província em Terre d’Ange, e a deteve exclusivamente. Cada 
um deles salvo o Abençoado Elua, que governava sem governar, vagava 
e amava, e Cassiel, que permaneceu a seu lado e apenas cuidava de Elua.

Os outros — Kushiel, Azza, Shemhazai, Naamah, Eishe-
th e Camael —, seriam eles ciosos dos seus tronos imortais, na Terre 
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d’Ange-que-jaz-no-além? Porventura seria assim. Assim era, entre ou-
tros deuses, noutros lugares. Postada no coração do desgosto de Asherat, 
eu sabia ser isso verdade. Os mortais conquistam e chacinam; os deuses 
elevam-se e caem. Os jogos que jogamos no tabuleiro da terra ressoam 
através da abóbada celeste.

Melisande sabia-o.
Eu carregava a marca do Dardo de Kushiel.
Os meus pensamentos perseguiam-se mutuamente, num rodopio. 

Tentei rezar; a Kushiel, a Naamah, meus imortais patronos; ao Abenço-
ado Elua, que é senhor de todos nós. Mas a ira esmagadora do desgosto 
de Asherat dispersava-me as ideias, apartando de mim o consolo da 
oração.

Não houvesse eu sido eleita para alguma coisa, estaria morta agora, 
tão seguramente como Remy e Fortun. Mas para quê? Para malograr 
Melisande escolhendo o não, negando-lhe o ensejo de vergar o Dardo 
de Kushiel? Ou para lhe fazer frente, e ousar ganhar coisa maior?

Ela seria cautelosa; ela seria muito, muito cautelosa. As minhas 
chances de derrotar os seus planos eram praticamente inexistentes.

Praticamente.
E o jogo mais fundo que ela jogava? Não sabia. Chegado o fi m 

do meu dia de graça, não estava mais sabedora. Olhei através da ja-
nela, cismando, enquanto os raios do sol poente ensanguentavam as 
águas. Desejei que Hyacinthe ali estivesse comigo então, para me falar 
a dromonde. Não que o fi zesse; jamais o faria, para mim. Por medo, a 
princípio. Sua mãe predissera que eu lastimaria o dia em que tivesse a 
resposta que buscava, para o mistério de Delaunay. Estava certa, pois 
fora o dia da sua morte. Depois disso, Hyacinthe dissera que não podia 
ver, pois que o curso da minha vida tinha demasiadas encruzilhadas. 
Verdadeiramente, jazia numa bem sinistra agora. Ainda assim, desejei 
que ele estivesse comigo. O meu único verdadeiro amigo, chamava-lhe 
eu. Até mesmo Joscelin, amarrado pelo seu voto, não provara ser tão 
verdadeiro.

Só o amor nos ligara a Hyacinthe e a mim.
E ele estaria perdido, também, se eu dissesse não a Melisande. Por 

mais ténue que fosse a minha esperança de descobrir maneira de que-
brar o seu geis,1 ela morreria aqui comigo em La Dolorosa. Se eu dissesse 
sim… coisas que ler, se desejares, dissera Melisande. Poderia continuar 

1 Na mitologia celta irlandesa, geis (plural, geasa) é um feitiço mágico, em geral im-
posto por uma mulher, que pode ser comparado a uma maldição, ou, paradoxalmen-
te, a um dom. (N. da T.)
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à procura. E não havia nada, nada que ela pudesse fazer a Hyacinthe, o 
que me dava uma certa sombria satisfação.

Mas havia Ti-Philippe… e Joscelin.
O meu Cassiline, que me deixara. Odiava-o por isso; odiava-o e 

desesperava, pois poderia ter sido essa a coisa que lhe salvara a vida. 
Mas deixara-me despojada, genuinamente só. Eu fora mais forte com 
ele a meu lado, o meu Companheiro Perfeito. Ele emprestara-me a co-
ragem e fortaleza de atravessar a vastidão skáldica no Inverno, e quan-
do Ysandre me rogara que fosse até Alba, deixara a própria Irmandade 
Cassiline para seguir a meu lado.

E depois deixara-me a mim.
A luz na água esmoreceu para malva, e Tito veio com a minha re-

feição da noite, olhando atormentado para o meu rosto, o meu vestido 
manchado de sangue, e induzindo-me a comer antes que a luz se fosse 
de todo. Assim fi z, fi nalmente, ainda que só para lhe apaziguar a afl ição. 
Se escolhesse o não, se fi casse, a sua bondade tosca seria a única cente-
lha na minha vida. Assim continuaria?, perguntava-me eu. Se a inter-
dição de Melisande fosse levantada e o carcereiro-mor desse liberdade 
aos seus homens para me usarem como brinquedo, estaria Tito entre 
eles? Simples e bondoso, sim, mas homem, e confi nado a este rochedo. 
Imaginei Malvio mostrando-lhe o que fazer, com o seu sorriso rasgado, 
e estremeci.

O pior de tudo… nem queria pensar.
Agradeci a Tito quando me tomou de volta o tabuleiro, fechando a 

porta atrás de si. Era difícil divisar formas por essa altura. Fui tacteante 
até ao balde de água para beber, racionando a água que consumia para 
poupar um pouco e lavar o rosto. O cabelo na nuca estava rijo de san-
gue seco, mas não tinha água bastante para lavá-lo. Humedeci os dedos 
o bastante para o arredar para o lado, tocando a ferida com cuidado. 
Havia coagulado bem a toda a volta, pensei, começando a sarar. Mais 
da discutível misericórdia de Kushiel, mantendo-me sã para suportar 
novos tormentos.

Com o cair da noite veio um vento intermitente e nuvens corridas, 
obliterando as estrelas. Acordada, quedei-me agarrada às grades da mi-
nha janela, enfrentando o negrume absoluto e sentindo a brisa morna 
na pele. O desgosto de Asherat gemia no vento e no mar revolto. Sepa-
rei os fi os sonoros dos meus vários companheiros de cela, encontrando 
uma nova voz entre eles, ou quiçá apenas uma nova fase de demência. 
Este era um grito profundo num tenor crescente que alcançava deter-
minada nota e se desfazia num gorgolejo gutural; o Uivador, assim o 



35

nomeei. Pus-me à escuta dos outros, contando-os, e não ouvi o Vo-
ciferador, embora a voz do Suplicante se encontrasse entre eles, uma 
infi ndável ladainha de súplicas.

Bem, pensei, quiçá fossem diferentes o tempo todo, e o Vocifera-
dor se houvesse tornado o Uivador. Podia ser que este Uivador fosse 
um novo prisioneiro, mas escutei melhor e decidi que não, que os sons 
estavam demasiado longe de ser humanos. Um antigo companheiro de 
cárcere com nova voz, então. Uma nova fase de demência.

Fiz o caminho de volta para o meu catre às apalpadelas, pergun-
tando-me, que voz terei eu quando soçobrar? De Arengadora, quiçá. 
Gostaria de pensar que manteria uma linguagem inteligível, pelo menos 
durante um bom tempo. Mais do que os outros, provavelmente. Levaria 
muito tempo, para que a Eleita de Kushiel esquecesse inteiramente o que 
signifi cava ser-se humano. Não são como nós, que não podemos esquecer.

Quiçá jamais o faria, até morrer.
Não me parece que me falte coragem, embora, admitidamente, se 

trate da minha própria natureza. Não sou guerreira nenhuma, para en-
frentar o aço em riste no campo de batalha, mas é verdade, o que consi-
derei anteriormente; já enfrentei sinistros destinos antes. Se tive medo, 
se rezei e implorei que fosse diferente, ainda assim, fui. Inverno skáldico 
adentro, direita às presas do Estreito, direita às mãos de Waldemar Selig. 
Não era covarde nenhuma.

Mas este destino não podia eu enfrentar.
Assim seja, pensei, sentada só na escuridão. Isto não posso eu fa-

zer. Que o Abençoado Elua tenha misericórdia de mim, mas antes ser 
a criatura de Melisande do que uma coisa destroçada numa cela de pri-
são. Pelo menos isso dava-me uma chance, uma frágil, mortal chance, 
mas uma chance mesmo assim. Aqui, nenhuma me restava.

Fizera a minha escolha.
Tomada a decisão, senti-me de algum modo mais calma, e por fi m 

fui capaz de rezar. Rezei durante muito tempo, a Elua e seus Compa-
nheiros, todos eles, que me protegessem e guiassem, e, acima de tudo, 
que me dessem forças para não trair os meus próprios companheiros. 
E se alguma probabilidade houvesse, qualquer probabilidade que fosse, 
de Ti-Philippe e Joscelin estarem vivos, de poderem ainda agir contra 
Melisande e Benedicte, que os meus lábios permanecessem selados. Ela 
seria cautelosa, mas pressionar-me-ia; deixava-a desconfortável, saber 
que eles lhe haviam escapado. Pois muito bem, deixar-me então servir 
de distracção viva, fosse qual fosse o custo, fi zesse ela o que fi zesse. Que 
a minha dor expiasse as mortes que causara.
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Deixar-me manter o silêncio. Deixar-me ser o sacrifício.
Era melhor que isto.
Quando terminei, senti-me em paz pela primeira vez desde que 

contemplara Melisande, e a despeito do lamento enlouquecedor do des-
gosto de Asherat, a despeito dos gritos e uivos dos outros prisioneiros 
cavalgando os ventos nocturnos, pousei a cabeça no catre e dormi pro-
fundamente.

Foi a gritaria que me acordou.
Acordei num instante, o coração martelando, recompondo-me e 

agachando-me no catre. Nem vento nem mar, isto, nem demência de 
prisioneiros; não. O som ecoou-me na memória, recordando-me outros 
similares. Homens, gritando; comunicados e ordens urgentes. Ouvira-o 
pela última vez no Fortesul, entre os Imperdoáveis, quando o Capitão 
Tarren d’Eltoine enviara cavaleiros para norte a buscar os guardas de 
Troyes-le-Mont. Era o som de uma guarnição, só que uma guarnição 
despertada em alvoroço. A chama de uma tocha cortou a escuridão 
diante da minha estreita janela, uma voz gritou em Caerdicci.

E através da pesada porta da minha cela, ouvi passos velozes no 
corredor, o som de chaves chocalhando, portas abrindo-se e fechan-
do-se com estrondo.

Estavam a controlar os prisioneiros.
La Dolorosa estava a ser atacada.
Mal tivera tempo para pensar nisso quando a minha própria porta 

se abriu de rompante, e o súbito clarão de uma candeia me fez esboçar 
uma careta. Escudei os olhos com uma mão, divisando a silhueta do 
carcereiro no preciso momento em que ele ia fechar a porta, satisfeito 
por me ver bem presa.

— Fabron, por favor! — A minha voz sobrepôs-se aos meus pen-
samentos, suplicante. Ele vacilou, e eu levantei-me do catre num mo-
vimento gracioso, usando toda a arte da Corte da Noite. — Por favor, 
não me direis o que se passa? — implorei eu, abrindo ambas as mãos. 
— Ouvi gritar, e assustei-me!

Ele vacilou, depois fez chacota. — Pois, d’Angeline, és boa demais 
para olhar para mim, até te sentires assustada, hein? Julgas que te prote-
gerei, quando nem sequer me é permitido tocar-te?

— Por favor. — Não tive de fi ngir um tremor na voz. — Se ao me-
nos me disserdes, eu… eu deixar-vos-ei, juro. Não direi uma palavra.

O medo e a obediência estavam fortemente inculcados nele; 
mesmo então, fez uma pausa antes de dar dois passos lestos para den-
tro da minha cela, fechando a porta e pousando a lanterna. Alumiado 
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de baixo, o seu rosto estava sobrenaturalmente envolto em sombras. 
— Deixa-me lá ver, então — disse Fabron numa voz rouca. — Apres-
sa-te.

Sustendo-lhe o olhar, fi z deslizar o largo vestido de lã pelo ombro 
esquerdo abaixo. A linha do decote descaiu, deixando a nu um seio. Ele 
emitiu um som gutural e deu um passo em frente, de braços estendidos 
para mim.

Não está na minha natureza ser violenta. Matei um homem, em 
defesa própria, e implorei-lhe que não me forçasse a fazê-lo. Harald 
o Imberbe, chamava-se ele; um cavaleiro da herdade de Gunter. Fora 
bondoso para mim, e dera-me a sua capa. Mas cavalgara em minha 
perseguição, pela honra da sua herdade, e teria chacinado Joscelin e 
arrastado-me de volta para Selig.

Fazemos o que temos de fazer.
O que fi z a Fabron, qualquer criança maior de sete anos na Corte 

da Noite sabe fazer, à força de escutar os mexericos dos adeptos. Certo 
e sabido, teria acarretado uma severa punição, mas isso sabíamos nós. 
Quando os seus dedos me roçaram a pele, levantei um joelho lesto com 
força, bem no meio das suas pernas. Ouso dizer que anos de dança e 
acrobacias ajudaram; foi um golpe sólido, e em cheio. Fez um som me-
donho, Fabron fez um som medonho, agudo, dobrando-se em dois e 
levando as mãos crispadas entrepernas. Não me pude dar ao luxo de 
sentir culpa ou piedade; rodopiei, ainda sem pensar, e agarrei no banco 
de madeira, erguendo-o num arco pronunciado para lhe dar com ele na 
cabeça inclinada.

Atingiu-o na têmpora com um baque surdo, e ele caiu. Imóvel, per-
maneceu deitado no chão da cela. Respirando pesadamente, deixei cair 
o banco e puxei o vestido para cima para me cobrir, depois pus-me à 
escuta.

À distância, persistia uma gritaria confusa. Fui até à porta, encos-
tando o ouvido à madeira maciça. No corredor, nada.

Retornando ao corpo inerte de Fabron, tacteei por baixo dele e en-
contrei-lhe o chaveiro no cinto. Já era visível uma contusão na sua têm-
pora, mas tinha a respiração constante. Peguei nas chaves e na lanterna. 
Tive de tentar várias vezes até encontrar a chave da minha cela; depois 
lá encontrei, e a porta abriu-se para o corredor escuro.

Emergi, trancando cuidadosamente a porta atrás de mim, com Fa-
bron lá dentro.

O corredor estava silencioso e vazio, a lanterna projectando som-
bras ferozes nas paredes de pedra ao abanar-me nas mãos trémulas.
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Doze portas de carvalho revestido de latão, todas trancadas numa 
fi ada.

Não podia deixá-los.
A minha era a terceira a contar do fi m. Fui até à primeira, experi-

mentando desesperada uma chave atrás da outra, até que se abriu… e 
dei com a cela vazia. Tentei a seguinte, perdendo segundos preciosos, 
apenas para dar com o mesmo resultado, uma cela vazia, oito passos 
por oito, sem um catre sequer. Passei para lá da minha porta — nem 
um som ainda, Fabron ainda sem acordo de si — e tentei a quarta porta.

Vazia.
Praguejando baixinho, debati-me com o ruidoso chaveiro de ferro, 

procurando a chave da quinta porta. Por fi m encontrei-a; servia, a porta 
abriu-se.

Percebi pelo fedor que esta estava ocupada.
O que eu vi naquela cela, não gosto de recordar. Uma fi gura de 

homem ou algo parecido, agachada junto à parede por baixo da janela, 
rabiscando nas pedras com longas unhas recurvadas. Voltou-se para a 
luz com uma lamúria, levantando o antebraço para escudar os olhos, 
mostrando os dentes num esgar. O cabelo estava a fi car encanecido, 
embaraçado e baço de longos anos de incúria. Dei um passo atrás no 
limiar da porta, sustendo a lanterna bem alto para me alumiar o rosto e 
mostrar que não era carcereiro nenhum.

— Estais livre — disse suavemente em Caerdicci. — Embora não 
saiba por quanto tempo. Alguém está a atacar a fortaleza. Ficai se assim 
desejardes, ou ide se vos arriscardes. Sois livre de escolher.

Ele baixou o braço e perscrutou-me, pestanejando. A sua boca 
mexeu-se, mas não emitiu qualquer som humano. — Qu… qu… qu…?

— Não sei — disse eu. Fosse o que fosse que ele procurava pergun-
tar, não tinha resposta. — Apenas posso oferecer uma chance. Tomai-a 
ou não, e que o Abençoado Elua vos guarde.

Engolindo com força face ao horror daquilo, apressei-me para a 
cela seguinte e seguinte, o medo e a bílis subindo-me à garganta. Liber-
tei-os a todos naquela noite, aos meus companheiros de cárcere, aos 
carpideiros cativos de Asherat. Praticamente cada cela era tão má como 
a primeira. Alguns, reconheci-os logo. O Martelador estava postado à 
janela, batendo com a fronte negra de contusões contra as grades — era 
esse o som que eu escutara durante noites sem fi m. O Suplicante fora o 
que menos tempo passara ali, depois de mim. Pôs-se de pé bem direito, 
pestanejando de olhos arregalados face à luz. Homem de jovem idade, 
de nem trinta anos; o cabelo crescera-lhe apenas até aos ombros. — Por 
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favor? — perguntou a medo. — Juro, a adaga não era minha, juro, meu 
senhor! Deixai-me ir ao menos, e eu o provarei, trar-vos-ei o homem 
que o fez. Por favor, meu senhor? Por favor?

— Sois livre de escolher — murmurei, agoniada, repetindo a mi-
nha ladainha. Já o dissera por seis vezes; faltavam oito antes que chegas-
se ao fi m. Ao longo de todo o corredor, as portas de carvalho revestido 
de latão das celas jaziam abertas de par em par, bocas escancaradas ex-
pelindo o fedor a excrementos e imundície e o fragor compassado do 
mar lamentoso, trespassado por gritos distantes. Algures, lá em cima, 
pude ouvir o som de passos correndo.

Mas o corredor permanecia vazio, à excepção de mim; e silencioso. 
Todas as vozes deles se haviam emudecido.

Não podia forçá-los a sair, não podia forçá-los a escolher, quando 
não sabia o que se passava. Fizera tudo o que podia. Vergando-me pela 
cintura, pousei a lanterna no topo do corredor, deixando-a a alumiar as 
paredes vazias. Deixá-los ter isso, ao menos, pensei.

Era mais seguro para mim mover-me na escuridão, ainda que não 
soubesse para onde ir. Passara-se muito tempo, desde que empregara as 
artes físicas da dissimulação nas quais Delaunay me adestrara, mas não 
me esquecera. Um corpo na sombra tem menos probabilidades de ser 
visto. Os observadores iluminados deixam-se encadear pela luz; sem-
pre, sempre, fi car na sombra.

Envolvendo as chaves de Fabron numa dobra do vestido para aba-
far o seu chocalhar, dirigi-me até à base das escadas que conduziam 
para fora da masmorra.
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Quarenta e seis

Durante longos momentos quedei-me agachada à escuta no topo 
das escadas. Ouviam-se vozes algures no outro lado da porta, 
abafadas pela distância. Procurei lembrar-me da planta da forta-

leza pelo único vislumbre que tivera dela. Teria falhado miseravelmen-
te estivesse Delaunay a interrogar-me sobre o assunto; entorpecida do 
abalo e desejando apenas morrer, pouca atenção prestara. Ainda assim, 
não me lembrava de haver nenhum guarda à porta.

Tinha de arriscar. Experimentei o manípulo, e descobri que estava 
trancada.

Pois muito bem, deveria haver uma chave no chaveiro de Fabron. 
Tirei-o da dobra do vestido em que estava envolto e escolhi-as pelo tac-
to à luz fraca da lanterna no corredor atrás de mim. Havia três maiores 
que as outras, e uma mais pequena. Experimentei uma das maiores, 
depois uma segunda, e essa destrancou a porta. Envolvendo-as uma vez 
mais numa dobra do vestido, manobrei o manípulo e abri uma fresta da 
porta, espreitando pela abertura.

Não havia grande coisa que ver, e pouca luz para fazê-lo. Uma sala de 
guardas sem vivalma, ao que parecia, com um banco ao longo da parede 
visível através da fresta e uma braseira a carvão vazia. Ouso dizer que as 
celas se tornavam frias e húmidas no Inverno; o compartimento devia 
servir para os carcereiros aquecerem as mãos entre idas e vindas lá de 
baixo. As vozes que eu ouvira vinham do lado de lá da sala de guardas.
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Não havia outra coisa a fazer, pensei, e deslizei cautelosamen-
te através do limiar da porta, deixando-a um tudo-nada entreaberta 
atrás de mim. Estranho, ouvir o rugir incessante do mar por fi m emu-
decido.

Para lá da sala de guardas fi cava o que teria sido o salão nobre em 
qualquer outra fortaleza daquele tamanho. Apenas umas quantas to-
chas o alumiavam, e essas com chamas baixas. Espreitei cautelosamente 
pelo vão da entrada abobadada. Um fogão numa ponta, frio e desolado, 
e uma mesa comprida; apenas umas poucas cadeiras. Havia um corre-
dor em cada extremidade. Da entrada da ponta direita vinha a luz de 
candeias e o som de vozes.

A outra estava mergulhada na escuridão, mas foi daí que ouvi pas-
sos correndo. Recolhi-me nas sombras no momento em que um carce-
reiro apressado assomava, os tacões das botas ressoando pelo salão. A 
luz difusa cintilava-lhe no elmo e corselete de aço, e trazia uma lança 
curta numa mão.

A falta de conhecimento é mortal. Deixei a sala de guardas e se-
gui-o, mantendo-me na sombra. Ainda que não soubesse mover-me si-
lenciosamente, os meus pés nus não produziam qualquer som nas lajes 
frias de pedra.

O corredor bifurcava-se, uma passagem mais larga conduzindo 
para a esquerda, uma mais estreita em frente. De um compartimen-
to à direita no corredor estreito coava-se luz, e era daí que vinham as 
vozes. Sentindo-me terrivelmente exposta, acerquei-me devagarinho o 
bastante para escutar.

— …nenhuma resposta da torre de vigia, meu senhor carcerei-
ro-mor! — reportava o carcereiro que eu seguira, um laivo de urgência 
na voz. — Demos o sinal três vezes, senhor, conforme ordenado!

A voz do carcereiro-mor, enfática e implacável. — E na ilha?
Um profundo inspirar. — Nada à vista, senhor. Está demasiado 

escuro para divisar o solo, sequer.
Fez-se uma pausa antes que o carcereiro-mor tornasse a falar. — 

Passai a ilha a pente fi no. Duplicai o número de tochas; não há muitos 
lugares onde um intruso se possa esconder. Gitto, dispensa quatro ho-
mens para guardarem a ponte deste lado, e leva quatro para o lado de lá 
e assegura a torre de vigia. Faz sinal quando lá chegares. Balbo, põe-te 
de sentinela na torre, e alerta-me no momento em que o fi zerem. — Si-
lêncio, e então a sua voz elevou-se uma nota. — Que esperais? Ide!

Eu não contara com a sua ordem; quando a deu, retirava-me eu 
furtivamente para o canto. Contornando agachada a esquina para o 
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corredor mais largo, alcei as saias demasiado longas do meu vestido 
imundo e corri, o medo emprestando-me asas aos pés descalços.

E vi, à minha frente, a sombra, projectada por uma tocha, de uma 
fi gura assomando de outro corredor lateral.

Havia um pequeno recanto contendo uma estátua de Eshmun 
num plinto de mármore negro; um mancebo sorridente coroado por 
uma grinalda de trigo. Não tive outra escolha. Sussurrando uma pre-
ce de perdão para a divindade chacinada, esgueirei-me lá para dentro, 
aninhando-me agachada à sombra do seu plinto.

Passos lestos soaram no salão, um matraquear de madeira. Não 
ousei olhar, mantendo a cabeça baixa não fosse o meu rosto ser ilumi-
nado. Lanças, pensei, ou tochas; algures de um depósito. Concentrado 
na sua tarefa, o guarda passou por mim sem me ver, e ouvi o som uni-
forme dos seus passos desaparecendo no corredor.

Não poderia retornar por ali. O que haveria para diante? Depósi-
tos e que mais? Esforçando-me por fazer sossegar o coração disparado, 
concentrei a minha atenção, apurando os ouvidos. Tola que sou, quase 
esqueci o meu próprio conselho e ignorei os meus outros sentidos. Fo-
cada em escutar sons de perigo, murmurei uma imprecação silenciosa 
face ao odor por demais pronunciado de cebola acabada de descascar 
oriundo de algures à minha frente.

Cebola. A cozinha. Soubera por Tito que os carcereiros cozinhavam 
à vez, bem ou mal. A guarnição alimentava-se de víveres fornecidos como 
tributo pelos continentais; os prisioneiros comiam o que sobrava.

Se havia lugar na ilha que estivesse deserto nessa noite, era a cozinha.
Pus-me à escuta, e encontrei o corredor sossegado. Oferecendo um 

agradecimento silencioso a Eshmun pela sua protecção, pus-me em pé 
e deslizei de trás da sua estátua. Mantendo-me o mais possível na som-
bra, apressei-me ao longo do corredor, seguindo o odor a cebola.

A cozinha não fi cava longe, situada à esquerda ao fundo do corre-
dor. Era ampla e escura, apenas alumiada pelas brasas do forno, a porta 
do qual estava entreaberta. Uma pequena pilha de gravetos e lenha jazia 
no chão a seu lado, abandonada. Um monte de cebolas grosseiramente 
cortadas jazia sobre a bancada, e uma fi ada de salsichas, parcas para 
guarnição e prisioneiros. Uma refeição, adivinhei, para os guardas pro-
venientes do primeiro turno da noite de sentinela à ponte.

Só que alguém atravessara a ponte, ou eles não andariam a passar 
a ilha a pente fi no.

Não me parece, mesmo então, que ousasse ter esperança. Fosse o 
que fosse, quem quer que fosse, como quer que fosse — eu atravessara a 
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ponte para La Dolorosa, bamboleando sobre o mar assassino, enquanto 
as sentinelas aguardavam no fi m, os machados de mão a postos sobre 
as cordas de cânhamo. Não lograva imaginar alguém a atravessá-la fur-
tivamente. Parte do caminho, quiçá; porventura metade ou um pouco 
mais, mas não havia maneira de atravessá-la toda sem se ser visto. Por 
isso não ousei esperar ou sequer fazer planos, apenas busquei, qual cria-
tura acuada, uma via de escape.

À luz mortiça das brasas, explorei a cozinha. Tresandava a cebola 
crua e aos odores rançosos de mil refeições passadas. Havia chaleiras e 
panelas, um conjunto de facas, e uma pilha dos tabuleiros usados para 
levar comida aos prisioneiros. Nada mais. Para lá de um arco baixo fi -
cava a despensa. Aqui não penetrava qualquer luz, e fui forçada a explo-
rá-la às cegas. Pedaços de toucinho curado em sal estavam suspensos 
do tecto, facilmente detectáveis pelo cheiro. Havia sacas de cereais em-
pilhadas ao longo das paredes, lentilhas e farinha grosseiramente moí-
da. Encontrei cestos com beringelas, de pele macia e fi rmes ao toque, e 
outro com abóboras maduras. Não comia assim tão mal, a guarnição de 
La Dolorosa, embora, pelas sobras que me serviam, não pudesse abonar 
grandemente a favor dos seus dotes culinários.

Pois muito bem, estava rodeada de comida. E então? Estava segu-
ra, e tão acuada como antes. Dado que nada mais havia a fazer senão 
arrepiar caminho e enfrentar os guardas, atei as chaves de Fabron numa 
dobra do vestido e comecei a dar a volta à despensa, evitando pilhas de 
mantimentos, tacteando ao longo das paredes frias de pedra com ambas 
as mãos.

Foi por um fútil sentimento de obrigação que o fi z, e não por um 
real pensamento de encontrar alguma coisa que servisse as minhas ne-
cessidades. Razão por que, quando as minhas mãos encontraram ma-
deira tosca em vez de pedra, estaquei de incredulidade.

Juro que me quedei um bom minuto assim antes de me mover, 
sentindo cautelosamente com as pontas dos dedos a forma arqueada 
de uma janela coberta por batentes de madeira maciça, revestidos de 
latão e fi rmados por uma barra de ferro com cadeado. Um postigo de 
serviço, pensei, para o exterior. Era por aqui que os produtos entravam 
na despensa.

Era grande bastante para deixar passar uma saca de cereais. Eu ca-
beria nele.

Os dedos tremiam-me ao desfazer a dobra atada do vestido e re-
mover as chaves de Fabron, procurando a pequena às apalpadelas. Ti-
nha de ser essa! Com os lábios movendo-se numa prece silenciosa, en-
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fi ei a chave no cadeado. Foram-me necessárias três tentativas, de tanto 
me tremer a mão.

Mas servia.
Com um ligeiro clique, o cadeado abriu-se. Removi-o cuidadosa-

mente e baixei-me para o pousar no chão. Com agonizante lentidão, re-
tirei a barra e encostei então o ouvido aos batentes de madeira, à escuta.

Do outro lado, pude ouvir o furor do mar, e nada mais. Não tinha 
forma de saber senão tentando. Quão pior poderia ser, se me apanhas-
sem?

Muitíssimo. Bem o sabia já. Mas isso aconteceria de qualquer ma-
neira. Engolindo o medo, abri os batentes.

Um sopro de ar nocturno entrou e o lamento desgostoso de Ashe-
rat encheu-me os ouvidos. Na escuridão mais além, vi os clarões de 
tochas movendo-se aqui e ali pela ilha, a dois e dois. Demasiado longe 
para que vissem, pensei. Uma tocha projecta um halo de luz de uns 
quinze pés de diâmetro, quiçá; não mais. Para além do círculo lumi-
noso, o seu portador nada vê. O céu nocturno estava nublado, nem lua 
nem estrelas que me denunciassem. Ainda que olhassem — e não o 
fariam, pois buscavam um intruso, não prestando atenção à fortaleza 
—, nada veriam.

Tudo isto sabia eu ser verdade. Ainda assim, foi uma coisa ater-
rorizante, esgueirar-me pelo postigo, tornar-me vulnerável, saltando, 
exposta, para o caminho de pedra lá em baixo. Por um momento, aga-
chei-me simplesmente junto à parede da fortaleza, respirando pesada-
mente.

Não podia fi car ali. Acima de mim, o postigo de serviço jazia es-
cancarado, uma brecha esperando ser descoberta. Arrumei ideias, ava-
liando a minha posição. Estava do lado da fortaleza que dava para o 
interior da ilha, mais afastado dos penhascos. À minha esquerda fi cava 
a parte de trás da fortaleza; à minha direita, a parte da frente, e o cami-
nho íngreme rochoso até à ponte.

Era nessa direcção que a maior parte das tochas estavam concen-
tradas, e débeis gritos ocasionais ouviam-se acima do ruído do mar. 
Esforcei-me por escutar o tinido de armas, e nada ouvi. Bem, pensei, se 
não posso ir por ali, terei de dar a volta, e rezar por uma aberta. O que 
quer que se tenha passado, não deram com o intruso. Alguém tomara 
a torre de vigia no continente, isso sabia eu; se os homens do carcerei-
ro-mor a haviam reclamado ou não, não sabia. Se é que não o tinham 
feito… havia uma chance.

Tinha de alcançar a ponte. Nada mais me restava.
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Quando éramos crianças, Delaunay estabelecia percursos para 
mim e para Alcuin, labirintos que tínhamos de percorrer de olhos ven-
dados, até que nos pudéssemos mover silenciosamente e com presteza 
no escuro. Sonhava então em explorar os alojamentos de algum abasta-
do patrono durante o seu sono, procurando sabe Elua que sinistros se-
gredos. Jamais usei esses dotes, então, mas usei-os agora, contornando 
a base da gigantesca fortaleza.

Quanto tempo levei a fazê-lo, não saberia dizer. Pareceu-me uma 
eternidade, embora ouse dizer que não levou mais que o tempo de 
aquecer água para um banho. Por uma vez um par de guardas passou 
junto de mim, forçando-me a recuar silenciosamente para lá do duplo 
círculo que as suas tochas projectavam. O solo vulcânico da ilha era 
bem aguçado, ferindo-me dolorosamente as plantas nuas dos pés, mas 
mordi o lábio e mantive o silêncio, deixando que a dor me apurasse a 
concentração.

Por vezes é uma vantagem ser uma anguissette.
Os guardas estavam nervosos, podia percebê-lo nas suas vozes bai-

xas. — …avô viu-a, e jamais tornou a articular palavra — murmurava 
um deles. — Se queres saber, nada humano poderia atravessar aquela 
estuporada ponte sem ser visto.

— Pascal viu-a — disse o outro abruptamente. — A coisa desapa-
receu a correr antes de acabar com ele, e ainda estava vivo quando Gitto 
o encontrou. Morreu a tentar dizer o que vira. Não viera por sobre a 
ponte, rastejara por baixo dela.

— Isso mesmo, que nem uma estuporada aranha gigante! — re-
torquiu o primeiro. — Digo-te eu, seja o que for que procuramos, não é 
humano. Nenhum homem poderia fazê-lo.

Agachada no escuro, mal ousando respirar enquanto eles desapa-
reciam do meu alcance, procurei imaginar a coisa — rastejando por 
baixo daquela ponte mortal, agarrando-se à parte inferior, dedos das 
mãos e dos pés fi ncados entre as traves unidas por nós, avançando uma 
torturante trave de cada vez, suspensa de cabeça para baixo nos ventos 
uivantes, por sobre o caldeirão fragoroso de mar e rochas… quem so-
nharia sequer tentar tal coisa?

Eu apenas conhecia uma pessoa.
Joscelin.
Não ouses ter esperança, disse de mim para mim, vendo as tochas 

desaparecerem à distância; não penses nisso sequer! Era demais, por 
demais impossível. Como poderia ele haver sequer descoberto onde eu 
estava? Devia ser outra coisa qualquer, algum golpe político, inimigos 
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de Marco Stregazza desferindo um ataque contra um dos seus baluar-
tes. Quem sabia que intrigas haveria por trás dos outros prisioneiros de 
La Dolorosa? Era isso certamente, e eu não ousava sonhar o contrário.

E contudo não podia deixar de fazê-lo. A esperança, débil e tré-
mula, ganhava-me alento no coração. Reforçou a minha determinação 
e emprestou-me nova coragem ao escolher um caminho em torno da 
fortaleza cercada de trevas para alcançar o lado dos penhascos. Ali, ao 
nível do solo, fi cavam as estreitas janelas gradeadas das celas, espreitan-
do através do penhasco rochoso para o mar. Uma débil luz emanava 
delas, mas nenhum som de todo. Ajoelhei junto à primeira e olhei lá 
para dentro.

Estava vazia. Estavam todas vazias, mesmo a minha, que reconheci 
pelos excrementos no chão do lado de fora da janela, onde alimentara 
as gaivotas. A luz provinha do corredor para lá das portas abertas das 
celas, onde eu deixara a lanterna. Levantei-me e afastei-me das janelas 
das celas, rumo à sombra mais escura da parede da fortaleza.

O vento de Asherat soprava mais forte aqui, gemendo-me aos 
ouvidos. O lado do mar estava deserto por agora; não havia qualquer 
esconderijo entre a fortaleza e os penhascos. Podia sentir a rocha tre-
mer-me sob os pés descalços com o impacto das vagas. Então Fabron 
estava livre, e sabiam que eu me escapara.

Onde estariam os outros prisioneiros?
Quedei-me imóvel, apurando os ouvidos face ao vento atroador. 

Acolá, sim; lá para diante, podia ouvir débeis gritos açoitados pelo ven-
to e o tinir de armas. Deslizando velozmente ao longo das janelas bai-
xas, fui avançando.

Não tinha ido longe quando a batalha veio até mim.
Fosse em que altura fosse que os prisioneiros de La Dolorosa se 

fi zeram aparecidos, é quase certo que apanharam a guarnição desba-
ratada. Ninguém que servisse naquele lugar não podia deixar de estar 
por si só assombrado de espectros; devia tê-los deixado abalados, este 
irromper de oito aparições descarnadas e descabeladas, levadas a um 
furor de loucura que nenhum medo conhecia.

Foi uma escaramuça que transbordou da esquina, plena de con-
fusão e pânico. Pelo menos metade dos prisioneiros estavam armados, 
com lanças curtas arrancadas à força aos primeiros guardas que haviam 
encontrado. Ouso dizer que toda a guarnição de La Dolorosa não per-
fazia mais do que trinta ou quarenta homens quando muito, e apenas 
um punhado fora dispensado de guarda à fortaleza propriamente dita.

Outros haviam sido mandados passar a ilha a pente fi no, e foram 
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esses que vieram a correr, numa torrente de tochas, alumiando a ina-
creditável cena. Fulcros de violência rodearam os prisioneiros, que lu-
tavam de dentes arreganhados e munidos de armas roubadas quando 
as tinham; mãos nuas e fúria demencial quando não tinham, ceden-
do terreno lentamente. A despeito da sua superioridade numérica e de 
armamento, não foi tarefa fácil para os guardas, estorvados de tochas 
como estavam; e a escuridão favorecia os prisioneiros com os seus olhos 
acostumados à noite.

Ainda assim, não podia durar. À medida que acorriam mais e mais 
guardas, os prisioneiros mais recuavam. A fi gura descomunal de Tito 
apareceu, abatendo-se sobre a confusão. Abrindo mão da lança, carre-
gava uma tocha do tamanho de um barrote, agitando-a em arcos pode-
rosos, largando chispas e crepitando de tal modo que podia ouvi-la por 
sobre o rugir do vento. Deveria fugir, bem sabia; arrepiar caminho em 
torno da fortaleza, ousar o outro lado e ver se a ponte estaria por acaso 
sem guarda.

Com efeito, um dos prisioneiros brandia um machado de mão, 
quiçá arrancado à força às sentinelas. Era o Suplicante, que reconheci 
pelo cabelo até aos ombros. Não suplicava já, esboçando, sim, uma ca-
reta, desferindo golpes furiosos contra o par de guardas que o forçavam 
a recuar, passo a passo, direito à orla do penhasco.

Eu não podia fugir. Libertara-os; conduzira-os a este fi m. Tal como 
com Remy e Fortun, não logrei desviar os olhos. Vi por entre lágrimas 
o Suplicante brandir o machado, arquejante, incapaz de fugir ao alcance 
das lanças dos guardas.

E vi, à luz trémula das tochas, uma mão estender-se por sobre a 
orla do penhasco atrás dele.

Era difícil divisar a fi gura que se seguiu, içando-se para cima e ro-
lando, com roupas escuras e encapuzada, agachando-se em posição de 
luta. Não importava. Eu sabia. Antes que as lâminas gémeas de aço re-
lampejassem diante dele, antes que ele rodopiasse, abatendo um guarda 
com graça mortal, antes que o segundo tentasse agarrá-lo em vão, ape-
nas logrando fazer-lhe cair o capuz e revelando o cabelo louro como o 
trigo cintilando na luz bruxuleante; eu sabia.

Algo no meu coração cedeu; um muro de desespero e solidão há 
muito erigido, numa noite chuvosa em Montrève, quando ele viera do 
jardim. E em seu lugar vieram júbilo e alívio, e — ah, Elua! — amor.

Apanhada entre o riso e as lágrimas, avancei para lá das sombras 
da fortaleza, direita à luz das tochas que inundava o chão de pedra. Ele 
despachou o segundo guarda, empurrando o Suplicante boquiaberto na 
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direcção do caminho íngreme para a ponte. Na escaramuça entre nós, 
os guardas começaram a voltar-se, constatando que enfrentavam nova 
ameaça por trás.

No momento em que fazia a sua profunda vénia Cassiline, eu gritei 
o seu nome com todas as minhas forças, afi nando a voz para que soasse 
o mais alto possível acima do vento e do mar.

— Joscelin!
Se me ouviu ou não, não cheguei a saber; mas viu-me quando se 

endireitou. Através da distância, com duas vintenas de guardas e prisio-
neiros lutando entre nós, os nossos olhos cruzaram-se.

Foi então que senti a ponta de uma lança encostar-se-me à espinha.
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Quarenta e sete

Não vos movais, senhora — sussurrou-me ao ouvido uma voz em 
Caerdicci.
Não era voz que eu conhecesse.

Quedei-me fi rme e senti tomarem-me o braço; Malvio, o que nun-
ca falava. Abriu-se num sorriso para mim, e o seu olhar lúbrico parecia 
por demais demente. Com a lança apertada contra si, contornou-me, 
colocando-se entre mim e a possibilidade de ser resgatada. Movi-me 
cautelosamente, virando-me para o encarar. Podia ouvir ainda os sons 
de batalha, mas pareciam subitamente muito distantes.

O meu mundo fora reduzido a nós dois.
— Ide — disse Malvio, a voz raramente usada soando quase amigá-

vel. Empurrou a lança para mim, e recuei um passo. Ele manteve o seu 
sorriso rasgado. — Ide.

Recuei mais um passo.
Nada havia atrás de mim senão vinte jardas de terreno rochoso e a 

orla do penhasco. Eu sabia, fora a minha vista durante dias sem fi m. E 
para lá do penhasco… nada. Era o ponto mais saliente, suspenso sobre 
o mar revolto.

— Ide. — Malvio empurrou de novo a lança, jovialmente. Que-
dei-me imóvel e ele fê-lo outra vez, com força bastante para perfurar a 
lã grosseira do meu vestido e picar a carne por baixo. — Ide!

Dei outro passo, o terreno rochoso aguçado sob os meus pés nus. 
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Por sobre o ombro de Malvio, vi a escaramuça avultar-se, Joscelin apri-
sionado atrás de um matagal de lanças, desviando-se e contorcendo-se. 
Porventura teria sido diferente, tivesse ele a sua espada; teria encurtado 
a diferença de alcance. Mas não, ele rastejara por baixo da ponte sus-
pensa. O peso da sua espada teria sido demasiado grande.

Viera resgatar-me com nada mais que as suas adagas. E poderia 
fazê-lo, também, se lhe fosse dado tempo e ajuda pelo caos.

Os prisioneiros providenciavam o caos. Eu tinha de fazer tempo.
— Seja o que for que quiserdes — disse fi rmemente para Malvio 

—, fá-lo-ei.
Isso fê-lo deter-se. Depois abanou a cabeça, com um sorriso ras-

gado, e deu-me outra cutucada. Recuei mais um passo. — Não — disse 
ele. — É demasiado tarde. Agora pertences a Asherat.

Atrás de mim o rugir do mar soava cada vez mais alto, e senti uma 
alteração na forma como o terreno me estremecia sob as plantas dos pés. 
Um tremor mais profundo, uma vibração oca. Estávamos na saliência 
suspensa sobre o vazio. Qual seria a distância até à sua beira? Vinte pés? 
Dez? O vento assolava-me, açoitando-me o cabelo já desgrenhado num 
perfeito emaranhado, achatando-me o vestido contra as pernas.

Estava a fi car mais escuro, a uma maior distância da batalha alu-
miada por tochas. Mal podia divisar-lhe o rosto. — Malvio — disse. — 
Não o façais. Juro-vos, não é a vontade da Asherat. Os seus seguidores 
traíram-na, os que me puseram aqui.

— Foste posta aqui para morrer — disse ele em concordância, em-
purrando a lança.

— Não. — Dei lestamente um passo atrás, depois esquivei-me para 
o lado, procurando contorná-lo. Mas ele era lesto, para um caerdicci, e 
tinha uma lança. Brandiu-a com força para me barrar o caminho, ma-
nobrando por trás. Um distante bruxulear de tocha atravessou-lhe o 
rosto aberto num sorriso, o olhar vesgo.

— Vai — disse, empurrando.
Eu fui, o mais lentamente que ousava. Para além de nós, vi que o 

número de guardas se havia tornado mais escasso, mas estavam agora 
organizados, e um vulto de armadura com um escudo a toda a altura 
do corpo andava de um lado para o outro ao fundo, gritando ordens 
inaudíveis.

O carcereiro-mor, pensei. Havia formado os restantes guardas em 
duas fi leiras, de costas uns para os outros; uma, mantinha os prisionei-
ros ao largo, e a outra, Joscelin. Dois homens estavam postados atrás da 
peleja, segurando tochas ao alto — um deles era o corpulento Tito. Vi 
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o carcareiro-mor fazer relampejar o escudo na direcção da torre, e mo-
vimento numa janela obscurecida. Um arqueiro, armado de uma besta.

La Dolorosa teria sido mais fácil de defender com verdadeiras trin-
cheiras e seteiras, meurtrieres como as de Troyes-le-Mont. Mas teriam 
fi cado todos loucos como Malvio se nelas vivessem assim, escutando os 
ventos hora após hora. Já era sobremaneira mau para as sentinelas na 
ponte. Dei outro passo atrás, observando o arqueiro.

Estava demasiado escuro para se ver e demasiado longe; não logrei 
ver quando ele começou a disparar, curtas pausas entre cada recarrega-
mento. Um dos prisioneiros cambaleou, o cabelo cinza num turbilhão, 
e então dois soçobraram, e a fi leira de guardas que os mantinha ao largo 
começou a desfazer-se à medida que os prisioneiros se retiravam para 
fora do alcance das setas.

— Vai — repetiu Malvio pelo que pareceu a centésima vez.
Dei um passo e parei. O vento soprava contra mim e o mar ribom-

bava e gemia, quase por baixo dos meus próprios pés, pelo som. Eu 
estava quase à beira do penhasco. E aqui era a saliência, uma ponta re-
curvada escavada por baixo. Eu sabia, vira-a a bordo do Darielle naque-
la fatídica viagem, enquanto os marinheiros assobiavam ao passar pela 
ilha negra. Aqui não encontraria ponto de apoio a que me agarrar como 
Joscelin fi zera, para me agachar oculta para lá do rebordo do penhasco.

Nada de rochas lá em baixo, apenas o mar. Fraca consolação.
Não estava pronta para morrer.
Malvio empurrou a lança contra mim. No escuro, quedei-me imó-

vel. Ele empurrou de novo, e desta feita agarrei o cabo com ambas as 
mãos, por sob as tranquetas que fi xavam a ponta da lança, torcendo-o 
com força, para cima e para longe de mim. Ele foi apanhado de surpre-
sa; ouso dizer que não o esperava. De frente um para o outro no topo do 
elevado penhasco, lutámos, dois pares de mãos fi rmemente agarrados 
à lança.

A minha mão sobre a madeira amaciada pelo uso estava a escor-
regar. Sorrindo selvaticamente, Malvio torceu a lança, usando o que lhe 
sobrava em altura e força para ma arrancar das mãos. Tê-lo-ia feito, 
nuns segundos mais. Sabendo-me perdida, gritei desesperadamente na 
direcção da batalha. — Joscelin! É obra de Benedicte, de Benedicte e 
Melisande! Benedicte é o traidor!

Estávamos demasiado próximos da orla, demasiado próximos do 
mar atroador. Até eu pude ver que as minhas palavras se perderam, ar-
rancadas dos meus lábios pelo vento lamentoso. Malvio rodou a lança 
para mais longe e deu um safanão. Eu fi z uma derradeira tentativa fre-
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nética para segurá-la, as unhas raspando as correias de coiro; e depois 
fi cou ele com ela, erguendo o cabo num amplo arco, e batendo-me com 
força no queixo.

A minha mandíbula fechou-se com um estalido audível e um jorro 
de dor inundou-me a cabeça. Não tive noção de que caíra até sentir a 
rocha aguçada sob as palmas das mãos. De gatas, pestanejei contra a do-
lorosa nuvem de estrelas, trocando-a pela névoa vermelha de Kushiel. 
Brilhante, tão brilhante! Raios quais chamas toldaram-me a visão, e 
através das madeixas húmidas de cabelo que me caíam sobre os olhos, 
vi Malvio, o rosto ainda aberto num sorriso, avançar, erguer a lança com 
a ponta para baixo, e pôr-se a jeito sobre o meu vulto caído.

— Não!
Uma profunda voz caerdicci, urrando de raiva; não Joscelin, não. 

Outro raio de fogo rompeu a noite e soou uma pancada, de madeira 
sobre carne. Malvio cambaleou para longe de mim numa cascata de 
centelhas vermelhas. A lança caiu, deslizando-me inofensivamente com 
um tinido das costas para as pedras.

Era o meu carcereiro Tito.
Pus-me de pé de um salto a tempo de ver o segundo golpe do meu 

salvador, quando Tito brandiu a tocha grande como um barrote contra 
Malvio que recuava. Atingiu-o de lado na cabeça, com outra chuvada de 
centelhas e um som de esmigalhar que não tinha como enganar. Malvio 
tombou que nem uma pedra, e não se mexeu. Ao contrário de Fabron, 
não se levantaria de novo.

Tito voltou direito a mim, uma profunda expressão de pesar no seu 
rosto simples e desgracioso.

— Tito — sussurrei quando ele deu um passo na minha direcção, 
com os olhos fi tos de horror além dele face ao que o perseguia. — Ah, 
não!

Eram os prisioneiros, loucos e enraivecidos, assomando no seu 
encalço, trazendo a batalha para o penhasco. Jamais soube, até hoje, 
porque o fi zeram eles; se o perseguiam como carcereiro odiado ou se o 
faziam por demencial gratidão, julgando que ele me ameaçava a mim, 
que os libertara. Com lanças e machado, puseram-no ao largo e ele 
manteve-se fi rme como um colosso, rugindo, esculpindo meio-círculo 
de espaço à sua frente com grandes golpes da tocha a arder.

— Alto! — gritei freneticamente, acuada atrás dele. — Deixai-o 
estar!

Debalde. E então a agora desorganizada turba de guardas caiu-lhes 
em cima por trás, o carcereiro-mor correndo junto deles, abrindo ca-
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minho através da confusão e empurrando com o escudo, praguejan-
do e dando ordens que ninguém acatava, e lá atrás de tudo, Joscelin, 
meio-esquecido, que deitara mão a uma lança que brandia qual vara-
pau, a uma velocidade atordoadora, forçando passagem no meio.

Perto, tão perto.
Vi um prisioneiro cair, apunhalado por trás. Vi outro rodopiar 

para longe aos gritos, a roupa esfarrapada em chamas, rolando no chão 
e batendo em si próprio. Vi Joscelin, rosto feroz, agredir um guarda 
com uma pancada no elmo, virando a lança ao contrário e degolando 
a garganta desprotegida do homem, sem se deter, movendo-se sempre, 
mergulhando para diante.

Passou-se tudo como que num sonho.
E então vi o carcereiro-mor, calmo e implacável, puxar um dos 

guardas para fora da escaramuça, mover-se para a direita do meu gi-
gantesco defensor, e apontar.

Para mim.
Vi o guarda, destituído de rosto na sombra do seu elmo, levar atrás 

a lança curta e ajeitar a arma para atirar, a ponta directamente assestada 
ao meu coração. E soube-me encurralada, sem sítio para onde ir. Atrás 
de mim, nada senão a orla periclitante do penhasco. À minha volta, 
nada senão o vento ululante. O rosto de Joscelin, virando-se, vendo tar-
de de mais, um grito de desespero formando-se-lhe nos lábios. Entre 
nós, Tito, descomunal nas sombras projectadas pela tocha, voltando-se 
lenta e pesadamente como uma montanha.

O guarda, de braço em riste; o carcereiro-mor, articulando uma 
palavra.

Uma lança apontada ao meu coração.
Arremessada.
É por demais estranho, como tais momentos se nos gravam in-

delevelmente na memória. Mesmo agora, se fechar os olhos e escutar 
a ressaca do oceano contra as rochas, posso vê-lo desenrolar-se numa 
agonizante lentidão. Joscelin, movendo-se demasiado devagar, dema-
siado tarde, ainda que os guardas caíssem à sua passagem como palha 
soprada pelo vento. A concentração do arremessador da lança, apoian-
do-se no pé dianteiro ao fazê-lo, o arco gracioso do braço que a lançava 
e a mão aberta ao largá-la, os dedos esticados. A linha potente e direita 
da lança arremessada, voando-me direita ao coração.

E Tito, mergulhando para se interpor no seu caminho, brandindo 
a tocha como um bastão.

Soltei um grito, esforcei-me por agarrá-lo por um braço descomu-
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nal, desviando-o para o lado; demasiado tarde. Procurando afugentar a 
lança com uma pancada do bastão, falhou. A lança atingiu-o em cheio, 
perfurando-lhe a fenda da armadura por baixo do braço. Ampla fenda, 
num homem tão grande. Foi o impacto que o fez cambalear, abater-se 
sobre mim, empurrando-nos a ambos para trás para a beira do penhas-
co, a tocha a arder ainda segura na sua mão frouxa.

Foi o seu peso de moribundo que me levou além do precipício.
Caí.
Através do vento e da escuridão uivante, caí infi ndavelmente direi-

ta ao caldeirão do mar, e, na noite acima de mim, vi a tocha, mergulhan-
do no meu rasto qual estrela cadente.

Até à pancada fi nal, e então nada mais vi.
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Quarenta e oito

Foi um abalo descobrir-me ainda viva.
A pancada da queda tirara-me todo o ar dos pulmões. Nada sentia 
dos membros, e não discernia o que era cima e o que era baixo; era 

um negrume absoluto, e apenas a sensação do ar no rosto me disse que 
havia assomado à superfície.

Viva.
O meu peito infl ava-se em vão enquanto me debatia para inspirar, 

e as ondas revolviam-se à minha volta. Uma rebentou-me sobre a ca-
beça, puxando-me para baixo. Senti a água encher-me a boca, e percebi 
que tinha de deixar de tentar respirar; e contudo não logrei fazê-lo. Uma 
grande pressão, e algures, remotamente, uma dor lancinante. Estariam 
os meus olhos abertos ou fechados? Não sabia dizer.

Eu sentira ar; ar! Intentei mexer as pernas, sem saber ao certo se 
obedeciam se não, sem saber ao certo se me impelia para cima se ainda 
mais para o fundo. Era um perfeito turbilhão, e o mar rugia-me nos 
ouvidos.

Julguei-me afogada, e depois senti-o de novo; ar, no meu rosto, 
com um pungente borrifo de sal. E o estrangulamento que sentia no 
peito cedeu, e inspirei uma lufada sôfrega, arquejante. Por muito que 
ardesse, era doce. Dei aos braços, sentindo a resistência da água, pen-
sando, por um segundo, que sobreviveria.

E então o mar fez pouco da minha insensatez, assomando-me por 
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sobre a cabeça, o sussurro aspirado da ressaca na base de La Dolorosa 
puxando-me para baixo, para baixo. Por todo o lado as vagas rebenta-
vam e recolhiam-se contra os rochedos escarpados da ilha negra, for-
mando um redemoinho. Mais valia ter-me julgado morta; viva, e sabe-
dora disso, lutei desesperadamente contra as águas revoltas. As dobras 
imersas do meu vestido-prisão de lã envolviam-me as pernas como 
uma mortalha, pesada da água, arrastando-me qual âncora.

Assim se enterram os mortos, nas profundezas.
Um alento; um só alento. Os pulmões ardiam-me por exalar, e 

aspirar de novo. Cerrei os dentes face ao ímpeto, sentindo a pressão 
do mar. Debaixo de água. Um simples desejo, respirar. Fazemo-lo um 
milhar de vezes por hora, sem sequer pensar. Há vida, não morte, no 
respirar.

Mas morte debaixo de água.
O peito começou a agitar-se-me involuntariamente com o esforço 

de reter o ar. Estendi as mãos para fora, tacteando, nada encontrando, 
batendo futilmente, esperneando. O turbilhão de água puxava impie-
dosamente por mim, arrastando-me para um lado e para outro, cada 
vez mais fundo. O furioso troar do mar era medonho, aqui no coração 
elemental, desenfreado, do desgosto de Asherat. À distância, era um 
desgosto capaz de enlouquecer. Aqui, no seu coração, era mortal.

Eles sabiam, os antigos Hellenos, que contemplar certas coisas sig-
nifi cava morrer.

Esta era uma delas.
Afundei-me, cada vez mais, envolta na minha mortalha de lã rede-

moinhante. E por baixo das águas revoltas, por baixo da fúria uivante, 
encontrei o cerne imóvel e silencioso do desgosto. Aqui, nas mais ne-
gras profundezas, tudo era nada. Apenas uma insuportável pressão, e a 
calma certeza da morte. Não podia suportar mais o ardor nos pulmões 
e expirei por fi m, precioso alento, ouvindo-o escapar-se de mim numa 
sucessão de bolhas, uma última ofensa forjada por carne mortal contra 
as sagradas profundezas do cenotáfi o de Eshmun, marco de uma divin-
dade chacinada, de um fi lho bem-amado.

Toda a réstia de vida que me permanecia no corpo poderia me-
dir-se por uns débeis pulsares de coração. Ansiava por ar como não an-
siara por mais nada na vida; nem pela aprovação de Delaunay, nem pela 
companhia de Hyacinthe, nem pela consideração de Ysandre, nem pelo 
amor de Joscelin, não, nem sequer pelo beijo de Melisande. O corpo 
ardia-me de ânsia, o peito arfando, os músculos estremecendo. Num se-
gundo, dez segundos, deixar-me-ia ir. Abriria a boca e aspiraria profun-
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damente; não ar, mas uma golfada de água, enchendo-me os pulmões. 
Seria o fi m, o peso fi nal, para jamais me levantar de novo.

Elua, rezei nos segundos fi nais que me restavam, Abençoado Elua, 
perdoa-me, pois deixei-te fi car mal e a todos os que amas! Naamah, tem 
piedade de mim, pois servi-te bem e com lealdade. Ah, Kushiel, o mais 
duro dos amos, tem piedade da tua eleita. Tudo o que me pediste, eu fi z; 
perdoa-me se não foi o bastante.

As minhas preces não obtiveram resposta. Nem mesmo o cruel ba-
ter da presença das asas brônzeas de Kushiel me soou aos ouvidos, mas 
apenas o ténue pulsar do meu débil coração, o sangue latejando-me nos 
ouvidos, rogando-me um vago adeus. Eu estava muito longe, demasia-
do longe da minha terra natal, para que os deuses de Terre d’Ange me 
ouvissem, demasiado longe.

Conheci o verdadeiro horror então, os olhos abertos sangrando 
lágrimas salgadas para um oceano de desgosto. Morrer, só e desam-
parada! É o pior destino que um d’Angeline pode enfrentar. Chegara 
à minha derradeira réstia de coragem, e, como uma criança, busquei 
o único consolo que podia, desfazendo-me de todo o ânimo e volição 
para depor o meu destino em mãos alheias.

Asherat, rezei em silêncio, a boca articulando as palavras contra as 
águas prementes, Asherat-do-Mar, perdoa-me. Pela morte de teu fi lho 
Eshmun, lamento; ouvi o teu desgosto e partilhei-o. Poupa-me apenas 
a vida, e, juro-te, honrar-te-ei; em nome do Abençoado Elua, teu fi lho 
bastardo, comprometo-me a retornar a La Sereníssima e purgar o teu 
templo daqueles que viram o teu culto para os seus próprios fi ns.

Eu, Phèdre nó Delaunay, o juro.
Juro-o.
Terá havido resposta? Não posso dizê-lo com certeza, não haven-

do sido criada no culto de Asherat-do-Mar. Estava fraca e delirante, 
atordoada da queda e despojada de ar, mas isto sei eu ser verdade. À 
medida que os últimos vestígios de controlo davam de si no meu corpo 
sitiado, a boca abrindo-se-me e fechando-se-me impotente contra um 
fl uxo de água do mar, passando devagarinho pela minha garganta sufo-
cada direita aos pulmões, ouvi alguma coisa; um som, um movimento. 
Um profundo e constante dedilhar encheu as águas, o som de uma forte 
corrente, contornando os rochedos de La Dolorosa.

Uma corrente, uma forte corrente.
As correntes em torno de La Dolorosa são fortes e incertas…
Assim falara o capitão do Darielle; e assim era. Nas profundezas, 

nas profundezas abaixo da superfície das vagas, fl uía uma poderosa 
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corrente, que me abraçou qual par de braços, arrastando-me para lon-
ge da ilha.

Para longe, e para cima.
A minha cabeça irrompeu à superfície da água e inspirei um trago 

de ar entrecortado e ululante, expirei-o sufocada, agitando os braços, 
não me apercebendo nos meus esforços frenéticos que o mar do qual eu 
emergira estava calmo, calmo e parado, salvo o suave e constante puxar 
da corrente. Era tudo o que eu podia fazer para respirar, tossir água do 
mar e sentindo-a escorrer-me, amarga e cálida, pelo queixo abaixo. Os 
pulmões ardiam-me, o estômago ardia-me, e algures na vizinhança das 
minhas costelas, uma dor lancinante fez-se sentir de novo. Dei às per-
nas, lutando para me manter à tona, e constatei que estava realmente 
viva, viva e a respirar.

Um objecto sólido bateu-me no braço, fazendo-me sobressaltar e 
chapinhar na água, e os meus dedos estendidos encontraram madeira, 
ensopada de água do mar e viscosa ao toque, mas sólida e fl utuante, 
uma grande viga de madeira, uma ponta pegajosa de pez.

A tocha de Tito, apanhada pela mesma corrente.
— Obrigada — sussurrei numa voz rouca, a garganta dolorida. 

Agarrei-me à tocha, envolvendo-a com os braços, desesperada como 
qualquer marinheiro náufrago agarrando-se a uma verga quebrada. 
Afundava-se, mas fl utuava ainda, suportando o bastante o meu peso 
para me manter com a cabeça fora de água. — Obrigada.

Só então me lembrei de olhar à minha volta, perscrutando por so-
bre as águas para ver onde estava. Quando vi, arquejei.

A corrente de Asherat não era zombaria nenhuma. Sem rochedos 
ou costa que oferecessem resistência, fl uía qual rio silencioso, veloz e 
seguro, traçando uma rota invisível através do mar. La Dolorosa jazia 
muito atrás de mim, uma forma negra escarpada assinalada por dimi-
nutos pontinhos de fogo.

Um movia-se mais abaixo dos outros, marinhando pelas fragas 
abaixo direito à sua base.

Joscelin, pensei em agonia enquanto a corrente me levava para lon-
ge, arrastando-me para o alto-mar. Oh, Joscelin!

Embora de nada valesse, gritei, berrando acima das ondas bam-
boleantes até a voz dilacerada me faltar e a dor nas costelas me tornar 
difícil inspirar. Ninguém poderia ter ouvido àquela distância, por sobre 
a ressaca atroadora na base de La Dolorosa. Não importava. Quando 
nada mais podia fazer, pousei a face nos braços, ainda presos em torno 
da tocha, e chorei de exaustão, à deriva na corrente implacável.
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Sobrevivi àquela noite, e permita o Abençoado Elua que eu ja-
mais passe outra assim. Ouso dizer que, noutra estação qualquer, teria 
morrido de exposição, mas estávamos no fi m do verão e o mar estava 
ameno. Na hora fi nal antes do alvorecer, a temperatura do ar caiu e tre-
mi violentamente. Doía-me a cabeça, doía-me a mandíbula e senti-me 
acometida de dores lancinantes no tronco; não posso sequer tentar des-
crever a dor nos meus braços, presos em torno da tocha fl utuante de 
Tito. Com um esforço verdadeiramente heróico, logrei puxar as saias 
encharcadas até à cintura e atar um bocado de tecido à volta da tocha, 
fi xando-me a ela.

Havia coisas movendo-se nas profundezas. Ouvia-as e sentia-as — 
por duas vezes, algo grande roçou-me as pernas nuas, fazendo-me es-
tremecer de medo e repulsa. Asherat-do-Mar, rezei, poupaste-me; que 
as tuas criaturas me tratem gentilmente!

Fosse a misericórdia de Asherat ou outra protecção qualquer, ne-
nhum dano me foi causado pelos habitantes do mar. E embora julgasse 
que essa noite jamais teria fi m, a seu tempo teve. Não sabia, até o céu co-
meçar a tornar-se pardacento para levante, para que lado a corrente me 
levara. No completo negrume da noite nublada, acalentara uma débil 
esperança de que houvesse descrito uma curva ao longo da costa, quiçá 
com terra à vista. Mas a pálida lista laranja elevando-se no horizonte 
distante disse-me o contrário; levara-me para o alto-mar.

Recordei a história que o capitão contara do mercador que se afo-
gara ao largo de La Dolorosa e fora dar à costa illyriana, e novamente 
me enchi de medo. Oculto pelas nuvens e fantasmagórico, o Sol insi-
nuou-se lentamente acima do horizonte. Uma bruma pairava sobre o 
mar, onde o ar estava ainda mais fresco que a água. Mas o Sol subiria, 
pensei, e aqueceria o ar, o bastante para fazer dissipar a bruma, abrissem 
as nuvens ou não.

E fi caria calor.
Agarrando-me à minha bóia improvisada, passei a língua pelos 

lábios secos e salgados. Assombrada pelo terror de me afogar ou ser 
devorada por algum monstro das profundezas, destroçada com a dor 
das minhas mazelas, nem pensara na sede.

Mas assim que pensei…
Senti a língua inchada, a garganta e os pulmões doloridos da água 

do mar que respirara. Receara os horrores cegos da noite, mas era o dia 
que mais provavelmente me mataria. Pode-se viver muito tempo sem 
comida; eu sabia, fi zera-o. Não sem água. E não tinha nenhuma.

Não rezei, então, quando a plena e mortal ironia daquilo me atin-
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giu. Fora ludibriada, atraiçoada e encarcerada; escapara à morte dema-
siadas vezes, e deixara demasiados mortos atrás de mim. Pensar, uma e 
outra e outra vez, então é assim o fi m… era de mais.

Ri-me, penso eu, ou emiti algum ruído destinado a ser uma risada. 
Um som áspero, como o crocitar dos corvos. Não percebi que o fazia até 
me esforçar por discernir outro som, débil e distante, que se propagava 
por sobre a água, e dei comigo esperando irritada que o incessante ruí-
do cessasse. Assim aconteceu, quando me apercebi de que era eu.

E, no silêncio que se seguiu, ouvi outro som, débil mas acercan-
do-se; um constante marulhar de água movendo-se ao longo de um 
casco de madeira, o restolhar e adejar de velas sob a brisa.

Da minha posição um escasso pé acima da água, a embarcação 
mais próxima emergiu das brumas qual grande ave, deslizando de bojo 
afundado na água. Um, dois, três… eram seis ao todo, as velas inclina-
das enfunadas de vento quais asas brancas, os remos fi xos e intocados.

Içando-me o mais longe possível acima da superfície da água, de-
batendo-me contra o tecido retorcido que me fi xava à madeira, soltei 
um braço rígido e acenei no ar, gritando. — Aqui! Aqui! Em nome de 
Elua, socorro!

A minha voz mal soava humana, e o esforço de a elevar ameaçou 
dilacerar-me a garganta infl amada. Duas das embarcações passaram 
sem dar por mim, desaparecendo velozes nas brumas remanescentes, 
e eu agitei-me em vão na água. Por um momento, fi quei certa de que 
não tinham ouvido, nem visto, julgando-me uma aparição como eles 
me pareciam a mim. As lágrimas assomaram-me aos olhos, e pensei 
estupidamente, lá se vai mais água do meu corpo, pois muito bem, mais 
depressa morrerei se chorar.

E então uma voz gritou uma ordem num linguajar desconheci-
do para mim, e uma das embarcações adernou, girando mais veloz do 
que eu julgaria possível. A vela triangular foi à orça, frouxa contra o 
mastro, esvaziando o vento, e então, com gritos encadeados, uma corda 
retesou-se e a proa balançou na minha direcção. Outra ordem, viva e 
imperiosa, e os remos saíram para fora.

No meio do oceano, agarrei-me à tocha de Tito e dei aos pés, levan-
tando os olhos para a embarcação enquanto ela se acercava de bordo de 
mim. Os remadores descansaram nos seus remos, os rostos perscrutan-
do por sobre a borda, espantados. — Sa ështa? — exclamou um, fazendo 
um gesto supersticioso. — Në Vila!

Outro homem apareceu por trás deles, inclinando-se para diante 
para olhar cá para baixo para mim; e fi gura mais feroz, raramente tenho 
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visto. O seu longo cabelo negro estava preso atrás num penacho, e uns 
longos bigodes curvos emolduravam-lhe o largo sorriso branco, que re-
velava a falta de um dente do lado superior esquerdo.

— Djo — disse peremptoriamente. — Ështa d’Angeline.
E, com isso, lançou-me uma corda.
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Quarenta e nove

No espaço de uns segundos, os meus inesperados salvadores puse-
ram-me a bordo da embarcação, puxando a corda a que me agar-
rava e içando-me sem cerimónias para o convés. Cambaleante e 

sem forças, mais não pude fazer do que ajoelhar numa trouxa trémula, 
escorrendo água salgada sobre as tábuas.

A equipagem resmungou na sua língua desconhecida, enquanto 
o seu capitão de penacho — isso adivinhei ser ele — me ignorava, ber-
rando outra série de ordens. Eles obedeceram de bom grado, pulando 
para a acção. Uma vez mais, a vela adejou solta da longa verga e o navio 
balançou bruscamente, girando. Senti um aperto no estômago de tão 
súbito que foi. Os remadores deram uma dúzia de remadelas, depois 
os cabos foram ajustados e a vela enfunou, retesada. Eles pousaram os 
remos e fi xaram-nos.

À proa, um mancebo sem camisa inclinou-se sobre a água e ace-
nou com uma fl âmula carmesim, gesticulando para os outros cinco na-
vios que fl utuavam a curta distância, as velas frouxas. Um a um, com 
notável encadeamento, seguiram-nos o exemplo.

E então largámos, seguindo uma rota para levante sobre o mar co-
berto de bruma.

A custo, levantei a cabeça para avaliar a minha situação. Havia uns 
quinze homens a bordo do navio, de idades variadas desde o mancebo 
que acenara com a bandeira, que calculei não teria mais de catorze anos, 
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até um homem de barba ruça com ar robusto. Na sua maioria eram tão 
morenos como o capitão, embora aqui e ali prevalecesse um laivo ruivo.

Cada um deles, até mesmo o moço, usava uma espada curta na 
anca, e sob os toletes dos remos estavam fi rmemente presos broquéis 
redondos, embora o barco fosse demasiado pequeno para ser um navio 
de guerra. No porão aberto, vislumbrei caixas e baús esmeradamente 
arrumados, trancafi ados com lonas. Acaso seria um pequeno navio de 
carga bem guardado, pensei. Ainda ajoelhada, fi tei o topo do mastro 
principal, balanceando gentilmente contra o céu que clareava. Onde 
adejariam as cores de uma embarcação de carga, nada se via senão velas 
e cabos.

Querendo tudo isso dizer que os meus salvadores eram muito pro-
vavelmente piratas.

Com a companhia avançando em segurança, o capitão abriu ca-
minho através do convés na minha direcção, acocorando-se diante de 
mim enquanto meia dúzia dos seus homens se agrupavam atrás dele. 
Tremendo, endireitei-me para a formal posição de joelhos, abeyante, da 
Corte da Noite.

— Kür të vend? — perguntou ele, franzindo o sobrolho e roçando 
com o polegar a estreita tira de barba que lhe adornava o queixo. — Sa 
të atje?

— Lamento — disse eu humildemente —, não entendo. Disses-
tes… dissestes d’Angeline, meu senhor; sim, sou d’Angeline. Não o fa-
lais?

— D’Angeline. — Ele virou a cabeça e cuspiu desdenhosamente por 
sobre a borda do navio. Dois marinheiros nas cercanias resmungaram, 
fazendo fi gas e batendo nas frontes, outro gesto curioso. — D’Angeline, 
djo — disse ele, acrescentando descuidadamente —, Caerdicc’.

Levei um momento a perceber o que queria ele dizer, tão baralha-
das estavam as minhas ideias. Mesmo então, vacilei à procura de pala-
vras que não eram da minha língua natal. — Caerdicci — disse, num 
eco dele, esperando ter entendido bem. — Falais Caerdicci?

— Sim, é claro que falo, eu. — Levantou-se, cruzou os braços e 
lançou-me um olhar imperioso. — Julgas-me algum camponês iletrado, 
hein? Nasci nobre em Epidauro, eu!

Sentei-me nos calcanhares, juntando as peças. — Sois illyriano.
— Illyriano, sim. — Abriu-se inesperadamente num sorriso e fez 

uma vénia. — De Epidauro.
Das nações da Europa, pouco sabia de Illyria salvo que sempre 

ocupara uma posição precária, dividida entre as conquistas de Hellas 
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e Tiberium, La Sereníssima e Efesium, e vulnerável a uma invasão por 
parte do grande continente de nordeste. Tal como Terre d’Ange antes da 
vinda de Elua, vergava-se aos ventos, sobrevivendo o melhor que podia. 
Toda ela, salvo a cidade baluarte de Epidauro; essa detinha uma certa 
independência.

Sabia isso e nada mais. Parece estranho, agora.
— Sede bem aparecido, meu senhor, e muito vos agradeço — disse 

cortesmente, ainda que em voz entaramelada, inclinando a cabeça. — 
Crede em mim, o vosso resgate de hoje merecerá profunda gratidão da 
Rainha Ysandre de la Courcel. Eu sou a Comtesse Phèdre nó Delaunay 
de Montrève, de Terre d’Ange.

— Sim, profunda… gratidão. — Sorriu assentindo, seguindo cui-
dadosamente o meu discurso no seu menos que fl uente caerdicci. — 
Eu sou Kazan Atrabiades, eu. Sinto honra em ter-vos como minha… 
— Voltando a cabeça, chamou um dos homens de barba ruça, inqui-
rindo-o em Illyriano. O homem respondeu respeitosamente, providen-
ciando a palavra caerdicci que o capitão procurava. Recebera instrução 
de erudito, adivinhei ao ouvir o seu acento formal. Conforme se veio 
a verifi car, estava certa, embora pouco atentasse nisso na altura, pois 
que o sangue se me gelou ao ouvir a palavra pronunciada. — …minha 
refém — completou Kazan Atrabiades com prazer, voltando-se de novo 
para mim.

Foi então que desfaleci.
Não foi, ouso dizer, tanto o abalo das suas palavras como o efeito 

cumulativo do abalo que eu sofrera. Todavia, fosse qual fosse a causa, 
foi um desfalecimento tal como raramente conheci; e então apenas com 
uns patronos de eleição. O céu revolveu-se-me na visão, num corropio 
de cabos retesados e velas brancas, e então vi as tábuas de madeira do 
convés correndo ao meu encontro.

Quando abri os olhos, estava sob um toldo de lona, escudada do 
sol que subia ainda. Um saco de ponto bem apertado contendo sobras 
de pano para remendar velas amparava-me a cabeça, formando um tra-
vesseiro contra a parede do castelo de proa, onde me haviam colocado 
fora do caminho.

— Estais acordada, bom. Tomai.
A voz falava Caerdicci; a voz do homem de barba ruça, que res-

pondera a Atrabiades. Uma mão vigorosa, enrugada e marcada pelos 
elementos, chegou-me um odre com água debaixo do nariz.

Tomei-o agradecida, sentindo a água chocalhar sob ambas as mãos 
ao levar o bocal à boca e apertar. Água, morna e salobra, jorrou-me 



65

para a boca. Sabia melhor que o mais profundo dos poços, a mais fresca 
das nascentes. Por um momento, retive-a simplesmente na boca, bo-
chechando, sentindo a humidade retornar aos meus tecidos ressequi-
dos de sal. Depois engoli cuidadosamente, em pequenos goles cada vez 
maiores.

— Um pouco mais — disse ele. — Não muito.
Fiz por obedecer, relutante; embora me parecesse que poderia em-

borcar galões sem me saciar, sabia muitíssimo bem que me faria mal. 
Depois de beber, ele ajudou-me a baixar o odre. — Obrigada — disse 
eu, esforçando-me por me sentar e virando a cabeça para lhe ver me-
lhor o rosto. — Haveis-me salvado a vida, penso eu. Posso saber o vosso 
nome, meu senhor?

— Glaukos, chamo-me eu. — Rugas de riso sulcaram-lhe a pele 
morena em torno dos olhos cinza. — E ninguém me chamou senhor em 
todos os meus dias. Escravo, oh sim, e salteador; senhor, jamais. Apenas 
Kazan Atrabiades dá ordens aqui, e ele não detém título, nem jamais 
deterá. Mas vós, julgo eu, sois nobre de nascimento, minha senhora, 
não é assim?

— Sou Comtesse de Montrève — disse eu, protelando ligeiramen-
te. Lá para a popa, Atrabiades conferenciava com o marinheiro que 
manobrava o leme, evitando diligentemente olhar na minha direcção. 
— O título foi herdado, e o direito a usá-lo outorgado por Sua Majes-
tade Ysandre de la Courcel, Rainha de Terre d’Ange. Glaukos, é muito 
urgente que eu chegue à fala com Sua Majestade. Como lida o Senhor 
Atrabiades com os reféns?

— Ah, vamos lá, não vos apoquenteis. — Instalou-se confortavel-
mente no convés. — Ele nunca pescou ninguém do mar, nem ninguém 
com metade da beleza, mas honrará as convenções, Kazan fá-lo-á. Ten-
des alguém que pague resgate por vós?

— Sim, é claro. — Estava prestes a dizer da boca para fora que 
Ysandre escancararia o Tesouro Real pelas novas que eu trazia, mas, 
misericordiosamente, o hábito da discrição levou-me a fazer uma pau-
sa. — Eu própria lhe escreverei uma carta de garantia, para o meu feitor 
em La Sereníssima.

Glaukos soltou uma casquinada. — Onde eles provavelmente lhe 
fi carão com a cabeça se ele puser pé em terra? Nã, minha senhora, nem 
pensar nisso. Kazan Atrabiades não irá até La Sereníssima. Ponde-lhe 
prata na mão, e ele vos soltará livre que nem um passarinho.

— É muito urgente — repeti eu polidamente.
— Sem dúvida. — Amistoso, ele passou-me de novo o odre com 
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água. — Tomai mais um gole. Estais com uma voz de cana rachada. Não 
admira que os homens vos julgassem uma das Vili.

Bebi um pouco mais, sentindo a vida retornar-me aos membros a 
cada golada. — O que são as Vili?

— Espíritos — disse Glaukos afavelmente. — Espíritos dos mortos, 
que aparecem sob a forma de belas donzelas. Se um homem olhar de 
frente uma Vila, o seu coração tombará enfermo de amor, e ele deixará 
de comer e beber, até morrer. Eu próprio quase nisso acreditei, minha 
senhora Phèdre, e já vi d’Angelines antes. Essa mancha vermelha, no 
vosso olho; é um ferimento? É por demais… assombroso.

— Não. — Baixei o odre, fazendo uma careta com a dor que me 
repuxou o tronco. — Não exactamente. De onde vindes, Glaukos? Não 
de Illyria, penso eu.

— Ah, vamos lá, é uma longa história. — Pegou no odre e esgui-
chou água para dentro da boca. — Nasci escravo em Tiberium; minha 
mãe era hellena, escrava também, e amante de um homem poderoso. 
Fui criado com gentileza, eu, e comprado por um membro abastado 
do Comício para servir como tutor dos seus fi lhos… dizei-me, dói-vos 
quando respirais?

— Sim — disse eu absorta, pensando. Quanto tempo estivera eu 
em La Dolorosa? Semanas, sabia eu; teriam sido meses? Perdera-lhes 
a conta, ao longo daqueles primeiros longos dias. Ainda estávamos no 
verão, mas este ia bem adiantado. Se Ysandre não partira já para iniciar 
o progressus, tê-lo-ia feito já quando um mensageiro chegasse à Cidade 
de Elua. Não, pensei; Marsilikos é mais seguro. Seguramente Roxanne 
de Mereliot pagaria fosse que resgate fosse pedido por Atrabiades — e 
Quintilius Rousse lá estaria, também. Seria boa coisa, se lograsse recru-
tar o auxílio do Almirante. Fosse qual fosse a natureza do plano de Me-
lisande, nem mesmo Marco Stregazza pensaria duas vezes em agir com 
a frota d’Angeline postada ao largo de Caerdicca Unitas. — Glaukos, 
tenho de falar com o Senhor Atrabiades.

— Haveis quebrado uma costela, é o que é; porventura duas. — 
Palpou-me as costelas com surpreendente gentileza. — Não vos in-
quieteis, não intento causar-vos dano. Minha mãe era fi lha de um 
físico, antes de ser vendida. Viram-se em apuros, vedes bem; uma 
sentença desfavorável num pleito judicial. Jamais façais frente a um 
magistrado tiberiano, digo-vos eu, mas deixai para lá. Sem dúvida 
que Kazan vos dará ouvidos assim que estivermos fundeados a sal-
vo. Há uma pequena questão a tratar, vedes bem. “Toma conta da 
rapariga até acostarmos, Glaukos”, disse-me ele. “Falas a sua língua, 
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sabes tratar das mazelas à gente.” Por isso nada receeis, eu manterei 
a palavra.

— Au! — Esquivei-me encolhida aos seus dedos insistentes. — 
Glaukos, obrigada, mas as minhas costelas podem esperar; o meu res-
gate, não. Ireis chamar o Senhor Atrabiades para mim?

Ele sentou-se de volta e olhou-me calmamente. — Bem, vamos lá, 
ele não vos agradecerá por lhe chamardes senhor, nem mudará de rota 
por uma fi dalga d’Angeline pescada do mar, por mais lindo que seja o 
seu rosto. E, se me perguntais, apenas terá de recusar e bramar e gritar 
um pouco, mostrar-vos as costas da mão para fazer saber aos seus ho-
mens que não sois Vila nenhuma que lhe deixe o coração enfermo e o 
enfraqueça. De modo que não, não o chamarei para vós.

— Deixai para lá — disse eu, esforçando-me por me pôr em pé. — 
Falarei eu própria com ele.

Glaukos susteve o fôlego e abanou a cabeça, vendo-me ir. En-
caminhei-me para a popa em passos vacilantes, agarrando-me ao 
cordame quando o navio afocinhava. Os marinheiros saíam-me do 
caminho, olhando de soslaio. Avistando-me, Atrabiades manteve-se 
postado com um pé fi xo no rebordo do porão, o braço apoiado como 
se nada fosse sobre o joelho, observando o meu progresso de olhos 
semicerrados.

Mais tarde, apercebi-me da visão que eu teria sido, com o vento 
fustigando-me o cabelo emaranhado pelo mar e o vestido cinza esfar-
rapado à minha volta, deixando a nu vívidos laivos vermelhos e negros 
da intricada marca que se elevava por entre as minhas omoplatas até à 
nuca; na altura, pouca atenção dei ao meu aspecto. Não é de admirar 
que os supersticiosos entre eles questionassem a minha mortalidade. 
Mas Kazan, bem vi, não se deixava enganar.

— O que é que tu queres, tu? — perguntou quando eu me acercava 
dele, erguendo as sobrancelhas. — Ordenei a Glaukos que te atendesse; 
é quanto basta, hein?

— Meu senhor. — Fiz-lhe uma cortesia bamboleante. — Dese-
jais clamar o meu resgate, eu entendo. Velejai para Marsilikos a todo o 
pano, e a Duchese Roxanne de Mereliot, que é Senhora de Marsilikos, 
vos pagará em ouro; um resgate principesco, vos juro eu.

— Não — disse ele preguiçosamente, desviando os olhos. — Retor-
na para junto de Glaukos.

— Meu senhor Atrabiades — implorei, pousando-lhe uma mão 
no braço. — Por favor, é muito importante que eu leve palavra para a 
minha Rainha, e não tenho tempo a perder. Prometo-vos, em nome do 
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Abençoado Elua, que ela vos concederá clemência por me clamardes 
como refém.

— Escuta aqui, d’Angeline! — A sua mão apertou-me o pulso, 
surpreendentemente lesta, e os seus olhos negros brilharam de fúria. 
— Não sei, eu, porque estavas tu no meio do oceano, mas salvei-te a 
vida, sim. O teu país, põe-se ao largo a ver, quando Sereníssima toma 
Illyria por seu vassalo. Nós pedimos ajuda, sim, mas vós, vós fazeis ca-
samentos e tratados com Sereníssima. — Atrabiades tornou a cuspir 
com eloquente desdém. — Agora fazes pouco de mim com linguagem 
fi na, postas-te diante de mim coberta de farrapos e clamas um título 
nobre, pedes-me que corra lesto a ajudar o teu país, sim? Que faça uma 
viagem sem providência, quando há navios de guerra de Sereníssima à 
nossa caça? — Largou-me o pulso tão abruptamente que cambaleei. — 
Clamarei resgate, eu, a meu tempo, a meu modo. — Levantando a voz, 
rugiu para mim. — Agora torna para junto de Glaukos!

— Sim, meu senhor — sussurrei, fazendo uma trémula retirada.
Uma ideia que se ia.
— Eu bem vos disse — observou Glaukos senhor de si quando eu 

retornei. — Ides enfi ar a cabeça na boca de um leão, não é de admirar 
que ele vo-la arranque à dentada. Pois, bem, minha senhora, fazeis o 
favor de respirar fundo e permitis-me que vos escute o peito? Apoquen-
tam-me essas vossas costelas.

— Fazei o favor — resmunguei, ignorando os olhares cobiçosos 
dos marinheiros illyrianos quando Glaukos encostou a cabeça parda 
ao meu peito. Logrou fazê-lo com deferência; não era pequeno feito, 
num navio cheio de piratas. O que dava crédito ao seu conto de ser-
vidão.

— Os vossos pulmões soam limpos — disse, agradado. — Não sen-
tis uma dor lancinante quando inspirais?

— Não, Glaukos, é verdade que recusámos ajudar Illyria? — per-
guntei-lhe, acrescentando, — Terre d’Ange, quero eu dizer.

— Bem verdade. Erguei os braços, vou atar-vos as costelas. Ajudará 
um pouco a suportar a dor, e impedirá que fi queis pior enquanto saram. 
Tenho uma moça adestrada por mim que o fará como deve ser quando 
acostarmos. — Concentrando-se, enrolou-me uma faixa limpa de algo-
dão grosseiro em torno do tronco, sobre o vestido peganhento. — Foi 
há uns quarenta anos, se bem me lembro. O Ban de Illyria implorou 
uma aliança ao Rei Ganelon de Terre d’Ange, mas o Rei julgou La Sere-
níssima mais poderosa, e forjou aliança com eles, casando seu irmão na 
família do Doge. Que tal está?
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Inspirei a medo. — Melhor, obrigada. Jamais ouvi tal coisa. O meu 
senh… Kazan parece amargo.

— Ah, pois então, duvido que a maior parte dos D’Angelines sou-
besse, salvo o Rei e os seus conselheiros. Quanto aos Illyrianos, esses, 
é outra conversa. Jamais nos esquecemos daqueles que nos recusam 
ajuda numa altura de necessidade. Vós D’Angelines podeis não ser ini-
migos, mas amigos não sois, atentai bem. E Kazan… ah, bem, é uma 
longa história, essa. — Enrolou a faixa de algodão que sobrara numa 
bola e colocou-a numa sacola a seus pés. — Seguramente sabeis que 
Terre d’Ange é a inveja de muitas grandes nações, minha senhora. Ver 
tantos dotes tão profusamente outorgados a um único povo, suscita 
cobiça e ira.

— Aquilo que temos, lutámos para conservar — disse eu, lembran-
do-me sobremaneira bem do desejo de Waldemar Selig de fazer sua a 
minha terra. — Glaukos, como passastes de escravo tiberiano a pirata 
illyriano?

— Fui vendido — disse ele simplesmente, colocando uma pita-
da de ervas numa caneca de coiro. — Quando os fi lhos do meu amo 
cresceram, ele deixou de ter necessidade de um tutor, e vendeu-me a 
outro cidadão abastado, que tinha necessidade de um escrivão com 
instrução. Viajava com toda a sua casa numa empresa comercial, a bor-
do de um navio mercante destinado a La Sereníssima, quando fomos 
atacados.

— E Kazan Atrabiades fez-vos prisioneiro? — aventei acidamente.
Glaukos riu-se, vertendo água para a caneca e agitando-a. — Não 

propriamente, minha senhora. Deu-me a escolher entre lutar pelo meu 
amo e morrer, ou juntar-me a ele como homem livre. Ah, vamos lá, 
vivera toda a minha vida na escravidão, não vivera? Pensei passar os 
meus últimos anos como salteador livre. Kazan sempre encontrou uso 
para mim, e eu jamais tive razão para lamentá-lo. Tomai, bebei isto — 
completou, estendendo-me a caneca.

— O que é? — Peguei nela e funguei, olhando-o indagadora.
— É simples valeriana, para aplacar a dor e deixar-vos dormir — 

disse ele gentilmente. — O vosso corpo requer repouso, para se curar. 
Não vedes, olhai, como a mão vos treme? — Falava verdade; reparei 
admirada como a caneca de coiro me tremia entre os dedos, a infusão 
chocalhando. — Deveras, portais-vos melhor que um soldado, mas ha-
veis sofrido um abalo a noite passada, e há que esperar para que nisso 
faleis. Bebei, que eu vos guardarei. — Sorriu para mim, e os seus olhos 
eram bondosos. — Nenhum dano sofrereis, prometo-vos.
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Temeridade ou não, pouca escolha me restava. Acreditei nele, e 
bebi. Não tardou que a exaustão me dominasse, e adormeci, e perdi o 
acordo de mim.
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Cinquenta

Os meus sonhos foram vívidos e intermitentes, plenos de imagens 
perturbadoras; a escuridão raiada de chamas, e o tinir violento 
de metal contra metal. Sempre, sentia-me incapaz de me mover, 

presa no lugar e refreada, enquanto a voz de Melisande me sussurrava 
melífl ua ao ouvido, rogando-me que desse o signale, e mais além, algu-
res, outras vozes imploravam em tormento que eu o fi zesse, que o desse 
e as libertasse. Fortun, ouvi eu, e Remy; por uma vez foi Joscelin, e o 
seu rosto pairou-me turvamente na visão, os olhos azuis arregalados de 
agonia.

É um sonho, pensei, no meu sonho forçado e inquieto. Um sonho, 
nada mais, que o Abençoado Elua me perdoe!

Não foi de admirar, então, que eu acordasse não sabendo onde es-
tava, nem se estava desperta ou a sonhar. O movimento balanceante do 
navio era tão embalador como o sono, e a estranheza de vozes illyrianas 
à minha volta tão incompreensível como palavras faladas num sonho. 
O Sol descia através das nuvens atrás de nós, e o céu para poente estava 
incendiado de fogo.

E ali, enroscada sobre o mastro de mezena na direcção da popa do 
navio, uma sombra movendo-se.

Quedei-me aninhada contra a parede exterior do castelo de proa, 
de olhos fi tos nela por baixo do toldo de lona. Uma ilusão de luz… não. 
Ela moveu-se, sinuosa e com corpo de serpente, abrindo umas asas es-
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triadas contra o céu obscuro; uma cabeça em forma de cunha ergueu-se, 
com olhos cintilantes da cor de sangue seco. A sua boca abriu-se num 
silvo silencioso, e uma língua de três pontas assomou, tremeluzente.

Não me envergonho de admitir que deixei escapar um grito de 
puro terror.

Que pôs todo o navio em alvoroço, marinheiros correndo de um 
lado para o outro, temendo que a armada sereníssima estivesse a ata-
cá-los. Glaukos acorreu para meu lado, lívido de susto. — Minha se-
nhora, minha senhora! — gritou num caerdicci esbaforido. — O que 
se passa?

Apenas Kazan Atrabiades não se movera, plantado no convés de 
pés afastados, os olhos escuros fi tando-me do outro lado do navio.

Olhei de novo para o mastro de mezena, e apenas vi a ponta do 
mastro balanceando, a vela adejando tinta de vermelho pelo sol poente, 
uma corda solta suspensa da verga. — Perdoai-me — murmurei para 
Glaukos, passando as mãos pelo rosto. — Acordei de um sonho e jul-
guei ver… uma coisa.

Ele voltou-se para o marinheiro mais próximo e disse algo apazi-
guador em Illyriano; o marinheiro relaxou, riu-se, e informou por seu 
turno um camarada. Ouvi as palavras de Glaukos passarem de boca em 
boca, e então um dos outros navios acercou-se de nós à distância de um 
grito, e a narrativa da histeria da refém d’Angeline foi motivo de chacota 
para trás e para diante através das ondas.

Reparei que Kazan Atrabiades sorria lugubremente, sem se rir.
— Carreguei de mais na dose — disse Glaukos apologeticamen-

te. — As minhas desculpas, minha senhora; estou acostumado a tratar 
homens feitos, vedes bem. Ah, bem, já estais acordada, e sem qualquer 
dano. Não tardaremos a aportar, assim que nascer a lua… Comereis? 
Far-vos-á bem, e temos comida de sobra; parras recheadas de borrego e 
arroz, se é que não se acabaram já.

— Sim — disse eu, olhando para Atrabiades. — Obrigada, é muita 
bondade. E água, se puder ser.

Glaukos trouxe a comida e eu comi enquanto ele se afadigava 
em meu redor como uma enfermeira. O sol poente alongava os seus 
raios para ocidente, deixando listas rubras que se dissipavam ao longo 
do horizonte. À medida que a escuridão caía, não afrouxámos o pas-
so nem um pouco; estes Illyrianos navegavam guiados pelas estrelas 
quando estas eram visíveis, pelo toque e pela intuição — porventura 
até pelo cheiro — quando não. À proa de cada veloz navio agachava-se 
um ágil marinheiro com uma lanterna, astuciosamente forjada, que 
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providenciava amplo clarão de luz através do qual se mantinham em 
comunicação.

Mais tarde, viria a saber, não havia pirata mais temido ao longo 
da costa sereníssima do que Kazan Atrabiades o Illyriano, pois que a 
sua arte de navegar, e a velocidade e maneabilidade dos seus navios, 
eram lendárias. Combatia com ferocidade e crueldade, e os seus ho-
mens eram adestrados com uma precisão que teria feito a inveja de um 
grupo de exercício camaeline. Atacava velozmente e fugia ainda mais 
velozmente, e ninguém jamais o apanhara; em parte porque navega-
va como um demónio e em parte devido à costa cravejada de ilhas de 
Illyria, que se ufanava de ter uma dúzia ou mais de enseadas secretas. 
Em oitos anos de pirataria, apenas perdera três navios.

Tudo isso e mais descobriria eu ser verdade; então, apenas me ad-
mirei vagamente com a habilidade dos Illyrianos e enrosquei-me sono-
lenta contra o castelo de proa, com um cobertor puído das provisões 
de Glaukos sobre os ombros para afugentar alguma friagem. A minha 
provação e os restos da droga haviam-me deixado exausta e esgotada, a 
mente tão oca como um tambor, apenas contendo os ecos cavos das te-
míveis visões que presenciara. Amanhã, disse de mim para mim. Ama-
nhã, à luz do dia, pensarei de outro modo, e encontrarei maneira de sair 
deste enredado.

Dormitava quando o som de passos me acordou, uma passada de-
liberada que nada tinha que ver com o pé ante pé com que Glaukos 
se acercava, e abri os olhos no momento em que Kazan Atrabiades se 
acocorava sobre os tacões das botas a meu lado, reclinado contra o cas-
telo de proa. A lua nascera, e pude divisá-lo à sua luz difusa. O luar 
suavizava-lhe as feições ferozes, relampejando num brinco de pérola 
em forma de lágrima que lhe pendia do lóbulo esquerdo, lançando um 
brilho de prata no seu penacho de cabelo negro que era tão hirsuto e 
espesso como a crina de um pónei montanhês.

Em redor de nós, o navio estava sossegado; quatro ou cinco homens 
manobravam os cabos e o leme, falando em murmúrios, enquanto os 
restantes dormitavam onde podiam. A brisa soprava ligeira, e avançáva-
mos lenta mas uniformemente, com a ondulação marulhando ao longo 
do casco. Sentei-me em silêncio, esperando que Atrabiades falasse.

E ele lá falou.
— Tu gritaste, tu — disse sem olhar para mim, a voz baixa mes-

clando-se com os sons do navio que deslizava na noite. — Quando 
acordaste pelo poente. O que viste tu?

Vacilei, depois disse a verdade. — Uma criatura, meu senhor; ou 
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assim julguei. Semelhante a uma serpente, mas alada, enroscada na me-
zena. Ergueu a cabeça e silvou para mim.

— Sim. — Atrabiades exalou bruscamente. — Com uma língua, 
como… — Franziu o cenho, buscando a palavra em Caerdicci, não lo-
grou encontrá-la e estendeu três dedos, em forma de tridente. — Assim?

— Sim! — Sentei-me direita, de olhos arregalados e bem desperta. 
— Assim mesmo, exactamente!

Ele assentiu, a boca retorcendo-se lastimosamente na moldura dos 
seus bigodes. — Não a temas, d’Angeline. Foi isso que te vim dizer. A 
kríavbhog, apenas espera por mim. Carrego uma maldição de sangue, 
eu, Kazan Atrabiades. Ela não te causará dano.

Esfreguei as mãos sobre os olhos, como que para apagar a visão. — 
Mas, meu senhor, eu vi-a.

— Sim. — Atrabiades voltou-se então para me encarar, os olhos 
cintilando ao luar. Usava um brinco de pérola no lóbulo direito, tam-
bém; esta negra, com um leve brilho iridescente. — Tu tens… marcas. 
— Tocou-me os ombros envoltos pelo cobertor, onde a minha marca 
jazia escondida. — Eu vi, hoje. Sei o que signifi ca, eu. — Fitei-o emude-
cida; ele correspondeu com um sorriso feroz. — Julgas que eu sou um, 
um bárbaro, hein, que nada sabe dos vossos fi nos costumes? Sempre 
fui um guerreiro, eu, mas meu irmão, ele era um erudito, estudou em 
Tiberium. Daroslav, ele conheceu d’Angelines lá, eles contaram-lhe, ah! 
— Inspirou e emitiu um estalido com a língua. — Homens e mulheres, 
juramentados à vossa deusa de meretrizes, hein, marcados para o pra-
zer. Ele jurou ter uma para si, um dia. Eu sei o que tu és, eu. A kríavbhog, 
ela mostra-se em sinal de aviso para a tua deusa, nada mais.

— Naamah — disse eu mecanicamente. — Sou Serva de Naamah, 
meu senhor, e, crede em mim, ela nenhum interesse tem na vossa mal-
dição de sangue.

— Porventura. — Encolheu os ombros. — Porventura não. Acho-te 
assim à deriva no mar, que devo eu pensar, eu? Não te intrometas no 
destino de Kazan Atrabiades, avisa a kríavbhog. A tua Naamah dos pra-
zeres de alcova o lamentará.

Soltei uma risada cava, passando as mãos pelo cabelo emaranhado 
de sal. — Meu senhor Atrabiades, eu sou Serva de Naamah e Eleita de 
Kushiel, que eu julgo ser por vezes uma maldição capaz de envergonhar 
a vossa. Devo lealdade a Asherat-do-Mar, que me salvou a vida, e estou 
destinada a purgar o seu culto em La Sereníssima por meu próprio ju-
ramento. Carrego um nome malfadado, e daqueles que me ajudaram, 
mais jazem mortos ou arruinados que vivos. Prevenir-vos-ia a vós e à 
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vossa kríavbhog, seja isso o que for, para que vos mantivésseis ao largo 
do meu destino quando me avisais do vosso. E bem que poderíeis fa-
zê-lo, meu senhor, velejando para Marsilikos a todo o pano e clamando 
o meu resgate.

— Não me chames “senhor”. — Ignorou o resto. — Sou Kazan 
Atrabiades, eu. E não velejo a rogo teu.

Quando abri a boca para replicar, o marinheiro à proa soltou um 
grito abafado, apontando para o horizonte onde uma luz cintilava. Na 
noite límpida, pude divisar uma massa baixa de terra. Atrabiades levan-
tou-se com pressa ociosa, dando ordens à medida que o navio se agitava 
de volta à vida.

Quedei-me onde estava. Ele deteve-se antes de partir, olhando-me 
do alto. — Clamarei o teu resgate, d’Angeline, não temas. Mas fi ca sa-
bendo disto. Se ele fosse vivo, dar-te-ia a meu irmão Daroslav, hein, o 
meu erudito irmãozinho, que jamais chegou a cumprir o que jurou.

Fosse ou não destinado a ser um aviso, tomei-o como tal, fi tando o 
seu rosto envolto na sombra. — O que lhe aconteceu?

— Matei-o, eu — replicou laconicamente Kazan Atrabiades.
E, com isso, afastou-se a passo largo na direcção da popa do navio, 

deixando-me a ponderar as suas palavras.
Se julgara acabada a viagem quando acostámos, estava enganada. 

À luz da lua e das estrelas, ajudados pelo luzeiro na ponta mais salien-
te, os nossos seis fantasmagóricos navios velejaram até à baía de um 
pequeno povoado cujo nome nunca soube, na ilha de Gavrilos, que é 
famosa pelo seu azeite. Ali largámos âncora, e uma delegação de habi-
tantes veio ao encontro dos piratas no cais, de olhos remelosos à luz das 
tochas, mas plenos de animação e zombaria.

Alguma espécie de comércio, ao que parecia, tomava lugar. Demasia-
do alerta para dormir, quedei-me a observar no convés enquanto os ma-
rinheiros de Kazan iam e vinham do porão, carregando mercadorias para 
consideração dos habitantes locais. Sal e especiarias eram acolhidos com 
gritos de entusiasmo; sedas e fi nos linhos com encolheres de ombros, em-
bora, aqui e ali, eu visse homens palpando os tecidos com prazer culposo.

Para minha surpresa, Kazan era tratado com respeito e admiração. 
Não sabia, então, até que ponto o comércio fora suprimido na costa 
illyriana, nem quão pesadas eram as tarifas impostas às importações. 
As suas mercadorias eram roubadas, é certo, mas, entre os seus con-
terrâneos, Kazan Atrabiades comprava e mercadejava a preço justo. Se 
lucrava ao fazê-lo, deixá-lo; era à custa de La Sereníssima, e os Illyrianos 
admiravam-no por isso.
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Na altura, apenas pude avaliar isto pelo comportamento e atitu-
des gerais, grata que o adestramento de Delaunay tal mo permitisse. A 
toda a minha volta, conversas cruzadas, um abafado gracejar nocturno, 
pleno de barganhas e trocas. Não entendia uma palavra sequer, e era de 
enlouquecer.

Não poucos lançavam olhares para o meu lado, e vi as suas 
mãos moverem-se sub-repticiamente em gestos para afugentar o mal. 
Ouso dizer que parecia assaz sobrenatural, uma esfarrapada aparição 
d’Angeline num rasto cinza, singularmente espartilhada de ligaduras. 
Kazan Atrabiades pouca atenção prestava, ignorando a minha presença, 
afadigado a mercadejar.

Senti-me aliviada quando o comércio foi concluído e Glaukos re-
apareceu a meu lado, com interjeições de inquietação e ordenando-me 
que não estivesse de pé. Sentou-se amistosamente comigo enquanto os 
homens de Kazan carregavam enormes vasilhas de azeite para o porão, 
fi rmando-as com cordas.

— Devíeis era estar a dormir, minha senhora — disse para mim. — 
Largaremos de novo à primeira luz do dia, e não são mais de três horas 
de viagem até aportarmos.

— Outra expedição de comércio? — perguntei, extenuada. Estava 
cansada até aos ossos, agoniada do mar, e a pele ardia-me de comichão 
à conta da sua fi na camada de sal.

— Ah, vamos lá, a próxima paragem será a última, e muito me 
alegrarei por ver casa. Sentir-vos-eis melhor num leito a valer, vereis. 
— Glaukos perscrutou-me o rosto, virando-me o queixo com a mão. 
— Emboras estejais a sarar assaz bem, pelo que vejo. A menos que o 
luar me engane, essa feia contusão na mandíbula quase se desvaneceu, 
minha senhora. Haveis sido maltratada, sim?

— Sim. — Respondi alheada. — Como dizeis, é uma longa histó-
ria. Glaukos, porque matou Kazan Atrabiades o seu irmão?

Ele mandou-me calar com uma interjeição, apressando-se a olhar 
à sua volta, embora ninguém mais pudesse ouvir senão os marinheiros, 
que não falavam Caerdicci. Kazan permanecia em terra, brindando e 
rindo com os aldeãos. — Não deveríamos falar disto em voz alta. — 
Quem vos contou isso?

— Foi ele — disse eu racionalmente. — Quem mais? Aquela coi-
sa que eu vi no mastro, não foi ilusão de um sonho. Ele chamou-lhe 
alguma coisa, uma, uma kríavbhog. Disse que tinha que ver com uma 
maldição de sangue.

— Oh sim. — Glaukos suspirou. — Estes Illyrianos, são supersti-
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ciosos, não há que enganar. O que não lhes foi inculcado desde que as 
montanhas eram jovens, trouxeram os Chowati quando os invadiram 
e misturaram o seu sangue e os seus costumes com eles. Cinco centos 
de anos mais tarde, ouvem Vili cantando em cada brisa, maredonoi nas 
ondas; o borralho de cada cozinha deve ter a sua ushkova, e cada lar o 
seu domuvic, a ser adulado e subornado. Nos campos, escondem ovos 
para os pölvu. Nas fl orestas, viram as roupas para trás para que os leskii 
não dêem com eles. Kazan, é melhor que a maioria. Apenas teme a krí-
avbhog e faz pouco do resto.

— E está certo em temer — murmurei —, se aquilo que vi era real.
— Quem pode dizer? — Levantando as mãos, Glaukos encolheu 

os ombros. — Sua mãe amaldiçoou-o, pelo sangue que ele próprio der-
ramou. Kazan crê que, se alguma vez retornar a Epidauro, a kríavbhog 
se apoderará dele, pois tais foram as palavras da maldição de sua mãe. À 
parte isso, julga-se invulnerável. Como crê nisso, os seus homens crêem 
também, e seguem-no inquestionavelmente.

— E vós? — Busquei-lhe o rosto à luz difusa. — Credes?
Ele sorriu dentro da barba. Eu sou velho, minha senhora, e sobre-

maneira bem adestrado no racionalismo de Tiberium, cidade de meu 
nascimento. Creio no que vejo. Ah, vamos lá, já me alarguei e falei so-
bremaneira. Se mais desejais saber, perguntai ao próprio Kazan, e não 
me culpeis se ele rosnar. Embora, se tivésseis algum senso, acatásseis o 
meu conselho e dormísseis.

No fi m, não tendo outro remédio, assim fi z, apenas acordando 
quando rumámos para o alto-mar uma vez mais, os remos mergulhan-
do em golpes longos e lestos até estarmos assaz longe para içarmos a 
vela mestra e apanharmos uma boa barrigada de vento.

O alvorecer rompeu límpido, o pálido fi rmamento violeta dando 
lugar ao laranja, e os illyrianos cantaram enquanto navegavam. Com a 
relativa segurança da costa a seu lado, os porões cheios de mercadoria e 
rumando a casa, estavam por demais animados. Glaukos falara verda-
de; a manhã ainda ia alta quando demos com um pequeno arquipélago. 
Seis ou oito ilhas, vislumbrei eu à distância, embora apenas uma quan-
tas parecessem habitadas.

A nossa frota rumou para uma das mais pequenas, com penhascos 
abruptos, ao que parecia, coroada por uma cordilheira fl orestada de pi-
nheiros. Senti-me sufocar quando navegámos ao longo da costa escarpa-
da, desconfortavelmente recordada das fragas de La Dolorosa. Não havia 
sinal de vida humana, nenhuma enseada ou baía, e perguntei-me o que 
engendraria Atrabiades. Fosse de onde fosse, não via meio de acesso.
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Assim pensei, até que contornámos um abrupto afl oramento ro-
choso e Kazan Atrabiades berrou um comando. A vela tombou frouxa, 
a verga balanceando abruptamente enquanto adernávamos com um 
aperto no estômago tal a velocidade. Então vi, à nossa frente, uma estrei-
ta angra oculta nas sombras dos sobranceiros penhascos. Os illyrianos 
marearam as velas e puseram-se aos remos, zombando bem-dispostos, 
e, como nau capitânia, deslizámos para a sombra fresca.

Paredes rochosas, altas e pardacentas, assomavam de cada lado 
formando um corredor escavado. A água marulhava suavemente nos 
costados do navio, quase negra na ausência de luz solar. O chapinhar 
dos remos ressoava singularmente. Assim prosseguimos nós, durante 
vários longos minutos, ouvindo os sons dos outros navios na nossa es-
teira.

E então os penhascos fi caram para trás, e a vista abriu-se para uma 
perfeita enseada natural, uma baía de areia escudada de todos os lados. 
O Sol brilhava lá no alto num límpido céu azul, e a água cintilava qual 
água-marinha por baixo dele, salpicada aqui e ali de barcos de pesca. 
Ao longo da meia-lua da costa, vi um encantador povoado. Um socalco 
baixo elevava-se no morro lá atrás, invisível do mar, plantado de vinha; 
mais longe à direita, abaixo dos pinhais, logrei divisar pontos brancos 
que seguramente eram ovelhas pastando na encosta do morro.

— A ilha de Dobrek — disse Glaukos, de pé a meu lado. — Casa.
— É tão… — Pude ouvir o aturdimento na minha voz — … linda!
Ele soltou uma casquinada. — Ah, vamos lá, eu não vos disse que 

nada lamentava?
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Cinquenta e um

Uma vez na baía, o vento levantou-se uma vez mais, uma brisa 
folgazã que impeliu os nossos seis navios através das águas quais 
aves marinhas. Fomos avistados de terra, e pareceu que a aldeia 

inteira acudiu a receber-nos.
A umas vinte jardas de distância, os marinheiros irromperam em 

alvoroço, baixando as velas e prendendo-as à verga com gestos lestos 
e encadeados. Outros puseram-se aos remos, verifi cando a velocida-
de de chegada e manobrando as embarcações habilmente ao longo dos 
desembarcadouros. Os barcos por demais carregados chafurdaram um 
pouco, mas de casco chato como eram, tinham calado raso e lograram 
atracar sem raspar a baía arenosa.

Ao longo de todo o processo, Kazan Atrabiades permaneceu pos-
tado na proa da nau capitânia, de pernas afastadas e braços levantados 
em sinal de vitória. E as pessoas em terra aclamaram-no vigorosamente, 
tanto homens como mulheres.

Era o retorno a casa de um herói, não havia que enganar. Kazan pu-
lou para terra assim que o primeiro cabo foi fi rmado às estacas, acolhi-
do com cordiais abraços por parte dos homens e sorrisos embevecidos 
ou guinchos de admiração das mulheres. Foi uma grandiosa reunião 
no geral, à medida que os outros marinheiros recebiam as boas-vindas 
da família e dos amigos; até mesmo Glaukos se aprestou agilmente a 
desembarcar, saudando uma jovem e robusta mulher com menos de 
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metade da sua idade com sonoros beijos em ambas as faces, fazendo-a 
corar, encantadora, e apertar-lhe as mãos.

No meio de tudo aquilo, eu quedei-me postada no navio, esquecida.
Não por muito tempo. Vi o primeiro olhar de relance, ouvi a pri-

meira voz quedar-se em silêncio, um silêncio que alastrou qual ondu-
lação de uma pedra lançada à água, círculos de suaves murmúrios logo 
no seu encalço. — Ështa në Vila! — ouvi por mais de uma vez, sabendo 
já o que signifi cava; agora, aquilo fez-me meramente olhar desconfortá-
vel para o mastro da mezena, a vela inofensivamente recolhida. Se é que 
a kríavbhog ali estava, não se mostrava.

— Djo, djo — disse Kazan Atrabiades apaziguadoramente, erguen-
do uma mão a comandar silêncio. Assim que se quedaram à escuta, 
apontou para mim e falou longamente em Illyriano.

Pude ver pela forma como as suas expressões serenaram que ele 
estava a explicar que eu não era Vila nenhuma, mas uma refém mortal, 
tranquilizando-os. Todavia, a minha incapacidade de apreender uma 
palavra do que ele falou inundou-me de uma mescla de temor e frus-
tração. Quando lancei um olhar implorador na direcção de Glaukos, ele 
acorreu para a beira do atracadouro. — Ah, vamos lá, nada receeis, mi-
nha senhora! — exclamou. — Kazan, ele diz-lhes que sois d’Angeline, é 
tudo, e que deveis ser tratada como honorável hóspede durante a vossa 
estada aqui. Eu não vos prometi que ele honraria as convenções?

— Prometestes — disse eu, pouco conforto encontrando nisso. As 
palavras de Kazan Atrabiades estavam por demais frescas na minha me-
mória. Se ele fosse vivo, dar-te-ia a meu irmão. Não me aprazia sobre-
maneira confi ar na honra de um fratricida, por mais que as suas gentes 
o admirassem. Mais valia refém que escrava, mas acabava por ir dar ao 
mesmo. No fi nal, era o que fora bastas vezes no decorrer da minha curta 
vida: valiosa mercadoria.

Fosse o que fosse que dizia Kazan, pareceram aceitá-lo, relutante-
mente pondo de lado a curiosidade para irem aos seus afazeres, descar-
regando os navios e implementando um complicado sistema de distri-
buição. Glaukos conduziu-me até onde Kazan dirigia as operações.

— Meu senhor — disse eu, inspirando fundo, esquecendo-me uma 
vez mais de não o tratar assim —, se puder falar convosco…

— Sa të djambo! — ripostou ele para mim, e não precisei que mo 
vertessem para perceber que me haviam mandado calar nos termos 
mais rudes possíveis. Fechei bruscamente a boca, e Kazan Atrabiades 
voltou-se para Glaukos, dando-lhe instruções numa torrente de illyria-
no. Glaukos respondeu na mesma língua, explicando algo e apontando 
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para o meu tronco amarrado. A troca de palavras continuou por algum 
tempo, tornando-se acalorada. No fi m, Kazan encolheu os ombros e 
voltou costas, dispensando-nos.

— Vireis comigo, por agora, minha senhora — informou-me 
Glaukos. O seu rosto batido pelos elementos estava afogueado. — Vinde, 
a minha pequena Zilje cuidará dessas ligaduras e providenciar-vos-á um 
banho. — A sua jovem esposa, pois soube mais tarde que o era, avançou 
com um arremedo de cortesia, corando até à raiz do cabelo ruço.

— Obrigada — disse eu, com todo o calor que logrei congregar. — 
Glaukos, como se diz “obrigada” em Illyriano? — Repeti-o quando ele 
me disse, sorrindo para ela. — Falemir dít, Zilje.

E, com isso, Glaukos ofereceu-me o braço, e com a jovem esposa 
adejando ansiosamente a seu lado, ajudou-me a fazer a lenta e penosa 
travessia através da areia escaldante até à sua habitação.

Tudo dito, fi quei três dias em casa de Glaukos, recuperando.
Embora forte e resistente como eu era, a minha provação cobra-

ra um tributo maior do que eu cuidava avaliar. Todos os dias levanta-
va-me, persistente, a meio da manhã; a meio da tarde, estava inerte de 
exaustão e com uma dor surda nas costelas. Zilje ralhava comigo em 
Illyriano, olhando-me com um certo assombro de proprietária, como se 
eu fosse um voluntarioso e exótico animal de estimação que o marido 
lhe trouxera das suas viagens pelo mar, enquanto a sua irmã mais nova, 
Krísta, que morava com eles, me fi tava de olhos arregalados.

Houve um grande corropio por parte das mulheres de Dobrek para 
casa do físico nesses três dias. Ouso dizer que a povoação jamais vira 
tantas dores de dentes de uma só vez. Glaukos, por seu lado, ignorava-o; 
eu sorria e assentia, encurralada pela minha própria fraqueza. Zilje dis-
pensava cravos para mastigar para as dores, e mexericava de bom grado 
com as visitas.

Quase deu comigo em louca, ser incapaz de entender. Sempre fui 
boa com línguas, e, graças à insistência de Delaunay, cedo dominei a 
habilidade de aprendê-las. Posso ter sido uma escrava na Skaldia, mas 
pelo menos sempre soube o que era dito na minha presença. Aqui, era 
diferente. Falo D’Angeline, Caerdicci, Skáldico e Cruithne com conside-
rável grau de fl uência; domino razoavelmente o Habiru e o Helleno, e 
posso fazer-me entender entre os Tsingani.

O Illyriano, ao que parecia, nada tinha que ver com qualquer uma 
delas.

Dado que nada mais tinha que fazer salvo convalescer, dispus-me 
com implacável determinação a dominar o que pudesse da língua 



82

illyriana. A minha tarefa foi difi cultada pelo facto de Glaukos se encon-
trar frequentemente ausente ou indisponível, e Zilje e eu não partilhá-
vamos qualquer língua em comum. Ainda assim, acumulei uma peque-
na quantidade de frases, e era capaz no fi nal da minha estada de dizer 
“por favor” e “obrigada”, juntamente com algumas simples cortesias. Daí 
logrei extrair um vislumbre da sintaxe do Illyriano. Era um começo.

Quanto ao paradeiro de Glaukos, soube que ele servia como guar-
da-livros de Kazan Atrabiades bem como físico, e andara afadigado a 
catalogar o inventário e a distribuição da mais recente pilhagem, con-
fi ando a Zilje o atendimento das necessidades diárias dos aldeãos. Havia 
genuíno afecto entre o antigo escravo e a sua jovem esposa. Confesso, a 
princípio pensei que ela lhe houvesse sido dada como recompensa por 
bons serviços, mas nisto enganei-me. Ele dedicava-lhe grande afeição, e 
ela a ele; e bem que devia fazê-lo, pois ele tinha um coração mais bon-
doso do que muitos dos que serviam Kazan. A sua irmã Krísta tratava-o 
como um tio indulgente, o que parecia convir a todos três.

No segundo dia, um belo presente de tecido chegou de Kazan — 
um damasco de seda de um rosa carregado, urdido com um padrão de 
trevos. Passei uma dobra pelos dedos, aturdida, e fi tei Glaukos, indaga-
dora.

— Ah, vamos lá, minha senhora, deveríeis ataviar-vos conforme o 
vosso estatuto, não deveríeis? — disse ele, evitando o meu olhar. — Eu 
disse-vos que ele vos trataria bem, a despeito de tudo. A velha Noní vem 
esta tarde. Seis belas agulhas, prometeu-lhe ele, se ela costurasse algo 
apropriado.

Tentei dar o tecido a Zilje e à irmã, em vão. A vontade de Kazan 
Atrabiades era para ser obedecida. A velha Noní lá chegou, uma velha 
corcunda com um ar soturno, que resmungou e cutucou e me tirou me-
didas com um cordel, retornando um escasso dia mais tarde com uma 
vestimenta que me sobressaltou na sua elegante simplicidade, reunida 
sob os seios e tombando a direito até ao chão. O modelo provinha de 
um antigo poema illyriano sobre uma heroína trágica; desejei ter uma 
transladação, para dar a Favrielle nó Rosa Amarela. Ter-lhe-ia interes-
sado. Pelo menos sobraram consideráveis restos de tecido, que eu dei a 
Zilje e Krísta, para grande deleite de ambas.

O que fi zeram elas deles, jamais soube, pois ao fi m do meu terceiro 
dia de convalescença, estava sã o bastante para ter recuperado a minha 
impaciência — e, a despeito da sua relutância, Glaukos não pôde negar 
que eu tivera uma recuperação notável. Acedeu aos meus pedidos e en-
viou palavra a Kazan Atrabiades.
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E assim foi que o capitão pirata ordenou que eu lhe fosse envia-
da, ataviada de fi nas coisas roubadas ao estilo de uma heroína épica há 
muito morta.

Ao contrário das gastas construções de pinho da aldeia, a casa de 
Kazan era feita de pedra; blocos de cremoso mármore extraídos de uma 
ilha nas cercanias e trazidos por água para Dobrek. Ficava a curta dis-
tância a pé da aldeia propriamente dita numa escarpa rochosa sobre 
a baía, sobranceira ao mar. Uma fi ada de ciprestes providenciava um 
encantador anteparo, e coloridos e tardios pés de vinha a que não soube 
dar nome amarinhavam pelas paredes de mármore acima. A casa pro-
priamente dita era baixa e sinuosa, e assaz grande para ser o domínio de 
um fi dalgo. A dada altura, abrigava não só Kazan, como um pequeno 
pessoal e três ou quatro dos seus homens com alojamentos próprios. 
Havia um estábulo, também, com dois cavalos nele; os únicos na ilha. 
Para tudo o resto, usavam burros.

Kazan esperava-nos no terraço sobranceiro ao mar quando chegá-
mos, fl anqueado por dois dos seus homens. A sua juba negra, apanhada 
num penacho, estava lustrosa de escovagem recente, e usava calças sol-
tas enfi adas dentro de botas, e, sobre a camisa, um colete justo decorado 
com bordados illyrianos. A tira de barba no queixo estava aparada de 
fresco, e até as pontas do bigode haviam sido afi adas com cera na per-
feição.

— Senhora Phèdre — proclamou, fazendo uma vénia, apenas mu-
tilando um pouco o meu nome. — Dou-vos as boas-vindas a minha 
casa, eu! Sois minha honorável hóspede em Dobrek, hein?

Os seus homens seguiram-lhe o exemplo, de olhos fi tos em mim e 
acotovelando-se entre si. Nada mais havendo a fazer, executei uma me-
sura. — Mirë daj, Kazan Atrabiades. Falemir dít; agradeço-vos a vossa 
hospitalidade.

Ele sobressaltou-se ao ouvir-me saudá-lo em Illyriano, fi tando-me 
boquiaberto. Deixou à mostra o espaço do molar que lhe faltava e ar-
ruinou consideravelmente o efeito geral da sua aparência. Deve ter tido 
noção disso, pois fechou a boca e apressou-se a dizer, — Não disseste 
que falavas Illyriano, tu!

— Não falo, meu senh… Kazan. — O hábito não era fácil de que-
brar. — Apenas estas poucas palavras, que aprendi na vossa língua, para 
que os meus rogos vos soem mais gentis aos ouvidos.

Ele franziu o cenho. — És como um cão com um osso, hein, sem-
pre de volta dele! Falaremos desse resgate a seu tempo, quando eu dis-
ser. Agora és minha hóspede, e Glaukos, ele diz que deves repousar ain-
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da. Por isso vai e assim faz. — Voltando-me costas, Kazan levantou a 
voz. — Marjopí!

Uma fi gura volumosa saiu da sombra da pequena arcada da casa 
para o sol luminoso do terraço; uma mulher, os enormes braços cru-
zados sobre o peito sólido. Era de meia-idade ou mais velha, embora o 
cabelo, preso no alto da cabeça, fosse de um negro intocado de cinza. 
Uns penetrantes olhos negros num rosto pastoso olharam-me sem be-
nevolência.

— Marjopí, que está comigo desde que eu era bebé de mama, eu. 
Ela cuidará de ti, hein? Marjopí! Të lesh gezuan, hein? — acrescentou, 
chamando-a.

— Marjopí — pois esse era o seu nome — despejou uma torrente 
de invectivas illyrianas em cima dele, às quais ele redarguiu do mesmo 
modo. Os seus lugares-tenentes sorriram despudoradamente, e Glaukos 
mexeu-se desconfortável a meu lado.

— O que foi? — perguntei-lhe.
— Ela acha que vós trazeis má sorte — murmurou ele. — Os 

Illyrianos; eu disse-vos, são supersticiosos. Ah, vamos lá, ela não seria a 
primeira a clamar a beleza d’Angeline desnaturada, mas a marca no vos-
so olho, vamos lá, bem, ao que parece a kríavbhog é uma fera de olhos 
vermelhos. Tem algo que ver com isso, pelo que me é dado perceber.

— Quiçá ela estará certa — respondi melancolicamente. Segura-
mente, a criatura que eu vira, ou julgara ver, tinha um olhar encarniça-
do, e eu não acalentava ilusões de que não tardaria a sentir-me picada 
pelo Dardo de Kushiel.

Fosse qual fosse a razão da querela, a vontade de Kazan prevaleceu, 
e Marjopí admitiu a derrota com uma fungadela, assentindo para mim 
e abanando bruscamente a cabeça para dentro de casa. Não tendo gran-
de escolha na questão, apresentei os meus agradecimentos a Glaukos e 
segui-a.

Lá dentro, a casa era fresca, bem resguardada do sol pelo seu an-
teparo de ciprestes. O mobiliário era assaz fi no, ainda que desempa-
relhado; madeiras escuras e cendradas, embutidos e arabescos, tapetes 
akkadianos com vasos hellenos. Segui Marjopí até à minha alcova, que 
era assaz pequena e nua, contendo apenas um pequeno roupeiro e uma 
cama estreita sobre a qual fora disposta uma opulenta colcha debruada 
de marta. Tinha uma janela, que dava para os morros, e os batentes ha-
viam sido abertos para deixar arejar o quarto.

Ali me deixou Marjopí, e ali me sentei, enpoleirada na cama es-
treita.
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Não levou mais que o tempo que leva descascar e comer uma maçã 
para que eu me sentisse entediada. Há quem seja capaz de suportar uma 
ociosidade forçada com graça, passando o tempo em proveitosa con-
templação. Joscelin, capaz de manter as suas vigílias Cassilines horas a 
fi o, era um deles; salvo por capricho de um patrono ou por necessida-
de nas artes da dissimulação, eu não era. Em La Dolorosa, suportara-o 
porque não tinha escolha. Aqui, era diferente.

Olhei pela janela, onde a luz solar cor de mel aquecia os pinhei-
ros distantes, libertando no ar a sua fragrância resinosa. Olhei para os 
meus pés, calçados de desgraciosas sandálias que Glaukos me trouxera 
do sapateiro de Dobrek. Levantei-me e abri o roupeiro, que se encontra-
va vazio à excepção de uma capa de lã azul-escura fi namente cardada, 
bordada com um motivo branco.

Pois muito bem, pensei, se Kazan Atrabiades não quisesse que eu 
saísse, então teria deixado alguém a guardar-me ou mandado trancar a 
porta. Dado que estava aberta, deveria querer dizer que eu era livre de 
perambular. Afi nal de contas, se eu tivesse em mente escapar, onde iria 
eu? Dobrek era uma ilha, isolada e bem guardada. Eu estava aprisiona-
da por água tão seguramente como se fossem paredes.

A casa estava silenciosa e vazia nas horas matinais; nestas bandas, 
as pessoas labutavam até que o intolerável calor do meio-dia as levasse 
a repousar, retomando a actividade a meio da tarde. Não havia, ai de 
mim, livraria, embora eu não estivesse realmente à espera de encon-
trar alguma. Kazan Atrabiades não era nenhum Waldemar Selig para 
agarrar com ambas as mãos gerações de pensamento registado à laia 
de ferramenta para moldar o seu destino. Não, o irmão chacinado de 
Kazan é que fora o erudito. Claramente, o meu amo pirata não desejava 
lembretes dessa ocupação. Encontrei, sim, um compartimento que me 
surpreendeu a ponto de me deter à porta ao ouvir um som no interior. 
Lá dentro havia um antiquado tear, ao qual estava sentada Marjopí, de 
costas para a porta, tecendo. Cantalorava enquanto trabalhava, mano-
brando a lançadeira com uma velocidade e destreza que desmentiam a 
sua corpulência.

Dado que não tinha desejo de lhe chamar a atenção ou pertur-
bar a sua disposição prazenteira, deslizei silenciosamente para lá da 
porta para continuar a minha exploração. O quarto de Kazan, reco-
nheci-o sem difi culdade. Continha um enorme leito com cabeceira 
esculpida em talha de ouro representando um friso de cães de caça. 
Havia peças de roupa descuidadamente dispersas sobre a cama, e um 
par de botas mais que gastas encostadas uma à outra no chão a seu 
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lado. Em contraste, as suas armas estavam impecavelmente suspensas 
num cabide ao canto. A espada curta na sua bainha de coiro gravado, 
conhecia eu de vista; não reconheci o corselete e elmo com a sua viva 
pluma escarlate, o escudo a toda a altura do corpo pintado com uma 
ave de rapina segurando um ramo frondoso nas garras, negro sobre 
vermelho.

Estas não eram as armas de um soldado comum, e, pelo cuidado 
que ele tinha com elas, adivinhei que eram suas, e não pilhagem rou-
bada, como tanta coisa mais na casa. Bem, pensei, ele disse que nasceu 
nobre; quiçá seria verdade. Olhei de relance em torno do quarto, procu-
rando descobrir o que pudesse sobre o meu salvador e captor.

Numa mesa junto à cama via-se um pomander de fi ligrana de pra-
ta, de inconfundível fabrico d’Angeline. Era forjado de modo a parecer 
um novelo de vinha, com cachos de uvas representadas em relevo tor-
neado. Abria-se com um jeito ladino, e continha um pedaço de cânfora, 
aromática como os pinheiros aquecidos do sol. Então, pensei, Kazan 
Atrabiades tem gosto por coisas belas e aprazíveis. Bem, isso era bom 
para mim; e mau, embora não pior do que eu esperava. Se ele tem des-
velo por elas, tanto melhor.

O único outro objecto de nota no quarto era um armário bastante 
maltratado de madeira escura de cipreste, embutida de marfi m num 
padrão de luas e crescentes. O marfi m estava amarelecido do tempo, 
e a madeira tinha riscos antigos há muito escurecidos de tão manuse-
ada. Ouso dizer que teria sido uma fi na peça, outrora, mas parecia um 
velho objecto de saque. Abri as portas que davam para as prateleiras 
inferiores, que continham apenas roupa. Em cima havia duas pequenas 
gavetas.

Uma continha alguns pergaminhos, escritos em Illyriano, e um 
anel de sinete de ouro. Inclinando-o contra a janela e perscrutando o 
brasão, divisei em emblema com três abelhas e uma vaga inscrição. Tor-
nei a guardá-lo cuidadosamente e abri a outra gaveta.

O que esperava eu encontrar, não sei dizer, mas seguramente 
não um brinquedo de criança. Ainda assim, era disso que se tratava; 
um soldado a cavalo, de madeira, não muito maior que a minha mão. 
Os membros do soldado eram articulados, de modo a poder sen-
tar-se no cavalo ou andar para a frente e para trás, e erguer a espada 
e o escudo. Vestígios gastos de tinta vermelha e negra eram visíveis 
na madeira.

Ainda estava com ele na mão, de cenho franzido, quando ouvi os 
passos de Kazan.
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Não tinha para onde ir, e nada pude fazer senão compor a melhor 
cara quando ele entrou porta dentro. Que descuido, deixar-me apanhar 
assim, pensava eu; Delaunay ter-me-ia pregado um sermão.

Kazan Atrabiades lançou-me um olhar e quedou-se imóvel de rai-
va. — Pousa isso.


