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uem matou Adolf Hitler? A resposta estd contida nestas paginas. As
circunstincias que rodeiam a sua morte tém sido alvo de disputa
desde 1945, mas eu sei a verdade. Eu estava la.

Agora sou uma velha vituva sem filhos, abandonada numa casa cheia
de recordagdes tdo amargas como cinzas. As tilias na primavera, os lagos
azuis no verdo, nao me trazem alegria.

Eu, Magda Ritter, fui uma das quinze mulheres que provavam a co-
mida de Hitler. Ele tinha uma inquietagdo obsessiva sobre ser envenenado
pelos Aliados ou por traidores.

Depois da guerra, ninguém, exceto o meu marido, soube o que eu fa-
zia. Nao falava sobre isso. Nao poderia falar sobre isso. No entanto, os se-
gredos que guardei durante tantos anos precisam de ser libertados da sua
prisdo interior. Nao tenho ja muito mais para viver.

Conbheci Hitler. Observei-o quando atravessava os saldes do seu reft-
gio de montanha, o Berghof, e segui-o através do labirinto da Toca do Lobo,
o seu quartel-general na Prussia Oriental. Estive perto dele no seu ultimo
dia, na profundeza tumular do seu binquer de Berlim. Estava frequente-
mente rodeado por uma turba de admiradores, e a sua cabeca baloucava
como uma boia no mar.

Por que razao ninguém matou Hitler antes de ele morrer no binquer?
Uma partida do destino? A sua misteriosa capacidade de evitar a morte?
Muitos planos de assassinio foram congeminados, e, desses, muitos fo-
ram abortados. Apenas um conseguiu ferir o Fiihrer. Essa tentativa apenas



reforcou a sua crenca na providéncia — o seu direito divino de governar
como achava conveniente.

A minha primeira recordagao dele é num comicio do Partido, em
1932, em Berlim. Eu tinha quinze anos nessa altura. Ele estava em cima
de uma plataforma de madeira e falou a uma pequena multidao que cres-
cia a olhos vistos a medida que se espalhava a noticia de que ele estava
na Potsdamer Platz. Nesse dia de novembro, as nuvens cinzentas expeli-
ram chuva, mas cada palavra que ele dizia explodia no ar até a multidao
incandescer de ardor e furia contra os inimigos do povo alemao. A cada
batimento do punho no seu peito, o céu tremia. Vestia um uniforme cas-
tanho e um cinto de couro negro cruzava-lhe o térax. A bragadeira com
a suastica vermelha, branca e preta era notoriamente ostentada no braco
esquerdo. Um pistola pendia-lhe do flanco. Nao era particularmente bo-
nito, mas os seus olhos tinham o poder de nos aprisionar. Circulavam ru-
mores de que quis ser arquiteto ou artista, mas sempre imaginei que teria
dado um melhor contador de historias; se tivesse deixado a imaginagao
traduzir-se em palavras em vez de malevoléncia.

Magnetizou uma nagdo, provocando tumultos euféricos entre os que
acreditavam na nova ordem resplandecente do Nacional Socialismo. Porém,
nem todos o idolatrdvamos como o salvador da Alemanha. Certamente,
nem todos os «bons alemaes». Foi a minha na¢do culpada de auxiliar o
ditador mais notério que o mundo jamais conheceu?

Desenvolveu-se um culto a volta de Hitler, tanto na morte como quan-
do era vivo. Os seus membros tém fascinio pelo horror e pela destruigio
que ele langou sobre o mundo como o diabo. Tanto sao idolatras fanaticos
do Fithrer como estudantes de psicologia humana que perguntam: «Como
poderia um tnico homem ser tdo mau?» Seja como for, esses seguidores
ajudaram Hitler a ser bem-sucedido na sua demanda de viver para sempre.

Debati-me com as agdes horrendas perpetradas pelo Terceiro Reich e
o meu singular lugar na histéria. A minha histdria precisa de ser contada.
Por vezes, a verdade esmaga-me e horroriza-me, como se nunca acabasse
de cair num buraco escuro. Descobri também a crueldade dos homens que
fazem as leis que convém aos seus proprios fins.

A vida puniu-me e 0 meu sono é assombrado por pesadelos. Nao ha esca-
patdria possivel dos horrores do passado. Talvez aqueles que lerem a mi-
nha histéria ndo me julguem tdo severamente como eu me julguei a mim
mesma.
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CAPITULO 1

m estranho medo espalhou-se por Berlim no principio de 1943.

No ano anterior, levantara os olhos para o céu quando as sirenes

dos raides aéreos soaram. Nao vi nada a nao ser as nuvens altas,
fluindo como caudas de cavalos brancos por cima de mim. As bombas dos
Aliados fizeram poucos danos e nds, alemaes, pensamos que estavamos se-
guros. Nos finais de janeiro de 1943, o meu pai suspeitou que o preludio de
uma escaldante chuva de destruicio tinha comecado.

— Magda, deverias sair de Berlim — disse ele no inicio do bombardea-
mento. — Ficar aqui é demasiado perigoso. Podes ir para casa do tio Willy
em Berchtesgaden. L4 estaras em seguran¢a. — A minha mae concordou.

Nao queria fazer parte dos seus planos, porque apenas uma unica vez,
ainda crianga, estivera com os meus tios. O Sul da Alemanha parecia a mil
quilémetros de distancia. Amava Berlim e queria continuar no pequeno
apartamento onde viviamos em Horst-WesselStadt. As nossas vidas, e tudo
o que alguma vez conhecera, estavam contidas num unico andar. Queria
ser normal; afinal, a guerra estava a ir bem. Era o que o Reich nos dizia.

Toda a gente na Stadt acreditava que o bairro seria bombardeado.
Muitas industrias ficavam ali perto, incluindo a fabrica de travoes onde o
meu pai trabalhava. Um bombardeamento aliado ocorreu a 30 de janeiro,
as onze da manha, quando Hermann Goring, o Reichsmarschall, discursa-
va na radio. O segundo ocorreu mais tarde nesse dia, quando o ministro da
Propaganda, Joseph Goebbels, falava. Os Aliados tinham planeado bem os
ataques. Ambos os discursos foram interrompidos pelos raides.
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O meu pai estava no trabalho quando decorreu o primeiro, mas em casa
no segundo. Ja tinhamos decidido que nos congregariamos na cave durante os
raides aéreos, juntamente com Frau Horst, que vivia no piso de cima do nosso
prédio. Nao tinhamos nogao, nesses primeiros tempos, da destrui¢ao que os
bombardeiros aliados poderiam causar, a devastagio terrivel que poderia cair
dos céus em nuvens de bombas negras e sibilantes. Hitler disse que o povo
alemao seria defendido de tais horrores, e nds acreditdmos nele. Até mesmo
os rapazes que eu conhecia e que combatiam na Wehrmacht guardavam essa
ideia no corag¢ao. Uma sensac¢io de destino impelia-nos para diante.

— Deveriamos ir para a cave ja — disse eu a minha mae quando come-
¢ou o segundo ataque. Gritei as mesmas palavras 14 para cima a Frau Horst,
mas acrescentei: — Depressa! Depressa!

A velha senhora pos a cabeca de fora do apartamento.

— Tens de me ajudar. Nao consigo mexer-se depressa. Ja ndo sou nova
como dantes.

Corri escadas acima e dei com ela de mago de cigarros e garrafa de
conhaque na mao. Tirei-lhos e conseguimos descer antes de as bombas
cairem. Estdvamos habituados aos blackouts. Nenhum bombardeiro aliado
poderia ver luz a sair da nossa cave sem janelas. A primeira explosao pare-
ceu muito distante, e ndo fiquei preocupada.

Frau Horst acendeu um cigarro e ofereceu conhaque ao meu pai.
Aparentemente, cigarros e aguardente eram os unicos pertences que arras-
taria para o tamulo. Pedagos de poeira caiam a nossa volta. A senhora idosa
apontou as vigas de madeira por cima de noés e disse:

— Malditos sejam.

O meu pai assentiu sem entusiasmo. A velha caldeira a carvao crepi-
tava ao canto, mas ndo conseguia dissipar as correntes de ar gélido que se
infiltravam através do compartimento. Os nossos bafos gelados resplande-
ciam sob o brilho da lampada nua.

Uma explosdo mais préxima matraqueou nos nossos ouvidos e a luz
elétrica piscou. Um clarao de luz laranja brilhante acendeu-se por cima de
nds, tao perto que conseguiriamos ver o seu rasto de fogo através das fendas
em volta da porta da cave. Uma nuvem de p6 redemoinhou pelas escadas.
Partiram-se vidros, algures dentro de casa. O meu pai agarrou-me a mim e
a minha mae pelos ombros, puxou-nos para si e cobriu-nos as cabegas com
o seu peito arqueado.

— Esta foi muito perto — disse eu, tremendo de encontro ao meu pai.
Frau Horst solugou a um canto.
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O bombardeamento terminou quase tdo rapidamente como tinha co-
mecado, e subimos as escadas na escuriddo de volta ao nosso apartamento.
Frau Horst desejou-nos boa-noite e deixou-nos. A minha mae abriu a nos-
sa porta e foi procurar uma vela na cozinha. Pela janela, vimos fumo preto
formar um cogumelo sobre um edificio a varios quarteirdes de distancia. A
minha mae encontrou um fésforo e acendeu-o.

Soltou uma exclamagdo. O armario das porcelanas tinha as portas
abertas, lancando varias pegas da melhor porcelana que a sua avo lhe dera
para o chao. Baixou-se e juntou os cacos num monte, tentando encaixa-los
uns nos outros como um puzzle.

Uma jarra de vidro lapidado, de valor para a minha mae, também se
desfizera em pedacos. A minha mae cultivava sardinheiras e iris roxas no
pequeno jardim por tras do nosso prédio. Ela cortava as iris quando flores-
ciam e punha-as na jarra sobre a mesa da sala de jantar. A sua fragrancia
inebriante enchia as divisdes da nossa casa. O meu pai dizia que as flores o
faziam feliz porque se declarara a minha mae na época do ano em que as
iris floresciam.

— As nossas vidas tornaram-se frageis — disse o meu pai, olhando
com tristeza para os danos. Poucos minutos depois, a minha mae renun-
ciou a esperanga de reconstruir a porcelana e a jarra e atirou-as para o lixo.
Prendeu o seu cabelo preto num carrapito e entrou na cozinha para ir bus-
car uma vassoura.

— Temos de fazer sacrificios — bradou ela.

— Disparate — disse o meu pai. — Temos sorte em ter uma filha e nao
um filho; de outro modo, receio que estariamos a planear um funeral nao
muito distante.

A minha mae apareceu a porta da cozinha com a vassoura.

— Nao deves dizer essas coisas. Isso da uma impressao errada.

O meu pai abanou a cabega.

— A quem?

— A Frau Horst. Aos nossos vizinhos. Aos teus colegas de trabalho.
Quem sabe? Temos de ter cuidado com o que dizemos. Essas afirmagoes,
até mesmo rumores, podem vir a cair-nos sobre a cabeca.

A luz elétrica piscou e o meu pai soltou um suspiro.

— O problema é esse. Vigiamos tudo o que dizemos, e agora temos de
lidar com bombas. A Magda tem de partir. Tem de ir para casa do tio Willy
em Berchtesgaden. Talvez até consiga arranjar trabalho.

Eu saltirara de emprego em emprego nos meus vinte e cinco anos,
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encontrando trabalho numa fabrica téxtil, como arquivista de um banquei-
ro, repondo mercadorias como empregada de loja, mas sentia-me perdida
no mundo do emprego. Nada do que fazia parecia certo ou suficientemen-
te bom. O Reich queria que as raparigas alemas fossem mades; contudo, o
Reich queria que fossem igualmente trabalhadoras. Suponho que era isso
que eu também queria. Se temos um emprego, temos de ter licenga para o
deixar. Devido a ndo ter nenhum emprego, seria dificil ignorar os desejos
do meu pai. No que respeita ao casamento, tivera uns quantos namoros
desde que fizera os dezanove — nenhum deles a sério. A guerra levara tan-
tos jovens para longe. Os que ficavam nio conseguiam cativar-me o cora-
¢do. Era virgem, mas nao me arrependia.

Nos primeiros anos de guerra, Berlim fora poupada. Quando os ataques
comegcaram, a cidade andava para diante como um sonhador, viva mas
sem consciéncia dos seus movimentos. As pessoas caminhavam sem sen-
tir. Nasciam bebés e os familiares olhavam-nos nos olhos e diziam-lhes
como eram belos. Tocar um caracol sedoso de cabelo ou beliscar uma
bochecha ndo garantia um futuro. Os jovens eram enviados para as fren-
tes — para leste e para oeste. O que na rua se dizia centrava-se no lento
deslizar da Alemanha para o inferno, terminando sempre com «as coisas
vao melhorar». Conversas sobre comida e cigarros eram comuns, mas
nada que se comparasse ao alarde das emissoes de radio sobre as tltimas
vitorias ganhas através dos incessantes combates da Wehrmacht.

Os meus pais eram os ultimos de uma linha de Ritters a viver no nosso
prédio. Os meus avos tinham vivido ali até cada um deles morrer na cama
onde eu dormia. O meu quarto, o primeiro ao sair do étrio, do lado da fren-
te do prédio, era mesmo meu, um sitio onde podia respirar. Ali, nenhum
fantasma me metia medo. O meu quarto nao tinha muita coisa: a cama,
uma pequena comoda de carvalho, uma estante improvisada e uns quantos
objetos que juntei ao longo dos anos, incluindo o macaco de peluche que o
meu pai ganhara numa feira em Munique quando eu era crian¢a. Quando
os bombardeamentos comegaram, olhei para o quarto de um modo dife-
rente. O meu santudrio ganhou uma qualidade sagrada, extraordindria, e a
cada dia que passava interrogava-me se a sua tranquilidade seria estilhaca-
da como um templo bombardeado.

O grande raide aéreo que se seguiu aconteceu no dia do aniversario de
Hitler em 20 de abril de 1943. As faixas, bandeiras e estandartes que deco-
ravam Berlim ondeavam ao vento. As bombas causaram alguns estragos,
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mas a maior parte da cidade escapou incélume. Esse ataque teve também
artes de trazer de volta todos os medos que sentia quando era mais peque-
na. Nunca gostei muito de tempestades, especialmente de relampagos e tro-
voes. A crescente severidade dos bombardeamentos pds-me os nervos em
franja. O meu pai teimava para que eu partisse, e, pela primeira vez, senti
que poderia ter razdo. Nessa noite, observou-me enquanto fazia a mala.

Juntei umas quantas coisas importantes para mim: um pequeno re-
trato de familia tirado em 1925, num tempo mais feliz, e alguns cadernos
de notas onde registar os meus pensamentos. O meu pai estendeu-me o
macaco de peluche, a Unica recordagdo que eu retivera ao longo dos anos
de infancia.

Na manha seguinte, a minha mée chorou quando desci as escadas car-
regando a mala. Uma chuva de primavera salpicou a rua e o odor a terra das
arvores em flor encheu o ar.

— Toma conta de ti, Magda. — A minha mae beijou-me a face. —
Levanta a cabega. A guerra em breve terminara.

Retribui o beijo e senti o gosto salgado das suas lagrimas. O meu pai
estava no trabalho. Tinhamo-nos despedido na noite anterior. A minha
mae apertou-me as maos mais uma vez, como se nao quisesse deixar-me ir,
e depois soltou-as. Fui buscar a mala e apanhei o elétrico para a estagdo dos
comboios. Seria uma longa viagem até a minha nova casa. Contente por
sair da chuva, entrei na estagao pela porta principal. Os meus saltos soaram
no passeio de pedra.

Encontrei a linha que me levaria a Munique e a Berchtesgaden e fiquei
a espera numa fila sob a férrea trelica do teto abobadado do telheiro. Um jo-
vem SS de uniforme cinzento via os documentos de identificagdo de todos a
medida que embarcavam. Eu era uma protestante alema, nem cat6lica nem
judia, e suficientemente jovem para ser tolamente convencida da minha
invencibilidade. Vérios policias ferroviarios de uniformes verdes estavam
por perto enquanto o oficial de seguranca inspecionava a fila.

O SS tinha um rosto liso e bonito, pontuado por metalicos olhos
azuis. O cabelo castanho lancava-se debaixo do boné como uma onda.
Examinava toda a gente como se fosse um potencial criminoso, mas o
procedimento frio mascarava as suas intengdes. Fez-me sentir descon-
fortavel, mas eu ndo tinha duvidas de que seria autorizada a embarcar.
Olhou-me com atencéo, estudou a minha identificacio, prestando parti-
cular aten¢do a minha fotografia, antes de ma devolver. Esbogou um leve
sorriso, de nenhuma forma galante, mas timidamente, como se tivesse
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terminado um trabalho bem executado. Acenou com a méo para o pas-
sageiro atras de mim avancar. As minhas credenciais tinham passado a
sua inspecdo. Talvez tivesse gostado da minha fotografia. Acho que ela
me favorecia. O cabelo era castanho-escuro e caia-me sobre os ombros.
O rosto era demasiado estreito. Os meus olhos escuros eram grandes de-
mais para a cabe¢a e davam-me um certo ar europeu oriental, apresentan-
do uma cara semelhante a de um retrato de Modigliani. Alguns homens
tinham-me dito que, para alem3, eu era bela e exdtica.

A carruagem ndo tinha compartimentos, apenas assentos, e estava
meio cheia. O comboio estaria cheio dali a poucos meses com turistas da
cidade ansiosos por fazerem uma viagem de verdo aos Alpes. Os alemaes
queriam desfrutar o seu pais até no meio da guerra. Um casal jovem, que
parecia apaixonado, sentou-se algumas filas @ minha frente, a meio da car-
ruagem. Inclinavam as cabegas uma contra a outra. Ele sussurrava-lhe ao
ouvido, ajeitava o chapéu e depois tirava fumacas do cigarro. Nuvens de
neblina azulada flutuavam por cima deles. A mulher erguia ocasionalmente
o cigarro das méos dele e chupava-o também. Em breve, finos, fiapos de
fumo cinzento se estenderam pela cabina.

Saimos do telheiro na obscuridade da chuva. O comboio tomou velo-
cidade a medida que rolavamos para fora da cidade, passando pelas fabricas
e quintas do Sul de Berlim. Recostei-me no meu lugar e tirei da mala um
livro de poemas de Friedrich Riickert. O meu pai oferecera-mo ha varios
anos, pensando que eu gostaria dos poemas do autor romantico. O presente
significava mais para mim do que os versos que continha.

Fixei as paginas com olhar vazio e pensei apenas em deixar a minha
vida antiga e entrar na nova vida que tinha por diante. Perturbava-me ir
para tdo longe de casa, mas nao tinha outra opgéo, gracas a Hitler e a guer-
ra. Encontrei a dedicatdria que o meu pai escrevera quando me deu o livro.
Estava assinada: Com todo o amor do teu pai, Hermann. Quando nos sepa-
ramos na noite passada, pareceu-me demasiado velho e triste para os seus
quarenta e cinco anos, mas aliviado por ser capaz de me enviar para casa
do seu irmao.

O meu pai andava curvado devido a estar constantemente dobrado
durante o seu turno na fabrica de travdes. A barba grisalha, que ele fazia to-
das as manhas, atestava as provagdes pessoais que aguentava diariamente,
entre elas a sua aversao ao Nacional Socialismo e a Hitler. Claro que nunca
falava dessas coisas; apenas dava a entender os seus gostos politicos a minha
mae e a mim. A infelicidade devorava-o, arruinava o seu apetite e levava-o
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a fumar e a beber em demasia, apesar de tais luxos serem dificeis de obter.
Estava a chegar ao fim da idade para o servi¢o militar na Wehrmacht, mas
uma lesdo na perna, que sofreu na juventude, té-lo-ia desqualificado de
qualquer modo. Pelas suas conversas, eu sabia que tinha pouca admiragao
pelos nazis.

Lisa, a minha made, tinha mais simpatia pelo Partido, embora ela e o
meu pai ndo fossem membros. Como a maijoria dos alemaes, ela odiava o
que acontecera ao pais durante a Primeira Guerra Mundial. Dissera ao meu
pai muitas vezes, «Pelo menos agora as pessoas tém empregos e comida
que chegue para viverem.» A minha mae fazia entrar dinheiro extra com
as suas costuras, e porque tinha agilidade nos dedos fazia também traba-
lhos a pega para um joalheiro. Também me ensinou a coser. Estdvamos em
condicoes de viver confortavelmente, mas nao éramos ricos, de modo ne-
nhum. Nunca tivemos preocupagdes com ter comida na mesa até comegar
0 racionamento.

Os meus pais nao faziam qualquer exibi¢do politica dbvia. Nenhumas
decoragdes ou bandeiras nazis pendiam do nosso prédio. Frau Horst pusera
um cartaz com uma sudstica na sua janela, mas era pequena e quase nao se
notava da rua. Eu ndo me tornara membro do Partido, um facto que causou
alguma consternacdo a minha mae. Ela achava que poderia ser bom por-
que a filiacdo poderia ajudar-me a encontrar trabalho. Nao pensara mui-
to no Partido depois de ter saido da Liga das Jovens Alemas e do Servigo
de Trabalho do Reich, nos quais me arrastara ociosamente. E ndo tinha a
certeza do que realmente significava ser membro do Partido, pelo que ndo
sentia necessidade de lhes entregar a minha lealdade. A agitagdo da guerra
envolvia-nos. Combatiamos pelo bem no caminho do triunfo. A ingenuida-
de mascarava a minha necessidade de saber.

Continuei a folhear as paginas do livro até o comboio abrandar.

O homem da SS que estava na estagdo surgiu por tras do meu ombro
direito. Segurava uma pistola na mao esquerda. Caminhou decididamente
até ao casal a minha frente e pos o cano na fronte do jovem que fumava o
cigarro. A mulher olhou para trds, na minha diregdo, de olhos cheios de
terror. Parecia preparar-se para correr, mas nao havia para onde ir, pois subi-
tamente apareceram policias armados da estagdo nas duas extremidades da
carruagem. O homem da SS afastou a pistola da cabega do homem e fez-lhes
sinal para se levantarem. A mulher agarrou o seu casaco escuro e enrolou
um cachecol preto em volta do pescogo. O oficial acompanhou-os até a tra-
seira da carruagem. Nao me atrevi a olhar para o que estava a acontecer.
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Uns instantes depois, espreitei pela janela para a minha esquerda. O
comboio tinha parado no meio de um campo. Um carro desportivo preto
salpicado de lama, cujos tubos de escape cromados expeliam regularmente
nuvens de vapor, estava numa estrada de terra junto da linha. O homem
da SS empurrou o homem e a mulher para o banco de tras e entrou depois
deles, de pistola recolhida. O policia sentou-se no banco da frente com o
condutor. Assim que as portas se fecharam, o carro fez um largo circulo no
campo, desenhando uma faixa lamacenta nas ervas, e depois voltou para
tras, em dire¢do a Berlim.

Fechei os olhos e perguntei-me o que fizera o casal para ser arran-
cado do comboio. Eram espides dos Aliados? Judeus a tentarem sair da
Alemanha? O meu pai tinha-nos falado uma vez — apenas uma vez — a
mesa do jantar sobre os problemas que os judeus estavam a ter em Berlim.
A minha mae trogou, dizendo que eram «boatos sem fundamento». Ele
replicou que um dos seus colegas de trabalho vira Juden pintado em va-
rios edificios da sec¢ao judia. O homem sentiu-se desconfortavel s6 por
ali estar, um acidente da sua parte. Havia sudsticas pintadas nas janelas.
Tabuletas advertiam para nao se fazer comércio com mercadores judeus.

Pensei que era melhor manter o que pensava s6 para mim e nao in-
flamar uma discussao politica entre os meus pais. Senti-me triste pelos ju-
deus, mas ninguém que eu conhecesse gostava particularmente deles e o
Reich dirigia-lhes sempre acusagdes de culpa. Como muitos outros nessa
época, fiz vista grossa. O que o meu pai contou poderia ter sido um boato.
Confiava nele, mas sabia tdo pouco — apenas o que ouviamos na radio.

Procurei o desportivo preto, mas o automavel desaparecera. Nao fazia
ideia nenhuma do que o casal fizera, mas a imagem dos olhos aterrorizados
da mulher ficou-me gravada na memoria. A leitura ofereceu-me escasso
consolo enquanto a minha viagem continuava. O incidente inquietou-me.
Perguntava-me quem poderia ser a seguir e quando é que tudo poderia
terminar.
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CAPITULO 2

estagdo ferroviaria de Berchtesgaden era mais pequena, mas mais

grandiosa do que a de Berlim. As faixas nazis pendiam em rigidas

fiadas verticais, contrabalancando as grandes colunas do interior e
dando ao edificio um aspeto formal romano. Para um dos lados, uma porta
dourada resplandecia. Parecia ser reservada a dignitarios. Na sua superficie
estava representada em baixo relevo uma aguia negra empoleirada numa
suastica. Talvez fosse a entrada para uma sala de rece¢des para pessoas im-
portantes de visita ao Fiihrer; afinal, esta era a tltima paragem para quem
era convidado para o seu refugio de montanha.

Procurei o meu tio Willy e a minha tia Reina e vi-os junto da entrada.
Trocamos saudagdes nazis. O meu tio parecia mais contente por ver-me
do que a minha tia. Era um homem em forma de pera, com uma barri-
ga saliente, que ainda conservava o cabelo ruivo e as sardas da juventude.
Alguns dos sinais tinham florescido em manchas castanhas que se espa-
lhavam por toda a cara. Segurava na méao o seu boné de policia. O sorriso
da minha tia parecia for¢cado, como se eu fosse a enteada indesejavel que
tivesse regressado a casa para uma visita. Era elegante e culta, comparada
com o meu tio, que era mais afavel. O meu pai dissera-me que achava que
0s meus tios constitufam uma combinagdo estranha. Eu era nova nessa al-
tura e nunca questionei a atragdo entre ambos, mas agora que estava diante
deles as suas diferencas evidenciavam-se claramente.

Depois de trocarmos cumprimentos, o meu tio carregou a minha mala
no pequeno Volkswagen cinzento deles. Ocupei um lugar no banco de trés.
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Nao consegui ver muito da paisagem de montanha enquanto o meu tio
conduzia, com exce¢do dos picos escuros que ascendiam através das nuvens
dispersas para um céu de ébano. S6 estivera uma vez em Berchtesgaden,
quando era crianga.

Os meus tios viviam numa vivenda de trés pisos de estilo bavaro crava-
do entre um pequeno restaurante e um talho, numa rua apinhada de gente
ndo muito longe do centro da cidade. A influéncia alpina via-se por toda
a parte. A casa deles era alta, mas ndo tdo larga como uma vivenda que
encontrariamos empoleirada no flanco de uma montanha. Sai do carro e
respirei o ar fresco da montanha. Era dificil acreditar que estava no mesmo
pais que Berlim.

Despimos os casacos e deixdmos a minha bagagem junto da porta. O
tio Willy envergava o uniforme da policia local com a sudstica no brago
esquerdo. Reina usava um vestido azul-cobalto com uma gola apertada.
Um alfinete de diamantes com a forma de uma suadstica estava preso acima
do coragao. Havia um grande retrato a preto e branco do Fiihrer pendura-
do por cima da lareira, onde a sua figura solene e sélida presidia a sala de
jantar. A minha tia costurara um pano de mesa coberto de suasticas. Reina
era espanhola e apoiante de Franco, e também da Italia de Mussolini. Tudo
na casa deles era meticuloso e de acordo com o ideal nazi de perfeigao ger-
manica. Nada estava fora de ordem. O mobiliario estava encerado ao ponto
de ter um brilho reverberante e a sua colocagdo era simétrica. Senti-me
como se tivesse entrado num conto de fadas, alguma coisa fora do comum
e de feito surreal. Era como estar numa exposi¢do de arte — bela, mas néo
anossa casa.

A noite estava fresca, pelo que o meu tio aticou o lume. A tia Reina
serviu carne estufada e pdo, e apreciamos um copo de vinho tinto. O es-
tufado era escasso em carne e vegetais, mais caldo do que outra coisa, mas
soube bem. Estava com fome da viagem. A refei¢cdo foi mais reconfortante
do que os pratos de vegetais que a minha mae cozinhava nessa época.
Havia escassez de carne e ovos em toda a Alemanha, especialmente nas
cidades.

Falamos sobre os meus pais e os nossos familiares. Falimos brevemen-
te na guerra, um topico sobre o qual Willy e Reina apenas tinham sorrisos.
Tal como a minha mae, estavam convencidos de que estavamos a vencer e
de que a Alemanha triunfaria sobre os seus inimigos, particularmente os
judeus. A minha vida tinha sido tdo encasulada, com pessoas iguais a mim,
0s meus poucos amigos, que nunca pensara muito acerca dos judeus. Nao
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faziam parte da minha vida. Nao tinhamos quaisquer amigos, nem vizinhos,
que fossem judeus. Ninguém que conhecéssemos tinha «desaparecido».

O tio Willy disse que o direito a nossa Lebensraum era tao indelével
como a nossa heranc¢a. Quando os judeus e os bolcheviques fossem removi-
dos, caberia a Alemanha povoar as suas terras. O Leste produziria a comi-
da, os minerais e as matérias-primas de que o Reich necessitava para o seu
reinado de mil anos. O seu rosto iluminava-se enquanto falava.

A tia Reina inspecionava como uma rainha a sua mesa perfeitamente
disposta.

— Este cristal veio da minha casa, em Espanha. — Bateu com as unhas
no bojo de um copo. — Quando for seguro viajar, levar-te-ei a minha terra
natal; é um pais tdo belo. Os Aliados fazem o possivel para nos inundar
com propaganda. Apesar disso, sabemos que o Fiihrer ndo pode estar erra-
do. — Olhou de relance o retrato sobre a lareira e sorriu. — Triunfaremos.
Os nossos homens combaterdo até vencermos a batalha final.

Assenti, nao tendo qualquer gosto pelo tema, porque eu era uma vul-
gar rapariga alema, sem a sofisticagdo da minha tia. Ela ndo era parecida
com nenhuma mulher que ja conhecera — mais cheia de opinides do que
a minha mae, e com uma alma de ago temperado. Nada que eu pudesse
dizer ou fazer poderia influenciar o pensamento dos meus tios ou o resul-
tado final da guerra. Até mesmo as minhas poucas amigas estavam mais
preocupadas com os seus empregos, em fazerem dinheiro e irem vivendo.
Quase nunca falavamos da guerra, a ndo ser para referir, com nostalgia, o
infortinio dos rapazes que estavam a ser enviados para o combate.

Depois de termos, a minha tia e eu, lavado os pratos, sentdmo-nos
durante mais uma hora na sala de estar até o meu tio Willy comegou a
cabecear. Reina declarou o serdo encerrado quando o meu tio comecou a
ressonar. Levei a mala para o meu quarto, no segundo andar, que dava para
a rua. O terceiro andar abrigava o s6tdo, um compartimento que a minha
tia usava para guardar coisas.

Os candeeiros da cidade estava apagados, mas algumas luzes abafadas
brilhavam nas janelas sob as sombras do blackout. Para 14 dos edificios,
uma mistura de escuridao e luz caia sobre os terrenos. As montanhas exi-
biam diversos tons de preto: a rocha parda e densa, a floresta uma escuridao
menos carregada. As nuvens rodopiavam por cima e por vezes um raio de
luz irrompia através delas como uma flecha luminosa. Nao saberia dizer se
vinha do solo ou dos céus, mas momentaneamente iluminava as nuvens
como se uma lanterna elétrica tivesse sido posta no seu interior. Fiquei a
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janela, e nao foi facil afastar-me da vista. Magia e mito enchiam o ar no
Obersalzberg. Nao admira que Hitler tenha decidido construir o seu caste-
lo na montanha sobranceira a Berchtesgaden, o seu Berghof.

Tirei das mala umas quantas coisas e depois sentei-me na cama. Por
mais que admirasse a beleza de Berchtesgaden, era uma estranha na casa dos
meus tios. Fui para a cama a pensar no meu quarto confortavel em Berlim e
nos meus pais. Estariam na cama agora, as persianas corridas, os candeeiros
apagados. Frau Horst estaria ainda acordada, a fumar um cigarro e a beber-
ricar o seu conhaque. Nunca ia para cama sem tomar uma bebida.

O siléncio no meu quarto era estranho. Em Berlim, particularmente
antes da guerra, quando 0 vento soprava na direcdo certa, ouvia comboios
e 0s seus apitos solitarios. Sempre me perguntei para onde iam, mas estava
contente por ficar na minha cama, em vez de sonhar com viagens. A todas
as horas, carros roncavam e buzinas retiniam. A cidade zumbia. Teria de
me acostumar ao siléncio. Inesperadamente, tive saudades da minha rua
ladeada de arvores e das saudagoes e da tagarelice dos meus vizinhos.

Na manha seguinte, todas as cortesias da minha tia se tinham desvanecido.

— Tens de arranjar um emprego se queres viver aqui — disse-me
Reina, numa voz pesada e forrada a ferro. Os confortos da noite anterior
evaporaram-se quando me serviu uma taga de papa de aveia com um pou-
co de leite de cabra. Nao havia manteiga na mesa e nao me atrevi a pedir.
— Nao nos podemos dar ao luxo de alimentar mais uma boca, e os teus pais
ndo estdo em situacdo de enviar dinheiro. Tens de trabalhar ou encontrar
marido. O Reich precisa de bebés fortes para garantir o servico futuro.

Fiquei chocada com as suas exigéncias, mas elas ndo eram totalmente
inesperadas.

— O que quer que eu faga? — disse eu. — Nao posso andar pelas ruas
a procura de um homem.

Formaram-se pregas em volta da boca de Reina.

— Nao estou a sugerir que sejas rameira — disse ela, sem rodeios.
— As mulheres devassas fazem mal ao Reich e pervertem os nossos sol-
dados. A semente dos homens deve ser poupada para fazer criangas. Tens
de encontrar emprego, alguma coisa que saibas fazer, ou em que tenhas
talento. Tens algum talento?

Pensei bem antes de responder. Nunca tivera muito que fazer em casa
dos meus pais, a ndo ser limpar e remendar. Por vezes, cozinhava, mas ra-
ramente. A minha mée era quem comandava a cozinha.
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— Sei costurar — respondi, por fim.

— E pouco dinheiro. E o trabalho aqui seria escasso. Todas a mulheres
de Berchtesgaden sabem costurar, provavelmente muito melhor do que tu.

A falta de confianca da minha tia em mim doeu-me. Contudo, a sua
tatica estava a ter éxito. Afundei-me na cadeira e questionei a minha falta
de iniciativa. Os meus pais nunca me tinham obrigado a trabalhar e parti
do principio que os pequenos trabalhos que ia fazendo em casa pagavam o
meu sustento. Talvez estivesse enganada.

— Em que és tu util ao Reich? — A minha tia pds as maos nas ancas e
olhou para mim. — Todos os cidaddos tém de ser produtivos. Deverias ter
vergonha e os teus pais também por criarem uma rapariga que nao serve
para nada. Talvez tivesse sido melhor se tivesses ficado em Berlim. O teu
pai preocupa-se demasiado. — Abanou um dedo na minha diregao.

Qualquer afeto que eu tivesse pela minha tia estava a diminuir rapida-
mente. Tinhamos passado pouco tempo juntas e a perspetiva de mais do
que alguns dias pressagiava desastre.

— Vou procurar trabalho depois de tomar o pequeno-almogo — dis-
se eu.

Os olhos da minha tia iluminaram-se.

— Isso é que é ser boa menina. Tem de haver alguma coisa que possas
fazer.

Eu nao estava convencida.

Ajudei a minha tia a lavar a louga, depois tomei um banho e desemalei
o que restava das minhas coisas, embora ndo me sentisse segura acerca de
ficar. Querendo parecer elegante, escolhi o meu melhor vestido. Ha anos
que ndo me candidatava a um emprego e senti-me lamentavelmente impre-
parada. A minha tia presenteou-me com um bloco de notas e uma caneta,
ambas as coisas cobertas de suasticas.

As nuvens tinham desaparecido de um dia para o outro e os raios de sol
desciam com plena for¢a primaveril; porém, estava suficientemente fresco
para vestir um blusdo. O ar da montanha e a luz ofuscante apressaram-me
os passos depois da desagradavel conversa com a minha tia. Olhei para a
minha direita e senti a emogao de ver o Watzmann, cujos belos picos ser-
rilhados se elevavam sobre o vale como dentes de tubardo que emergiam
salientes da terra. As alvas neves de inverno ainda se apegavam aos cumes
do seu rosto rochoso. Para onde quer que eu olhasse, havia floresta e mon-
tanhas. Berchtesgaden era tdo diferente de Berlim, onde toda a gente se
sentia inquieta.
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Vagueei ao longo da rua, passando por lojas de montras vazias. Muitas
estavam de persianas corridas ou completamente entaipadas. Parei mes-
mo para ler uma publicagao local com noticias de emprego, mas nao havia
quaisquer trabalhos listados. Como esperava a minha tia que arranjasse um
lugar com tantas lojas fechadas ou apenas a vender bens e servi¢os raciona-
dos? Nao havia a vista nenhuma placa nas montras que publicitasse empre-
go, exceto no talho ao lado da casa dos meus tios. Umas miseras carcagas de
aves estavam penduradas atras do balcdo. O talhante queria um ajudante de
ombros largos para auxiliar a limpar e a carregar. Nao me conseguia ver a
arrancar visceras de aves ou a limpar porcarias sanguinolentas. Além disso,
s6 fazia sentido que o dono da loja quisesse um homem que pudesse arcar
com pesadas massas de carne, escassas que fossem.

Os meus pais tinham-me dado uns quantos Reichsmark para pagar
necessidades. Esperavam que os meus tios me alimentassem e abrigassem
sem custos. Isso era, claro, pura ilusio e s6 em parte verdade. Suponho
que foi o meu tio Willy, o cabeca de casal, que me autorizou a vir para
Berchtesgaden, apesar das obje¢oes da minha tia.

Parei num restaurante e olhei para a ementa. As salsichas, que prova-
velmente vinham do talho local, pareceram-me bem. A carne apetitosa era
um regalo especial e agora era dificil ir a algum lado. Sentei-me numa mesa
do exterior e perguntei-me se deveria ou nao utilizar o dinheiro esfor¢a-
damente ganho pelos meus pais para uma tal extravagancia. Precisava de
alguma coisa que me animasse, pelo que ndo demorei muito a decidir-me.
O proprietario anotou o meu pedido de uma salsicha e batatas fritas. A
salsicha foi servida a fervilhar nos seus préprios sucos, num prato quente.
O cheiro das batatas fritas fez-me lembrar o modo como a minha mae cos-
tumava cozinhar.

Depois de comer, fiquei insegura sobre o que fazer. Em duas horas, ti-
nha esquadrinhado a maior parte da cidade, sem qualquer sorte. Caminhei
sem rumo durante algum tempo, apreciando a paisagem, até que vi o meu
tio a vir na minha direcao.

— Ja comeste? — perguntou ele, e afagou a barriga. Apontei o restau-
rante onde almocara.

— A salsicha estava excelente.

Ele puxou-me para a sombra do toldo de uma loja.

— Falei com a tua tia depois de teres saido. — Franziu o cenho. — Nao
lhe ligues. Ela por vezes pode ser rude. Tenta por todos os meios prote-
ger-nos da guerra.
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Assenti com um aceno de cabeca.

— Estou grato pelo que fez. De outro modo, ndo teria nenhum sitio
para onde ir.

Ele ergueu um dedo como se estivesse prestes a dar-me uma prelegao.

— Liguei a umas quantas pessoas esta manha. Ser policia e membro
do Partido abre portas. Inscreve-te na Reichsbund e eu trato disso a partir
dai. — Inclinou a cabega para um edificio ao fundo do quarteirao enfeitado
com bandeiras nazis. — Nao sejas timida. Vai la. Eu farei a minha parte de
magia. — Deu-me um beijinho na bochecha.

Deixei-o, a sorrir, e fui até a Reichsbund, um gabinete do servigo ci-
vil. Fiquei a olhar para uma montra atulhada de livros, faixas, cartazes e
publicagdes nazis. Por tras da montra, uma mulher vestida com um uni-
forme cinzento estava sentada a uma secretdria. Levantou os olhos para
mim como se tivesse pressentido a minha presencga. A coragem do tio Willy
amparou-me. Entrei e vi que posi¢des havia disponiveis. O cabelo louro da
mulher estava apanhado atras num estilo bastante rigido, mas de resto era
bonita, com as macés do rosto salientes, olhos azuis e um nariz fino. Era
o género de pessoa de que se queria gostar. Suponho que era por isso que
estava naquele lugar.

Fiz uma pergunta e ela pediu-me para me sentar numa cadeira de car-
valho a frente da secretaria.

— Sou de Berlim mas vivo aqui com os meus tios, mas preciso de tra-
balho. — Corei perante a minha inépcia.

Ela parou de escrever no seu livro, colocou a caneta no meio dele e
fechou a capa.

— Posso ver os seus documentos de identificacio? E membro do
Partido?

Perguntei-me porque ndo tinha aderido ao Partido ha mais tempo. Se
pensasse acerca das minhas lealdades, sentia-me em sintonia com o meu
pai, que era no minimo evasivo e no maximo um critico silencioso. Ainda
assim, precisava de trabalhar ou poderia ser obrigada a regressar a Berlim.

— Os meus documentos estio em casa com os meus tios. Nao sou
membro do Partido. — Ela mirou-me com bastante suspicacia, mas depois,
avaliando-me, deve ter achado que eu nao constituia qualquer ameaga a
politica nazi.

— Quem sao os teus tios?

— Willy e Reina Ritter. Sao membros do Partido e vivem aqui perto.

Agarrou-me nas maos como uma colega da escola.
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— Sei muito bem quem sdo. Sdo gente excelente e honrada, um orgu-
lho para todos os alemaes leais. Como te chamas?

Disse-lhe, e ela ouviu convenientemente a minha histéria. Enquanto
eu falava, pegou num outro livro, fazendo anotagdes sobre o que eu di-
zia. Quando terminei, pediu-me para me perfilar diante de um ecra negro
perto do fundo da sala. Tirou-me varias fotografias com uma camara com
flash. Estas, disse ela, iriam para o seu superior quando fossem reveladas.

— Ha alguma coisa que eu possa fazer, para que tenha habilitagoes?
— perguntei.

— Nao ha nada neste bairro — disse ela. — Nao tens habilitagdes para
bibliotecaria, nem para jardineiro, nem para a construgao civil, nem para
engenheiro de maquinas. Muitas mulheres estdo ja a servir o Reich, pelo
que os lugares sdo limitados.

Suspirei. Reina ndo iria ficar contente. A mulher viu o meu cenho fran-
zido e disse:

— Mas isso ndo significa que esta entrevista ndo valeu de nada. O Reich
tem trabalhado sempre para o seu povo, sejam ou nao membros do Partido.
Olhou-me como uma professora paciente. — Se fores tdo apoiante como os
teus tios, poderiamos olhar-te de uma forma mais favoravel.

Levantei-me da cadeira.

— Onde ¢ que posso aderir? — perguntei tdo sinceramente quanto
pude, embora alguma coisa dentro de mim se revoltasse com a ideia de ser
nazi. A minha mae censurara uma vez o meu pai por nao ser «mais forte»,
um homem que pensasse mais como a lideranca do Partido. Para arranjar
um emprego, eu teria de adotar as ideias da minha mae.

Ela apontou para uma secretaria do outro lado da sala.

— Herr Messer estara ca no sabado. Vem falar com ele.

Sai da Reichsbund um pouco encorajada, embora nao quisesse encarar
a minha tia, pois ndo tinha ainda qualquer perspetiva de emprego. Reina
estava na cozinha quando cheguei, pelo que me escapuli pelas escadas até
ao meu quarto e pus-me de pés para cima em vez de a enfrentar. Cerca de
quarenta e cinco minutos depois, ouvi 0 meu tio abrir a porta e cumpri-
mentar a minha tia. Encontrei-os sentados na sala de estar. Reina estava
chocada pelo facto de eu estar em casa, mas saudou-me com um sorriso.

— Willy contou-me as novidades. Estou certa de que alguma coisa boa
vai surgir da tua entrevista.

O tio Willy acendeu um cigarro, expirou o fumo e disse:

— Tenho a certeza disso.
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Nessa noite, ao jantar, falamos da infincia da minha tia em Espanha
e de como ela e 0 meu tio se tinham conhecido numa pensiao nos Alpes
italianos. Willy hospedara-se la para uma reunido politica; Reina estava de
passagem com um grupo de amigos andarilhos. Viram alguma coisa um no
outro que os membros da minha familia ndo conseguiam ver.

A conversa esmoreceu a0 mesmo tempo que o lume, e fomos para a
cama cerca das dez. Passei varias horas preocupada com o problema do tra-
balho e por fim adormeci. Na manha seguinte sai de novo, mas nao encon-
trei nada. De novo, receei voltar para casa sem qualquer emprego. Quando
cheguei, encontrei a minha tia e dei-lhe as mas noticias.

Perfilou-se, apertando as maos a frente, estranhamente calma, consi-
derando o seu fervor pela minha busca.

— Telefonaram da Reichsbund esta tarde. Querem que te apresentes
de manha. Aparentemente, tém um emprego para ti. — Abragou-me e bei-
jou-me na face com os seus labios frios. Mais tarde, perguntei a Willy se ele
sabia que lugar era, mas ele abanou a cabeca.

Nessa noite, celebramos com vinho. A minha tia autorizou-me a te-
lefonar aos meus pais para lhes dar as boas noticias. Frau Horst e os meus
pais partilhavam um telefone no prédio. A minha mae pareceu agradada. O
meu pai, ndo sei bem o que estava a pensar. Disse-lhes que estava a planear
aderir ao Partido. O meu pai replicou:

— Faz o que tiveres de fazer para sobreviver.

As suas palavras langaram uma mortalha sobre a minha celebragéo.

Eu ndo era vidente, mas perguntei-me sobre quao terriveis poderiam
as minhas circunstincias tornar-se como trabalhadora no Reich.
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