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M A S  Q U E M  E S C O L H E 
O  R E I  D O S  E S T Ú P I D O S ?

«A política é a arte de comandar homens livres.»
Aristóteles, Política, I, 7

«E no mais elevado trono do mundo, 
estamos sentados apenas sobre o nosso cu.»

Montaigne, Ensaios, III, 13

Eles farão tudo por nós. 
Antigo presidente da Comissão das Finanças da Assembleia Nacional, 

um valoroso ministro que encarna «a linha de firmeza orçamental» revela‑
‑se culpado de fraude fiscal e branqueamento, depois de ter clamado a sua 
inocência no Parlamento. Um secretário de Estado que sofre de uma pertur‑
badora «fobia administrativa» que o impede de pagar os seus impostos vê‑se 
condenado, também ele, por fraude fiscal. Um antigo primeiro‑ministro, que 
acaba de afirmar que não imaginava o general De Gaulle sob suspeita, revela 
uma consciência um pouco menos nítida do que os seus costumes. 

Um líder partidário considera que as câmaras de gás são apenas um «de‑
talhe» da Segunda Guerra Mundial. Um futuro Presidente da República ironi‑
za sobre «o ruído e o odor» de um pai de família com «três ou quatro mulheres 
e uma vintena de filhos» a alimentar‑se de prestações sociais, «sem trabalhar, 
naturalmente». Um ministro do Interior em funções explica que um árabe 
ainda vai, mas quando se juntam vários há problemas, antes de jurar com a 
mão no peito que isso só acontecia depois da região de Auvergne (!!!).

Quanto aos costumes, ficando apenas pelos casos difundidos na praça 
pública… Um candidato à presidência explode em pleno voo, acusado de ter 
agredido sexualmente a empregada de um hotel (a sua defesa começa por 
explicar que o interessado não pode ser acusado de nada dado que a sua pre‑
sumível vítima parece «muito pouco sedutora»). Um candidato à Câmara de 
Paris é torpedeado porque se masturbou diante do seu smartphone. Um resi‑
dente do Eliseu revela a todo o planeta as suas escapadelas em scooter para ir 
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buscar croissants à Rue du Cirque (Labiche, estás aí?). Algo um tanto diferente 
dos presidentes de outrora que caíram de um comboio em pijama, ou que 
morreram durante uma carícia bocal…

Tratam‑nos como pobres, estúpidos, desdentados e gente que não é nada, 
e querem que os respeitemos? Gastam 10.000 euros no cabeleireiro por mês, 
mesmo sem cabelo, e pedem‑nos cada vez mais esforços? Passemos por cima 
daqueles que pagam a figurantes para assistir às suas conferências ou robots 
para os seguirem no Twitter. Passemos por cima dos indecentes tolinhos a 
cacarejar em plena Assembleia Nacional quando uma mulher toma a pala‑
vra e que só brilham pela sua assiduidade nos debates de quarta‑feira para 
se pavonearem diante das câmaras… Relemos com deleite esta passagem de 
Montherlant em O Demónio do Bem: «Como é feliz uma vida quando come‑
ça pela ambição e acaba por não ter outros sonhos para lá de lançar pão aos 
patos! […] Como são belos quando o capricho os faz ser alegres, quando se 
erguem e, direitos sobre as caudas, batem as asas com entusiasmo: dir‑se‑ia 
que são deputados a fingir que estão indignados.» 

Oh, como a política seria apaixonante sem aqueles que a fazem! E to‑
dos, quaisquer que sejam os seus fracassos, a sua inação, as suas condenações, 
as suas traições, os seus ridículos, todos, quer nos tenham envergonhado ou 
desgostado, continuam colados às nossas patas. Bem fingiram que desapa‑
reciam, mas cá estão eles, mesmo caquéticos, a sair dos caixotes de lixo da 
História com uma tonalidade virginal e poses de velho sábio para jurar que as 
experiências os fizeram crescer e que desta vez, desta vez, o país encontrou o 
seu messias. Que abnegação, dedicarem a sua pessoa a uma multidão que os 
rejeitou e só deseja esquecê‑los… Que deferência para com o povo (soberano, 
desde que vote como habitualmente)… Comediantes de triste figura. Olhos 
de veludo e linguagem da treta. Estrategos grosseiros e estúpidos. Pior do que 
entediantes: previsíveis. 

E se fosse só em França! Mas não vimos nos Estados Unidos um Presidente 
tolo declarar guerra ao Iraque em nome de armas de destruição maciça ima‑
ginárias, e um Pai Ubu procurar saber doutamente se os seus administrados 
não deveriam injetar detergente para preservar a sua saúde? (No momento 
em que escrevo estas linhas, é muito possível que os eleitores sobreviventes 
o reelejam.1) Numa BD ou numa série televisiva, acharíamos tudo isso muito 
exagerado e não acreditaríamos. Mas é a realidade. Também já não acredita‑
mos nela. E invejamos a Bélgica, que vive períodos sem governo e nem por 
isso se porta tão mal. 

1 Nas eleições presidenciais americanas de 2022, o vencedor foi Joe Biden. (N. de T.)
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É difícil não nos surpreendermos a pensar que há revoluções que se per‑
dem. Mas o que fazer, uma vez que as eleições trocam as pedras da calçada 
por um boletim de voto? Uma vez que seria necessário exprimirmos a nossa 
cólera levantando o dedinho, sem violência, sem pendurar o último neolibe‑
ral com as tripas do último autoamnistiado? Nenhum abrigo de autocarro, ne‑
nhuma montra de loja de luxo deve arder, lançam‑nos as consciências morais 
mediáticas que cresceram a ouvir «Street fighting man»! Não devemos atirar 
um único insulto! Só deveríamos revoltar‑nos à luz das velas numa marcha 
branca… No entanto, é surpreendente que nos sintamos por vezes tentados 
a preferir a candidatura de um palhaço aos tristes senhores institucionais? 
Na falta de guilhotinar os reizinhos de opereta, que melhor morte simbólica 
que não seja substituí‑los por bobos? Ou um deus ex machina enviado pela 
Providência, ridicularizando os costumes estéreis e deformados, mostrando‑
‑se superior às regras, carismático e audacioso, não virando a casaca… Um ser 
inspirado, inspirador… Mas, na vida real, os déspotas iluminados são invaria‑
velmente obscurantistas. E se, como assinalava Winston Churchill, a demo‑
cracia é o pior sistema à exceção de todos os outros, a estupidez gelada saída 
diretamente de 1984 não resgatava a errática agitação saída de 1789. O pensa‑
mento mágico não é o antídoto ao pensamento único. Por isso, não acordem 
um povo que dorme, quando ele já não sonha com amanhãs melhores: sem a 
desordem atual, seria o caos!

O  D I R E I TO  D E  VOTO, 
P É RO L A L A N ÇA DA AO S  P O RC O S 

Mas STOP. Coloquemo‑nos por um segundo no ponto de vista dos políticos, 
para variar. O que diriam de nós? Talvez o seguinte: 

Ter‑nos‑iam feito tudo. 
São ingeríveis. Não só porque são vitelas que oferecem centenas de va‑

riedades de queijos, para citar em resumo o general‑que‑não‑imaginamos‑
‑sob‑suspeita, mas porque não sabem o que querem. Como querem que lhes 
entreguemos? Pedem‑nos para agir, mas bloqueiam a rua quando esboça‑
mos uma reforma. Exigem a ordem, mas gritam ao primeiro golpe de ma‑
traca. Exortam‑nos a dizer a verdade, mas dão voltas à mais pequena frase 
por pouco que utilizemos a linguagem da treta. Exigem‑nos altura, mas ri‑
valizam em fel para nos rebaixar (e não deixam passar nada, o mais peque‑
no lapso). Detestam ser infantilizados, mas bocejam quando somos técni‑
cos. Respondem a todas as perguntas num referendo, exceto àquela que lhes 
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fazemos. Esperam a tradição, não a previsão. A audácia, não a prudência. Os 
matizes, não os pareceres claros. A distância, não o imediatismo. Os esforços, 
mas para os outros. 

Desde 1789, os sobressaltos e as palinódias deste povo catavento va‑
leram‑nos a sequência Monarquia Constitucional/República/Diretório/ 
/Consulado/Império/Restauração/Império/Restauração/Revolução/  
/Monarquia de julho/Revolução/República/Império/República/Estado fran‑
cês/República ao longo de 14 constituições, enquanto, só desde 1981, digeri‑
mos, mais do que uma alternância, um verdadeiro lamaçal de presidentes de 
esquerda e primeiros‑ministros de esquerda, presidentes de direita e primei‑
ros‑ministros de direita, certamente, mas também Presidente de esquerda e 
primeiros‑ministros de direita, Presidente de direita e primeiro‑ministro de 
esquerda, e mesmo, mais recentemente, Presidente de esquerda (mas, ao 
mesmo tempo, de direita) e primeiros‑ministros de direita (mas, ao mesmo 
tempo, de esquerda). Esperando que os dois extremos, à força de se afasta‑
rem espetacularmente, se juntem suavemente, perspetiva inelutável numa 
Terra ainda redonda: acontece que o boletim na urna, quanto maior esta for, 
melhor passa…

No entanto, os eleitores esquecem que, por cada autor de fraude fiscal 
ou agressor sexual nas nossas fileiras, existem, literalmente, centenas entre 
nós que não têm nada que seja censurável no plano moral, no Parlamento. 
Dezenas de milhares, à escala local.

Embora alguns se percam pelo caminho, não se comprometem pelo po‑
der, mas realmente para mudar as coisas. E os políticos nunca foram tão irre‑
preensíveis. Se as redes sociais e os canais de informação contínua tivessem 
existido ao longo da História, as decisões desastradas e as torpezas dos políti‑
cos teriam sido singularmente mais atrozes do que hoje:

Vel’ d’Hiv:
13.000 judeus deportados, um terço dos quais crianças, por ordem 

do governo
Verdun:

350.000 franceses e 350.000 alemães mortos para nada
Escândalo de Panamá:

mais de 150 parlamentares franceses corruptos
20.000 partidários da Comuna de Paris fuzilados sem processo,

7500 enviados para a prisão
Napoleão na Rússia:

200.000 mortos no exército francês
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O Código Negro de Luís XIV
designa os escravos das colónias como «bens móveis»

Saint‑Berthélemy:
os católicos massacram 30.000 protestantes em toda a França

Carlos VI
sujeito a dezenas de crises de loucura furiosa

Caso da torre de Nesle:
Filipe, o Belo manda esquartejar vivos, castrar e decapitar os dois 

amantes das suas enteadas

A lista seria interminável. Os cidadãos ficariam aterrorizados se dis‑
pusessem de uma máquina de recuar no tempo para filmar os bastidores 
das vidas e decisões das grandes figuras da História. Os políticos de hoje 
nunca foram tão honestos e policiados e tratam‑nos como os nossos pre‑
decessores teriam merecido. A nossa devoção só tem igual na ingratidão 
e na injustiça que nos reservam, a nós mais do que a qualquer outro, com 
base em comentários de comentários de informações truncadas. Somos 
para‑raios e bodes expiatórios. E deveríamos sorrir enquanto nos mal‑
tratam! Estes velhos mimados com antidepressivos não percebem até que 
ponto é difícil, à medida que se tratam as cúpulas por tu, desmoronar sob os 
montes de dossiês, as peritagens em linguagem ininteligível artificialmen‑
te empoladas, as recriminações dos eleitores egoístas que os responsabili‑
zam pelos seus fracassos, os adversários que se vitimizam, os diplomatas 
suscetíveis, as baças areias movediças do direito, os jornalistas emperti‑
gados, os humoristas obesos, o panótico e o paranoico o‑que‑irão‑dizer 
nas redes sociais, as comunidades explosivas, os religiosos melindrosos, 
os inesgotáveis amantes dos complôs, os eternos yakafokon, os sessenta e 
cinco milhões de epidemiologistas em tempo de covid‑19, as pessoas ca‑
seiras, escondidas, notórios incompetentes que suplicam que os instalem 
de novo, os cavaleiros brancos, vingativos, bajuladores, os traidores, os 
guilhotinadores de domingo que destruiriam de boa vontade o rebanho 
inteiro à primeira suspeita de corrupção. Tudo isso sem sacrificar a nossa 
vida privada, o nosso sono, o nosso otimismo, a nossa energia. Nem as 
nossas convicções, por poucas que nos restem. Desumano! Eleições, ar‑
madilha para estúpidos… para quem as ganha! A primeira lição do poder 
é a impotência. 
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A É P O C A A B E N Ç OA DA DA D Ú V I DA

Eleitores e políticos apresentam assim um ponto comum: cada campo espera 
do outro a exemplaridade. Para os eleitores, supõe‑se que os políticos deem 
prova de competências, de ponderação, de energia, de sentido das responsa‑
bilidades e das realidades, de reflexão e de intuição, de envergadura, de hu‑
mildade, de previsão, de justeza, de justiça… Para os políticos, os eleitores 
deveriam dar sete voltas ao seu boletim de voto nas mãos antes de o inserir. 
Consultar os programas, visionar os discursos, ter em vista o interesse geral, 
poupar as gerações futuras. Conciliar ética e pragmatismo, interesses locais 
e globais. Fazer um balanço, com toda a serenidade, do mandato concluído. 
Informar‑se em matéria social, económica, ecológica, junto de fontes inde‑
pendentes e cruzadas num mundo sobrecarregado de opiniões contraditórias 
e enganadoramente argumentadas. A razão pura, prática e etérea. Numa pa‑
lavra, cada campo espera que o outro encarne um humano… que não existe. 
Um fantoche demasiado glorioso. Uma ficção! A deceção é inevitável, tan‑
to mais violenta porquanto se colocara esperança no ideal. E cada campo vê 
o outro como uma súcia de crápulas ou de desastrados que, circunstâncias 
agravantes, consideram os outros piores do que eles. O que nem sempre é 
totalmente falso…

Uma das passagens‑chave do presente opus estupidológico é assinada 
pelo mediólogo François‑Bernard Huyghe, diretor de estudos no Instituto de 
Relações Internacionais e Estratégicas: «A lógica das plataformas online fa‑
vorece a proliferação de conteúdos duvidosos, mas atrativos. A exploração 
da nossa atenção e das nossas apetências por algoritmos interpostos faz com 
que cada indivíduo possa literalmente decidir em que realidade vive.» A psi‑
cologia poderia acrescentar que não esperamos que a Internet decida a nossa 
realidade pessoal. Cada um forja a sua visão do mundo em função das suas 
leituras e posturas, da sua personalidade, da sua envolvência social, e dos seus 
hábitos, cujo peso nunca poderemos deixar de sublinhar suficientemente, e 
cada um só confia nas informações selecionadas, formuladas e interpretadas 
por outros quando elas vão no seu sentido. A realidade dos dirigentes, que 
nunca apanham o autocarro, não escrevem os seus discursos e já não abrem 
uma porta, difere forçosamente da dos cidadãos, que ruminam por conta pró‑
pria. Sempre foi assim, mas hoje isso vê‑se. 

Em As Asas do Desejo, de Wim Wenders, os anjos acompanham como 
podem os humanos, lendo a todo o instante os seus pensamentos repletos 
de inanidade, de alegrias ofegantes e de pequenas e duras misérias. Também 
nós podemos espiar na web, em tempo real, e invisíveis, os entendimentos 
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fugidios, as emoções eruptivas, por vezes a generosidade, muitas vezes a má‑
‑fé, de seres humanos comuns que se julgam sábios, justos e exemplares, em 
política como noutros domínios. As raras ful‑
gurâncias não bastam para eclipsar o ruído da 
trovoada, as vociferações monocórdicas dos 
nossos semelhantes apanhados ao vivo num 
asfixiante efeito de massa, de mosaico, de ca‑
cafonia, de Torre de Babel, com uma liberdade 
de expressão que nunca deveríamos renegociar, 
mas não garantindo de modo nenhum que te‑
nhamos seja o que for de interessante a lançar à 
face do mundo. 

Os políticos não escapam ao turbilhão. 
Vemos o que são, o que fazem, o que gostariam de esconder, as suas insufi‑
ciências a eclipsar as suas virtudes, e já não podemos ter ilusões sobre eles: 
pois é, não valem mais do que nós. Incapazes de se erguerem no pedestal 
irrealista e desmesurado que imaginamos para eles, parecem ainda mais uns 
abortos. Outrora, podíamos fazer votos pios a seu respeito, forjar representa‑
ções mais lisonjeiras, por vezes heroicas. Podíamos contar histórias sobre um 
punhado de «grandes homens» e a longa marcha do mundo. Ver complôs ou 
grandes desígnios, escrever ambiciosas narrativas coletivas, mitos nacionais 
empolados, quando na realidade se sucedeu uma sequência de acasos. Agora, 
já não se acredita nas lendas, dado que já não se pode fazer elucubrações em 
benefício da dúvida. E aqueles a quem gostaríamos muito de tirar o chapéu 
parecem‑nos usurpadores que pretendem representar‑nos amargamente. Da 
mesma maneira que o hábito não faz o Presidente, as próprias circunstâncias 
excecionais raramente fazem os grandes políticos, que na adversidade se re‑
velam como pessoas tristemente comuns que fracassam na mudança de uma 
realidade que os leva puxados pelo nariz e que já não é a nossa. Mas ficando, é 
certo, debruçados sobre o fundo do seu umbigo até à vertigem. 

Do mesmo modo que o Renascimento tinha questionado, graças aos 
progressos tecnológicos e às descobertas de outras interpretações do mun‑
do, as grandes verdades assentes há muitas gerações, nós somos parecidos 
com milhares de adolescentes que se recusam a continuar a aceitar as ideias 
repisadas sobre o bem e o mal, a esquerda e a direita, as virtudes dos sistemas 
políticos, e fazemos um esforço para pensar por nós mesmos na revolta e na 
afirmação das nossas individualidades. A dúvida triunfa sobre qualquer credo 
pré‑mastigado, e a política, com os seus desafios ideológicos, intelectuais, prá‑
ticos e coletivos, cristaliza o ceticismo. Ora, por muito inconfortável que seja, 

Incapazes de 
se erguerem 
no pedestal, 

parecem 
ainda mais 

uns abortos
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a dúvida é um privilégio. O pior inimigo da estupidez. Mas na condição de 
não despontar num sentido único: de nada serve exercer o sentido crítico em 
relação às versões oficiais adocicadas se for para cair em novas certezas ina‑
lienáveis, aquelas que nos dão jeito, que mostram que compreendemos tudo 
sobre o mundo e os seus bastidores, de uma vez por todas. 

Nunca alimentámos tais exigências de ética. Nunca nos sentimos tão en‑
volvidos com a infelicidade do outro, incluindo a de desconhecidos, e com a 
sorte do próprio planeta. Nunca fomos tão educados, ou educáveis. Com a 
Internet, todas as culturas, todas as artes, todas as ciências são acessíveis num 
instante, e na ponta dos dedos. Todas as mobilizações são possíveis à esca‑
la do planeta. Só viveremos a idade de ouro da estupidez se perdermos esta 
oportunidade. Porque também toda a estupidez é acessível e potencialmente 
mobilizadora. Cabe a cada um determinar que voto, que compromisso talvez, 
parece mais rico de sentido, mais urgente, mais justo. Já que não podemos dei‑
xar de fazer política, a própria abstenção tem as suas consequências, compete 
a cada um de nós contribuir, na sua alma e consciência, com a resposta menos 
má possível à prodigiosa opacidade do real. Ou de escolher se, cansados das 
gesticulações da comédia humana e, mais particularmente, da vida política, 
preferimos ceder à tentação da prostração e, enroscados na nossa fortaleza 
interior, meio‑observadores, meio‑Pôncio Pilatos, faremos nossa esta frase 
definitiva de La Bruyère: «Só coloco acima de um grande político aquele que 
negligencia sê‑lo, e que está cada vez mais convencido de que o mundo não 
merece que nos ocupemos dele.»

Jean‑François Marmion, candidato a nada 
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Psiquiatra e doutor em Neurociências.
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«O idealismo é a nobre toga com que os homens políticos 
cobrem a sua vontade de poder.»

Atribuído a Aldous Huxley na sua necrologia do New York 
Herald Tribune

Temos de acreditar que ele tem antenas, o diabo de homem! Quero falar do 
meu amigo Jean‑François Marmion, o responsável por toda esta estupidez 
literária, que encontrou maneira de me pedir para escrever este capítulo sobre 
a estupidez dos políticos precisamente no dia em que Benjamin Griveaux se 
retirava da corrida para a Câmara de Paris, provocando a tempestade me‑
diática que se sabe. Não me compete julgar o conteúdo deste caso ainda por 
julgar… precisamente. Em contrapartida, a questão que se coloca é a seguinte: 
como se pode ser tão estúpido quando já se teve o cargo de ministro, quando 
se é deputado com uma carreira política com galões atrás de si, para se deixar 
filmar a dar cambalhotas extraconjugais, correndo o risco de se ser pirateado? 
A questão que se coloca à partida é a da diferença entre dizer ou fazer estupi‑
dezes e ser‑se (completamente) estúpido. Como psiquiatra, responderia que 
toda a gente diz ou faz estupidezes em dado momento, enquanto os estúpidos 
esféricos, aqueles que são sempre igualmente estúpidos qualquer que seja o 
ponto de vista com que os olham, são, graças a Deus, mais raros.

V E L H O S  P Ú CA RO S  E  M Á S O PA

Nunca mais acabaríamos de enumerar as estupidezes dos políticos contempo‑
râneos. Seria necessário uma enciclopédia para concluir uma tarefa tão cicló‑
pica! Hoje, nos Estados Unidos, basta dedilhar «idiot», um quase‑sinónimo 
(em inglês) de estúpido, no Google para ver aparecer a fotografia de Donald 
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Trump. Uma prova, como se fosse preciso, de que não sou o primeiro — longe 
disso — a considerar que a estupidez dos políticos é um assunto que envolve, 
preocupa, ocupa muitos dos nossos contemporâneos. Recuemos no tempo e 
examinemos o político francês mais poderoso de todos os tempos: Napoleão 
Bonaparte. É o primeiro imperador dos franceses2, senhor da Europa; por 
outras palavras, senhor do mundo. Lança‑se antes do inverno numa conquis‑
ta insensata da Rússia e perde tudo. E insiste com os Cem Dias, operação 
estúpida, e de que maneira. Então, dir‑me‑ão, a estupidez será apanágio dos 
políticos franceses? Evoquemos George W. Bush e a sua invenção mentirosa 
das «armas de destruição maciça» para esmagar Saddam Hussein e abrir o 
caminho para o caos, para a Al‑Qaeda, etc. Será um privilégio dos ocidentais? 
Examinemos a Ásia, Kim Jong‑un, o atual ditador da Coreia do Norte, que 
mata o seu tio, ministro das Forças Armadas, com a ajuda de um míssil an‑
tiaéreo! O traidor era acusado de ter adormecido durante um discurso do so‑
brinho. A sagração imperial de Bokassa seria um bom exemplo para a África.

A estupidez política terá poupado a Antiguidade? De maneira nenhuma! 
Vejamos Júlio César, o homem mais poderoso da sua época. Também ele é, de 
certo modo, o senhor do mundo, dado que dirige Roma. Um complô é urdido 
contra ele por um grupo de senadores do qual faz parte o seu filho adotivo 
Brutus (bem‑chamado!). Os conselheiros do grande Júlio ouvem rumores 
sobre a coisa, entregam ao seu chefe um relatório onde tudo é explicado: o 
cenário, a lista dos conjurados… Tudo, digo eu! Convencido da sua invenci‑
bilidade, do seu estatuto de intocável, deveria eu dizer, nem se dá ao cuidado 
de ler o texto e cai sob os golpes de punhal em pleno senado. Tu quoque, mi 
fili3? serão as suas últimas palavras. Não é muito inteligente… Até os africanos 
antigos, neste caso os Cartagineses, são atingidos pela estupidez, por exemplo 
a do seu chefe Aníbal. Na época, Cartago é a única rival de Roma e o conflito 
é inevitável. O general espanta os seus inimigos ao atravessar os Alpes na neve 
com os seus elefantes. Vence‑os, volta a vencê‑los. Está (quase) em Roma, 
e aí… faz a estupidez da sua vida. Em vez de cair sobre a sua presa, decide 
hibernar, na intenção de saborear com as suas tropas as delícias de Cápua. 
Os romanos têm tempo para se reorganizarem e acabarão por vencê‑lo. É in‑
compreensível ver imensos chefes de Estado, génios táticos como Júlio César, 
Aníbal ou Napoleão, encontrarem sempre maneira de cometer o erro fatal que 
um tenente no início de carreira não cometeria…

2 Contrariamente a uma ideia difundida, Carlos Magno talvez não fosse francês, porque pelo 
menos três países reivindicam a honra do seu nascimento: a Alemanha, a Bélgica e a França. 
3 «Também tu, meu filho!»
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A H Ú B R I S ,  A Ú N I C A E X P L I CAÇÃO ?

Qual é o ponto comum a todas estas personagens? É o orgulho, ou melhor, a 
húbris, em bom grego, o combustível universal que alimenta o motor de todos 
os políticos do mundo, da pré‑história aos tempos modernos. A húbris é cla‑
ramente o que torna praticamente todos tão in-con-séquents4, tanto uns como 
os outros. Para compreender melhor esta noção, vejamos Júlio César, que se 
revelou como o grande senhor, ainda que os Romanos tivessem compreendi‑
do muito cedo o risco (durante o Triunfo, um escravo empoleirado atrás do 
general vitorioso deveria murmurar‑lhe: «memento mori5», para fazer baixar 
a sua jactância). Apesar desta precaução, o culto da sua personalidade começa 
a florescer, são erigidas estátuas em grande número… O mês de Quintillius é 
renomeado Julius, julho, que continua a existir… Proclama‑se descendente de 
Vénus… é um deus! Numa palavra, Júlio César comporta‑se como um sobe‑
rano de direito divino, quando é o chefe de um regime republicano, democrá‑
tico, segundo os critérios da época. Um quase‑imperador de uma República, 
algo que pode suscitar o ódio! Aliás, podemos interrogar‑nos se não é sim‑
bolicamente o facto de ter descrito a atitude do Presidente Macron como ju‑
piteriana que está na origem da incrível explosão de violência contra ele, iné‑
dita em França. O seu perfil de medalha, o seu gosto pelas locuções latinas, 
a sua tomada de posse extraordinariamente solene no Louvre… As ameaças 
de morte multiplicaram‑se nas redes sociais com as efígies de guilhotinas, os 
insultos que lhe são dirigidos, em suma, um ódio pouco razoável, irracional, 
que chega mesmo a contaminar os representantes dos seus adversários mais 
extremos. 

O facto de estar no poder leva‑o a sentir‑se acima da lei e, como tal, con‑
du‑lo a grosserias estúpidas, a situações de risco inconcebíveis. É evidente 
que, quando se acede a um cargo de responsabilidade, convém não ter nada 
que possa ser censurado, porque, inevitavelmente, haverá um Canard enchaî-
né, um Mediapart, uma associação Anticor para apresentar dossiês compro‑
metedores pacientemente guardados em reserva na expectativa de… No en‑
tanto, de maneira incrível, um grande número de políticos continua a receber 
comissões por baixo da mesa, a esquecer grande parte do seu património, a 
acumular cargos com conflitos de interesses, a utilizar as suas compensações 

4 Jogo de palavras: in-con-séquents, inconsequentes. Sendo que con significa estúpido. (N. de T.)
5 «Lembra‑te de que és mortal.»
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parlamentares europeias para fazer avançar as suas campanhas6, em suma, 
a asneirar! Tudo isso permanece no domínio da húbris: sempre a desmesura 
do poder. 

E X I S T I R Á U M A PATO LO G I A P RÓ P R I A 
D O S  P O L Í T I C O S ?

Depois de mais de cento e oitenta milhões de mortos devidos a monstros 
como Hitler, Estaline ou Mao, propus que, antes da sua nomeação, os chefes 
do Estado fossem submetidos a um exame psiquiátrico7. Uma brincadeira, 
evidentemente… ainda que! Isso leva‑me a perguntar sobre as suas doen‑
ças mentais. Se examinarmos os ditadores, de Nero a Hitler, de Calígula a 
Estaline, passando por Robespierre ou Shaka, o rei zulu que estripava as mu‑
lheres grávidas do seu povo, sem esquecer Sua Majestade Imperial Bokassa I, 
o diagnóstico é paranoia, ou delírio de perseguição. Os chefes que respeitam 
a sua Constituição, como Churchill, por exemplo, mas também Carlos VI, 
talvez Napoleão (?), justificariam o diagnóstico de bipolaridade. Alexandre, 
o Grande, Júlio César, Carlos, o Temerário, sofriam de personalidade depen‑
dente e de comportamento antissocial. Carlos V era alcoólico, bulímico, hipo‑
condríaco, obsessivo… Luís XIV padecia de stresse pós‑traumático, a grande 
Catarina era uma erotomaníaca e Maria Antonieta, uma compradora compul‑
siva. John F. Kennedy, Clinton, Dominique Strauss‑Khan encarnam o vício do 
sexo. E ainda há outros: De Gaulle, narcísico endiabrado; Donald Trump, in‑
capaz de empatia; Bush filho, tão vulgar como o precedente… Isso não signifi‑
ca necessariamente que sejam doentes mentais. Então, existirá uma estrutura 
psicológica própria dos políticos? A resposta é claramente não! No máximo, 
podemos dizer que a paranoia predispõe à tirania, e que as outras patologias 
dão uma coloração particular aos seus estilos.

A H O R M O N A DA E S T U P I D E Z  P O L Í T I CA 

No lago Tanganica vivem os ciclídeos, família de peixes considerados parti‑
cularmente astutos. Entre os machos há duas classes sociais: os aristocratas e 

6 Não darei os nomes dos visados, porque a coisa ainda não foi julgada. Além disso, são muito 
numerosos!
7 La santé psychique de ceux qui ont fait le monde (A saúde mental daqueles que fizeram o mun‑
do), Odile Jacob, 2019.
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a plebe. Os primeiros são muito coloridos, papam todas as fêmeas e pairam 
junto à superfície, uma providência para os predadores, que depressa detetam 
estas presas particularmente visíveis. Os segundos são descorados, discretos, 
evidentemente não têm nenhum sucesso junto das fêmeas e vivem numa re‑
lativa segurança no fundo, no lodo. Quando um aristociclídeo é devorado, há 
um da prole ciclídea que sobe à superfície, ganha cor e faz a corte (um clímax 
para um peixe do lodo!). E no final… toca‑lhe 
a sorte de ser devorado. Aparentemente, 
quando estão no poder, o orgulho torna es‑
tes peixes estúpidos, que, no entanto, são re‑
conhecidos pelas suas capacidades de apren‑
dizagem e pela sua adaptabilidade. Segundo 
este modelo, é o facto de aceder ao poder que 
o torna estúpido, e todos os exemplos que ci‑
tei acima são o testemunho disso.

Assim, posso propor um modelo biológi‑
co da estupidez política: o acesso a uma posi‑
ção superior desencadeia um afluxo de testosterona que, como é bem sabido, 
não favorece o aumento do QI. Jean de La Fontaine mostrou‑o bem com O 
Leão Apaixonado. Resumindo: um leão pede a mão de uma jovem pela qual 
está loucamente apaixonado ao pai. Este fica embaraçado, porque receia pela 
vida da filha se disser sim… e receia pela sua própria vida se disser não. Então 
imagina um estratagema: fingindo aceitar, pede ao leão que tire as unhas para 
não arranhar a filha durante noite de núpcias. O leão obedece e regressa cheio 
de esperança. O pai pede então ao pretendente que arranque os dentes, pela 
mesma razão. O leão aceita, regressa… Agora já não tem defesas e o pai ati‑
ça os seus cães contra ele. Assim, podemos considerar que o poder, a força, 
torna um ser estúpido, fazendo‑o esquecer a sua vulnerabilidade. No entanto, 
poderíamos dizer o contrário: é porque temos geneticamente, à partida, um 
grande stock de testosterona que acedemos mais facilmente ao poder (e às 
fêmeas), o que explicaria porque é que as mulheres, que, em média, possuem 
menos testosterona do que os homens, procuram menos vezes responsabili‑
dades políticas. 

Então, a testosterona é a hormona da estupidez política masculina? Não 
estou longe de pensar isso quando observo o cortejo amoroso do pavão ou do 
peru, os duelos de morte dos alces, que por vezes entrelaçam de tal maneira 
as suas cornaduras que os lobos os devoram, os combates por vezes mortais 
dos leões, as lutas ritualizadas e letais dos cavaleiros medievais, os trajes e 
outros adereços dos campeões de futebol. Para demonstrar a justeza da minha 

O acesso a 
uma posição 

superior 
desencadeia 
um afluxo de 
testosterona
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hipótese, seria necessário lançar um grande estudo mundial que consistiria em 
dosear a quantidade de testosterona dos chefes de Estado e a relacionar com o 
seu IE (Índice de Estupidez, numa escala que vai de 100 = Trump a 1 = Jacinda 
Ardern, primeira‑ministra da Nova Zelândia)… Mas não tenho a certeza de 
que isso seja aceite, nem pelos comités de ética, nem pelos interessados! 

Não podendo realizar esta investigação — assumo a fraqueza de a achar 
apaixonante —, é forçoso deixar sem resposta a questão lancinante: será o 
acesso ao poder que torna o ser estúpido ou, pelo contrário, será necessário 
ser realmente estúpido para querer o poder? E aqui, confesso, não sou sufi‑
cientemente estúpido para me arriscar a dar uma resposta. 

Está decidido, retiro oficialmente a minha candidatura às próximas 
eleições!




