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ssim que se ultrapassa a ironia geral da situagdo, perce-
be-se que matar um tipo dentro do seu proprio gindsio
tem muito a seu favor.

O alvo era um yakuza, um fanatico da musculagio cha-
mado Ishihara que treinava todos os dias num ginasio do qual
era proprietario em Roppongi, um dos bairros de diversoes de
Toéquio. O Tatsu dissera-me que a morte dele tinha de parecer
provocada por causas naturais, como sempre, portanto fiquei
contente com a possibilidade de trabalhar num espago onde
ndo era, nem de perto, nem de longe, impensavel que alguém
esticasse o pernil com um aneurisma fatal provocado pelo es-
forco, ou tivesse o azar de cair em cima de uma barra de ago, ou
de sofrer qualquer outro acidente tragico enquanto usava um
dos complicados aparelhos de exercicio.

Talvez uma dessas eventualidades viesse inclusive a ser
imortalizada nos avisos que os advogados especializados em
direito comercial insistiriam em colocar na préxima geragio
de equipamento de ginasio, informando o publico de mais
uma utilizagdo contra-natura que nio era pretendida para o
dito aparelho e pela qual ndo poderia ser imputada ao fabri-
cante qualquer responsabilidade. Ao longo dos anos o meu
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trabalho transformou-me no anénimo laureado com dois
encomios juridicos dessa laia: um deles numa ponte sobre as
aguas poluidas do rio Sumida, onde determinada figura politi-
ca se afogou em 1982 («Atengdo — Nao Trepar Para Cima Do
Corrimao»); outro datado de uma década mais tarde, criado
na sequéncia da electrocussio de um banqueiro invulgarmen-
te diligente, que aparece hoje nas embalagens de secadores de
cabelo («Aten¢ao — Nao Utilizar Enquanto Toma Banho»).

O ginasio também era um local conveniente por eu nao
me ter de preocupar com as impressdes digitais. No Japao,
onde a escolha da indumentaria é como que um passatempo
nacional, um halterofilista fazer exercicio sem luvas estilosas
e almofadadas é tao improvavel como um politico aceitar su-
bornos em cuecas. Era o inicio de uma Primavera amena para
Toquio, prometendo, segundo se dizia, uma bela temporada
de cerejeiras em flor, e onde, sendo num ginasio, poderia um
homem de luvas ter passado despercebido?

No meu ramo, metade do trabalho passa por ndo dar nas
vistas. As pessoas comunicam sinais através da linguagem
corporal, a maneira de andar, o vestuario, a expressdo facial,
o porte, a atitude, o discurso, os maneirismos, que nos dizem
de onde vém, o que fazem, quem séo e, 0 mais importante de
tudo, se estdo bem integradas em determinado meio. Porque se
uma pessoa ndo parecer bem integrada, é topada pelo alvo e,
a partir dai, ndo consegue aproximar-se suficientemente dele
para arrumar o assunto como deve ser. Ou é apanhada pelo
raro policia incorrupto e ter de dar satisfagdes a justica. Ou
uma equipa de contra-vigilancia repara nela e, entdo, para-
béns!, o assassino passa a ser o alvo.

Por outro lado, se se tiver atengao, comeca-se a perceber
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que a identificagdo de sinais é uma ciéncia, e ndo uma arte.
Observa-se, imita-se e assimila-se. Mais cedo ou mais tarde,
consegue-se seguir alvos diferentes em ecossistemas sociais di-
ferentes, permanecendo-se anénimo em todos eles.

Antigamente ndo me era facil manter o anonimato no Ja-
pdo, numa fase em que a minha ascendéncia estava documen-
tada em registos abertos ao publico e era motivo de provoca-
¢oes no recreio. No entanto, hoje ninguém daria pelos tragos
caucasianos na minha cara, a ndo ser que estivesse avisado de
que estdo la. A minha mae americana néo se teria importado
com isso. Sempre quis que eu me integrasse no Japao e ficou
satisfeita por as feicoes niponicas do meu pai terem prevale-
cido naquele confronto genético inicial pelo predominio. E a
operagao plastica a que me submeti quando voltei ao Japao,
depois da minha temporada com as Forcas Especiais america-
nas no Vietname, completou em grande medida a obra que o
acaso e a natureza tinham iniciado.

A histéria que os meus sinais contariam ao yakuza era
simples. S6 me tinha comegado a ver no ginasio ha pouco
tempo, mas era nitido que eu ja estava em forma. Portanto
ndo era um tipo de meia-idade que tinha decidido dedicar-se
a musculagdo para tentar recuperar o fisico perdido depois da
faculdade. A explica¢do mais provavel para isso seria que eu
trabalhava para uma empresa que me transferira para Toquio,
e, tendo em conta que me tinham pago alojamento perto de
Roppongi, talvez em Minami-Aoyama, ou Azabu, devia ser
uma pessoa razoavelmente importante e bem remunerada.
O facto de, pelos vistos, me dedicar a musculacio nesta fase
da vida provavelmente implicava que tinha casos com mulhe-
res mais novas, para quem um fisico jovem talvez aliviasse as
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inevitaveis consequéncias emocionais de dormirem com um
homem mais velho naquilo que, no fundo, seria pouco mais
do que uma troca de sexo e da ilusdo da imortalidade por car-
teiras Ferragamo e as outras moedas de troca implicitas em tais
situagdes. Tudo isso seria compreensivel e até respeitavel para
o yakuza.

Na verdade, o meu aparecimento recente no ginasio dele
ndo tinha nada que ver com uma transferéncia para outro
posto de trabalho — era mais uma viagem de negdcios. Afi-
nal de contas, eu estava em Toquio para tratar de um servico.
Quando o trabalho estivesse feito, ia-me embora. Tinha feito
algumas coisas para gerar animosidade contra a minha pes-
soa quando ali morara e talvez os afectados ainda andassem
a minha procura, mesmo depois de me ter ausentado durante
um ano, de modo que uma estada curta era 0 maximo que me
podia permitir sem abusar da sorte.

O Tatsu entregara-me uma pasta sobre o yakuza um més
antes, quando me encontrara e me convencera a aceitar a mis-
sdo. Pelo contetido da pasta, eu teria concluido que o alvo era
apenas um capanga da mafia, mas sabia que devia ser mais do
que isso, visto que o Tatsu queria que fosse eliminado. Nao lhe
chegara a perguntar. S6 queria saber os pormenores que me
ajudariam a aproximar-me do homem. O resto era irrelevante.

A pasta incluia o niimero de telemével do yakuza. Eu ti-
nha passado essa informacgio ao Harry que, sendo um hacker
compulsivo, ha muito que tinha invadido os sistemas informa-
ticos que controlam as redes de comunicagdo movel das trés
maiores operadoras telefonicas do Japao. Os computadores
dele andavam a monitorizar os movimentos do telemével do
yakuza na rede. Cada vez que o aparelho era apanhado por
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uma torre que cobria a regiao em redor do ginasio, o Harry
mandava-me uma mensagem para o pager.

Hoje a mensagem chegou pouco depois das oito da noite,
quando eu estava a ler no meu quarto no Hotel New Otani, em
Akasaka-Mitsuke. Sabia que o ginasio fechava as oito, portan-
to, se 0 yakuza estava 14 a fazer exercicio fora de horas, era bem
provavel que se encontrasse sozinho. Era disso que eu estava a
espera.

O meu equipamento ja estava arrumado num saco e saf
dali a poucos minutos. Apanhei um taxi ligeiramente afastado
do hotel, ndo querendo que o porteiro ouvisse, ou memori-
zasse, para onde euiae, passados cinco minutos, apeei-me na
esquina da Roppongi-dori com a Gaienhigashi-dori, em Ro-
ppongi. Detestava ter de seguir um percurso tao directo, pois
isso reduzia a possibilidade de me assegurar de que ndo estava
a ser seguido, mas tinha muito pouco tempo para resolver a
situagdo de acordo com o planeado e decidi que valia a pena
correr esse risco.

Ha mais de um més que andava a vigiar o yakuza e conhe-
cia as rotinas dele. Descobrira que gostava de variar o horario
das sessoes de exercicio, ora aparecendo no ginasio de manha
cedo, ora aparecendo a noite. Provavelmente partia do princi-
pio que a imprevisibilidade resultante o tornava mais dificil de
atingir.

Em parte, tinha razdo. A imprevisibilidade ¢ essencial para
se ser um alvo dificil, mas o conceito aplica-se tanto a hora
como ao local. Meias medidas como as deste tipo talvez o pro-
tegessem de algumas pessoas em algumas alturas, mas nao o
protegeriam durante muito tempo de alguém como eu.

E estranho que as pessoas consigam adoptar medidas de



16

seguranca adequadas, até mesmo fortes em determinados as-
pectos, enquanto se deixam vulneraveis noutros. E como tran-
car a porta de casa com duas voltas da chave e deixar as janelas
escancaradas.

As vezes esse fendmeno deve-se a0 medo. Nio tanto o
medo das exigéncias como o medo das consequéncias da vida
de alvo dificil. Protec¢do a sério exige a aniquilagdo de todos os
lagos sociais, lacos que, para a maioria das pessoas, sdo tao ne-
cessarios como o oxigénio. Obriga a que se desista dos amigos,
da familia e do amor. Passeia-se pelo mundo como um fantas-
ma, desligado dos seres vivos que o rodeiam. Caso se morra,
por exemplo, num acidente de autocarro, acaba-se enterrado
num cemitério municipal obscuro, um andénimo como o0s ou-
tros, sem flores, sem enlutados, ora, sem que a perda doa a
quem quer que seja. E natural, e provavelmente até desejavel,
recear-se tudo isso.

Noutras alturas verifica-se uma variedade de negagdo. A
adopgao de percursos sinuosos, as medidas de seguranca ex-
tensivas e o didlogo interno constituido por: «Se eu estivesse a
tentar cacar-me, como faria?», exigem uma aceitacao profun-
da da nogao de que ha alguém por ai que tem nao sé motivos,
como também meios para abreviar a nossa permanéncia na
Terra. Essa nogdo é inatamente incomoda para a psique hu-
mana, de tal modo que produz uma enorme tenséo, até nos
soldados em combate. Ha muitos tipos que, da primeira vez
que sdo alvo de fogo a queima-roupa, entram em estado de
choque. «Porque é que ele me quer matar a mim?», perguntam
para com os seus botdes. «Que mal lhe fiz eu?»

Pense nisso. Alguma vez espreitou para dentro do armario
ou para debaixo da cama, quando estd sozinho em casa, para
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garantir que ndo ha ali nenhum intruso escondido? Agora, se
sinceramente acreditasse que o gorro estd a coca num desses
sitios, teria a mesma atitude que tem hoje? Claro que nao. No
entanto, ¢ mais confortavel acreditar no perigo apenas em
termos abstractos e reagir com uma certa falta de convicgao.
Trata-se de uma forma de negagéo.

Por fim, como ¢ evidente, também hd a preguica. Quem é
que tem tempo e energia para inspeccionar o carro da familia,
a procura de engenhos explosivos artesanais, antes de cada via-
gem que faz? Quem ¢ que se pode dar ao luxo de perder duas
horas num percurso sinuoso para chegar a um sitio onde po-
deria ter chegado em dez minutos? Quem ¢ que quer desistir
de se sentar num restaurante ou num bar porque os tinicos lu-
gares vagos estdao virados para a parede, e ndo para a entrada?

Sdo perguntas retdricas, mas sei qual seria a resposta do
Crazy Jake: «Os vivos. E aqueles que tém intengdo de continu-
ar assim.»

E assim se chega a uma racionalizacao facil que, com cer-
teza, é conhecida de muita gente que ja matou, como eu: «Se
ele realmente quisesse viver», reza a racionaliza¢do, «eu nao
teria conseguido apanha-lo. Ele nao se teria permitido aquela
fraqueza que o entalou.»

O ponto fraco do yakuza era o vicio da musculagdo. Vé-se
la saber qual a origem: se um historial de levar tareia no recreio,
que lhe tivesse dado vontade de se mostrar visivelmente forte
desde entdo, numa tentativa de superar uma sensagao de insu-
ficiéncia por ter um corpo naturalmente mais franzino do que
0s caucasianos, se um homoerotismo reprimido como aquele
que motivava Mishima. Talvez alguns dos mesmos impulsos
que haviam levado a que se tornasse, desde logo, num mafioso.
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Claro que a obsessdo dele nada tinha que ver com a sau-
de. Alids, nitidamente, o tipo era consumidor de esterdides em
excesso. Tinha o pescoco tdo grosso que dava a impressao de
ser possivel passar uma gravata por cima da cabega sem ter de
folgar o no, além de acne tdo grave que as duras luzes incan-
descentes do ginasio, desenhadas para exibirem com maxima
defini¢do os musculos que os frequentadores desenvolviam
NOS seus corpos, projectavam pequenas sombras na paisagem
esburacada do seu rosto. Provavelmente tinha testiculos do ta-
manho de passas de uva, o sangue a passar desenfreado pelo
coragao acelerado.

Além disso, ja o tinha visto perder as estribeiras no tipo de
acesso violento sem qualquer provocagao que é outro sintoma
do abuso de esterdides. Numa noite, alguém que eu nunca ti-
nha visto antes, decerto um dos civis que frequentavam o gina-
sio, que gostava do sitio e achava que misturar-se com preten-
sos mafiosos o tornava mais duro por osmose, comegou a tirar
alguns dos inimeros discos de ferro que faziam peso na barra
que o yakuza tinha estado a levantar. O yakuza afastara-se do
banco de supino, provavelmente para fazer um intervalo, e o
novato deve ter-se convencido, erroneamente, de que isso que-
ria dizer que o outro tinha acabado. O préprio novato também
era de tamanho respeitavel, a sua camisola de cavas, de licra
colorida, mostrava que tinha tronco e bragos de halterofilista.

Talvez alguém devesse té-lo avisado, mas os sdcios do clu-
be eram sobretudo chinpira — jovens yakuza de baixa patente
e aspirantes a rufias —, ndo eram exactamente bons samarita-
nos interessados em ajudar o préximo. Seja como for, é preci-
so ser-se, no minimo, ligeiramente estpido para se comegar
a desmontar uma barra como aquela que o yakuza estava a
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utilizar sem se olhar primeiro a volta, para pedir autorizagio.
Provavelmente estava a pesar cento e cinquenta quilos, talvez
mais.

Alguém chamou a atengao do yakuza e apontou para la.
Este, que estava de cdcoras, empinou-se e troou: «Oryal», su-
ficientemente alto para fazer vibrar o vidro laminado na frente
da sala rectangular. Que merda é essa?!

Todos levantaram as cabegas, tao espantados como se ti-
vesse havido uma explosio — inclusive o novato, que ainda
hé pouco estava tdo distraido. Ainda a bradar impropérios, o
yakuza avangou a direito para o banco, em passos largos, apro-
veitando bem a voz, quer tenha sido por instinto ou com in-
tengao, para desorientar a sua vitima.

Tudo no yakuza — as palavras, o tom de voz, o movimen-
to e a postura — gritava: «Ataque!» Mas o outro estava dema-
siado tolhido, fosse pelo medo ou pela negagao, para se desviar
da linha de ataque. Embora tivesse na mao um disco de ferro
que pesava dez quilos e tinha a superficie substancialmente
mais dura do que o crénio do yakuza, o homem nao fez nada
excepto deixar cair o queixo, talvez surpreendido, talvez para
formular um pedido certamente futil de desculpas.

O yakuza abalroou-o como se fosse um rinoceronte, in-
vestindo com o ombro contra a barriga dele. Vi que o homem
se preparava para o impacto, mas, mais uma vez, esqueceu-se
de se desviar da linha de ataque e o esforgo ndo surtiu quase
efeito nenhum. O yakuza espetou-o de costas contra a pare-
de e deu-lhe uma série de murragas na cabeca e no pescoco.
O outro, agora em estado de choque e a funcionar em piloto
automatico, largou o disco e conseguiu levantar os bragos para
se defender de alguns golpes, mas o yakuza, ainda aos berros,
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afastou com palmadas as tentativas de bloqueio e continuou a
esmurrd-lo. Vi um dos socos atingir o lado esquerdo do pes-
coc¢o do outro, no territorio por cima do seio cardtideo, e o ho-
mem comegou a dar de si a medida que o seu sistema nervoso
compensava por excesso o abalo do golpe reduzindo o fluxo
sanguineo para o cérebro. O yakuza, com os pés fincados no
chio, bem afastados, como se empunhasse um machado e esti-
vesse a rachar lenha, continuou a atacar o pescogo e o cocuruto
da cabeca da vitima. O outro caiu ao chdo, mas manteve-se
suficientemente desperto para se enroscar e se proteger, dentro
dos limites do possivel, da carga de pontapés que se seguiu.

A bufar e a praguejar, o yakuza baixou-se e entalou o tor-
nozelo direito do prostrado entre o biceps e o antebrago. Por
momentos, pensei que lhe ia fazer uma chave de pernas de
jujitsu e tentar partir-lhe alguma coisa. Em vez disso, endirei-
tou-se e comegou a arrastar o corpo do outro, de barriga para
baixo, até a entrada do gindsio, pondo-o na rua.

Voltou passado um pouco, desacompanhado, e, depois de
parar um instante para recuperar o folego, retomou o seu devi-
do lugar no banco sem olhar para mais nenhum dos presentes.
Voltaram todos ao que estavam a fazer: os amigos dele, por
ndo se importarem com o sucedido; os civis, por terem ficado
encolhidos. Foi como se nada tivesse acontecido, embora o si-
léncio generalizado indicasse que, de facto, acontecera.

Uma parte do meu cérebro, que esta sempre a funcionar
em pano de fundo, registou o que me pareceram ser as valén-
cias do yakuza: forca bruta, experiéncia com violéncia, fami-
liaridade com os principios do ataque continuado. No que res-
peitava a pontos fracos, identifiquei a escassez de sangue-frio,
a falta de folego ao fim de uma curta luta desigual, e os danos
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relativamente reduzidos que provocara apesar da ferocidade
do ataque.

A néo ser que ele tivesse fortes tendéncias sociopaticas, o
que seria uma improbabilidade estatistica, eu apostava que o
yakuza estaria agora ligeiramente apreensivo relativamente ao
que as pessoas teriam achado do seu acesso de raiva. Aprovei-
tei a oportunidade para me acercar do banco de supino e lhe
perguntar se precisava de ajuda.

— Warui na — agradeceu, perceptivelmente grato pelo
consolo que aquela simples interac¢do lhe proporcionava.

— Iya — respondi. De nada. Debrucei-me por cima dele e
ajudei-o a levantar a barra. Reparei que estava a levantar cento
e cinquenta e cinco quilos. Conseguiu repetir o gesto duas ve-
zes, com alguma assisténcia da minha parte na segunda. Ainda
devia estar cheio de adrenalina depois da altercacéo recente e,
durante aquele exercicio, registei interiormente os limites da
sua forca.

Ajudei-o a pousar a barra nos suportes verticais, depois
assobiei baixinho, entredentes numa demonstragao ligeira-
mente teatral de deferéncia a sua pujanga fisica. Contornei
o banco enquanto ele se sentava e disse-lhe que, se voltasse
a precisar de ajuda, podia contar comigo. Fez que sim com a
cabeca, num gesto brusco de agradecimento, e eu comecei a
dar meia volta.

Parei, como se estivesse indeciso quanto a acrescentar ou
nao alguma coisa, depois virei-me outra vez para ele.

— Aquele gajo devia ter confirmado que ja ndo precisavas
disto — disse-lhe, em japonés. — Ha gente muito mal-educa-
da. Deste-lhe uma licao.

Tornou a acenar com a cabeca, satisfeito com a minha
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apreciagdo perspicaz do importante servigo que ele prestara a
sociedade ao dar cabo de um imbecil inofensivo e percebi que
se sentiria a vontade para me chamar a mim, o seu novo ami-
go, de tempos a tempos, quando precisasse de ajuda.

Esperava que isso acontecesse hoje. Desci rapidamente
a Gaienhigashi-dori, esgueirando-me entre os pedes no pas-
seio apinhado, ignorando a cacofonia do transito, das carri-
nhas com altifalantes e dos angariadores de clientes, aprovei-
tando os cromados e os vidros a minha volta para verificar se
ia alguém atras de mim, a tentar acompanhar o andamento.
Virei a direita imediatamente antes do edificio Roi Roppongi,
e outra vez a direita na rua do ginasio, onde parei atras de
uma selva de bicicletas estacionadas, de costas para o exterior
incongruentemente cor-de-rosa de um café da Starbucks, a
espera de ver quem viria no meu encalgo. Passaram por mim
alguns grupos de jovens que iam sair a noite, tio compene-
trados na missao urgente de se divertirem, que nem se deram
conta do homem que se deixara ficar nas sombras. Ninguém
activou o meu radar. Minutos mais tarde, pus-me a caminho
do ginasio.

As instalacdes ocupavam o rés-do-chdo de um edificio
comercial cinzento, cercado de escadas de emergéncia enfer-
rujadas e asfixiado por cabos de alta tensao que se agarravam
a fachada como vegetagdo apodrecida. Do lado oposto da rua
encontrava-se um parque de estacionamento cheio de Merce-
des com vidros fumados e pneus de alta qualidade, simbolos
de prestigio da elite nacional e dos seus criminosos, entidades
que se macaqueiam umas as outras, partilhando conforta-
velmente os prazeres nocturnos do demi-monde obsceno de
Roppongi. A propria rua era iluminada apenas pela incan-
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descéncia indiferente de um unico candeeiro arqueado, com
o0 pé engalanado com cartazes que publicitavam os inimeros
servicos sexuais disponiveis na zona, candeeiro que, banhado
pela sua prépria luminescéncia, parecia o pescogo alongado
de uma ave antediluviana a perder penas encaracoladas por
uma doenca.

As persianas estavam fechadas por detras dos vidros lami-
nados do gindsio, mas vi a Harley-Davidson V-Rod do yakuza,
anodizada com aluminio, parada a porta, cercada de bicicle-
tas, como um tubarao entre rémoras. Logo a seguir as vidragas
ficava a entrada do edificio. Experimentei abrir a porta, mas
estava trancada.

Dei meia duzia de passos atras, voltando para junto da
montra do ginasio, e bati no vidro. Passado um instante, apa-
garam-se as luzes 14 dentro. Optimo, pensei. Ele tinha apagado
as luzes para poder espreitar pelas persianas sem ser visto do
exterior. Esperei, ciente de que estava a observar-me e a vigiar
arua.

As luzes tornaram a acender-se e, passado algum tempo, o
homem apareceu a entrada. Envergava calcas de fato de treino
cinzentas e uma camisola de cavas preta, bem como as luvas
de musculagdo obrigatérias. Era evidente que estava a meio de
uma sessdo de exercicio.

Abriu a porta, sondando a rua com o olhar, a procura de
sinais de perigo, sem perceber que o perigo estava mesmo a
sua frente.

— Shimatterun da yo — informou-me. O ginasio esta fe-
chado.

— Eu sei — respondi-lhe em japonés, de maos levanta-
das, palmas para a frente, num gesto apaziguador. — Tinha
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esperanca que estivesse ca alguém. Era para ter vindo mais
cedo, mas atrasei-me. Achas que da para entrar e fazer
uma sessdozinha? S6 enquanto estiveres cd; depois vou-me
embora.

Hesitou, entdo encolheu os ombros e voltou 14 para dentro.
Eu fui atras dele.

— Quanto tempo falta para acabar? — perguntei, largan-
do o saco onde levava o equipamento e despindo a minha rou-
pa discreta: calgas cor de caqui, camisa oxford azul e casaco
azul-marinho. J4 trazia as luvas calgadas, como acontecia sem-
pre que chegava ao gindsio, mas o yakuza nao tinha repara-
do nesse pormenor. — E s6 para poder cronometrar a minha
$€$sdo0.

Ele preparou-se para comegar a fazer agachamentos.

— Quarenta e cinco minutos, talvez uma hora — respon-
deu, posicionando-se por baixo do peso.

Agachamentos. Normalmente fazia isso depois de acabar
os exercicios de supino. Merda.

Vesti calgdes e uma camisola de mangas compridas, de-
pois aqueci com umas flexdes e outros exercicios calisténicos,
enquanto ele fazia as suas séries de agachamentos. Ocor-
reu-me que o aquecimento talvez viesse a ser util, dependendo
de quanta luta 0 homem me desse. Nao me daria grande van-
tagem, mas era melhor do que nada.

Quando ele acabou, perguntei-lhe:

— Ja despachaste os exercicios de supino?

— Aa. — Sim.

— Que peso ¢ que levantaste hoje?

Encolheu os ombros, mas detectei-lhe um ligeiro inchar
do peito, sinal de que lhe tinha espicagado a vaidade.
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— Nada de especial. Cento e quarenta quilos. Podia ter le-
vantado mais, mas quando se levanta esse peso todo, ¢ melhor
ter um ajudante ao pé.

Perfeito.

— Hei, eu ajudo.

— Nao vale a pena. Ja acabei.

— Vala, faz s6 mais uma série. Isso inspira-me. O que é
que andas a levantar, o dobro do teu peso? — perguntei, ati-
rando propositadamente por baixo.

— Mais.

— Porra! Mais que o dobro do peso? E assim mesmo. Eu
nem chego perto disso. Faz 14 mais uma série, para me motivar.
Eu ajudo. Parece-te bem?

Hesitou, depois encolheu os ombros e dirigiu-se para o
banco de supino.

A barra ja estava preparada com os cento e quarenta quilos
que ele tinha levantado antes.

— Achas que aguentas cento e sessenta? — perguntei,
num tom duvidoso.

Olhou para mim e percebi-lhe nos olhos que lhe tinha ata-
cado o ego.

— Aguento.

— Pois. Tenho de ver isso — reagi, tirando dois discos
de dez quilos do suporte e colocando-os nas pontas da trave.
Pus-me atras do banco e agarrei a barra com as duas maos sen-
sivelmente a largura dos ombros. — Quando estiveres pronto,
avisa.

Sentou-se na ponta do banco, com as costas arqueadas
para a frente, e rodou o pescogo para um lado e para o outro.
Balangou os bragos para tras e para a frente, e ouvi-o fazer uma
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série de exalagoes curtas e enérgicas. Por fim, deitou-se e pe-
gou na barra.

— Ajuda-me a levantar quando eu contar até a trés — pe-
diu-me.

Fiz que sim com a cabega.

Seguiram-se mais outras tantas exalaqées fortes e, entdo,
disse:

— Um... dois... trés!

Ajudei-o a levantar o peso no ar e a estabiliza-lo por cima
do peito. Ele estava a olhar fixamente para a trave, como se ela
o enchesse de raiva, preparando-se para o esfor¢o com o quei-
x0 enterrado no pescogo.

Deixou cair a barra, controlando a descida mas dei-
xando-a ganhar velocidade suficiente para garantir que lhe
ressaltava bem no tronco macico. A dois tercos da subida
que se seguiu, a barra por pouco nao parou, dividida entre
a gravidade que a arrastava para baixo e a for¢a dos muscu-
los alimentados com esterdides, mas prosseguiu a ascensao
instavel até ele ter endireitado os cotovelos. Tremiam-lhe os
bracos por causa do esforco. Decerto nao aguentaria repetir
adose.

— Mais uma, mais uma — insisti. — Va l4, tu consegues.

Houve uma pausa e preparei-me para experimentar novas
exortagoes. Mas ele so estava a preparar-se psicologicamente
para fazer novo esforgo. Respirou rapidamente trés vezes e dei-
xou cair a barra até ao peito. A barra levantou-se alguns centi-
metros por for¢a do impacto, e outros tantos com o empurrao
que se seguiu, mas ndo tardou a parar e a voltar a descer, ine-
xoravel.

— Tetsudatte kure — grunhiu ele. Ajuda-me. Apesar de
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tudo, falou com calma, contando que eu lhe desse assisténcia
imediata.

A barra continuou a cair e assentou no peito dele.

— O, tanomu — repetiu, agora num tom mais duro.

Em vez de o ajudar, fiz for¢a para baixo.

Ele arregalou os olhos, a procura dos meus.

Entre o peso da barra e dos discos, e a pressdao que eu ia
exercendo, estava agora a debater-se com quase duzentos qui-
los.

Concentrei-me na barra e no tronco, mas a minha visao
periférica captou os olhos dele, esbugalhados, primeiro con-
fusos e depois assustados. Nao fez nem um pio. Continuei a
concentrar-me na pressao descendente e criteriosa que estava
a aplicar.

Com os dentes cerrados, o queixo quase enterrado no pes-
co¢o, chamou a si toda a forga que tinha para mexer o haltere.
In extremis, até conseguiu levantar o peso do peito. Meti um pé
debaixo dos suportes horizontais na parte inferior do banco e
usei essa alavanca para acrescentar pressao adicional sobre a
barra, que tornou a assentar no tronco dele.

Senti um tremor nos pesos quando os bragos do yakuza
comecaram a abanar devido ao excesso de esforco. Mais uma
vez, a barra deslocou-se um pouco para cima.

Subitamente fui assaltado pelo fedor de fezes. O sistema
nervoso simpatico do homem, em desespero, comegava a en-
cerrar actividades bioldgicas nao essenciais, nomeadamente o
controlo do esfincter, desviando toda a energia disponivel para
os musculos.

Esse ultimo folego s6 durou mais um instante. Entéo, os
bracos comecaram a tremer com mais violéncia e senti o hal-
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tere descer, afundando-se cada vez mais no peito do homem.
Saiu-lhe um sopro sibilante & medida que o ar era expulso pe-
las narinas e por entre os labios franzidos. Senti o seu olhar
no meu rosto, mas nao desviei a aten¢do do tronco dele e do
haltere. Ainda assim, ndo tugiu nem mugiu.

Passaram alguns segundos, depois outros mais. A posi¢ao
dele néo se alterou. Esperei. Vi que a sua pele comegava a ficar
azul. Continuei a aguardar.

Por fim, aliviei a pressdo que tinha vindo a aplicar sobre a
barra e abri as maos.

Ele continuava de olhos fixos em mim, mas ja nao apre-
endiam nada. Dei um passo atrds, saindo da sua drea de visao
cega, e parei para ver o resultado. Parecia aquilo que pratica-
mente tinha sido: um viciado em musculagio, sozinho, noite
dentro, tentara levantar mais peso do que aguentava, ficara en-
talado debaixo da barra e morrera ali mesmo, de asfixia. Fora
apenas um acidente bizarro.

Tornei a vestir a roupa de sair a rua. Fui buscar o meu saco
e encaminhei-me para a porta. Soou uma série de estalidos
atras de mim, como o crepitar de madeira seca. Voltei-me para
dar uma ultima olhadela e, entretanto, apercebi-me de que o
som tinha sido produzido pelas costelas a darem de si. Nao
havia duvida, estava arrumado. Restavam-lhe apenas as méos
convulsivamente cerradas a volta da barra, como se os dedos se
recusassem a acreditar naquilo que o corpo ja tinha aceitado.

Entrei no corredor escuro e esperei até a rua ficar vazia. Sai
de mansinho para o passeio e desapareci nas sombras que me
rodeavam.
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umi-me da vizinhanca a pé, através de uma série de ruelas

secunddrias nas zonas de Roppongi e Akasaka, cortando
por vielas estreitas de um modo que, para os leigos, pareceria
ser uma simples série de atalhos para o meu destino, embo-
ra na verdade fosse um percurso escolhido para obrigar um
eventual perseguidor, ou equipa de perseguidores a expor-se
na ansia de acompanharem o ritmo. Salvo raras excepgdes de-
liberadas, todas as minhas movimentagdes para detectar vigi-
lancia sdo executadas a guisa de comportamentos normais de
pedo. Se estiver a ser seguido porque uma organizagao qual-
quer se interessou em mim, mas ainda néo foi capaz de confir-
mar quem sou, ndo vou abrir o jogo com uma atitude que nao
seja tipica de um cidadao anénimo.

Ao fim de cerca de meia hora, confiei que ndo vinha nin-
guém atrds de mim e o meu andamento comegou a acalmar
em sintonia com o estado de espirito. Dei por mim a deslo-
car-me num longo percurso semicircular, contra o sentido dos
ponteiros do relégio, que mal me apercebi de que me ia con-
duzindo na direc¢do de Aoyama Bochi, o enorme cemitério
que se estende como uma faixa triangular verde no centro dos
bairros da moda na parte ocidental da cidade.
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No lado norte da Roppongi-dori passei por uma peque-
na colénia de abrigos de cartao, apeadeiros dos vagabundos
cujas vidas eram, em certo sentido, tao desligadas e anoni-
mas quanto a minha. Pousei o saco que transportava, saben-
do que a mala e o contetido de roupa desportiva e luvas de
halterofilismo seriam rapidamente distribuidos e assimilados
pelos fantasmas macilentos que ali moravam sem deixarem
marcas. Dentro de dias, talvez horas, os despojos descartados
daquele meu ultimo servigo teriam sido purgados de todos
os indicios da sua origem, convertidos em artigos anénimos
e descorados entre almas andnimas e descoradas, destrogos
do naufragio da soliddo e do desespero, que de tempos a
tempos caem no angulo morto colectivo de Toquio e dali no
esquecimento.

Livre do fardo que carregava, segui caminho, desta vez
circulando para leste. Debaixo de um viaduto em Nogizaka, a
norte da Roppongi-dori, vi meia duizia de chinpira, espalhafa-
tosos com fatos de motard de cabedal luzidio, agachados num
semicirculo apertado, com as motas baixas, cromadas, estacio-
nadas no carreiro pedestre vizinho. Fragmentos da conversa
deles ressaltaram na parede de betdo a minha direita, as pala-
vras eram ininteligiveis mas os tons tensos soavam tao afina-
dos como os escapes artilhados das suas maquinas. Provavel-
mente estavam cheios de kakuseizai, a metanfetamina que tem
sido a droga de eleigao japonesa desde que o Governo a distri-
buiu pelos soldados e pelos trabalhadores durante a 2.2 Guerra
Mundial, da qual seguramente estes chinpira eram traficantes
e consumidores. Estavam a espera de que a vibragdo induzida
pela droga nos seus musculos e os seus cérebros atingisse o
ponto certo, de que a hora se tornasse convenientemente tar-



31

dia e a noite sedutoramente escura, para emergirem do covil
de betdo e responderem ao apelo luminoso de Roppongi.

Percebi que tinham reparado em mim, uma figura solita-
ria que se aproximava vinda da ponta sul daquilo que era, na
verdade, um tunel exiguo. Coloquei a hipdtese de atravessar
a rua, mas a raia metalica tornava essa manobra impossivel.
Podia ter simplesmente recuado e seguido por outro caminho.
O facto de ndo o ter feito tornou-me ainda mais dificil negar
que me dirigia, realmente, para o cemitério.

Quando estava a trés ou quatro metros de distancia, um
deles levantou-se. Os outros permaneceram de cocoras, vigi-
lantes, em alerta para qualquer distraccdo que lhes pudesse
estar reservada.

Eu ja tinha notado a auséncia das camaras de vigildncia
que se iam generalizando nas ruas e no metro a cada ano que
passava. As vezes tenho de recalcar a impressio de que aqueles
aparelhos estdo especificamente a minha procura.

— Oi — chamou aquele que se tinha levantado.

Olhei rapidamente para trds, para garantir que estivamos
sozinhos. Convinha que ninguém visse o que eu ia fazer se
aqueles idiotas se metessem a minha frente.

Sem mudar de velocidade nem de direccio, olhei o chin-
pira nos olhos, com uma expressao imperturbével, obsidiana.
Dei a entender com esse olhar que nao tinha medo nem queria
problemas, que ja tinha passado por aquele tipo de situagio
muitas vezes antes e se ele hoje queria festa, seria mais esperto
se a procurasse noutro sitio.

A maior parte das pessoas, especialmente aquelas que es-
tao minimamente familiarizadas com a violéncia, compreende
estes sinais e podemos confiar que reage de modo a aumentar
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as suas hipoteses de sobrevivéncia. No entanto, aparentemente
este gajo era demasiado estupido, ou estava demasiado cheio
de kakuseizai para isso. Ou talvez tivesse interpretado mal o
meu olhar inicial para tras como sinal de medo. Em todo o
caso, ignorou o meu aviso e preparou-se para se meter a minha
frente.

Reconheci o procedimento: estava a ser entrevistado para
se aferir sobre a minha aptiddo para ser vitima. Sera que me
deixava desviar para o meio da rua, contra a corrente do tran-
sito? Sera que me encolhia e vacilava pelo caminho? Se assim
fosse, ele teria a certeza de que eu era um alvo seguro e passaria
a fase seguinte, provavelmente a violéncia fisica.

Ja eu prefiro violéncia stubita. Mantendo-o do meu lado
direito, passei por ele com a perna esquerda a frente, metendo
imediatamente a perna direita do mesmo lado e varrendo com
ela para trés, arrancando-lhe as pernas debaixo do corpo com
um osoto-gari, uma das projecgdes mais basicas e potentes do
judo. Em simultaneo, virei-me contra o sentido dos ponteiros
do reldgio e espetei-lhe o brago direito no pescogo, empurran-
do-lhe o tronco na direcgao oposta a das pernas. Por instantes,
ficou suspenso, na horizontal, por cima do sitio onde antes es-
tava de pé. Depois atirei-o ao passeio, puxando-lhe a gola para
cima no ultimo instante, para a nuca ndo sofrer um impacto
excessivo. Nao queria mata-lo. Isso chamaria demasiada aten-
¢ao.

A sequéncia tinha demorado menos de dois segundos.
Endireitei-me e segui caminho como dantes, a olhar para a
frente, mas de ouvido atento ao que se passava atras de mim, a
eventuais sons de perseguicao.

Naio os houve e, com o alargar da distancia, permiti-me



33

um pequeno sorriso. Nao gosto de rufias — constituiram uma
por¢ao demasiado grande da minha infancia em ambos os la-
dos do Pacifico —, e fiquei com a sensa¢io de que seria preciso
muito tempo para os chinpira recuperarem a vontade de con-
testar a passagem de alguém naquele passeio.

Fui andando, cortei a esquerda, a leste do cemitério, depois
a direita na Gaiennishi-dori, aproveitando a curva, como fago
sempre automaticamente, para monitorizar a minha retaguar-
da enquanto fingia ostensivamente ver se vinha dali transito.
O cemitério encontrava-se agora a minha direita, mas nao ha-
via passeio daquele lado da rua, portanto, continuei do lado
oposto até chegar a frente de uma grande escada de degraus de
pedra, um atalho entre a praca verdejante dos mortos e a cida-
de viva em volta. Parei a olhar aqueles degraus durante muito
tempo. Cheguei a conclusao de que o impulso a que quase me
tinha rendido era ridiculo, tal como concluira tantas vezes no
passado. Dei meia volta e segui lentamente rua abaixo, pelo
mesmo caminho por onde viera.

Tal como acontece sempre que acabo um servigo, acusei
a necessidade de estar com outras pessoas, de procurar algum
consolo na iluséo de que faco parte da sociedade na qual me
movimento. Poucos metros mais a frente, refugiei-me no res-
taurante Monsoon, onde podia desfrutar da cozinha de in-
fluéncia sudeste asiatica e dos sons anddinos das conversas
alheias.

Escolhi um lugar ligeiramente recuado em relagdo a
fachada aberta do restaurante, voltado para a rua e para a
entrada, e pedi uma simples massa de arroz com vegetais.
Embora fosse tarde para jantar, a maior parte das mesas es-
tava ocupada. Do meu lado esquerdo encontravam-se os
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resistentes de uma pequena festa de colegas de um escrito-
rio: meia duzia de jovens de gravatas desapertadas e fatos
idénticos em azul-marinho, tinham duas mulheres com eles,
bonitas e vestidas com mais estilo do que os companheiros,
mostrando-se a vontade no papel tradicional da mulher ja-
ponesa a quem compete servir comida, bebida e alimentar
conversa. Atras deles, um casal isolado, middos do liceu ou
da faculdade, debrugados um para o outro e de maos dadas
sobre a mesa, o rapaz a falar com as sobrancelhas levantadas
como se sugerisse alguma coisa, a rapariga a rir-se e a abanar
a cabeca na negativa. Do lado oposto via-se um grupo de ho-
mens mais velhos, americanos, com roupa mais descontraida
do que os outros fregueses, que falavam em vozes adequada-
mente baixas e tinham a pele ligeiramente lustrosa a luz dos
candeeiros de mesa.

Foi quase surreal dar por mim de volta a um restaurante
ou um bar depois de ter terminado um servico, com os pensa-
mentos a comecarem a deambular, instalando-se o alivio de-
pois da adrenalina ter passado. As sensa¢des nao eram novas,
mas o contexto acrescentava-lhes estranheza, como a textura
de um fato familiar de levar para o escritdrio quando vestido
para ir a um funeral.

Tinha-me convencido de que estava livre de tudo isto de-
pois de ter arrumado a questao do Holtzer, o falecido chefe da
divisdo da CIA em Téquio. Tinham-me desmascarado e era
hora de me reinventar, nao pela primeira vez. Ocorrera-me ir
para os Estados Unidos, talvez para a costa ocidental, para Sao
Francisco, ou outro sitio onde existisse uma grande popula-
¢do asidtica. No entanto, estabelecer uma nova identidade na
América, sem os alicerces que tinha construido havia muito
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no Japao, teria sido dificil. Além disso, caso a CIA quisesse
vingar-se pelo que acontecera ao Holtzer, talvez lhes tivesse
sido mais facil cacar-me no territério deles. Claro que ficar no
Japao me deixava a bracos com o Tatsu, mas o interesse dele na
minha pessoa ndo tinha nada que ver com vinganga, portanto,
decidi que era o menor dos dois males.

Nao pude deixar de sorrir ao pensar nisso. Acabara por
descobrir que o perigo que o Tatsu representava, embora fosse
certamente menos grave do que a possibilidade concreta de
um feliz colaborador da CIA me abater, era muito mais insi-
dioso.

Ele tinha-me seguido o rasto até Osaca, a segunda maior
metrépole do Japdo, para onde me mudara depois de ter desa-
parecido de Toquio. Instalara-me num bairro de arranha-céus
chamada Belfa, em Miyakojima, no Noroeste da cidade. Belfa
era habitado por funcionarios de empresas transferidos para
0 local em nimero suficiente para um recém-chegado nao
chamar indevidamente a atencio. Além disso era sobretudo
povoado por familias com filhos pequenos, o tipo de gente que
presta atengdo as pessoas que constituem a vizinhanga, cuja
presenca dificulta a preparagdo de vigilancia eficaz ou de uma
emboscada bem sucedida.

Inicialmente tive saudades de Toquio, onde tinha vivido
duas décadas e fiquei desanimado por me encontrar numa
cidade que o habitante médio de Toéquio teria, retrospecti-
vamente, desprezado como sendo atrasada a todos os niveis
salvo a extensdo geografica bruta. Ainda assim, acabara por
ganhar um certo gosto a Osaca. O ambiente, embora discuti-
velmente menos sofisticado e cosmopolita do que em Toquio,
¢é também isento de pretensiosismo. Ao contrario de Toquio,
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cujo centro de gravidade financeiro, cultural e politico é tio
forte que, por vezes, a propria cidade parece mostrar-se vai-
dosa, até mesmo solipsista, Osaca compara-se incessantemen-
te com outras localidades, principalmente com a sua prima
a nordeste, saindo, naturalmente, muitas vezes a ganhar em
termos de gastronomia, vitalidade financeira e simpatia geral
da populagio. Descobri algo de enternecedor nesta briga acesa
e assumida pela supremacia. Talvez nao tenhamos os modos
mais refinados — leia-se estéreis —, nem o executivo politico
mais poderoso — leia-se corrupto —, parece Osaca dizer para
Toquio, que nem sequer esta a ouvi-la, mas temos mais alma.
Com o passar do tempo, comecei a interrogar-me se a cidade
nao teria uma certa razao.

Numa noite tinha reparado que o Tatsu vinha atras de
mim, quando eu estava a caminho do Overseas, um clube de
jazz em Honmachi que me caira no goto. Embora nao tenha
dado qualquer sinal disso, reconheci-o imediatamente. O Tat-
su tinha uma constituicdo atarracada e um modo de mexer
os ombros de um lado para o outro ao andar que nao o deixa
passar despercebido. Se quem me perseguia tivesse sido ou-
tra pessoa qualquer, teria dado meia volta para a interrogar, se
possivel. Caso contrério, para a eliminar.

Mas como era o Tatsu quem vinha atras de mim, eu sa-
bia que ndo corria perigo imediato. Sendo chefe de um de-
partamento da Keisatsucho, o FBI do Japdo, podia facilmente
ter-me apanhado mais cedo, se era esse o objectivo dele. Que
se lixe, decidi. Akiko Grace, pianista que electrizara o meio do
jazz japonés com o seu CD de estreia: From New York, ia tocar
naquela noite e eu queria vé-la ao vivo. Se o Tatsu estava com
vontade de me fazer companhia, tudo bem.
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Ele tinha chegado a meio da segunda parte. A Grace estava
a tocar a «That Morning», uma pega melancélica do Manhat-
tan Story, o seu segundo album. Vi-o fazer uma pausa logo a
entrada, correndo com o olhar as mesas ao fundo da sala. Po-
dia ter-lhe feito sinal, mas ele sabia onde procurar-me.

Aproximou-se da minha mesa e encolheu-se para se sentar
ao meu lado, como se fosse a coisa mais natural do mundo ir
ter comigo ali. Como de costume, trazia vestido um fato escu-
ro que lhe cafa como um recurso de dltima hora. Saudou-me
com um aceno de cabeca. Retribui o gesto e voltei a atenc¢do
para a Grace a tocar.

Ela estava de costas para nds, com um vestido sem om-
bros, coberto de lantejoulas douradas que cintilavam a luz fria
dos focos azuis como relampagos longinquos. Vé-la fez-me
lembrar da Midori, embora tanto por contraste como por as-
sociacdo. A atitude de Grace era mais mexida, mais bambole-
ante, com mais abordagens de través ao piano e o seu estilo era
geralmente mais suave, mais contemplativo. No entanto, quan-
do ganhava embalagem com musicas como «Pulse Fiction» e
«Delancey Street Blues» adoptava o mesmo ar de ter sido pos-
suida pelo instrumento, como se o piano fosse um demonio e
ela a sua escrava arrebatada.

Lembrei-me de ter visto a Midori tocar, escondido nas
sombras do Village Vanguard em Nova Iorque, ciente de que
seria a ultima vez. Ja tinha visto outras pianistas actuarem des-
de entdo. Via-as sempre com um prazer melancdlico, como
quem faz amor com uma mulher linda mas néo aquela que
ama.

O concerto acabou e Grace e o seu trio sairam do palco.
Todavia, o publico ndo parou de aplaudir enquanto nao re-
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gressaram para o bis, o «<Bemsha Swing» de Thelonious Monk.
O Tatsu devia estar frustrado. Nao tinha ido ali para desfrutar
dojazz.

Depois do bis, Grace deslocou-se para o bar. Comegaram
a levantar-se pessoas para lhe irem agradecer, talvez para lhes
autografar os CDs que tinham levado, antes de seguirem para
0 que quer que a noite ainda tivesse reservado para elas.

Quando as pessoas ao nosso lado se foram embora, o Tat-
su virou-se para mim.

— A reforma nao te faz bem, Rain-san — disse, ao seu
estilo seco. — Ja comegas a tornar-te mole. Quando estavas no
activo, ndo te teria conseguido localizar assim.

O Tatsu raramente perde tempo com formalidades. E um
dos aspectos que sempre apreciei nele.

— Julgava que querias que eu me retirasse — comentei.

— Da tua relagdo com o Yamaoto e a organizagdo dele,
sim; mas julguei que depois tivéssemos oportunidade de cola-
borarmos. Tu entendes o meu trabalho.

Referia-se a sua guerra interminavel contra a corrupgao
japonesa, muita da qual tinha por detras o némesis dele, Yama-
oto Toshi, politico e manipulador de cordéis, o homem que su-
bornara o Holtzer e que, durante algum tempo, fora também o
meu patrdo invisivel.

— Lamento, Tatsu. Com o Yamaoto e talvez a CIA atris de
mim, as coisas ficaram demasiado complicadas. Eu nao te teria
servido de muito, mesmo se quisesse ajudar.

— Disseste que me havias de contactar.

— Pensei duas vezes.

Acenou com a cabega e disse:

— Sabias que, poucos dias depois da ultima vez que nos
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encontramos, o William Holtzer morreu de ataque cardiaco
na garagem de um hotel suburbano na Virginia?

Lembrei-me de como os ldbios do Holtzer tinham
pronunciado sem som as palavras: «O infiltrado era eu...
o infiltrado era eu..», quando julgava que eu ia morrer.
Lembrei-me de como ele me virara contra o meu irmao de
sangue, o Crazy Jake, no Vietname e de como se regozijara
por isso mais tarde.

— Porque perguntas? — reagi, num tom descomprome-
tido.

— Aparentemente, a morte dele surpreendeu determina-
das pessoas que o conheciam na comunidade dos servigos se-
cretos — prosseguiu, ignorando a pergunta —, porque o Holt-
zer ainda s tinha cinquenta e poucos anos e mantinha-se em
boa forma fisica.

Ndo tdo boa que chegasse para aguentar trezentos e sessenta
joules aplicados por um desfibrilhador modificado, pensei.

— E para que saibas que todo o cuidado é pouco — atirei,
bebendo um gole do Dalmore de doze anos que tinha pedido.
— Eu ca tomo uma aspirinazita por dia. Ha uns anos saiu um
artigo sobre isso no Asahi Shimbun. Dizem que reduz dras-
ticamente as possibilidades de se desenvolverem problemas
cardiacos.

Por momentos calou-se, depois encolheu os ombros e dis-
se:

— Ele néo era boa pessoa.

Seria a sua maneira de me dizer que sabia que eu tinha
enterrado o Holtzer, mas tanto se lhe dava? Se fosse, o que iria
ele pedir-me em troca?

— Como ¢ que soubeste disso tudo? — perguntei-lhe.
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Baixou o olhar para a mesa, depois tornou a levanta-lo
para mim.

— Uns colegas do Sr. Holtzer na divisao da CIA em T6-
quio contactaram a Policia Metropolitana. Estavam menos
preocupados com o facto de ele ter morrido do que com a ma-
neira como tinha acontecido. Parece que estavam convencidos
de que tu o mataste.

Nao teci comentarios.

— Queriam a assisténcia da Policia Metropolitana para
te localizarem — continuou. — Os meus superiores informa-
ram-me de que devia oferecer-lhes total colaboragio.

— Porque ¢ que te pediram ajuda a ti?

— Desconfio que a Agéncia foi encarregada de tentar eli-
minar alguma da corrupgido que tem vindo a paralisar a eco-
nomia japonesa. Os Estados Unidos receiam que, se a situagio
se agravar, as finangas do Japao possam entrar em colapso. Isso
teria um efeito de domino e decerto daria azo a uma recessao
a nivel mundial.

Compreendi o interesse do Tio Sam. Toda a gente sabia
que os politicos estavam mais concentrados em garantirem a
sua fatia do dinheiro sujo associado a concursos publicos vi-
ciados e luvas da yakuza do que em ressuscitarem a economia
moribunda. A podridao cheirava-se a distancia.

Bebi mais um gole de Dalmore.

— Porque é que achas que estariam interessados em mim?

Encolheu os ombros.

— Talvez para se vingarem. Talvez como parte de algu-
ma iniciativa contra a corrupgio. Afinal de contas, sabemos
que o Holtzer andou a emitir relatdrios que te identificavam
COmMo 0 assassino por «causas naturais» responsavel pelas
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mortes de varios delatores e reformistas japoneses. Talvez
por tudo isso.

Era mesmo do Holtzer, pensei: colher os louros pelos rela-
torios enquanto se aproveitava do visado para atingir os seus
proprios fins. Lembrei-me de como ficara vergado e inerte
dentro do seu carro alugado naquela garagem suburbana na
Virginia, e sorri.

— Nao pareces particularmente preocupado — reagiu o
Tatsu.

Encolhi os ombros.

— Claro que estou preocupado. O que é que lhes disseste?

— Disse que, tanto quanto sei, estavas morto.

Portanto, agora vem a cobranga.

— Foi simpatico da tua parte.

Esbogou um sorriso ténue e vi sinais do sacana manhoso
e subversivo de quem tanto tinha gostado no Vietname, onde
nos tinhamos conhecido quando ele fora colocado no local
por um dos organismos precursores da Keisatsucho.

— Para dizer a verdade, nem por isso. Afinal de contas,
somos amigos ha muito tempo. Os amigos devem ajudar-se de
vez em quando, ndo achas?

Sabia que eu estava em divida para com ele. Estava em di-
vida por me ter deixado fugir depois de eu ter feito a embosca-
da ao Holtzer a entrada da base naval em Yokosuka, apesar de
todos os anos que passara a tentar cagar-me antes disso. Agora
estava a desviar a Agéncia para longe do meu rasto e eu ficava
endividado por isso também.

Claro que as dividas s6 constituiam parte da questdo. Ha-
via ainda uma ameaca implicita. No entanto, o Tatsu tinha um
fraquinho por mim que o impedia de ser demasiado directo.
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Sendo teria dispensado aquela conversa mole e cor-de-rosa so-
bre como éramos amigalhagos de longa data e teria dito pura e
simplesmente que, se eu ndo colaborasse com ele, partilharia o
meu nome e residéncia actuais com os meus antigos compar-
sas da «Christians In Action». Coisa que poderia facilmente
fazer.

— Julgava que querias que eu me reformasse — repeti,
consciente de que o caso ja estava perdido.

Levou a mao ao bolso do peito e tirou um envelope acasta-
nhado. Pousou-o no tampo da mesa entre nos.

— Isto é um servigo muito importante, Rain-san — anun-
ciou. — Nao te pedia este favor se ndo fosse.

Eu sabia o que encontraria dentro do envelope: um nome.
Uma fotografia. Moradas do trabalho e de residéncia. Vulnera-
bilidades conhecidas. A insisténcia em que o desfecho pareces-
se dever-se a «causas naturais» seria implicita, ou comunicada
oralmente.

Nio fiz mengao de tocar no envelope.

— Preciso que me digas uma coisa antes de poder aceitar
meter-me nisto — disse-lhe.

Assentiu.

— Queres saber como te descobri.

— Exacto.

Suspirou.

— Se te der essa informacdo, o que te impede de voltares a
desaparecer, desta vez com maior eficacia?

— Provavelmente nada. Por outro lado, se nio me conta-
res, ndo ha possibilidade de aceitar trabalhar contigo no que
quer que esteja nesse envelope. Fica ao teu critério.

Demorou o seu tempo, como se ponderasses os pros e
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contras, mas o Tatsu pensa sempre com vérias jogadas de an-
tecedéncia e eu sabia que ele ja tinha antevisto esta hipotese.
Aquela hesitacio era teatro, montado para depois me conven-
cer de que tinha conquistado algo de valioso.

— Através dos registos da Alfandega — acabou por ad-
mitir.

Nao fiquei particularmente surpreendido. Ja sabia que ha-
via algum risco de o Tatsu vir a saber da morte do Holtzer e
partir do principio que eu tinha estado por tras dela, caso isso
se confirmasse, havia o risco de detectar as minhas movimen-
tacOes entre a ultima vez que me viu em Toquio e o dia em
que o Holtzer morreu nas redondezas de Washington D.C,,
com menos de uma semana de intervalo. No entanto, matar
o Holtzer tinha sido importante para mim e estava preparado
para pagar o prego desse prazer. O Tatsu estava simplesmente
a apresentar-me a conta.

Fiquei calado e, passados momentos, ele continuou:

— Um individuo que viajava com passaporte em nome de
Fujiwara Junichi partiu de Toéquio para Sao Francisco no dia
trinta de Outubro do ano passado. Nao ha registo de ter re-
gressado ao Japao. A conclusdo ldgica ¢ que ficou nos Estados
Unidos.

Em certo sentido, ficou. Fujiwara Junichi é o nome japo-
nés com que fui registado. Quando percebi que o Holtzer e a
CIA tinham descoberto onde eu morava em Toquio, calculei
que esse nome estava queimado e ja ndo era utilizavel. Tinha
ido aos Estados Unidos para matar o Holtzer com o passaporte
de Fujiwara e retirara-o de circulagdo, voltando ao Japao com
uma identidade diferente, ja pré-estabelecida precisamente
para essa eventualidade. Tinha esperanca de que alguém que
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estivesse @ minha procura se deixasse enganar por essa pista
falsa e concluisse que eu me tinha mudado para os EUA. A
maior parte das pessoas teria caido nesse erro. O Tatsu nio.

— Por qualquer motivo, ndo te consegui imaginar a viver
nos Estados Unidos — prosseguiu. — Parecias-me... acomo-
dado no Japao. Nao me cheirou que estivesses preparado para
te ires embora.

— Pelos vistos, parece que talvez tenhas tido uma certa
razao.

Encolheu os ombros.

— Perguntei-me: se 0 meu bom amigo nao tivesse real-
mente saido do Japao e s6 quisesse convencer-me de que o ti-
nha feito, como teria feito? Teria tornado a entrar no pais com
um nome novo, entao teria ido para uma cidade nova, por se
ter tornado demasiado conhecido em Téquio.

Fez uma pausa e reconheci que estava a empregar um tru-
que de vidente, no qual a parte aparentemente encarregada de
fornecer informacao opta, em vez disso, por tentar deduzi-la
com manha, sondando enquanto finge elucidar. Por enquanto,
o Tatsu s6 me oferecera sugestoes e generalidades, e eu ndo
queria preencher os buracos por ele, confirmando ou negando
o0 que quer que fosse.

— Talvez tivesse usado a mesma identidade nova para re-
entrar no pais e depois para mudar de residéncia ca dentro —
propos, passado um instante.

Mas eu nao tinha usado a dita identidade quando mudara
de casa. Se tivesse feito assim, teria exposto uma ligacao dema-
siado evidente para um perseguidor determinado me seguir as
pisadas. O Tatsu nao devia estar seguro do que dizia e, como
eu suspeitava, tinha esperanga de descobrir mais informagio
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se me levasse a reagir. Se eu me descaisse e confirmasse que
tinha usado o mesmo nome, dir-me-ia que fora por isso e mais
aquilo que conseguira encontrar-me, evitando desse modo a
necessidade de me revelar como realmente tinha feito, deixan-
do essa vulnerabilidade intacta, talvez para vir a ser explorada
mais tarde.

Sendo assim, ndo fiz comentarios, assumindo uma expres-
sdo ligeiramente aborrecida em vez disso.

Olhou para mim, virou um bocadinho os cantos da boca
para cima num sorriso minimo. Era a sua maneira de reco-
nhecer que eu sabia o que ele andava a tramar, portanto era
escusado insistir e mais valia ir directo ao assunto.

— Fukuoka era demasiado pequena — explicou. — Sap-
poro era demasiado isolada. Nagoya era demasiado perto de
Toéquio. Hiroshima era uma hipétese viavel, porque tem bom
ambiente, mas pareceu-me que a regido de Kensai seria mais
provavel, por ser menos distante de Toquio, de onde presumi
que te quisesses manter relativamente perto. Isso implicava
que te terias mudado para Quioto, talvez para Kobe. Mas mui-
to provavelmente para Osaca.

— Porque?...

Encolheu os ombros.

— Porque Osaca ¢ maior, mais movimentada, logo tem
mais espaco para te esconderes. Além disso tem uma popu-
lagdo ndo residente maior, portanto os recém-chegados cha-
mam menos a aten¢ao. Também sei como adoras jazz, e Osaca
é uma cidade famosa pelos clubes da especialidade.

Devia ter adivinhado que o Tatsu se lembraria dos clubes.
Durante o Periodo Taisho, entre 1912 e 1926, o jazz migrou
de Xangai para Kansai, na regido ocidental de Honshu, na ilha
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principal do Japao, onde se situa Osaca. Construiu-se uma sé-
rie de saldes de baile e casas de espectdculos nos bairros de
diversdes de Soemoncho e Dotonbori, e 0 jazz pegou em cafés
por todo o lado. Esse legado subsiste hoje em estabelecimentos
com o Mr. Kelly’s, o Overseas, o Royal Horse e, claro, o Blue
Note de Osaca, e ndo posso negar que a presenca dessas casas
fora um factor determinante no meu raciocinio.

Até chegara a admitir que, pelos mesmissimos motivos
que o Tatsu acabara de articular, Osaca pudesse ser uma es-
colha algo previsivel. Dito isso, chegara também a conclusao
de que tinha alguma relutncia em desistir das vantagens que
aquela cidade me poderia oferecer em termos de estilo de
vida. Quando era mais novo, teria reflectidamente prescin-
dido desses confortos em prol do imperativo da seguranca
pessoal. No entanto, reparei que as minhas prioridades ti-
nham vindo a mudar com a idade e isso, tal como todo o
resto, era sinal evidente de que estava na hora de abandonar
0 meu ramo.

Portanto, conhecendo-me tdo bem como me conhecia, é
natural que o Tatsu néo tivesse dificuldade em adivinhar que
me mudara para Osaca. Mas isso nao teria chegado para ele
me localizar como acabara por fazer.

— Impressionante — admiti. — Mas ndo me explicaste
como conseguiste depois catar-me numa cidade com quase
nove milhoes de habitantes.

Ergueu um pouco a cabega e olhou directamente para
mim.

— Rain-san — comegou. — Compreendo o teu desejo
de saber. Vou contar-te, mas é importante que a informagio
ndo passe daqui, sendo a eficacia da Policia Metropolitana no
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combate ao crime fica diminuida. Posso confiar-te esta infor-
magao?

A pergunta, e as revelagdes que se pudessem seguir, ti-
nham por intengdo mostrar-me que também podia confiar
nele.

— Sabes que podes — respondi.

Acenou com a cabega.

— Ao longo da tltima década, sensivelmente, as admi-
nistracoes locais dos bairros e das freguesias principais tém
vindo a instalar, independentemente, camaras de vigilancia
em varios locais publicos, como estagdes de metro e cami-
nhos pedestres de grande afluéncia. Ha provas substanciais,
muitas delas retiradas da experiéncia do Reino Unido, de
como esses equipamentos contribuem para dissuadir os
criminosos.

— Ja reparei nas camaras.

— Reparaste nalgumas. Néo todas. Seja como for, as pro-
prias cAmaras nao sdo o que mais importa aqui. Depois dos
acontecimentos de onze de Setembro nos Estados Unidos, a
Policia Metropolitana empenhou-se numa grande iniciativa
no sentido de ligar essas redes informais de vigilancia a uma
base de dados centralizada que corre aplicagdes informaticas
de reconhecimento facial avangadas. Os programas detectam
caracteristicas que sao dificeis ou impossiveis de ocultar: a dis-
tancia entre os olhos, por exemplo, ou os angulos exactos do
triangulo desenhado pelos cantos dos olhos com o meio da
boca. Agora, quando uma cdmara encontra correspondéncia
entre uma cara e uma fotografia da base de dados, chega au-
tomaticamente um alerta as autoridades competentes. O que
tinha comegado por ser sobretudo um dissuasor psicologico
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tornou-se numa ferramenta poderosa de investigagao e com-
bate ao crime.

Claro que eu sabia da existéncia dos programas que o
Tatsu descrevia. Estavam a ser testados em certos aeroportos
e recintos desportivos, particularmente nos Estados Unidos,
como forma de detectar e antecipar as actividades de terroris-
tas identificados. No entanto, segundo eu tinha lido, os testes
iniciais tinham sido uma desilusdao. Ou talvez essas noticias
ndo tivessem passado de contra-informacio. Em todo o caso,
ndo sabia que o Japdo ja ia tdo adiantado na implementagao
do sistema.

— As camaras estdo ligadas a Juki Net? — perguntei.

— E possivel que sim — respondeu, com a secura habitual.

A Juki Net, um vasto programa de vigilancia e centra-
lizagao de dados, entrou em actividade em Agosto de 2002,
possivelmente inspirado pela Iniciativa de Informagao Total
do Ministério da Defesa norte-americano. A Juki Net atribui a
todos os cidaddos japoneses um nimero de identificagdo com
onze digitos e associa-o a0 nome, género, endereco e data de
nascimento do individuo. O Governo defende que nao compi-
lara mais nenhuma informagao. Poucos acreditam nisso e ja se
verificaram abusos do sistema.

Pus-me a pensar. Tal como o Tatsu sublinhara, se se sou-
besse daquilo a eficacia da rede de cAmaras ficaria comprome-
tida. Mas havia mais.

— Nao houve manifestagdes contra a implementagao da
Juki Net? — perguntei-lhe.

Fez que sim.

— Houve. Como deves saber, 0 Governo implementou a
Juki Net sem previamente aprovar uma lei de defesa da pri-
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vacidade correspondente. As tentativas feitas nesse sentido a
posteriori nao foram particularmente convincentes. Em Su-
ginami-ku ha um boicote. Quem nao mora l4 procura agora
estabelecer residéncia nessa area para escapar ao dominio do
sistema.

Comecei a perceber o porqué de o Governo ter tanto cui-
dado em manter secreta a ligagdo da Juki Net a rede de ca-
maras de vigilancia. Afinal, mesmo sabendo que ela existe, é
um bico-de-obra evitar a videovigilancia, portanto o perigo de
denunciar inadvertidamente o sistema aos criminosos seria
reduzido. Sem duvida, o mais preocupante seria o receio do
Governo relativamente as manifestagoes que de certeza have-
ria se o publico soubesse que o 4mbito do sistema anunciado
era s6 a ponta do icebergue. Se as cAmaras de vigilancia estives-
sem ligadas a Juki Net, o povo pensaria, com toda a razao, que
estava perante um Big Brother.

— Nao podes culpar as pessoas por desconfiarem do Go-
verno neste caso — respondi. — Li algures que na Primavera
passada o Ministério da Defesa foi apanhado a criar uma base
de dados de pessoas que tinham requisitado material ao abrigo
da nova lei da Liberdade de Informagao, incluindo dados so-
bre as ideias politicas dos visados.

Sorriu o seu sorriso triste.

— Quando essa noticia saiu, alguém tentou eliminar as
provas.

— Li qualquer coisa sobre isso. O PLD nao tentou abafar
um relatério de quarenta paginas sobre o que tinha aconteci-
do?

Agora o sorriso dele enviesava-se.

— Com certeza que os membros do Partido Liberal De-
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mocrata envolvidos na tentativa de encobrimento foram casti-
gados. Os ordenados deles foram suspensos.

— Ai esta um modo eficaz de os dissuadir de excessos se-
melhantes no futuro — atirei, com uma risada. — Principal-
mente quando se sabe que eles foram subornados com o dobro
daquilo que lhes foi retido.

Encolheu os ombros.

— Como policia, dou gragas pela Juki Net e as redes de vi-
deovigilancia como ferramentas no combate a criminalidade.
Como cidadio, acho toda a situagio terrivel.

— Nesse caso, porque é que me obrigaste a prometer guar-
dar segredo? Parece que meia duzia de fugas de informagao
vinha mesmo a calhar.

Inclinou a cabega para um lado, como se estivesse parvo
com o meu raciocinio tosco.

— Se essas fugas aparecessem na altura errada — explicou
—, seriam tao intiteis como um explosivo potente mas mal co-
locado.

Queria com isso dizer que tinha algum trunfo na manga.
Queria também dizer-me que nao fizesse mais perguntas.

— Portanto usaste essa rede para me encontrares — conclui.

— Sim. Guardei as fotografias que a Policia Metropolitana
te tirou na esquadra quando foste detido depois do incidente a
entrada da base naval de Yokosuka. Mandei introduzir as ima-
gens no computador, de modo que a rede te pudesse procu-
rar. Dei instrugdes aos técnicos para concentrarem os esforgos
iniciais em Osaca. Ainda assim, como o sistema acusa muitos
falsos positivos, a solucdo do problema exigiu muito tempo e
bastantes recursos humanos. Ando a tua procura ha quase um
ano, Rain-san.
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Depreendi do que me estava a contar que o progresso im-
placavel da tecnologia me ia obrigar a readoptar a existéncia de
némada que conhecera entre o Vietname e o regresso ao Japao,
altura em que errara pela Terra sem identidade, deambulando
como mercenario de um conflito para outro. Essa ideia ndo me
agradava minimamente. Ja me tinha penitenciado pelo Crazy
Jake e ndo queria repetir a experiéncia.

— O sistema ndo ¢é perfeito — continuou. — Ha muitas
falhas de cobertura, por exemplo, e, tal como ja referi, dema-
siados falsos positivos. Ainda assim, com o passar do tempo,
conseguimos identificar certas caracteristicas comuns aos
teus movimentos. Uma grande incidéncia de presengas em
Miyakojima, por exemplo. A partir dai, foi simples consultar
os registos da administragdo local a procura de novos residen-
tes, excluir as pistas falsas e descobrir a tua morada. Acabamos
por conseguir localizar-te com margem de erro suficientemen-
te curta para eu poder viajar para Osaca e seguir-te até aqui
hoje.

— Porque é que nao foste simplesmente a minha casa?

Sorriu.

— O sitio onde moras é onde estds mais vulneravel, porque
representa um estreitamento possivel para te fazerem uma em-
boscada. Nao queria surpreender um homem como tu onde se
sente mais vulneravel. Pareceu-me mais seguro abordar-te em
territorio neutro, onde talvez até me visses aproximar-me, ne?

Anui com um aceno, admitindo que ele tinha razdo. Quan-
do se é alvo apetecivel para raptos ou tentativas de assassinato,
ou para qualquer outro tipo de emboscada, os maus da fita s6
nos podem apanhar onde estdo seguros de nos encontrarem.
Ou seja, regra geral a porta de casa, ou no local de trabalho. Ou
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em qualquer ponto entre os sitios onde podem contar que va-
mos aparecer — talvez na tinica ponte que podemos atravessar
entre a casa e o escritorio, ou algo assim. Esses estreitamentos
sdo onde temos de estar mais sensiveis a sinais de perigo.

— Entao? — perguntou-me, levantando um pouco as so-
brancelhas. — Viste-me chegar?

Encolhi os ombros.

— Vi.

Tornou a sorrir.

— Sabia que havias de ver.

— Também me podias ter telefonado.

— Nesse caso, eras capaz de voltar a desaparecer assim que
ouvisses a minha voz.

— Isso é verdade.

— Bem feitas as contas, julgo que esta foi a melhor abor-
dagem.

— Pela maneira como fizeste isto — comentei —, chei-
ra-me que contaste com a ajuda de muita gente. Pessoas do teu
departamento e talvez pessoal da CIA.

Ele podia ter dito alguma coisa para me sugerir que qual-
quer falha de seguranca era da minha responsabilidade, por
ndo o ter contactado como dera a entender que faria. Contu-
do, isso nao fazia o estilo do Tatsu. Ele tinha os seus interesses
para defender neste caso, tal como eu tinha os meus, e nao me
levaria a mal o desaparecimento, tal como ndo contava que eu
o culpasse por me ter localizado.

— Nunca se fez referéncia ao teu nome durante todo o
processo — asseverou. — SO lhes dei uma fotografia. E os téc-
nicos que encarreguei de confrontarem a imagem com as que
o sistema cospe ndo tém qualquer conhecimento da origem
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do meu interesse. Para eles és simplesmente um dos muitos
criminosos que a Policia Metropolitana tem sob vigilancia. E
adoptei outras medidas para garantir a tua seguranca, como
ter vindo sozinho hoje e nao ter informado ninguém das mi-
nhas movimentacdes.

Tratava-se de uma confissdo perigosa para o Tatsu. A ser
verdade, eu podia resolver praticamente todos os meus pro-
blemas eliminando aquele tinico homem. Mais uma vez estava
a mostrar-me que confiava em mim e que eu, por meu turno,
podia confiar nele.

— Estds a correr muitos riscos — avisei, de olho no Tatsu.

— Como sempre — replicou, retribuindo-me o olhar.

Seguiu-se um siléncio arrastado, antes de eu dizer:

— Nada de mulheres. Nada de criangas. Tem de ser um
homem.

—Eé

— Nao podes meter mais ninguém ao barulho. Se queres
trabalhar comigo, tem de ser em regime de exclusividade.

— Sim.

— E o alvo tem de ser o principal visado. Néo elimino nin-
guém s para passar a mensagem a terceiros. O servigo tem de
ter resultados concretos.

— Vai ter.

Estabelecidas as minhas trés regras, estava na hora de lhe
dar a conhecer as consequéncias do seu incumprimento.

— Como sabes, Tatsu, exceptuando motivos profissionais
— ou seja, tempo de guerra ou a execugdo de um servigo —, s4
houve uma razao que alguma vez me levou a matar.

— A trai¢do — disse ele, para me mostrar que compreen-
dia perfeitamente.
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— Sim.

— A traigdo ndo faz parte da minha natureza.

Ri-me por ser a primeira vez que ouvia o Tatsu dizer uma
ingenuidade.

— Faz parte da natureza de toda a gente — respondi.

Tinhamos definido um sistema através do qual podiamos
comunicar em seguranga, incluindo codigos simples e o acesso
a um férum electrénico seguro que eu continuava a manter
para a transmissao de mensagens sensiveis. Dissera-lhe que o
contactaria depois do facto, mas agora interrogava-me se seria
realmente necessario. O Tatsu saberia do acidente do yaku-
za através de fontes independentes e perceberia que eu tinha
cumprido o meu papel. Além disso, quanto menos contacto
tivesse com o Tatsu, melhor. Claro que tinhamos um longo
historial. Respeitivamo-nos. Até nos estimavamos. Mas era
dificil acreditar que a confluéncia dos nossos interesses seria
para durar, e, afinal de contas, essa confluéncia, ou a falta dela,
era a unica coisa que importava. Em certo sentido, tratava-se
de uma situagio triste. Nao tenho muita gente na minha vida
e, agora que tudo tinha corrido bem, chegava a conclusao que,
em certo sentido, gostara daquele meu tltimo encontro com o
meu amigo e némesis de ha tanto tempo.

Também estava triste por me ver obrigado a admitir algo
que tinha vindo a evitar. Ia ter de sair do Japdo. Ja me tinha
preparado para essa eventualidade, mas reconhecer que estava
quase na hora de o fazer fez-me assentar os pés na terra. Se o
Tatsu sabia onde encontrar-me e se se convencesse de que eu
estava de volta ao activo, em posicido de impedi-lo de cum-
prir a missdo da sua vida: o combate a corrupgao japonesa,
ser-lhe-ia facilimo mandar prender-me. Pelo contrario, se eu
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aceitasse jogar de acordo com as regras dele, ser-lhe-ia dema-
siado facil visitar-me periodicamente para me pedir que lhe
«fizesse um jeito». Em todo o caso, teria mao em mim e eu ja
tinha deixado essa vida para tras. Nao queria vivé-la outra vez.

O meu pager vibrou. Consultei-o, vi uma sequéncia de
cinco digitos que me indicou que era o Harry a chamar, sinal
de que queria que eu lhe telefonasse.

Terminei a refei¢do e indiquei ao empregado com um gesto
que estava pronto para pagar a conta. Olhei para o restaurante
a minha volta pela tltima vez. O grupo de pessoal de escritdrio
tinha-se dispersado. Os americanos permaneciam ali, o ruido
de fundo da conversa deles continuava caloroso e entusiastico.
O casal ainda ali estava, a postura do jovem inabalavelmente
decidida, a rapariga a aparar os golpes com risinhos baixos.

Sabia-me bem estar de volta a Toquio. Nao me queria ir
embora.

Sai do restaurante, fazendo uma paragem para desfrutar
do ar fresco que soprava na noite em Nishi-Azabu, percor-
rendo atentamente a rua com o olhar. Passaram alguns car-
ros, mas, de resto, estava tudo sossegado como o cemitério de
Aoyama, escuro e sorumbatico, que chamava silenciosamente
por mim, em frente ao sitio onde me encontrava.

Tornei a olhar para os degraus de pedra e imaginei-me a
subi-los. Depois virei a esquerda e continuei o circuito semicir-
cular contra o sentido dos ponteiros de relégio que comegara
anteriormente naquela noite.



