O QUINTO
MANDAMENTO

deugao de Luis Cmmbm

= S
e e T e
| | | & ki
e ]| N w e
| .. Ifl e 0d
e
= i .
SAIDA CIA
Para quem gir da rotina

S R






Para Emma
DEIXAS-ME COM O CORACAO AOS PULOS.



Flores de cerejeira ao entardecer:
guardo pela ultima vez no quimono
o almofariz onde preparo a tinta.

— POEMA FUNEBRE
DO POETA KAISHO, 1914



PARTE UM

N&o soubesse eu

que ja estou morto,
teria lamentado

a perda da minha vida.

— ULTIMAS PALAVRAS DE OTA DOKAN,
ESTUDIOSO DAS ARTES DA GUERRA
E POETA, 1486






Assim que se ultrapassa a ironia geral da situac&o, percebe-se que ma-
tar um tipo dentro do seu préprio ginasio tem muito a seu favor.

O alvo era um yakuza, um fanatico da musculagao chamado Ishihara
que treinava todos os dias num ginasio do qual era proprietario em Rop-
pongi, um dos bairros de diversdes de Toquio. O Tatsu dissera-me que a
morte dele tinha de parecer provocada por causas naturais, como sempre,
portanto fiquei contente com a possibilidade de trabalhar num espago onde
ndo era, nem de perto, nem de longe, impensavel que alguém esticasse o
pernil com um aneurisma fatal provocado pelo esfor¢o, ou tivesse o azar
de cair em cima de uma barra de ago, ou de sofrer qualquer outro acidente
tragico enquanto usava um dos complicados aparelhos de exercicio.

Talvez uma dessas eventualidades viesse inclusive a ser imortalizada
nos avisos que os advogados especializados em direito comercial insistiriam
em colocar na proxima geragao de equipamento de gindsio, informando o
publico de mais uma utilizagdo contra-natura que nao era pretendida para
o dito aparelho e pela qual ndo poderia ser imputada ao fabricante qualquer
responsabilidade. Ao longo dos anos o meu trabalho transformou-me no
anénimo laureado com dois encémios juridicos dessa laia: um deles numa
ponte sobre as aguas poluidas do rio Sumida, onde determinada figura po-
litica se afogou em 1982 («Atengdo — Nao Trepar Para Cima Do Corri-
mao»); outro datado de uma década mais tarde, criado na sequéncia da
electrocussdao de um banqueiro invulgarmente diligente, que aparece hoje
nas embalagens de secadores de cabelo («Atengdo — Nao Utilizar Enquan-
to Toma Banho»).
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O ginasio também era um local conveniente por eu ndo me ter de
preocupar com as impressoes digitais. No Japao, onde a escolha da indu-
mentaria é como que um passatempo nacional, um halterofilista fazer exer-
cicio sem luvas estilosas e almofadadas é tdo improvavel como um politico
aceitar subornos em cuecas. Era o inicio de uma Primavera amena para
Toéquio, prometendo, segundo se dizia, uma bela temporada de cerejeiras
em flor, e onde, senao num ginasio, poderia um homem de luvas ter passa-
do despercebido?

No meu ramo, metade do trabalho passa por ndo dar nas vistas. As
pessoas comunicam sinais através da linguagem corporal, a maneira de
andar, o vestuario, a expressao facial, o porte, a atitude, o discurso, os ma-
neirismos, que nos dizem de onde vém, o que fazem, quem sdo e, o mais
importante de tudo, se estdo bem integradas em determinado meio. Porque
se uma pessoa nao parecer bem integrada, é topada pelo alvo e, a partir da,
ndo consegue aproximar-se suficientemente dele para arrumar o assunto
como deve ser. Ou é apanhada pelo raro policia incorrupto e ter de dar sa-
tisfagdes a justica. Ou uma equipa de contra-vigilancia repara nela e, entéo,
parabéns!, o assassino passa a ser o alvo.

Por outro lado, se se tiver aten¢do, comega-se a perceber que a identi-
ficacdo de sinais é uma ciéncia, e ndo uma arte. Observa-se, imita-se e as-
simila-se. Mais cedo ou mais tarde, consegue-se seguir alvos diferentes em
ecossistemas sociais diferentes, permanecendo-se anénimo em todos eles.

Antigamente ndo me era facil manter o anonimato no Japao, numa
fase em que a minha ascendéncia estava documentada em registos abertos
ao publico e era motivo de provocagdes no recreio. No entanto, hoje nin-
guém daria pelos tracos caucasianos na minha cara, a ndo ser que estivesse
avisado de que estdo la. A minha méae americana ndo se teria importado
com isso. Sempre quis que eu me integrasse no Japao e ficou satisfeita por as
fei¢des niponicas do meu pai terem prevalecido naquele confronto genéti-
co inicial pelo predominio. E a operagao plastica a que me submeti quando
voltei ao Japao, depois da minha temporada com as Forgas Especiais ame-
ricanas no Vietname, completou em grande medida a obra que o acaso e a
natureza tinham iniciado.

A histéria que os meus sinais contariam ao yakuza era simples. S6
me tinha comegado a ver no ginasio ha pouco tempo, mas era nitido que
eu ja estava em forma. Portanto nao era um tipo de meia-idade que tinha
decidido dedicar-se a musculagdo para tentar recuperar o fisico perdido
depois da faculdade. A explicagao mais provavel para isso seria que eu tra-
balhava para uma empresa que me transferira para Toquio, e, tendo em
conta que me tinham pago alojamento perto de Roppongi, talvez em Mi-
nami-Aoyama, ou Azabu, devia ser uma pessoa razoavelmente importante
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e bem remunerada. O facto de, pelos vistos, me dedicar a musculagio nesta
fase da vida provavelmente implicava que tinha casos com mulheres mais
novas, para quem um fisico jovem talvez aliviasse as inevitaveis consequén-
cias emocionais de dormirem com um homem mais velho naquilo que, no
fundo, seria pouco mais do que uma troca de sexo e da ilusdo da imorta-
lidade por carteiras Ferragamo e as outras moedas de troca implicitas em
tais situagdes. Tudo isso seria compreensivel e até respeitavel para o yakuza.

Na verdade, o meu aparecimento recente no ginasio dele ndo tinha
nada que ver com uma transferéncia para outro posto de trabalho — era
mais uma viagem de negocios. Afinal de contas, eu estava em Toquio para
tratar de um servigo. Quando o trabalho estivesse feito, ia-me embora. Ti-
nha feito algumas coisas para gerar animosidade contra a minha pessoa
quando ali morara e talvez os afectados ainda andassem a minha procura,
mesmo depois de me ter ausentado durante um ano, de modo que uma
estada curta era 0 maximo que me podia permitir sem abusar da sorte.

O Tatsu entregara-me uma pasta sobre o yakuza um més antes, quan-
do me encontrara e me convencera a aceitar a missao. Pelo contetido da
pasta, eu teria concluido que o alvo era apenas um capanga da mafia, mas
sabia que devia ser mais do que isso, visto que o Tatsu queria que fosse eli-
minado. Nao lhe chegara a perguntar. S6 queria saber os pormenores que
me ajudariam a aproximar-me do homem. O resto era irrelevante.

A pasta inclufa o nimero de telemével do yakuza. Eu tinha passado essa
informacao ao Harry que, sendo um hacker compulsivo, ha muito que tinha
invadido os sistemas informaticos que controlam as redes de comunicagio
movel das trés maiores operadoras telefonicas do Japao. Os computadores dele
andavam a monitorizar os movimentos do telemével do yakuza na rede. Cada
vez que o aparelho era apanhado por uma torre que cobria a regiao em redor
do gindsio, o Harry mandava-me uma mensagem para o pager.

Hoje a mensagem chegou pouco depois das oito da noite, quando eu
estava a ler no meu quarto no Hotel New Otani, em Akasaka-Mitsuke. Sa-
bia que o ginasio fechava as oito, portanto, se o yakuza estava l4 a fazer
exercicio fora de horas, era bem provavel que se encontrasse sozinho. Era
disso que eu estava a espera.

O meu equipamento ja estava arrumado num saco e sai dali a poucos
minutos. Apanhei um taxi ligeiramente afastado do hotel, ndo querendo
que o porteiro ouvisse, ou memorizasse, para onde eu ia e, passados cinco
minutos, apeei-me na esquina da Roppongi-dori com a Gaienhigashi-dori,
em Roppongi. Detestava ter de seguir um percurso tao directo, pois isso
reduzia a possibilidade de me assegurar de que ndo estava a ser seguido,
mas tinha muito pouco tempo para resolver a situagdo de acordo com o
planeado e decidi que valia a pena correr esse risco.
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Ha mais de um més que andava a vigiar o yakuza e conhecia as rotinas
dele. Descobrira que gostava de variar o horario das sessdes de exercicio,
ora aparecendo no ginasio de manha cedo, ora aparecendo a noite. Prova-
velmente partia do principio que a imprevisibilidade resultante o tornava
mais dificil de atingir.

Em parte, tinha razdo. A imprevisibilidade é essencial para se ser um
alvo dificil, mas o conceito aplica-se tanto a hora como ao local. Meias medi-
das como as deste tipo talvez o protegessem de algumas pessoas em algumas
alturas, mas nao o protegeriam durante muito tempo de alguém como eu.

E estranho que as pessoas consigam adoptar medidas de seguranga
adequadas, até mesmo fortes em determinados aspectos, enquanto se dei-
xam vulneraveis noutros. E como trancar a porta de casa com duas voltas
da chave e deixar as janelas escancaradas.

As vezes esse fendmeno deve-se a0 medo. Nio tanto o medo das exi-
géncias como o medo das consequéncias da vida de alvo dificil. Protec¢do a
sério exige a aniquilagdo de todos os lagos sociais, lacos que, para a maioria
das pessoas, sdo tao necessarios como o oxigénio. Obriga a que se desista
dos amigos, da familia e do amor. Passeia-se pelo mundo como um fantas-
ma, desligado dos seres vivos que o rodeiam. Caso se morra, por exemplo,
num acidente de autocarro, acaba-se enterrado num cemitério municipal
obscuro, um anénimo como os outros, sem flores, sem enlutados, ora, sem
que a perda doa a quem quer que seja. E natural, e provavelmente até dese-
javel, recear-se tudo isso.

Noutras alturas verifica-se uma variedade de negacdo. A adopgao de
percursos sinuosos, as medidas de seguranca extensivas e o didlogo interno
constituido por: «Se eu estivesse a tentar cagar-me, como faria?», exigem
uma aceita¢do profunda da nogao de que ha alguém por ai que tem nao s6
motivos, como também meios para abreviar a nossa permanéncia na Terra.
Essa nogdo é inatamente incomoda para a psique humana, de tal modo que
produz uma enorme tensao, até nos soldados em combate. Ha muitos tipos
que, da primeira vez que sdo alvo de fogo a queima-roupa, entram em esta-
do de choque. «Porque é que ele me quer matar a mim?», perguntam para
com os seus botdes. «Que mal lhe fiz eu?»

Pense nisso. Alguma vez espreitou para dentro do armario ou para
debaixo da cama, quando esta sozinho em casa, para garantir que nao ha
ali nenhum intruso escondido? Agora, se sinceramente acreditasse que o
gorro esta a coca num desses sitios, teria a mesma atitude que tem hoje?
Claro que nao. No entanto, ¢ mais confortavel acreditar no perigo apenas
em termos abstractos e reagir com uma certa falta de convic¢ao. Trata-se de
uma forma de negacdo.

Por fim, como ¢ evidente, também ha a preguica. Quem é que tem
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tempo e energia para inspeccionar o carro da familia, & procura de enge-
nhos explosivos artesanais, antes de cada viagem que faz? Quem é que se
pode dar ao luxo de perder duas horas num percurso sinuoso para chegar
a um sitio onde poderia ter chegado em dez minutos? Quem é que quer
desistir de se sentar num restaurante ou num bar porque os unicos lugares
vagos estao virados para a parede, e nio para a entrada?

Sdo perguntas retoricas, mas sei qual seria a resposta do Crazy Jake:
«Os vivos. E aqueles que tém intengdo de continuar assim.»

E assim se chega a uma racionalizagao facil que, com certeza, é co-
nhecida de muita gente que ja matou, como eu: «Se ele realmente quisesse
viver», reza a racionalizagao, «eu nao teria conseguido apanha-lo. Ele nao
se teria permitido aquela fraqueza que o entalou.»

O ponto fraco do yakuza era o vicio da musculagdo. Va-se 14 saber
qual a origem: se um historial de levar tareia no recreio, que lhe tivesse dado
vontade de se mostrar visivelmente forte desde entdo, numa tentativa de
superar uma sensagao de insuficiéncia por ter um corpo naturalmente mais
franzino do que os caucasianos, se um homoerotismo reprimido como
aquele que motivava Mishima. Talvez alguns dos mesmos impulsos que
haviam levado a que se tornasse, desde logo, num mafioso.

Claro que a obsessao dele nada tinha que ver com a saide. Alias, niti-
damente, o tipo era consumidor de esterdides em excesso. Tinha o pescogo
tao grosso que dava a impressao de ser possivel passar uma gravata por
cima da cabeca sem ter de folgar o nd, além de acne tao grave que as duras
luzes incandescentes do ginasio, desenhadas para exibirem com maxima
defini¢cdo os musculos que os frequentadores desenvolviam nos seus cor-
pos, projectavam pequenas sombras na paisagem esburacada do seu rosto.
Provavelmente tinha testiculos do tamanho de passas de uva, o sangue a
passar desenfreado pelo coragio acelerado.

Além disso, ja o tinha visto perder as estribeiras no tipo de acesso vio-
lento sem qualquer provocagio que é outro sintoma do abuso de esterdides.
Numa noite, alguém que eu nunca tinha visto antes, decerto um dos civis
que frequentavam o ginasio, que gostava do sitio e achava que misturar-se
com pretensos mafiosos o tornava mais duro por osmose, comegou a ti-
rar alguns dos inimeros discos de ferro que faziam peso na barra que o
yakuza tinha estado a levantar. O yakuza afastara-se do banco de supino,
provavelmente para fazer um intervalo, e o novato deve ter-se convencido,
erroneamente, de que isso queria dizer que o outro tinha acabado. O pré-
prio novato também era de tamanho respeitavel, a sua camisola de cavas, de
licra colorida, mostrava que tinha tronco e bragos de halterofilista.

Talvez alguém devesse té-lo avisado, mas os socios do clube eram so-
bretudo chinpira — jovens yakuza de baixa patente e aspirantes a rufias —,
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ndo eram exactamente bons samaritanos interessados em ajudar o proxi-
mo. Seja como for, é preciso ser-se, no minimo, ligeiramente estiipido para
se comecar a desmontar uma barra como aquela que o yakuza estava a uti-
lizar sem se olhar primeiro a volta, para pedir autorizagdo. Provavelmente
estava a pesar cento e cinquenta quilos, talvez mais.

Alguém chamou a aten¢do do yakuza e apontou parala. Este, que esta-
va de cocoras, empinou-se e troou: «Oryal», suficientemente alto para fazer
vibrar o vidro laminado na frente da sala rectangular. Que merda é essa?!

Todos levantaram as cabegas, tao espantados como se tivesse havido
uma explosdo — inclusive o novato, que ainda ha pouco estava tao distra-
ido. Ainda a bradar impropérios, o yakuza avangou a direito para o banco,
em passos largos, aproveitando bem a voz, quer tenha sido por instinto ou
com inten¢ao, para desorientar a sua vitima.

Tudo no yakuza — as palavras, o tom de voz, o movimento e a postu-
ra — gritava: «Ataque!» Mas o outro estava demasiado tolhido, fosse pelo
medo ou pela negacio, para se desviar da linha de ataque. Embora tivesse
na mao um disco de ferro que pesava dez quilos e tinha a superficie subs-
tancialmente mais dura do que o cranio do yakuza, o homem nao fez nada
excepto deixar cair o queixo, talvez surpreendido, talvez para formular um
pedido certamente futil de desculpas.

O yakuza abalroou-o como se fosse um rinoceronte, investindo com o
ombro contra a barriga dele. Vi que o homem se preparava para o impacto,
mas, mais uma vez, esqueceu-se de se desviar da linha de ataque e o esfor¢o
ndo surtiu quase efeito nenhum. O yakuza espetou-o de costas contra a pare-
de e deu-lhe uma série de murragas na cabeca e no pescogo. O outro, agora
em estado de choque e a funcionar em piloto automatico, largou o disco e
conseguiu levantar os bragos para se defender de alguns golpes, mas o yakuza,
ainda aos berros, afastou com palmadas as tentativas de bloqueio e continuou
aesmurra-lo. Vium dos socos atingir o lado esquerdo do pescogo do outro, no
territdrio por cima do seio cardtideo, e o homem comegou a dar de sia medida
que o seu sistema nervoso compensava por excesso o abalo do golpe reduzin-
do o fluxo sanguineo para o cérebro. O yakuza, com os pés fincados no chao,
bem afastados, como se empunhasse um machado e estivesse a rachar lenha,
continuou a atacar o pescogo e o cocuruto da cabega da vitima. O outro caiu
ao chdo, mas manteve-se suficientemente desperto para se enroscar e se prote-
ger, dentro dos limites do possivel, da carga de pontapés que se seguiu.

A bufar e a praguejar, o yakuza baixou-se e entalou o tornozelo direito
do prostrado entre o biceps e o antebraco. Por momentos, pensei que lhe
ia fazer uma chave de pernas de jujitsu e tentar partir-lhe alguma coisa. Em
vez disso, endireitou-se e comegou a arrastar o corpo do outro, de barriga
para baixo, até a entrada do ginasio, pondo-o na rua.
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Voltou passado um pouco, desacompanhado, e, depois de parar um
instante para recuperar o folego, retomou o seu devido lugar no banco sem
olhar para mais nenhum dos presentes. Voltaram todos ao que estavam a
fazer: os amigos dele, por ndo se importarem com o sucedido; os civis, por
terem ficado encolhidos. Foi como se nada tivesse acontecido, embora o
siléncio generalizado indicasse que, de facto, acontecera.

Uma parte do meu cérebro, que esta sempre a funcionar em pano de
fundo, registou o que me pareceram ser as valéncias do yakuza: for¢a bru-
ta, experiéncia com violéncia, familiaridade com os principios do ataque
continuado. No que respeitava a pontos fracos, identifiquei a escassez de
sangue-frio, a falta de folego ao fim de uma curta luta desigual, e os danos
relativamente reduzidos que provocara apesar da ferocidade do ataque.

A ndo ser que ele tivesse fortes tendéncias sociopaticas, o que seria
uma improbabilidade estatistica, eu apostava que o yakuza estaria agora
ligeiramente apreensivo relativamente ao que as pessoas teriam achado do
seu acesso de raiva. Aproveitei a oportunidade para me acercar do banco de
supino e lhe perguntar se precisava de ajuda.

— Warui na — agradeceu, perceptivelmente grato pelo consolo que
aquela simples interac¢do lhe proporcionava.

— Iya — respondi. De nada. Debrucei-me por cima dele e ajudei-o
a levantar a barra. Reparei que estava a levantar cento e cinquenta e cinco
quilos. Conseguiu repetir o gesto duas vezes, com alguma assisténcia da
minha parte na segunda. Ainda devia estar cheio de adrenalina depois da
altercagdo recente e, durante aquele exercicio, registei interiormente os li-
mites da sua forca.

Ajudei-o a pousar a barra nos suportes verticais, depois assobiei bai-
xinho, entredentes numa demonstragao ligeiramente teatral de deferéncia
a sua pujanga fisica. Contornei o banco enquanto ele se sentava e disse-lhe
que, se voltasse a precisar de ajuda, podia contar comigo. Fez que sim com a
cabeca, num gesto brusco de agradecimento, e eu comecei a dar meia volta.

Parei, como se estivesse indeciso quanto a acrescentar ou nao alguma
coisa, depois virei-me outra vez para ele.

— Aquele gajo devia ter confirmado que ja nao precisavas disto — dis-
se-lhe, em japonés. — Ha gente muito mal-educada. Deste-lhe uma li¢ao.

Tornou a acenar com a cabega, satisfeito com a minha apreciacio
perspicaz do importante servico que ele prestara a sociedade ao dar cabo de
um imbecil inofensivo e percebi que se sentiria a vontade para me chamar
a mim, o seu novo amigo, de tempos a tempos, quando precisasse de ajuda.

Esperava que isso acontecesse hoje. Desci rapidamente a Gaienhi-
gashi-dori, esgueirando-me entre os pedes no passeio apinhado, ignorando
a cacofonia do transito, das carrinhas com altifalantes e dos angariadores
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de clientes, aproveitando os cromados e os vidros @ minha volta para veri-
ficar se ia alguém atras de mim, a tentar acompanhar o andamento. Virei a
direita imediatamente antes do edificio Roi Roppongi, e outra vez a direita
na rua do ginasio, onde parei atras de uma selva de bicicletas estaciona-
das, de costas para o exterior incongruentemente cor-de-rosa de um café
da Starbucks, a espera de ver quem viria no meu encalgo. Passaram por
mim alguns grupos de jovens que iam sair a noite, tdo compenetrados na
missdo urgente de se divertirem, que nem se deram conta do homem que
se deixara ficar nas sombras. Ninguém activou o meu radar. Minutos mais
tarde, pus-me a caminho do ginasio.

As instalagdes ocupavam o rés-do-chao de um edificio comercial cin-
zento, cercado de escadas de emergéncia enferrujadas e asfixiado por cabos
de alta tensdo que se agarravam a fachada como vegetagao apodrecida. Do
lado oposto da rua encontrava-se um parque de estacionamento cheio de
Mercedes com vidros fumados e pneus de alta qualidade, simbolos de pres-
tigio da elite nacional e dos seus criminosos, entidades que se macaqueiam
umas as outras, partilhando confortavelmente os prazeres nocturnos do
demi-monde obsceno de Roppongi. A prdpria rua era iluminada apenas
pela incandescéncia indiferente de um tnico candeeiro arqueado, com o
pé engalanado com cartazes que publicitavam os inimeros servigos sexuais
disponiveis na zona, candeeiro que, banhado pela sua prépria luminescén-
cia, parecia o pescogo alongado de uma ave antediluviana a perder penas
encaracoladas por uma doenga.

As persianas estavam fechadas por detras dos vidros laminados do gi-
nasio, mas vi a Harley-Davidson V-Rod do yakuza, anodizada com alumi-
nio, parada a porta, cercada de bicicletas, como um tubarao entre rémoras.
Logo a seguir as vidragas ficava a entrada do edificio. Experimentei abrir a
porta, mas estava trancada.

Dei meia duzia de passos atras, voltando para junto da montra do gi-
nasio, e bati no vidro. Passado um instante, apagaram-se as luzes 1a dentro.
Optimo, pensei. Ele tinha apagado as luzes para poder espreitar pelas per-
sianas sem ser visto do exterior. Esperei, ciente de que estava a observar-me
e avigiar a rua.

As luzes tornaram a acender-se e, passado algum tempo, o homem
apareceu a entrada. Envergava calcas de fato de treino cinzentas e uma ca-
misola de cavas preta, bem como as luvas de musculagdo obrigatorias. Era
evidente que estava a meio de uma sessdo de exercicio.

Abriu a porta, sondando a rua com o olhar, a procura de sinais de pe-
rigo, sem perceber que o perigo estava mesmo a sua frente.

— Shimatterun da yo — informou-me. O ginasio esta fechado.

— Eu sei — respondi-lhe em japonés, de maos levantadas, palmas
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para a frente, num gesto apaziguador. — Tinha esperanca que estivesse ca
alguém. Era para ter vindo mais cedo, mas atrasei-me. Achas que da para
entrar e fazer uma sessdozinha? S6 enquanto estiveres cd; depois vou-me
embora.

Hesitou, entao encolheu os ombros e voltou la para dentro. Eu fui atras dele.

— Quanto tempo falta para acabar? — perguntei, largando o saco
onde levava o equipamento e despindo a minha roupa discreta: calcas cor
de caqui, camisa oxford azul e casaco azul-marinho. J4 trazia as luvas cal-
cadas, como acontecia sempre que chegava ao ginasio, mas o yakuza nao
tinha reparado nesse pormenor. — E s6 para poder cronometrar a minha
$essao.

Ele preparou-se para comegar a fazer agachamentos.

— Quarenta e cinco minutos, talvez uma hora — respondeu, posicio-
nando-se por baixo do peso.

Agachamentos. Normalmente fazia isso depois de acabar os exercicios
de supino. Merda.

Vesti calgdes e uma camisola de mangas compridas, depois aqueci
com umas flexdes e outros exercicios calisténicos, enquanto ele fazia as suas
séries de agachamentos. Ocorreu-me que o aquecimento talvez viesse a ser
util, dependendo de quanta luta 0 homem me desse. Nao me daria grande
vantagem, mas era melhor do que nada.

Quando ele acabou, perguntei-lhe:

— Ja despachaste os exercicios de supino?

— Aa. — Sim.

— Que peso é que levantaste hoje?

Encolheu os ombros, mas detectei-lhe um ligeiro inchar do peito, sinal
de que lhe tinha espicagado a vaidade.

— Nada de especial. Cento e quarenta quilos. Podia ter levantado mais,
mas quando se levanta esse peso todo, ¢ melhor ter um ajudante ao pé.

Perfeito.

— Hei, eu ajudo.

— Nao vale a pena. Ja acabei.

— Va 14, faz s6 mais uma série. Isso inspira-me. O que é que andas
a levantar, o dobro do teu peso? — perguntei, atirando propositadamente
por baixo.

— Mais.

— Porra! Mais que o dobro do peso? E assim mesmo. Eu nem chego
perto disso. Faz 1a mais uma série, para me motivar. Eu ajudo. Parece-te bem?

Hesitou, depois encolheu os ombros e dirigiu-se para o banco de supino.

A barra ja estava preparada com os cento e quarenta quilos que ele
tinha levantado antes.
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— Achas que aguentas cento e sessenta? — perguntei, num tom duvidoso.

Olhou para mim e percebi-lhe nos olhos que lhe tinha atacado o ego.

— Aguento.

— Pois. Tenho de ver isso — reagi, tirando dois discos de dez quilos
do suporte e colocando-os nas pontas da trave. Pus-me atras do banco e
agarrei a barra com as duas maos sensivelmente a largura dos ombros. —
Quando estiveres pronto, avisa.

Sentou-se na ponta do banco, com as costas arqueadas para a frente, e
rodou o pescoco para um lado e para o outro. Balangou os bragos para tras
e para a frente, e ouvi-o fazer uma série de exalagdes curtas e enérgicas. Por
fim, deitou-se e pegou na barra.

— Ajuda-me a levantar quando eu contar até a trés — pediu-me.

Fiz que sim com a cabega.

Seguiram-se mais outras tantas exalagdes fortes e, entdo, disse:

— Um... dois... trés!

Ajudei-o a levantar o peso no ar e a estabiliza-lo por cima do peito.
Ele estava a olhar fixamente para a trave, como se ela o enchesse de raiva,
preparando-se para o esforgo com o queixo enterrado no pescogo.

Deixou cair a barra, controlando a descida mas deixando-a ganhar
velocidade suficiente para garantir que lhe ressaltava bem no tronco ma-
cigo. A dois tercos da subida que se seguiu, a barra por pouco nao parou,
dividida entre a gravidade que a arrastava para baixo e a forca dos musculos
alimentados com ester6ides, mas prosseguiu a ascensao instavel até ele ter
endireitado os cotovelos. Tremiam-lhe os bragos por causa do esforco. De-
certo nao aguentaria repetir a dose.

— Mais uma, mais uma — insisti. — Va l4, tu consegues.

Houve uma pausa e preparei-me para experimentar novas exortagoes.
Mas ele so estava a preparar-se psicologicamente para fazer novo esforco.
Respirou rapidamente trés vezes e deixou cair a barra até ao peito. A barra
levantou-se alguns centimetros por for¢a do impacto, e outros tantos com o
empurrao que se seguiu, mas nao tardou a parar e a voltar a descer, inexoravel.

— Tetsudatte kure — grunhiu ele. Ajuda-me. Apesar de tudo, falou
com calma, contando que eu lhe desse assisténcia imediata.

A barra continuou a cair e assentou no peito dele.

— Oi, tanomu — repetiu, agora num tom mais duro.

Em vez de o ajudar, fiz for¢a para baixo.

Ele arregalou os olhos, a procura dos meus.

Entre o peso da barra e dos discos, e a pressao que eu ia exercendo,
estava agora a debater-se com quase duzentos quilos.

Concentrei-me na barra e no tronco, mas a minha visao periférica
captou os olhos dele, esbugalhados, primeiro confusos e depois assustados.
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Nao fez nem um pio. Continuei a concentrar-me na pressao descendente e
criteriosa que estava a aplicar.

Com os dentes cerrados, o queixo quase enterrado no pescoco, cha-
mou a si toda a for¢a que tinha para mexer o haltere. In extremis, até conse-
guiu levantar o peso do peito. Meti um pé debaixo dos suportes horizontais
na parte inferior do banco e usei essa alavanca para acrescentar pressao
adicional sobre a barra, que tornou a assentar no tronco dele.

Senti um tremor nos pesos quando os bracos do yakuza comegaram
a abanar devido ao excesso de esfor¢co. Mais uma vez, a barra deslocou-se
um pouco para cima.

Subitamente fui assaltado pelo fedor de fezes. O sistema nervoso sim-
patico do homem, em desespero, comegava a encerrar actividades bioldgi-
cas nao essenciais, nomeadamente o controlo do esfincter, desviando toda
a energia disponivel para os musculos.

Esse tltimo folego s6 durou mais um instante. Entao, os bragos come-
¢aram a tremer com mais violéncia e senti o haltere descer, afundando-se
cada vez mais no peito do homem. Saiu-lhe um sopro sibilante a medida
que o ar era expulso pelas narinas e por entre os labios franzidos. Senti o seu
olhar no meu rosto, mas ndo desviei a aten¢ao do tronco dele e do haltere.
Ainda assim, ndo tugiu nem mugiu.

Passaram alguns segundos, depois outros mais. A posi¢ao dele ndo
se alterou. Esperei. Vi que a sua pele comecava a ficar azul. Continuei a
aguardar.

Por fim, aliviei a pressao que tinha vindo a aplicar sobre a barra e abri
as maos.

Ele continuava de olhos fixos em mim, mas ja ndo apreendiam nada.
Dei um passo atras, saindo da sua area de visao cega, e parei para ver o
resultado. Parecia aquilo que praticamente tinha sido: um viciado em mus-
culaco, sozinho, noite dentro, tentara levantar mais peso do que aguenta-
va, ficara entalado debaixo da barra e morrera ali mesmo, de asfixia. Fora
apenas um acidente bizarro.

Tornei a vestir a roupa de sair a rua. Fui buscar o meu saco e enca-
minhei-me para a porta. Soou uma série de estalidos atras de mim, como
o crepitar de madeira seca. Voltei-me para dar uma tltima olhadela e, en-
tretanto, apercebi-me de que o som tinha sido produzido pelas costelas a
darem de si. Nao havia duvida, estava arrumado. Restavam-lhe apenas as
maos convulsivamente cerradas a volta da barra, como se os dedos se recu-
sassem a acreditar naquilo que o corpo ja tinha aceitado.

Entrei no corredor escuro e esperei até a rua ficar vazia. Sai de mansi-
nho para o passeio e desapareci nas sombras que me rodeavam.
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Sumi-me da vizinhanga a pé, através de uma série de ruelas secunda-
rias nas zonas de Roppongi e Akasaka, cortando por vielas estreitas de um
modo que, para os leigos, pareceria ser uma simples série de atalhos para
o meu destino, embora na verdade fosse um percurso escolhido para obri-
gar um eventual perseguidor, ou equipa de perseguidores a expor-se na
ansia de acompanharem o ritmo. Salvo raras excepgoes deliberadas, todas
as minhas movimentagGes para detectar vigilancia sao executadas a guisa
de comportamentos normais de pedo. Se estiver a ser seguido porque uma
organizacio qualquer se interessou em mim, mas ainda néo foi capaz de
confirmar quem sou, ndo vou abrir o jogo com uma atitude que nao seja
tipica de um cidaddo an6nimo.

Ao fim de cerca de meia hora, confiei que nao vinha ninguém atras
de mim e 0 meu andamento comecou a acalmar em sintonia com o estado
de espirito. Dei por mim a deslocar-me num longo percurso semicircular,
contra o sentido dos ponteiros do relogio, que mal me apercebi de que me
ia conduzindo na direc¢do de Aoyama Bochi, o enorme cemitério que se
estende como uma faixa triangular verde no centro dos bairros da moda na
parte ocidental da cidade.

No lado norte da Roppongi-dori passei por uma pequena colénia de
abrigos de cartdo, apeadeiros dos vagabundos cujas vidas eram, em cer-
to sentido, tdo desligadas e an6nimas quanto a minha. Pousei o saco que
transportava, sabendo que a mala e o conteido de roupa desportiva e luvas
de halterofilismo seriam rapidamente distribuidos e assimilados pelos fan-
tasmas macilentos que ali moravam sem deixarem marcas. Dentro de dias,
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talvez horas, os despojos descartados daquele meu ultimo servico teriam
sido purgados de todos os indicios da sua origem, convertidos em artigos
anonimos e descorados entre almas andnimas e descoradas, destrogos do
naufragio da solidao e do desespero, que de tempos a tempos caem no an-
gulo morto colectivo de Toquio e dali no esquecimento.

Livre do fardo que carregava, segui caminho, desta vez circulando
para leste. Debaixo de um viaduto em Nogizaka, a norte da Roppon-
gi-dori, vi meia dazia de chinpira, espalhafatosos com fatos de motard
de cabedal luzidio, agachados num semicirculo apertado, com as motas
baixas, cromadas, estacionadas no carreiro pedestre vizinho. Fragmen-
tos da conversa deles ressaltaram na parede de betao a minha direita,
as palavras eram ininteligiveis mas os tons tensos soavam tdo afinados
como os escapes artilhados das suas maquinas. Provavelmente estavam
cheios de kakuseizai, a metanfetamina que tem sido a droga de eleigao
japonesa desde que o Governo a distribuiu pelos soldados e pelos traba-
lhadores durante a 2.* Guerra Mundial, da qual seguramente estes chin-
pira eram traficantes e consumidores. Estavam a espera de que a vibra-
¢do induzida pela droga nos seus musculos e os seus cérebros atingisse o
ponto certo, de que a hora se tornasse convenientemente tardia e a noite
sedutoramente escura, para emergirem do covil de betdo e responderem
ao apelo luminoso de Roppongi.

Percebi que tinham reparado em mim, uma figura solitaria que se
aproximava vinda da ponta sul daquilo que era, na verdade, um ttnel exi-
guo. Coloquei a hipotese de atravessar a rua, mas a raia metalica tornava
essa manobra impossivel. Podia ter simplesmente recuado e seguido por
outro caminho. O facto de ndo o ter feito tornou-me ainda mais dificil ne-
gar que me dirigia, realmente, para o cemitério.

Quando estava a trés ou quatro metros de disténcia, um deles levan-
tou-se. Os outros permaneceram de cocoras, vigilantes, em alerta para
qualquer distracgao que lhes pudesse estar reservada.

Eu ja tinha notado a auséncia das cdmaras de vigilancia que se iam
generalizando nas ruas e no metro a cada ano que passava. As vezes tenho
de recalcar a impressao de que aqueles aparelhos estao especificamente a
minha procura.

— Oi — chamou aquele que se tinha levantado.

Olhei rapidamente para tras, para garantir que estivamos sozinhos.
Convinha que ninguém visse o que eu ia fazer se aqueles idiotas se metes-
sem a minha frente.

Sem mudar de velocidade nem de direcgao, olhei o chinpira nos olhos,
com uma expressao imperturbavel, obsidiana. Dei a entender com esse
olhar que ndo tinha medo nem queria problemas, que ja tinha passado por
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aquele tipo de situacdo muitas vezes antes e se ele hoje queria festa, seria
mais esperto se a procurasse noutro sitio.

A maior parte das pessoas, especialmente aquelas que estdo minima-
mente familiarizadas com a violéncia, compreende estes sinais e podemos
confiar que reage de modo a aumentar as suas hipdteses de sobrevivéncia.
No entanto, aparentemente este gajo era demasiado estipido, ou estava de-
masiado cheio de kakuseizai para isso. Ou talvez tivesse interpretado mal o
meu olhar inicial para tras como sinal de medo. Em todo o caso, ignorou o
meu aviso e preparou-se para se meter a minha frente.

Reconheci o procedimento: estava a ser entrevistado para se aferir so-
bre a minha aptidao para ser vitima. Sera que me deixava desviar para o
meio da rua, contra a corrente do transito? Sera que me encolhia e vacilava
pelo caminho? Se assim fosse, ele teria a certeza de que eu era um alvo se-
guro e passaria a fase seguinte, provavelmente a violéncia fisica.

Ja eu prefiro violéncia subita. Mantendo-o do meu lado direito, passei
por ele com a perna esquerda a frente, metendo imediatamente a perna di-
reita do mesmo lado e varrendo com ela para tras, arrancando-lhe as pernas
debaixo do corpo com um osoto-gari, uma das projec¢oes mais basicas e po-
tentes do judo. Em simultaneo, virei-me contra o sentido dos ponteiros do
relogio e espetei-lhe o brago direito no pescogo, empurrando-lhe o tronco
na direc¢do oposta a das pernas. Por instantes, ficou suspenso, na horizon-
tal, por cima do sitio onde antes estava de pé. Depois atirei-o ao passeio,
puxando-lhe a gola para cima no tltimo instante, para a nuca nao sofrer um
impacto excessivo. Nao queria mata-lo. Isso chamaria demasiada atencio.

A sequéncia tinha demorado menos de dois segundos. Endireitei-me
e segui caminho como dantes, a olhar para a frente, mas de ouvido atento
a0 que se passava atras de mim, a eventuais sons de perseguicao.

Nao os houve e, com o alargar da distancia, permiti-me um pequeno
sorriso. Nao gosto de rufias — constituiram uma por¢ao demasiado gran-
de da minha infancia em ambos os lados do Pacifico —, e fiquei com a
sensacao de que seria preciso muito tempo para os chinpira recuperarem a
vontade de contestar a passagem de alguém naquele passeio.

Fui andando, cortei a esquerda, a leste do cemitério, depois a direita na
Gaiennishi-dori, aproveitando a curva, como fago sempre automaticamen-
te, para monitorizar a minha retaguarda enquanto fingia ostensivamente
ver se vinha dali transito. O cemitério encontrava-se agora a minha direita,
mas nao havia passeio daquele lado da rua, portanto, continuei do lado
oposto até chegar a frente de uma grande escada de degraus de pedra, um
atalho entre a praca verdejante dos mortos e a cidade viva em volta. Parei
a olhar aqueles degraus durante muito tempo. Cheguei a conclusdo de que
o impulso a que quase me tinha rendido era ridiculo, tal como concluira
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tantas vezes no passado. Dei meia volta e segui lentamente rua abaixo, pelo
mesmo caminho por onde viera.

Tal como acontece sempre que acabo um servigo, acusei a necessidade
de estar com outras pessoas, de procurar algum consolo na ilusdo de que
faco parte da sociedade na qual me movimento. Poucos metros mais a fren-
te, refugiei-me no restaurante Monsoon, onde podia desfrutar da cozinha
de influéncia sudeste asidtica e dos sons anédinos das conversas alheias.

Escolhi um lugar ligeiramente recuado em relagdo a fachada aberta do
restaurante, voltado para a rua e para a entrada, e pedi uma simples massa
de arroz com vegetais. Embora fosse tarde para jantar, a maior parte das
mesas estava ocupada. Do meu lado esquerdo encontravam-se os resisten-
tes de uma pequena festa de colegas de um escritério: meia duzia de jovens
de gravatas desapertadas e fatos idénticos em azul-marinho, tinham duas
mulheres com eles, bonitas e vestidas com mais estilo do que os compa-
nheiros, mostrando-se a vontade no papel tradicional da mulher japonesa
a quem compete servir comida, bebida e alimentar conversa. Atras deles,
um casal isolado, mitdos do liceu ou da faculdade, debru¢ados um para
o outro e de maos dadas sobre a mesa, o rapaz a falar com as sobrancelhas
levantadas como se sugerisse alguma coisa, a rapariga a rir-se e a abanar a
cabeca na negativa. Do lado oposto via-se um grupo de homens mais ve-
lhos, americanos, com roupa mais descontraida do que os outros fregueses,
que falavam em vozes adequadamente baixas e tinham a pele ligeiramente
lustrosa a luz dos candeeiros de mesa.

Foi quase surreal dar por mim de volta a um restaurante ou um bar
depois de ter terminado um servico, com os pensamentos a comegarem a
deambular, instalando-se o alivio depois da adrenalina ter passado. As sen-
sagcdes ndo eram novas, mas o contexto acrescentava-lhes estranheza, como
a textura de um fato familiar de levar para o escritdrio quando vestido para
ir a um funeral.

Tinha-me convencido de que estava livre de tudo isto depois de ter
arrumado a questao do Holtzer, o falecido chefe da divisao da CIA em
Toéquio. Tinham-me desmascarado e era hora de me reinventar, ndo pela
primeira vez. Ocorrera-me ir para os Estados Unidos, talvez para a cos-
ta ocidental, para Sao Francisco, ou outro sitio onde existisse uma grande
populacdo asiatica. No entanto, estabelecer uma nova identidade na Amé-
rica, sem os alicerces que tinha construido havia muito no Japao, teria sido
dificil. Além disso, caso a CIA quisesse vingar-se pelo que acontecera ao
Holtzer, talvez lhes tivesse sido mais facil cacar-me no territdrio deles. Claro
que ficar no Japao me deixava a bragos com o Tatsu, mas o interesse dele na
minha pessoa ndo tinha nada que ver com vinganga, portanto, decidi que
era o menor dos dois males.
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Nao pude deixar de sorrir ao pensar nisso. Acabara por descobrir que
o perigo que o Tatsu representava, embora fosse certamente menos grave
do que a possibilidade concreta de um feliz colaborador da CIA me abater,
era muito mais insidioso.

Ele tinha-me seguido o rasto até Osaca, a segunda maior metr6po-
le do Japao, para onde me mudara depois de ter desaparecido de Toquio.
Instalara-me num bairro de arranha-céus chamada Belfa, em Miyakojima,
no Noroeste da cidade. Belfa era habitado por funcionarios de empresas
transferidos para o local em nimero suficiente para um recém-chegado
ndo chamar indevidamente a atengdo. Além disso era sobretudo povoado
por familias com filhos pequenos, o tipo de gente que presta atengdo as
pessoas que constituem a vizinhanga, cuja presenca dificulta a preparagao
de vigilancia eficaz ou de uma emboscada bem sucedida.

Inicialmente tive saudades de Toquio, onde tinha vivido duas décadas
e fiquei desanimado por me encontrar numa cidade que o habitante mé-
dio de Toquio teria, retrospectivamente, desprezado como sendo atrasada
a todos os niveis salvo a extensdo geografica bruta. Ainda assim, acabara
por ganhar um certo gosto a Osaca. O ambiente, embora discutivelmente
menos sofisticado e cosmopolita do que em Téquio, é também isento de
pretensiosismo. Ao contrario de Téquio, cujo centro de gravidade finan-
ceiro, cultural e politico é tao forte que, por vezes, a propria cidade parece
mostrar-se vaidosa, até mesmo solipsista, Osaca compara-se incessante-
mente com outras localidades, principalmente com a sua prima a nordeste,
saindo, naturalmente, muitas vezes a ganhar em termos de gastronomia,
vitalidade financeira e simpatia geral da populagio. Descobri algo de en-
ternecedor nesta briga acesa e assumida pela supremacia. Talvez nao te-
nhamos os modos mais refinados — leia-se estéreis —, nem o executivo
politico mais poderoso — leia-se corrupto —, parece Osaca dizer para To-
quio, que nem sequer estd a ouvi-la, mas temos mais alma. Com o passar
do tempo, comecei a interrogar-me se a cidade nao teria uma certa razao.

Numa noite tinha reparado que o Tatsu vinha atras de mim, quan-
do eu estava a caminho do Overseas, um clube de jazz em Honmachi
que me caira no goto. Embora nao tenha dado qualquer sinal disso, reco-
nheci-o imediatamente. O Tatsu tinha uma constitui¢do atarracada e um
modo de mexer os ombros de um lado para o outro ao andar que néo o
deixa passar despercebido. Se quem me perseguia tivesse sido outra pes-
soa qualquer, teria dado meia volta para a interrogar, se possivel. Caso
contrario, para a eliminar.

Mas como era o Tatsu quem vinha atras de mim, eu sabia que ndo
corria perigo imediato. Sendo chefe de um departamento da Keisatsucho,
o FBI do Japao, podia facilmente ter-me apanhado mais cedo, se era esse
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o objectivo dele. Que se lixe, decidi. Akiko Grace, pianista que electrizara
o meio do jazz japonés com o seu CD de estreia: From New York, ia tocar
naquela noite e eu queria vé-la ao vivo. Se o Tatsu estava com vontade de
me fazer companhia, tudo bem.

Ele tinha chegado a meio da segunda parte. A Grace estava a tocar
a «That Morning», uma pega melancélica do Manhattan Story, o seu se-
gundo album. Vi-o fazer uma pausa logo a entrada, correndo com o olhar
as mesas ao fundo da sala. Podia ter-lhe feito sinal, mas ele sabia onde
procurar-me.

Aproximou-se da minha mesa e encolheu-se para se sentar a0 meu
lado, como se fosse a coisa mais natural do mundo ir ter comigo ali. Como
de costume, trazia vestido um fato escuro que lhe caia como um recurso de
ultima hora. Saudou-me com um aceno de cabega. Retribui o gesto e voltei
a atencao para a Grace a tocar.

Ela estava de costas para nés, com um vestido sem ombros, coberto
de lantejoulas douradas que cintilavam a luz fria dos focos azuis como re-
lampagos longinquos. Vé-la fez-me lembrar da Midori, embora tanto por
contraste como por associagdo. A atitude de Grace era mais mexida, mais
bamboleante, com mais abordagens de través ao piano e o seu estilo era
geralmente mais suave, mais contemplativo. No entanto, quando ganhava
embalagem com musicas como «Pulse Fiction» e «Delancey Street Blues»
adoptava o mesmo ar de ter sido possuida pelo instrumento, como se o
piano fosse um demonio e ela a sua escrava arrebatada.

Lembrei-me de ter visto a Midori tocar, escondido nas sombras do
Village Vanguard em Nova Iorque, ciente de que seria a ultima vez. Ja ti-
nha visto outras pianistas actuarem desde entdo. Via-as sempre com um
prazer melancdlico, como quem faz amor com uma mulher linda mas nao
aquela que ama.

O concerto acabou e Grace e o seu trio sairam do palco. Todavia, o
publico néo parou de aplaudir enquanto nao regressaram para o bis, o «Be-
msha Swing» de Thelonious Monk. O Tatsu devia estar frustrado. Nao ti-
nha ido ali para desfrutar do jazz.

Depois do bis, Grace deslocou-se para o bar. Comegaram a levantar-se
pessoas para lhe irem agradecer, talvez para lhes autografar os CDs que ti-
nham levado, antes de seguirem para o que quer que a noite ainda tivesse
reservado para elas.

Quando as pessoas ao nosso lado se foram embora, o Tatsu virou-se
para mim.

— A reforma néo te faz bem, Rain-san — disse, ao seu estilo seco. — Ja
comegas a tornar-te mole. Quando estavas no activo, ndo te teria consegui-
do localizar assim.
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O Tatsu raramente perde tempo com formalidades. E um dos aspectos
que sempre apreciei nele.

— Julgava que querias que eu me retirasse — comentei.

— Da tua relagdo com o Yamaoto e a organizagao dele, sim; mas jul-
guei que depois tivéssemos oportunidade de colaborarmos. Tu entendes o
meu trabalho.

Referia-se a sua guerra intermindavel contra a corrupgio japonesa,
muita da qual tinha por detras o némesis dele, Yamaoto Toshi, politico e
manipulador de cordéis, o homem que subornara o Holtzer e que, durante
algum tempo, fora também o meu patrao invisivel.

— Lamento, Tatsu. Com o Yamaoto e talvez a CIA atras de mim, as
coisas ficaram demasiado complicadas. Eu ndo te teria servido de muito,
mesmo se quisesse ajudar.

— Disseste que me havias de contactar.

— Pensei duas vezes.

Acenou com a cabega e disse:

— Sabias que, poucos dias depois da tltima vez que nos encontramos,
o William Holtzer morreu de ataque cardiaco na garagem de um hotel su-
burbano na Virginia?

Lembrei-me de como os labios do Holtzer tinham pronunciado
sem som as palavras: «O infiltrado era eu... o infiltrado era eu...», quan-
do julgava que eu ia morrer. Lembrei-me de como ele me virara contra o
meu irmao de sangue, o Crazy Jake, no Vietname e de como se regozijara
por isso mais tarde.

— Porque perguntas? — reagi, num tom descomprometido.

— Aparentemente, a morte dele surpreendeu determinadas pessoas
que o conheciam na comunidade dos servigos secretos — prosseguiu, igno-
rando a pergunta —, porque o Holtzer ainda so tinha cinquenta e poucos
anos e mantinha-se em boa forma fisica.

Nio tdo boa que chegasse para aguentar trezentos e sessenta joules apli-
cados por um desfibrilhador modificado, pensei.

— E para que saibas que todo o cuidado é pouco — atirei, bebendo
um gole do Dalmore de doze anos que tinha pedido. — Eu ¢4 tomo uma
aspirinazita por dia. H4 uns anos saiu um artigo sobre isso no Asahi Shim-
bun. Dizem que reduz drasticamente as possibilidades de se desenvolverem
problemas cardiacos.

Por momentos calou-se, depois encolheu os ombros e disse:

— Ele nao era boa pessoa.

Seria a sua maneira de me dizer que sabia que eu tinha enterrado o
Holtzer, mas tanto se lhe dava? Se fosse, o que iria ele pedir-me em troca?

— Como é que soubeste disso tudo? — perguntei-lhe.
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Baixou o olhar para a mesa, depois tornou a levanta-lo para mim.

— Uns colegas do Sr. Holtzer na divisao da CIA em Téquio contacta-
ram a Policia Metropolitana. Estavam menos preocupados com o facto de
ele ter morrido do que com a maneira como tinha acontecido. Parece que
estavam convencidos de que tu o mataste.

Nao teci comentdrios.

— Queriam a assisténcia da Policia Metropolitana para te localizarem
— continuou. — Os meus superiores informaram-me de que devia ofere-
cer-lhes total colaboragio.

— Porque é que te pediram ajuda a ti?

— Desconfio que a Agéncia foi encarregada de tentar eliminar alguma
da corrupgio que tem vindo a paralisar a economia japonesa. Os Estados
Unidos receiam que, se a situagdo se agravar, as finangas do Japao possam
entrar em colapso. Isso teria um efeito de domind e decerto daria azo a uma
recessao a nivel mundial.

Compreendi o interesse do Tio Sam. Toda a gente sabia que os po-
liticos estavam mais concentrados em garantirem a sua fatia do dinheiro
sujo associado a concursos publicos viciados e luvas da yakuza do que em
ressuscitarem a economia moribunda. A podridao cheirava-se a distancia.

Bebi mais um gole de Dalmore.

— Porque é que achas que estariam interessados em mim?

Encolheu os ombros.

— Talvez para se vingarem. Talvez como parte de alguma iniciativa
contra a corrupgao. Afinal de contas, sabemos que o Holtzer andou a emi-
tir relatdrios que te identificavam como o assassino por «causas naturais»
responsavel pelas mortes de varios delatores e reformistas japoneses. Talvez
por tudo isso.

Eramesmo do Holtzer, pensei: colher os louros pelos relatérios enquan-
to se aproveitava do visado para atingir os seus proprios fins. Lembrei-me
de como ficara vergado e inerte dentro do seu carro alugado naquela gara-
gem suburbana na Virginia, e sorri.

— Nao pareces particularmente preocupado — reagiu o Tatsu.

Encolhi os ombros.

— Claro que estou preocupado. O que é que lhes disseste?

— Disse que, tanto quanto sei, estavas morto.

Portanto, agora vem a cobranga.

— Foi simpatico da tua parte.

Esbogou um sorriso ténue e vi sinais do sacana manhoso e subversivo
de quem tanto tinha gostado no Vietname, onde nos tinhamos conhecido
quando ele fora colocado no local por um dos organismos precursores da
Keisatsucho.
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— Para dizer a verdade, nem por isso. Afinal de contas, somos amigos
ha muito tempo. Os amigos devem ajudar-se de vez em quando, nao achas?

Sabia que eu estava em divida para com ele. Estava em divida por me
ter deixado fugir depois de eu ter feito a emboscada ao Holtzer a entrada
da base naval em Yokosuka, apesar de todos os anos que passara a tentar
cacar-me antes disso. Agora estava a desviar a Agéncia para longe do meu
rasto e eu ficava endividado por isso também.

Claro que as dividas s6 constituiam parte da questdo. Havia ainda uma
ameaca implicita. No entanto, o Tatsu tinha um fraquinho por mim que o
impedia de ser demasiado directo. Sendo teria dispensado aquela conversa
mole e cor-de-rosa sobre como éramos amigalhacos de longa data e teria
dito pura e simplesmente que, se eu nao colaborasse com ele, partilharia o
meu nome e residéncia actuais com os meus antigos comparsas da «Chris-
tians In Action». Coisa que poderia facilmente fazer.

— Julgava que querias que eu me reformasse — repeti, consciente de
que o caso ja estava perdido.

Levou a mao ao bolso do peito e tirou um envelope acastanhado. Pou-
sou-0 no tampo da mesa entre nos.

— Isto € um servigo muito importante, Rain-san — anunciou. — Nao
te pedia este favor se ndo fosse.

Eu sabia o que encontraria dentro do envelope: um nome. Uma foto-
grafia. Moradas do trabalho e de residéncia. Vulnerabilidades conhecidas.
A insisténcia em que o desfecho parecesse dever-se a «causas naturais» seria
implicita, ou comunicada oralmente.

Nao fiz men¢ao de tocar no envelope.

— Preciso que me digas uma coisa antes de poder aceitar meter-me
nisto — disse-lhe.

Assentiu.

— Queres saber como te descobri.

— Exacto.

Suspirou.

— Se te der essa informagao, o que te impede de voltares a desapare-
cer, desta vez com maior eficacia?

— Provavelmente nada. Por outro lado, se ndo me contares, ndo ha
possibilidade de aceitar trabalhar contigo no que quer que esteja nesse en-
velope. Fica ao teu critério.

Demorou o seu tempo, como se ponderasses 0s pros e contras, mas o
Tatsu pensa sempre com varias jogadas de antecedéncia e eu sabia que ele
ja tinha antevisto esta hipdtese. Aquela hesitacio era teatro, montado para
depois me convencer de que tinha conquistado algo de valioso.

— Através dos registos da Alfandega — acabou por admitir.
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Nao fiquei particularmente surpreendido. Ja sabia que havia algum
risco de o Tatsu vir a saber da morte do Holtzer e partir do principio que eu
tinha estado por tras dela, caso isso se confirmasse, havia o risco de detec-
tar as minhas movimentagdes entre a tltima vez que me viu em Toquio e
o dia em que o Holtzer morreu nas redondezas de Washington D.C., com
menos de uma semana de intervalo. No entanto, matar o Holtzer tinha sido
importante para mim e estava preparado para pagar o prego desse prazer.
O Tatsu estava simplesmente a apresentar-me a conta.

Fiquei calado e, passados momentos, ele continuou:

— Um individuo que viajava com passaporte em nome de Fujiwara
Junichi partiu de Téquio para Sdo Francisco no dia trinta de Outubro do
ano passado. Nao ha registo de ter regressado ao Japao. A conclusao légica
¢ que ficou nos Estados Unidos.

Em certo sentido, ficou. Fujiwara Junichi é o nome japonés com que
fui registado. Quando percebi que o Holtzer e a CIA tinham descoberto
onde eu morava em Tdéquio, calculei que esse nome estava queimado e ja
ndo era utilizavel. Tinha ido aos Estados Unidos para matar o Holtzer com
o passaporte de Fujiwara e retirara-o de circulagio, voltando ao Japao com
uma identidade diferente, ja pré-estabelecida precisamente para essa even-
tualidade. Tinha esperanca de que alguém que estivesse a minha procura se
deixasse enganar por essa pista falsa e concluisse que eu me tinha mudado
para os EUA. A maior parte das pessoas teria caido nesse erro. O Tatsu nao.

— Por qualquer motivo, ndo te consegui imaginar a viver nos Esta-
dos Unidos — prosseguiu. — Parecias-me... acomodado no Japao. Nao me
cheirou que estivesses preparado para te ires embora.

— Pelos vistos, parece que talvez tenhas tido uma certa razao.

Encolheu os ombros.

— Perguntei-me: se 0 meu bom amigo nao tivesse realmente saido do
Japao e s6 quisesse convencer-me de que o tinha feito, como teria feito? Te-
ria tornado a entrar no pais com um nome novo, ento teria ido para uma
cidade nova, por se ter tornado demasiado conhecido em Toquio.

Fez uma pausa e reconheci que estava a empregar um truque de vi-
dente, no qual a parte aparentemente encarregada de fornecer informagao
opta, em vez disso, por tentar deduzi-la com manha, sondando enquanto
finge elucidar. Por enquanto, o Tatsu s me oferecera sugestdes e generali-
dades, e eu nao queria preencher os buracos por ele, confirmando ou ne-
gando o que quer que fosse.

— Talvez tivesse usado a mesma identidade nova para reentrar no pais
e depois para mudar de residéncia ca dentro — prop6s, passado um instante.

Mas eu nao tinha usado a dita identidade quando mudara de casa.
Se tivesse feito assim, teria exposto uma ligacdo demasiado evidente para
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um perseguidor determinado me seguir as pisadas. O Tatsu ndo devia estar
seguro do que dizia e, como eu suspeitava, tinha esperanca de descobrir
mais informagio se me levasse a reagir. Se eu me descaisse e confirmasse
que tinha usado o mesmo nome, dir-me-ia que fora por isso e mais aquilo
que conseguira encontrar-me, evitando desse modo a necessidade de me
revelar como realmente tinha feito, deixando essa vulnerabilidade intacta,
talvez para vir a ser explorada mais tarde.

Sendo assim, nao fiz comentarios, assumindo uma expressao ligeira-
mente aborrecida em vez disso.

Olhou para mim, virou um bocadinho os cantos da boca para cima
num sorriso minimo. Era a sua maneira de reconhecer que eu sabia o que
ele andava a tramar, portanto era escusado insistir e mais valia ir directo
ao assunto.

— Fukuoka era demasiado pequena — explicou. — Sapporo era de-
masiado isolada. Nagoya era demasiado perto de Toquio. Hiroshima era
uma hipdtese viavel, porque tem bom ambiente, mas pareceu-me que a re-
gido de Kensai seria mais provavel, por ser menos distante de Toquio, de
onde presumi que te quisesses manter relativamente perto. Isso implicava
que te terias mudado para Quioto, talvez para Kobe. Mas muito provavel-
mente para Osaca.

— Porquez...

Encolheu os ombros.

— Porque Osaca é maior, mais movimentada, logo tem mais espago
para te esconderes. Além disso tem uma populagdo nao residente maior,
portanto os recém-chegados chamam menos a aten¢ao. Também sei como
adoras jazz, e Osaca é uma cidade famosa pelos clubes da especialidade.

Devia ter adivinhado que o Tatsu se lembraria dos clubes. Durante o
Periodo Taisho, entre 1912 e 1926, o jazz migrou de Xangai para Kansai,
na regido ocidental de Honshu, na ilha principal do Japao, onde se situa
Osaca. Construiu-se uma série de saldes de baile e casas de espectaculos
nos bairros de diversoes de Soemoncho e Dotonbori, e 0 jazz pegou em
cafés por todo o lado. Esse legado subsiste hoje em estabelecimentos com o
Mr. Kelly’s, o Overseas, o Royal Horse e, claro, o Blue Note de Osaca, e nao
posso negar que a presenca dessas casas fora um factor determinante no
meu raciocinio.

Até chegara a admitir que, pelos mesmissimos motivos que o Tatsu
acabara de articular, Osaca pudesse ser uma escolha algo previsivel. Dito
isso, chegara também a conclusdo de que tinha alguma relutancia em desis-
tir das vantagens que aquela cidade me poderia oferecer em termos de esti-
lo de vida. Quando era mais novo, teria reflectidamente prescindido desses
confortos em prol do imperativo da seguranca pessoal. No entanto, reparei
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que as minhas prioridades tinham vindo a mudar com a idade e isso, tal
como todo o resto, era sinal evidente de que estava na hora de abandonar
0 meu ramo.

Portanto, conhecendo-me tdo bem como me conhecia, é natural que
o Tatsu ndo tivesse dificuldade em adivinhar que me mudara para Osaca.
Mas isso ndo teria chegado para ele me localizar como acabara por fazer.

— Impressionante — admiti. — Mas nao me explicaste como conse-
guiste depois catar-me numa cidade com quase nove milhoes de habitantes.

Ergueu um pouco a cabega e olhou directamente para mim.

— Rain-san — comegou. — Compreendo o teu desejo de saber. Vou
contar-te, mas é importante que a informagao nao passe daqui, sendo a efi-
cacia da Policia Metropolitana no combate ao crime fica diminuida. Posso
confiar-te esta informagao?

A pergunta, e as revelagdes que se pudessem seguir, tinham por inten-
¢ao mostrar-me que também podia confiar nele.

— Sabes que podes — respondi.

Acenou com a cabega.

— Aolongo da tltima década, sensivelmente, as administragdes locais
dos bairros e das freguesias principais tém vindo a instalar, independente-
mente, cdmaras de vigilancia em varios locais publicos, como estacdes de
metro e caminhos pedestres de grande afluéncia. Ha provas substanciais,
muitas delas retiradas da experiéncia do Reino Unido, de como esses equi-
pamentos contribuem para dissuadir os criminosos.

— Ja reparei nas camaras.

— Reparaste nalgumas. Nao todas. Seja como for, as proprias cama-
ras ndo sao o que mais importa aqui. Depois dos acontecimentos de onze
de Setembro nos Estados Unidos, a Policia Metropolitana empenhou-se
numa grande iniciativa no sentido de ligar essas redes informais de vigilan-
cia a uma base de dados centralizada que corre aplicagdes informaticas de
reconhecimento facial avangadas. Os programas detectam caracteristicas
que sdo dificeis ou impossiveis de ocultar: a distancia entre os olhos, por
exemplo, ou os angulos exactos do triangulo desenhado pelos cantos dos
olhos com o meio da boca. Agora, quando uma camara encontra corres-
pondéncia entre uma cara e uma fotografia da base de dados, chega auto-
maticamente um alerta as autoridades competentes. O que tinha comegado
por ser sobretudo um dissuasor psicoldgico tornou-se numa ferramenta
poderosa de investigacdo e combate ao crime.

Claro que eu sabia da existéncia dos programas que o Tatsu descrevia.
Estavam a ser testados em certos aeroportos e recintos desportivos, par-
ticularmente nos Estados Unidos, como forma de detectar e antecipar as
actividades de terroristas identificados. No entanto, segundo eu tinha lido,
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os testes iniciais tinham sido uma desilusao. Ou talvez essas noticias nao
tivessem passado de contra-informagdo. Em todo o caso, ndo sabia que o
Japdo ja ia tdo adiantado na implementagio do sistema.

— As cdmaras estdo ligadas a Juki Net? — perguntei.

— E possivel que sim — respondeu, com a secura habitual.

A Juki Net, um vasto programa de vigilancia e centralizacdo de dados,
entrou em actividade em Agosto de 2002, possivelmente inspirado pela Ini-
ciativa de Informacio Total do Ministério da Defesa norte-americano. A
Juki Net atribui a todos os cidadéos japoneses um niimero de identifica¢io
com onze digitos e associa-o a0 nome, género, endereco e data de nasci-
mento do individuo. O Governo defende que ndo compilara mais nenhuma
informagao. Poucos acreditam nisso e ja se verificaram abusos do sistema.

Pus-me a pensar. Tal como o Tatsu sublinhara, se se soubesse daquilo
a eficacia da rede de camaras ficaria comprometida. Mas havia mais.

— Nao houve manifestacdes contra a implementagao da Juki Net? —
perguntei-lhe.

Fez que sim.

— Houve. Como deves saber, o Governo implementou a Juki Net sem
previamente aprovar uma lei de defesa da privacidade correspondente. As
tentativas feitas nesse sentido a posteriori nao foram particularmente con-
vincentes. Em Suginami-ku hd um boicote. Quem nao mora la procura
agora estabelecer residéncia nessa drea para escapar ao dominio do sistema.

Comecei a perceber o porqué de o Governo ter tanto cuidado em
manter secreta a ligacdo da Juki Net a rede de camaras de vigildncia. Afinal,
mesmo sabendo que ela existe, é um bico-de-obra evitar a videovigilancia,
portanto o perigo de denunciar inadvertidamente o sistema aos criminosos
seria reduzido. Sem duavida, o mais preocupante seria o receio do Governo
relativamente as manifestacdes que de certeza haveria se o publico soubes-
se que o ambito do sistema anunciado era s6 a ponta do icebergue. Se as
camaras de vigilancia estivessem ligadas a Juki Net, o povo pensaria, com
toda a razdo, que estava perante um Big Brother.

— Nao podes culpar as pessoas por desconfiarem do Governo nes-
te caso — respondi. — Li algures que na Primavera passada o Ministério
da Defesa foi apanhado a criar uma base de dados de pessoas que tinham
requisitado material ao abrigo da nova lei da Liberdade de Informacéo, in-
cluindo dados sobre as ideias politicas dos visados.

Sorriu o seu sorriso triste.

— Quando essa noticia saiu, alguém tentou eliminar as provas.

— Li qualquer coisa sobre isso. O PLD nao tentou abafar um relatério
de quarenta paginas sobre o que tinha acontecido?

Agora o sorriso dele enviesava-se.
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— Com certeza que os membros do Partido Liberal Democrata envol-
vidos na tentativa de encobrimento foram castigados. Os ordenados deles
foram suspensos.

— Al esta um modo eficaz de os dissuadir de excessos semelhantes
no futuro — atirei, com uma risada. — Principalmente quando se sabe que
eles foram subornados com o dobro daquilo que lhes foi retido.

Encolheu os ombros.

— Como policia, dou gragas pela Juki Net e as redes de videovigilancia
como ferramentas no combate a criminalidade. Como cidadao, acho toda
a situagdo terrivel.

— Nesse caso, porque é que me obrigaste a prometer guardar segredo?
Parece que meia duzia de fugas de informagao vinha mesmo a calhar.

Inclinou a cabega para um lado, como se estivesse parvo com o meu
raciocinio tosco.

— Se essas fugas aparecessem na altura errada — explicou —, seriam
tao intteis como um explosivo potente mas mal colocado.

Queria com isso dizer que tinha algum trunfo na manga. Queria tam-
bém dizer-me que nao fizesse mais perguntas.

— Portanto usaste essa rede para me encontrares — conclui.

— Sim. Guardei as fotografias que a Policia Metropolitana te tirou na
esquadra quando foste detido depois do incidente a entrada da base naval
de Yokosuka. Mandei introduzir as imagens no computador, de modo que
a rede te pudesse procurar. Dei instrugdes aos técnicos para concentrarem
os esforcos iniciais em Osaca. Ainda assim, como o sistema acusa muitos
falsos positivos, a solugdo do problema exigiu muito tempo e bastantes re-
cursos humanos. Ando a tua procura ha quase um ano, Rain-san.

Depreendi do que me estava a contar que o progresso implacavel da
tecnologia me ia obrigar a readoptar a existéncia de ndmada que conhecera
entre o Vietname e o regresso ao Japao, altura em que errara pela Terra sem
identidade, deambulando como mercenario de um conflito para outro.
Essa ideia ndo me agradava minimamente. Ja me tinha penitenciado pelo
Crazy Jake e ndo queria repetir a experiéncia.

— O sistema nao ¢é perfeito — continuou. — Ha muitas falhas de
cobertura, por exemplo, e, tal como ja referi, demasiados falsos positivos.
Ainda assim, com o passar do tempo, conseguimos identificar certas ca-
racteristicas comuns aos teus movimentos. Uma grande incidéncia de pre-
sencas em Miyakojima, por exemplo. A partir dai, foi simples consultar os
registos da administragdo local a procura de novos residentes, excluir as
pistas falsas e descobrir a tua morada. Acabamos por conseguir localizar-te
com margem de erro suficientemente curta para eu poder viajar para Osaca
e seguir-te até aqui hoje.
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— Porque é que ndo foste simplesmente a minha casa?

Sorriu.

— O sitio onde moras é onde estas mais vulneravel, porque represen-
ta um estreitamento possivel para te fazerem uma emboscada. Nao que-
ria surpreender um homem como tu onde se sente mais vulneravel. Pa-
receu-me mais seguro abordar-te em territorio neutro, onde talvez até me
visses aproximar-me, ne?

Anui com um aceno, admitindo que ele tinha razao. Quando se ¢ alvo
apetecivel para raptos ou tentativas de assassinato, ou para qualquer outro
tipo de emboscada, os maus da fita s6 nos podem apanhar onde estao se-
guros de nos encontrarem. Ou seja, regra geral a porta de casa, ou no local
de trabalho. Ou em qualquer ponto entre os sitios onde podem contar que
vamos aparecer — talvez na tnica ponte que podemos atravessar entre a
casa e o escritorio, ou algo assim. Esses estreitamentos sao onde temos de
estar mais sensiveis a sinais de perigo.

— Entao? — perguntou-me, levantando um pouco as sobrancelhas.
— Viste-me chegar?

Encolhi os ombros.

— Vi

Tornou a sorrir.

— Sabia que havias de ver.

— Também me podias ter telefonado.

— Nesse caso, eras capaz de voltar a desaparecer assim que ouvisses a
minha voz.

— Isso é verdade.

— Bem feitas as contas, julgo que esta foi a melhor abordagem.

— Pela maneira como fizeste isto — comentei —, cheira-me que con-
taste com a ajuda de muita gente. Pessoas do teu departamento e talvez
pessoal da CIA.

Ele podia ter dito alguma coisa para me sugerir que qualquer falha de
seguranca era da minha responsabilidade, por ndo o ter contactado como
dera a entender que faria. Contudo, isso nao fazia o estilo do Tatsu. Ele ti-
nha os seus interesses para defender neste caso, tal como eu tinha os meus,
e ndo me levaria a mal o desaparecimento, tal como nao contava que eu o
culpasse por me ter localizado.

— Nunca se fez referéncia ao teu nome durante todo o processo
— asseverou. — S0 lhes dei uma fotografia. E os técnicos que encarre-
guei de confrontarem a imagem com as que o sistema cospe nao tém
qualquer conhecimento da origem do meu interesse. Para eles és sim-
plesmente um dos muitos criminosos que a Policia Metropolitana tem
sob vigilancia. E adoptei outras medidas para garantir a tua seguranca,
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como ter vindo sozinho hoje e nao ter informado ninguém das minhas
movimentagoes.

Tratava-se de uma confissdo perigosa para o Tatsu. A ser verdade, eu
podia resolver praticamente todos os meus problemas eliminando aquele
unico homem. Mais uma vez estava a mostrar-me que confiava em mim e
que eu, por meu turno, podia confiar nele.

— Estas a correr muitos riscos — avisei, de olho no Tatsu.

— Como sempre — replicou, retribuindo-me o olhar.

Seguiu-se um siléncio arrastado, antes de eu dizer:

— Nada de mulheres. Nada de criangas. Tem de ser um homem.

—Eé

— Nao podes meter mais ninguém ao barulho. Se queres trabalhar
comigo, tem de ser em regime de exclusividade.

— Sim.

— E o alvo tem de ser o principal visado. Nao elimino ninguém s6
para passar a mensagem a terceiros. O servico tem de ter resultados con-
cretos.

— Vai ter.

Estabelecidas as minhas trés regras, estava na hora de lhe dar a conhe-
cer as consequéncias do seu incumprimento.

— Como sabes, Tatsu, exceptuando motivos profissionais — ou seja,
tempo de guerra ou a execugdo de um servigo —, s6 houve uma razao que
alguma vez me levou a matar.

— A traicdo — disse ele, para me mostrar que compreendia perfeita-
mente.

— Sim.

— A trai¢do nao faz parte da minha natureza.

Ri-me por ser a primeira vez que ouvia o Tatsu dizer uma ingenuidade.

— Faz parte da natureza de toda a gente — respondi.

Tinhamos definido um sistema através do qual podiamos comunicar
em seguranga, incluindo c6digos simples e o acesso a um férum electrénico
seguro que eu continuava a manter para a transmissao de mensagens sen-
stveis. Dissera-lhe que o contactaria depois do facto, mas agora interroga-
va-me se seria realmente necessario. O Tatsu saberia do acidente do yakuza
através de fontes independentes e perceberia que eu tinha cumprido o meu
papel. Além disso, quanto menos contacto tivesse com o Tatsu, melhor.
Claro que tinhamos um longo historial. Respeitivamo-nos. Até nos esti-
mavamos. Mas era dificil acreditar que a confluéncia dos nossos interesses
seria para durar, e, afinal de contas, essa confluéncia, ou a falta dela, era a
unica coisa que importava. Em certo sentido, tratava-se de uma situagao
triste. Nao tenho muita gente na minha vida e, agora que tudo tinha corrido
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bem, chegava a conclusao que, em certo sentido, gostara daquele meu ulti-
mo encontro com o meu amigo e némesis de ha tanto tempo.

Também estava triste por me ver obrigado a admitir algo que tinha
vindo a evitar. Ia ter de sair do Japao. Ja me tinha preparado para essa even-
tualidade, mas reconhecer que estava quase na hora de o fazer fez-me assen-
tar os pés na terra. Se o Tatsu sabia onde encontrar-me e se se convencesse
de que eu estava de volta ao activo, em posigao de impedi-lo de cumprir
a missdo da sua vida: o combate a corrupgio japonesa, ser-lhe-ia facilimo
mandar prender-me. Pelo contrario, se eu aceitasse jogar de acordo com as
regras dele, ser-lhe-ia demasiado fécil visitar-me periodicamente para me
pedir que lhe «fizesse um jeito». Em todo o caso, teria mao em mim e eu ja
tinha deixado essa vida para tras. Nao queria vivé-la outra vez.

O meu pager vibrou. Consultei-o, vi uma sequéncia de cinco digitos
que me indicou que era o Harry a chamar, sinal de que queria que eu lhe
telefonasse.

Terminei a refei¢ao e indiquei ao empregado com um gesto que esta-
va pronto para pagar a conta. Olhei para o restaurante a minha volta pela
ultima vez. O grupo de pessoal de escritdrio tinha-se dispersado. Os ame-
ricanos permaneciam ali, o ruido de fundo da conversa deles continuava
caloroso e entusiastico. O casal ainda ali estava, a postura do jovem inabala-
velmente decidida, a rapariga a aparar os golpes com risinhos baixos.

Sabia-me bem estar de volta a Toquio. Nao me queria ir embora.

Sai do restaurante, fazendo uma paragem para desfrutar do ar fresco
que soprava na noite em Nishi-Azabu, percorrendo atentamente a rua com
o olhar. Passaram alguns carros, mas, de resto, estava tudo sossegado como
o cemitério de Aoyama, escuro e sorumbatico, que chamava silenciosa-
mente por mim, em frente ao sitio onde me encontrava.

Tornei a olhar para os degraus de pedra e imaginei-me a subi-los. De-
pois virei a esquerda e continuei o circuito semicircular contra o sentido
dos ponteiros de reldgio que comegara anteriormente naquela noite.
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Liguei ao Harry de uma cabine telefonica na Aoyama-dori.

— Estas numa linha segura? — perguntou-me, reconhecendo a mi-
nha voz.

— Razoavelmente segura. E um telefone ptiblico. Num sitio isolado.

A localizagao fazia diferenga porque os governos monitorizam deter-
minadas cabines telefénicas publicas: como aquelas que ficam perto de em-
baixadas e esquadras de Policia, por exemplo, ou nos atrios dos hotéis mais
finos, para onde se pode contar que os mandrides na vizinhanga se retirem
para as suas conversas «privadas».

— Ainda estas em Toquio — afirmou. — Estas a ligar de uma cabine
telefénica em Minami-Aoyama.

— Como é que sabes?

— Tenho o equipamento artilhado para poder ver o nimero e a ori-
gem das chamadas que chegam a minha casa. E 0 mesmo sistema que o
numero nacional de emergéncia usa nos Estados Unidos. Nao ha maneira
de bloquear esses dados.

Harry, pensei, com um sorriso. Apesar das suas roupas de Super-Cro-
mo e de ter sempre os cabelos desgrenhados como quem acaba de sair da
cama, apesar de, no fundo, ser um puto crescido para quem a pirataria
informatica é como um jogo de computador, mas melhor ainda, o Harry
podia ser perigoso. O favor que eu lhe tinha feito por acaso muitos anos
atras, quando o salvara de um bando de fuzileiros bébedos que andavam
a procura de uma vitima japonesa conveniente, pagara a divida com juros
impressionantes.
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No entanto, por mais que eu me esforgasse, também conseguia ser in-
crivelmente ingénuo. Eu nunca admitiria a ninguém aquilo que ele acabara
de me contar. Nao se abre 0 jogo a respeito de um trunfo assim.

— A NSA nunca te devia ter despedido, Harry — comentei. — Es o
pior pesadelo dos fanaticos da privacidade.

Riu-se, mas com alguma inseguranca. O Harry tem dificuldade em
perceber quando estou a brincar com ele.

— Azar o deles — replicou. — Seja como for, tinham demasiadas re-
gras. E muito mais giro trabalhar para uma das cinco maiores consultoras
ca da praga. Tém tantos problemas para se entreterem que ja nem se dao ao
trabalho de controlar o que eu fago.

Uma escolha inteligente da parte deles. De qualquer maneira, nao te-
riam sido capazes de o acompanhar.

— O que se passa? — perguntei.

— Para dizer a verdade, nada de mais. S6 queria pdr a conversa em dia
enquanto fosse a tempo disso. Fiquei com a impressdo de que, se acabaste o
teu trabalho aqui, és capaz de te ir embora ndo tarda nada.

— Es capaz de ter razéo.

— Ficou tudo... resolvido?

Ha muito que o Harry percebeu como eu ganho a vida, embora tam-
bém compreenda que seria tabu fazer perguntas directas sobre o assunto. E
devia ter adivinhado o que se passava quando me contactara antes, como
eu lhe pedira explicitamente, para me dizer precisamente onde e quando eu
podia encontrar o yakuza.

— Estd resolvido — confirmei.

— Isso quer dizer que nao ficas por ca muito mais tempo?

Sorri, absurdamente tocado pelo tom acabrunhado na voz dele.

— Muito, ndo. Ia telefonar-te antes de me ir embora.

— las?

— Ja. — Olhei para o reldgio. — A propdsito, o que estas a fazer agora?

— Para dizer a verdade, acabei de me levantar.

— Irra, Harry, sdo dez da noite.

— Ultimamente tenho andado com uns horarios esquisitos.

— Nao duvido. Sabes que mais: que tal se nos encontrassemos para
beber um copo? Digamos que é o teu pequeno-almoco.

— O que tens em mente?

— Espera um pouco.

Peguei num exemplar das Paginas Amarelas de Toquio que estava de-
baixo do telefone e folheei a seccio de restaurantes até descobrir o sitio que
procurava. Depois contei cinco entradas mais para a frente, de acordo com
0 nosso codigo habitual, seguro de que o Harry contaria cinco para tras a
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partir daquela que eu lhe indicasse. Nao que houvesse alguém a escuta —
alids, ndo imaginava quem pudesse estar a ouvir sem que o Harry assim
quisesse —, mas nao se deve arriscar. Ensinara-o a proteger-se com multi-
plas defesas diferentes. A nunca partir de pressupostos.

— Que tal se fossemos ao Tip-Top, em Takamatsu-cho? — propus.

— Vamos a isso — aceitou, e percebi que tinha entendido. — E um
sitio excelente.

— Vemo-nos quando chegares — despedi-me.

Desliguei a chamada, depois tirei um lengo do bolso e limpei o auscul-
tador e os botdes. Os vicios de antigamente sdo dificeis de largar.

O sitio que eu tinha em mente chamava-se These Library Lounge, ou
«Teize», como o pronunciavam os nativos; era um bar pequeno, com am-
biente de speakeasy, aninhado no segundo andar de um edificio discreto
em Nishi-Azabu. Embora se situe no centro geografico e psicoldgico da
cidade, o Teize enche-nos de uma impressao de distanciamento onirico,
como se o bar fosse uma ilha secretamente feliz por se encontrar perdida
no vasto oceano de Toquio que a cercava. O Teize tem o tipo de ambiente
que rapidamente conduz a conversa a0 murmurio e o cansago ao langor,
descascando as preocupagdes transitorias do dia até darmos por nos a ou-
virmos uma musica comovente de Johnny Hodges, como «Just a Memory»,
como quando a ouvimos pela primeira vez, sem filtros nem preconceitos,
sem a nogao de ser algo que ja conhecemos; ou a sentirmos o travo a mare-
sia e iodo de um dos uisques de malte de Islay e a chegarmos a conclusao de
que é aquele, precisamente aquele, o sabor pelo qual os labios do destilador
devem ter rezado uma prece muda enquanto depositava o liquido cor de
ambar num casco de carvalho trinta anos atras; ou a olharmos de soslaio
para um grupo de mulheres com roupas elegantes, sentadas num dos re-
cantos discretamente iluminados do bar, com os rostos luminosos, ainda
sem rugas, deixando transparecer a crenca de que refugios assim existem
como que por direito no timbre inocente dos seus risos e nas cadéncias des-
preocupadas das suas conversas; lembrando-nos sem amargura de como
nos sentiamos quando acreditaivamos que talvez fosse possivel fazermos
parte de tal universo.

Demorei menos de dez minutos a percorrer a curta distancia até ao
bar. Parei a porta, diante das escadas exteriores que levavam ao segundo
andar, imaginando, como fago sempre antes de entrar num prédio, onde
me poria a espera se quisesse armar uma cilada a alguém que saisse dali.
O exterior do Teize proporcionava duas posi¢des promissoras, uma das
quais, a entrada de um edificio adjacente, me agradava em especial, por
ser recuada em relagdo a porta do bar, de modo que nao se veria nin-
guém ali a coca antes de se chegar ao fundo dos degraus, altura em que
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talvez fosse tarde de mais para se inverter a situacdo. A ndo ser que, antes
de descer, o alvo se desse ao trabalho de se debrucar da varanda da frente
do bar para apreciar a paisagem sossegada da rua em baixo, como eu me
lembrara agora de fazer, claro esta.

Satisfeito com a seguranga no exterior, subi as escadas para o segun-
do andar e entrei. Nao ia ali ha muito tempo, mas os proprietarios tinham
achado por bem ndo mudar nada, gracas a Deus. A iluminagdo permanecia
suave, maioritariamente constituida por candeeiros de parede, outros no
chao e ainda velas. Havia uma mesa de madeira que comegara a sua existén-
cia como porta, antes de ser promovida ao seu actual e consideravelmente
mais elevado estatuto. Havia tapetes persas discretos e pesados reposteiros
escuros. O balcao de marmore branco, confiante mas ndo dominador no
centro da sala principal, reflectia levemente os focos de luz suspensos do
tecto em cima. Havia livros por todo o lado: maioritariamente obras sobre
design, arquitectura e arte, mas também escolhas aparentemente excéntri-
cas, como: The Adventures of Two Dutch Dolls e Uncle Santa.

— Nanmeisama? — perguntou-me o empregado de balcdo. Quantos
sa0? Levantei dois dedos esticados. Olhou para a sala a nossa volta, confir-
mando aquilo de que eu ja me tinha apercebido: nao havia mesas livres em
lado nenhum.

— Nao faz mal — disse-lhe, em japonés. — Acho que nos vamos s6
sentar ao balcao.

Isso, além de outras vantagens, estrategicamente dar-me-ia boa visibi-
lidade para a entrada.

O Harry chegou uma hora mais tarde, ia eu comegar o segundo uis-
que de malte da noite, um Lagavulin de dezasseis anos. Viu-me da porta e
sorriu.

— John-san, hisashiburi desu ne — saudou-me. Ja la vai um tempo.
Depois passou a falar em inglés, o que nos ofereceria ligeiramente maior
privacidade naquele meio. — Prazer em ver-te.

Levantei-me e dei-lhe um aperto de mao. Apesar da informalidade da
ocasido, fiz-lhe também uma pequena vénia. Sempre gostei do respeito que
uma vénia demonstra e do calor que um passou-bem transmite, e o Harry
merecia os dois.

— Senta-te — convidei, apontando com um gesto para o banco a mi-
nha esquerda. — Espero que me desculpes por ter comegado sem ti.

— S6 se me desculpares por evitar aquilo que estas a beber e pedir
comida em vez disso.

— Como queiras — respondi. — Seja como for, o Scotch é bebida para
gente crescida.

Sorriu, sabendo que eu o estava a provocar, pediu uma salada de alface
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com tofu e mozzarella e um sumo de laranja natural. O Harry nunca foi de
beber dlcool.

— Fizeste um PDV como deve ser? — perguntei-lhe, enquanto espe-
ravamos que trouxessem a comida. Um PDV, ou percurso para detec¢ao
de vigilancia, é um circuito desenhado para expor um perseguidor ou uma
equipa de perseguidores, obrigando-os a mostrarem a cara. Tinha instrui-
do o Harry sobre essas matérias e ele mostrara-se um aluno bastante capaz.

— Perguntas-me isso sempre que nos vemos — ripostou, num tom
algo exasperado, como um adolescente a barafustar com o pai. — E dou-te
sempre a mesma resposta.

— Portanto fizeste.

Revirou os olhos.

— Claro.

— E estavas livre?

Olhou-me fixamente.

— Se ndo estivesse, ndo tinha vindo. Estas farto de saber isso.

Dei-lhe uma palmada nas costas.

— Nao posso deixar de perguntar. Mais uma vez, obrigado pelo trabalhi-
nho que fizeste com o telemovel daquele yakuza. Levaste-me direitinho a ele.

Ficou radiante.

— Hei, tenho uma coisa para ti — anunciou.

— Ai tens?

Fez que sim com a cabega e levou a mao ao bolso do casaco. Remexeu
ali por instantes, depois tirou um objecto metalico sensivelmente com as
mesmas dimensodes que uma duzia de cartdes de crédito empilhados.

— Olha para isto — disse ele.

Peguei no objecto. Era pesado para o tamanho que tinha. Devia ter
muitos circuitos enfiados 1 dentro.

— Sempre quis ter uma coisa destas — atirei. — Um pisa-papéis de
prata a fingir.

Fez mengdo de me tirar aquilo das maos.

— Bem, se ndo sabes apreciar a prenda...

— Nao, ndo. Aprecio. S6 ndo sei o que raio ¢ isto.

Na verdade, fazia ideia, mas prefiro que me subestimem. Além disso,
ndo queria tirar ao Harry o prazer de me elucidar.

— E um detector de escutas e videovigilancia — esclareceu-me, pro-
nunciando as palavras devagar, como se de outro modo pudessem pas-
sar-me ao lado. — Se estiveres perto de uma frequéncia de radio ou de in-
fravermelhos, isto avisa-te.

— Numa voz feminina sexy, espero eu.

Riu-se.
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— Se alguém tentar registar a tua presenga, talvez nao te interesse que
saibam que estas a par disso. Sendo assim, nao ha voz sexy para ninguém.
S6 tem modo de vibragao. Intermitente para video, continua para audio.
Alterna quando detecta os dois. E s6 vibra dez segundos de cada vez, para
poupar bateria.

— Como é que funciona?

Fez um sorriso rasgado.

— Tem circuitos capazes de detectar transmissores que funcionam
numa vasta gama de frequéncias, entre os cinquenta megahertz e os trés
gigahertz. Além disso, tem uma antena interna que apanha as frequéncias
emitidas pelas camaras de video. Optimizei-o para o sistema PAL, que é
aquele que provavelmente te vai aparecer mais vezes, mas posso muda-lo
para NTSC ou SECAM, se quiseres. O sinal ndo é muito bom, por isto ser
tdo pequeno, portanto nao vais poder determinar a posicdo da escuta ou
da camara, apenas que esta la. E os grandes sistemas de CCTYV, que as vezes
sao0 usados nas estagcdes de comboio e nos parques, regra geral estardo fora
do alcance do aparelho.

Pena que nao funcionasse com sistemas de CCTV. Se tivesse um meio
portatil e fidvel de os detectar, teria hipoteses de tornar a resgatar a minha
privacidade das garras do Tatsu e dos outros, sejam eles quem forem.

— Ha alguma hipétese de melhorares o sinal um bocadinho? — indaguei.

Ficou com um ar ligeiramente magoado e percebi que devia té-lo elo-
giado antes de lhe fazer aquela pergunta.

— Com um aparelho tio pequeno, ndo — admitiu. — Precisas de algo
com uma antena muito maior.

Paciéncia. Mesmo com as suas limitagdes, o aparelho havia de vir a
ser util. Sopesei-o. Claro que eu conhecia modelos comerciais de funciona-
mento semelhante, mas nunca tinha visto um tao pequeno. Era uma enge-
nhoca impressionante.

— Tem bateria recarregavel? — quis saber.

— Claro. E de ides de litio, tal e qual como as dos teleméveis. — Foi ao
bolso do casaco e tirou o que parecia um carregador de telemével vulgar.
— Esgotei-a com os testes, portanto vais ter de carrega-la quando chegares
a casa. E nao te esquecas de lhe dar sumo todos os dias. Nao tem nenhum
indicador que te diga se a pilha esta em baixo, nem nada que se pareca.
Construi isto para ser rapido, ndo para ser bonito.

Aceitei o carregador e pousei-o na mesa, ao meu lado. Depois peguei
na carteira e introduzi o aparelho la dentro. Cabia ali bem aconchegado.
Claro que havia de estuda-lo assim que voltasse ao hotel, para confirmar
que era um detector de escutas e ndo uma escuta propriamente dita. Nao
que desconfiasse do Harry. Gosto sempre de confirmar essas coisas.
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Tornei a guardar a carteira no bolso das calgas e acenei com a cabega,
com um ar agradecido.

— Bom trabalho — disse-lhe. — Obrigado.

Sorriu.

— Sei que és um parandico profissional, portanto achei que ou te dava
isto, ou um abastecimento de Valium para o resto da vida.

Dei uma gargalhada.

— Agora conta-me 1, o que é que te deu para andares com horario de
vampiro?

— Oh, sabes como é... — comecou, desviando o olhar —... mudanca
de estilo de vida.

Estilo de vida? Tanto quanto eu sabia, o Harry néo tinha estilo de vida.
Na minha imagina¢io passava os dias encolhido em casa, a penetrar em
redes informaticas remotas, a abrir portas ocultas para explorar mais tarde,
a mediar o mundo através da seguranca de um monitor de computador.

Reparei que ele comegava a corar. Porra, o puto era mesmo transparente.

— Harry, vais dizer-me que arranjaste namorada? — perguntei.

Corou mais intensamente e eu ri-me.

— Nao posso... — atirei. — Ainda bem para ti.

Olhou-me com atengao, para verificar se eu ia gozar com ele.

— Nao ¢ exactamente minha namorada.

— Bem, esquece 14 a taxionomia da coisa. Como é que a conheceste?

— No trabalho.

Peguei no meu copo.

— Vais dar-me pormenores, ou tenho de te enfiar dois ou trés copos
destes pela goela abaixo para te soltar a lingua?

Fez uma careta de repulsa exagerada.

— Um dos clientes da minha firma, uma das grandes multinacionais,
ficou satisfeito com uns servigos que lhe prestei na area de seguranga.

— Imaginam que ndo sabem das portas que foste abrindo para ti a ma
fila pelo caminho.

Fez um sorriso.

— Nunca sabem.

— Portanto, o cliente ficou satisfeito...

— E o meu patrao levou-me a um bar de alterne para festejarmos.

A maioria dos ocidentais tem alguma dificuldade em compreender o
conceito japonés de «bar de alterne», casas onde as mulheres sio pagas s6
para conversarem. O Ocidente aceita a ideia de que o sexo possa ser comer-
cializado, mas revolta-se com a ideia de outros modos de interac¢do humana
serem também transaccionados. Isto porque as alternadeiras ndo sao pros-
titutas, embora, tal como as gueixas de quem sdo descendentes, possam ter
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uma relacio fora do horario de servigo com o cliente certo, depois de feita a
corte como mandam as regras. Em vez disso, os fregueses de tais estabele-
cimentos pagam pelo simples prazer da companhia das meninas e pela ca-
pacidade que estas tém para limarem as arestas mais rugosas no rescaldo de
reunides de negdcios, bem como pela esperanca de, mais cedo ou mais tarde,
desenvolverem com elas algo mais. Se os clientes das alternadeiras procuras-
sem simplesmente sexo, poderiam compra-lo por menos noutros sitios.

— Que bar? — quis eu saber.

— Uma casa chamada Damask Rose.

— Nunca ouvi falar.

— Nao fazem publicidade.

— Cheira-me a sitio fino.

— E é. Alias, é uma casa bastante refinada. Fica em Nogizaka, na Gaie-
nhigashi-dori. Provavelmente nao te deixavam entrar.

Ri-me. Adoro quando o Harry mostra sinais de atitude.

— Certo, portanto o patrao levou-te ao Damask Rose...

— Sim, bebeu muito e pos-se a dizer a toda a gente que sou um génio
da informatica. Uma das alternadeiras fez-me umas perguntas sobre como
se configura uma firewall, porque tinha acabado de comprar um compu-
tador novo.

— Bonita?

O rubor reapareceu.

— Suponho que sim. Tem um Macintosh, portanto gostei dela logo a
partida.

Levantei as sobrancelhas.

— Nao sabia que isso podia ser a base de um amor a primeira vista.

— Adiante. Tirei-lhe umas duvidas — prosseguiu, ignorando-me. —
Ao fim da noite perguntou-me se eu lhe dava o meu niimero de telefone,
para o caso de ter mais perguntas para me fazer.

Deixei escapar uma risada.

— Gragas a Deus nao te deu o nimero dela, sendo tinha morrido de
velha & espera que lhe ligasses.

Sorriu, ciente de que provavelmente era verdade.

— Portanto ligou-te... — disse eu.

— E acabei por ir a casa dela para lhe configurar o sistema todo.

— Harry, «configuraste-lhe o sistema todo»? — perguntei, arregalan-
do os olhos e fingindo-me pasmado.

Baixou o olhar, mas ndo conseguiu esconder um sorriso.

— Tu percebeste.

— Nao vais... penetrar as segurancas dela, pois nao? — perguntei, in-
capaz de resistir.
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— Nao, ndo lhe faria uma coisa dessas. Ela é fixe.

Credo, estava tdo caidinho que nem conseguia topar um trocadilho
infantil.

— Caramba — tornei a dizer. — Fico feliz por ti, Harry.

Olhou para mim e viu que a minha expressao era sincera.

— Obrigado — replicou.

Levantei o copo até ao nariz, respirei fundo, sustive a respiragio por
instantes e, entdo, deixei-a escapar.

— Portanto, é por causa dela que andas com os horarios trocados? —
quis saber.

— Bem, o bar fica aberto até as trés da manha e ela trabalha todos os
dias. Sendo assim, as horas a que chega a casa...

— Ja percebi tudo — atalhei, embora, de facto, fosse um pouco difi-
cil imaginar o Harry ligado a algo que nao envolvesse um cabo Ethernet
e um rato. Era um gajo introvertido e socialmente atrofiado, sem que eu
lhe conhecesse quaisquer contactos que nao dissessem respeito ao trabalho,
sendo que mesmo estes eram mantidos a distancia, exceptuando a minha
pessoa. Eram circunstancias que mo tinham tornado util desde sempre.

Tentei imagina-lo com uma alternadeira de luxo e néo fui capaz. Nao
batia certo.

Nio sejas uma besta, pensei. S6 porque ndo podes ter ninguém na tua
vida, ndo leves isto a mal ao Harry.

— Como é que se chama? — indaguei.

Ele sorriu.

— Yukiko.

Yukiko quer dizer «filha da neve».

— Tem um nome bonito — comentei.

Ele assentiu, com uma certa cara de parvo.

— Eu gosto.

— Quanto é que ela sabe sobre ti? — perguntei, bebendo um gole de
Lagavulin. Fi-lo num tom inocente, mas preocupava-me que, no delirio
daquilo que eu supunha ser o seu primeiro amor, o Harry tivesse aberto
escusadamente o jogo com a rapariga.

— Bem, claro que sabe do meu trabalho de consultoria. Mas ndo sabe
dos meus... passatempos.

Ou seja, da sua propensao extraordindria para a pirataria informatica.
Um passatempo que o podia levar a cadeia se chegasse ao conhecimento
das autoridades. Podia leva-lo a campa se outras entidades o descobrissem.

— E dificil guardar esse tipo de segredo — opinei, a apalpar terreno.

— Nao vejo porque é que o assunto ha-de vir a baila — replicou, a
olhar para mim.
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A empregada de mesa apareceu de tras de um reposteiro e pousou
o pedido do Harry a sua frente, no balcao. Ele agradeceu-lhe, mostrando
profundo encarecimento por aquela classe que agora o maravilhava: a mu-
Iheres que trabalham em restaurantes e bares, e eu deixei escapar um sorriso.

Percebi, em certo sentido, que se o Harry ia comegar a levar vida de
civil, era capaz de se tornar menos util, talvez até perigoso para mim. A
sua transparéncia cada vez maior perante o mundo talvez oferecesse a um
inimigo um meio de acesso a minha existéncia, de resto secreta. Claro que
quem fizesse a ligagdo entre mim e o Harry também podia ir atras dele, e,
apesar do que tentara ensinar-lhe ao longo dos anos, sabia que, quando se
apanhasse a solta, 0 mogo nao teria maneira de se defender.

— E atua primeira namorada? — perguntei de mansinho.

— Ja te disse que ndo ¢ bem minha namorada — replicou, fugindo a
pergunta.

— Se ocupa suficientemente a tua atengdo para te manter na cama até
ao sol-por, sinto-me a vontade a usar esse termo para abreviar.

Olhou para mim, encurralado.

— E ou ndo é? — insisti.

Desviou o olhar.

— Suponho que sim.

Nao tinha intenc¢do de deixa-lo atrapalhado.

— S6 te pergunto, Harry, porque quando se € jovem, as vezes pensa-se
que se pode ter tudo a0 mesmo tempo. Se s6 te estas a divertir com ela, es-
cusas de lhe contar o que quer que seja. Nao lhe deves contar nada de nada.
Mas se a ligacdo for mais profunda, vais ter de pensar seriamente na vida.
Vais ter de decidir o quanto te queres aproximar dela, quanta importancia
das aos teus passatempos. Porque nao podes viver com um pé naluz e o ou-
tro na sombra. Acredita no que te digo. Nao ha maneira. Nao a longo prazo.

— Escusas de ficar preocupado — disparou. — Nao sou esttipido, percebes?

— Todos nds ficamos estipidos quando estamos apaixonados — ri-
postei. — Faz parte dessa condigao.

Vi-o corar outra vez face ao meu uso daquela palavra e aquilo que lhe
estava subjacente. Pouco me importava como ele queria referir-se as sensa-
¢Oes novas que estava a conhecer. Sei o que é viver-se a margem, isolado, e
depois, de repente, inacreditavelmente, descobrir-se que a rapariga bonita
com quem sonhavamos sente o mesmo. Isso mexe com as nossas priorida-
des. Até mexe com os nossos valores, porra.

Fiz um sorriso amargo, lembrando-me da Midori.

Depois, como se me lesse 0s pensamentos, atirou:

— Ha algum tempo que tenho uma coisa para te dizer. Mas queria
dizer-to cara a cara.
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— Parece coisa séria.

— Ha uns meses recebi uma carta... da Midori.

Acabei de beber o Lagavulin antes de reagir. Se a carta tinha chegado
ha muito tempo, nao faria diferenca se tirasse mais uns instantes para deci-
dir como lhe queria responder.

— Ela sabia onde contactar-te... — comecei, embora ja tivesse perce-
bido como.

Encolheu os ombros.

— Sabia porque a levamos a minha casa, para resolvermos os aspectos
musicais daquele codigo informatico.

Reparei que, mesmo agora, o Harry se sentia na necessidade de definir
precisamente o papel da Midori nessa operagio, para esclarecer que teria
sido perfeitamente capaz de decifrar o codigo propriamente dito. Era sensi-
vel quanto a essas matérias.

— Certo — respondi.

— Nao sabia o meu apelido. O envelope s6 vinha em nome de Ha-
ruyoshi. Gragas a Deus, sendo tinha-me obrigado a mudar de casa e isso
tinha sido uma trabalheira do caragas.

O Harry, tal como qualquer pessoa que preze a privacidade, nao se
poupa a esforgos extremos para garantir que ndo existe qualquer ligacao
— nas contas da casa, nos papéis da TV cabo, até mesmo nos contratos de
arrendamento — entre o seu nome e a residéncia. Esse tipo de dissociagao
exige algum esfor¢o, implica o estabelecimento de fundos fiduciarios re-
vogaveis, associagdes e outras entidades legais sem rosto visivel, sendo que
tudo isso pode ir pelos ares num instante se a tia Keiko nos visitar em casa,
apontar a morada e decidir enviar-nos flores, por exemplo, para agradecer.
A florista poe 0 nosso nome e morada na base de dados, que depois vende
a uma empresa de marketing, que por seu turno revende a informagao a
toda a gente, de modo que a nossa verdadeira residéncia fica a disposi¢ao
de qualquer pessoa que conhega as mais rudimentares técnicas de pirataria
informatica ou de engenharia social. A tnica maneira de se recuperar a
privacidade ¢ tornar a mudar de pouso e repetir o exercicio.

Claro que se o que nos foi enviado ndo passar de uma carta normal,
a Unica pessoa que talvez possa estabelecer a ligacdo é o carteiro. Fica ao
critério de cada um decidir se isso é um risco aceitavel, ou nao. Para mim,
ndo seria. Para o Harry, é provavel que também nao fosse. Mas se s6 tinha
aparecido o seu nome préprio no envelope, havia de correr tudo bem.

— De onde veio a carta? — perguntei-lhe.

— De Nova Iorque. Suponho que ela more 1a.

Nova lorque. A cidade para onde o Tatsu a tinha mandado depois de
lhe dizer que eu estava morto, para a proteger de eventuais suspeitas de que
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ela ainda pudesse ter o disco de computador que o seu pai roubara ao Ya-
maoto, suporte que continha provas suficientes da vasta rede de corrup¢ao
japonesa para levar ao derrube do Governo. Calculo que a mudanca de ares
tenha feito sentido para ela. A sua carreira na América estava a arrancar. Eu
sabia disso porque andava a acompanha-la.

Ele levou a mao ao bolso de tras das calgas e tirou dali um papel dobrado.

— Toma — disse, entregando-me a folha.

Aceitei-a e parei por momentos antes de a desdobrar, pouco me im-
portando com o que ele acharia da minha hesitagdo. Quando espreitei o
contetdo, vi que estava manuscrito em japonés confiante, caracteres gra-
ciosos, talvez fossem ecos de licdes de caligrafia nos tempos de infancia e
reflexo da personalidade por detras da caneta.

Haruyoshi-san,

Continua frio em Nova Iorque e ja conto os dias que faltam para
chegar a Primavera. Imagino que, dentro em breve, as cerejeiras de
Toquio fiquem em flor e tenho a certeza que vio ficar lindas.
Confio que também ouviste a noticia triste do falecimento do
nosso amigo mituo Fujiwara-san. Foi-me dado a entender que o
corpo de Fujiwara-san tinha sido repatriado para ser enterrado nos
Estados Unidos. Tinha esperanga de visitar a campa e proporcio-
nar uma oferenda a sua alma, mas, lamentavelmente, ndo conse-
gui descobrir onde foi sepultado. Se tiveres alguma informagdo que
me possa ser 1itil nesse sentido, agradego sinceramente a tua ajuda.
Podes entrar em contacto comigo através do endereco supracitado.
Desejo-te humildemente satide e felicidades. Grata pela atengdo.

Cumprimentos,
Kawamura Midori

Tornei a ler a mensagem, devagar, depois fiz uma terceira leitura. Tornei a
dobra-la e estendi-a para o Harry.

— Nao, ndo — rejeitou, de maos no ar, palmas para frente. — Fica com ela.

Nao queria que ele percebesse que eu a queria. No entanto, acenei com
a cabeca e guardei-a no bolso de dentro do casaco que levava vestido.

Fiz sinal ao empregado de balcao que estava na hora de servir outro
Lagavulin.

— Mandaste resposta a isto? — perguntei.

— Sim. Escrevi-lhe uma carta e disse-lhe que tinha ouvido precisa-
mente 0 mesmo que ela e ndo tinha mais nenhuma informagao.
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— Voltaste a ter noticias dela depois disso.

— S6 um agradecimento. Pediu-me que a avisasse se ouvisse dizer al-
guma coisa e disse-me que faria o mesmo.

— Mais nada?

— Mais nada.

Interroguei-me se ela teria acreditado naquela conversa. Se ndo tives-
se agradecido a resposta do Harry, teria a certeza de que nao acreditara,
porque era uma mulher com classe e néo faria o estilo dela nao dar respos-
ta. Mas o agradecimento podia ter sido um gesto automatico, mesmo que
continuasse agarrada as suas suspeitas. Até podia ter sido feito com falsida-
de, com o intuito de convencer o Harry de que se considerava esclarecida
quando, na verdade, sentia precisamente o contrario.

Isso é treta, insurgiu-se parte de mim. Ela ndo é assim.

Seguiu-se-me um sorriso amargo e pensei: ou seja, ndo é como tu.

Nao havia nada de falso na Midori e o facto de eu saber isso reabriu
uma pequena ferida. O meio em que me movimentava ha tanto tempo
condicionara-me de modo a esperar sempre o pior das pessoas. Pelo menos
ainda conseguia lembrar-me de resistir a esse impulso de vez em quando.

Nao tinha importancia. Havia demasiados aspectos estranhos rela-
cionados com o desaparecimento do disco e da minha pessoa, e ela era
demasiado esperta para os deixar passar em claro. Eu tinha passado muito
tempo a remoer o assunto ao longo do ultimo ano e picos e sabia como ela
interpretaria a situagdo.

Depois do que se tinha passado entre nés, as duvidas teriam comega-
do por ser pequenas. Mas nao teria havido nada que lhes travasse o cresci-
mento. Afinal, devia ela ter pensado, os contetidos do disco nunca foram di-
vulgados. Isso era da responsabilidade do Tatsu, ndo da minha, mas ela ndo
teria como saber isso. S saberia que os ultimos desejos do seu pai nunca
tinham sido cumpridos, que ele morrera fundamentalmente em vao. Tor-
naria a interrogar-se sobre como eu adivinhara onde encontrar o tal disco
em Shibuya, passaria em revista as minhas justificacdes anteriores e perce-
beria que eram insuficientes. Isso té-la-ia levado a pensar sobre o momento
em que apareci, tdo pouco tempo depois de o pai dela ter morrido.

E ela sabia que eu me metia em negdcios obscuros, embora nunca ti-
vesse descoberto exactamente quais. Trabalharia para a CIA? Para uma das
faccoes politicas japonesas? Fosse qual fosse, seria uma organizagdo com
recursos suficientes para simular uma morte e consubstanciar a ilusao de
modo relativamente eficaz.

Pois, com tanta ponta solta e sem que eu estivesse la para lhe assegurar
que tudo o que acontecera entre nos fora sincero, eu sabia que, mais cedo
ou mais tarde, a Midori chegaria a conclusao de que eu me aproveitara dela.
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Era assim que eu veria a situagdo se estivesse no lugar dela. Talvez para ele
0 sexo tenha sido uma questdo de oportunismo, pensaria. Claro que sim. E
porque ndo? Mais valia divertir-se um bocadinho enquanto se aproveitava
de mim para conseguir o disco. E havia simplesmente de desaparecer depois
de me ter convencido a colaborar. Nao quereria acreditar em tudo isto, mas
ndo teria razoes para sacudir essa impressao. E nao quereria acreditar que
eu fosse realmente capaz de ter participado de alguma maneira na morte do
pai dela, mas também néo teria como largar essa suspeita.

— Geri bem a situagao? — quis saber o Harry.

Encolhi os ombros.

— Nao podias ter gerido melhor do que geriste, mas, mesmo assim,
ela ndo vai acreditar.

— Achas que vai desistir?

Essa era a davida que ndo me largava. Ainda nao tinha encontrado
resposta para ela.

— Nao sei — admiti.

E havia mais uma coisa que eu desconhecia, algo que nao queria par-
tilhar com o Harry: nao sabia se queria que ela desistisse.

O que é que eu tinha acabado de lhe dizer? Ndo podes viver com um pé
na luz e o outro na sombra. Devia seguir os meus proprios conselhos.
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Despedi-me do Harry por volta da uma. As linhas de metropolitano
ja estavam fechadas e ele apanhou um taxi. Disse-me que ia esperar pela
Yukiko em casa.

Tentei imaginar uma jovem acompanhante bonita, a ganhar o equiva-
lente em ienes a mil délares por noite em gorjetas num dos estabelecimen-
tos exclusivos de Toquio, com uma série de homens de negdcio abastados
e politicos ao seu dispor como amantes, a correr para casa do Harry depois
do servigo. Simplesmente nao conseguia ver isso acontecer.

Nao sejas tdo cinico, pensei.

Mas no fundo, instintivamente nao acreditava e, ao longo do tempo,
aprendi a confiar nos meus instintos.

Ainda é cedo. Vai s6 dar uma vista de olhos. Fica praticamente a cami-
nho do hotel.

No entanto, se o Harry tivesse mudado de ideias a respeito do regresso
a casa e tivesse, em vez disso, ido para o Damask Rose, era capaz de des-
cobrir que eu andava a controla-lo. Talvez nao ficasse surpreendido, mas
também nao havia de ficar satisfeito.

Mas as possibilidades de o Harry passar por 14 e abrir os cordoes a bol-
sa quando, em todo o caso, Yukiko tinha visita marcada em casa dele dali a
algumas horas, eram minimas. Valia a pena correr esse risco.

Ainda para mais, eu estava a poucos quilémetros de Nogizaka. Que se lixe.

Tentei ligar para o servico de informagdes nacionais de uma cabine
telefénica, mas o Damask Rose nao estava na lista. O Harry bem tinha dito
que ndo faziam publicidade.

53



Ainda assim, queria ir 14 dar uma vista de olhos.

Percorri a curta distancia que faltava para chegar a Nogizaka e subi e
desci a Gaienhigashi-dori até dar com o clube. Demorei algum tempo, mas,
por fim, encontrei-o. Néo tinha letreiro, apenas o desenho de uma pequena
rosa encarnada num toldo escuro.

A entrada era ladeada por dois homens pretos, cada qual com corpo
suficiente para se sentir a vontade como lutador de sumo. Usavam fatos
com bom aspecto e, dado o tamanho de quem os vestia, deviam ter sido
feitos a medida. Parti do principio que fossem nigerianos, cujo tamanho,
talento para a gestdo e relativa facilidade com a lingua local lhes permitira
tornarem-se exemplos raros de sucesso entre a comunidade estrangeira no
Japdo, neste caso como gestores intermédios e segurangas de muitos dos
estabelecimentos comerciais daquela zona. O mizu shobai, ou «negécio das
aguas», especializado no entretenimento e no prazer, é uma das poucas in-
dustrias em que o Japdo se pode legitimamente gabar de ter um certo grau
de internacionalizagao.

Saudaram-me com vénias e abriram as portas de vidro do clube, cada
qual emitindo um irasshaimase em voz de baritono enquanto o faziam.
Bem-vindo. Um deles murmurou qualquer coisa para um microfone dis-
cretamente instalado na lapela do casaco.

Desci meia duzia de degraus. Um japonés de rosto corado e ar pros-
pero, que adivinhei ter cerca de quarenta anos, recebeu-me numa peque-
na antecdmara. Ouvia-se musica tecno, J-Pop indiferenciavel vindo da sala
mais além.

— Nanmeisama desho ka? — perguntou-me o Sr. Corado. Quantos
sao?

— S6 um — respondi, em inglés, levantando um dedo.

— Kashikomarimashita. — Com certeza. Fez sinal para que o acom-
panhasse.

A sala era rectangular, com pistas de danca elevadas em ambas as pon-
tas. Estes palcos eram simples, destacando-se apenas as paredes espelhadas
que ficavam atras deles e os postes metdlicos idénticos que ambos tinham
no meio. Um dos palcos estava ocupado por uma loira alta, de cabelos lon-
gos, saltos altos, fio dental verde e nada mais. Estava a dangar com um ar
algo displicente, na minha opinido, mas mesmo assim parecia chamar a
atencdo da maior parte da clientela da casa. Calculei que fosse russa. Larga
de ossos e com peito generoso. Um acepipe no Japao.

O Harry nao tinha dito que havia espectaculos ao vivo. Provavelmente
por ter vergonha. A minha impressao de que algo estava errado agravou-se.

Noutro palco vi uma rapariga que parecia um misto de japonesa com
algo de mediterranico ou da América Latina. Uma bela mistura. Tinha
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aqueles cabelos sedosos, quase luzidios, que muitas das mulheres japonesas
modernas gostam de destruir com tinta de chapatsu, e usava-os curtos e
penteados para o lado. O desenho dos olhos também era nipénico e ela era
algo pequena. Mas a pele, de ouro suave como caramelo derretido, pare-
cia de outra proveniéncia, talvez africana ou mulata. Também o peito e as
ancas, apelativamente cheios e ligeiramente incongruentes naquele corpo
de formas japonesas, pareciam sugerir origens estrangeiras. Usava o poste
com destreza, agarrava-o bem no alto e posicionava o corpo, rigido, parale-
lo ao chéao antes de descer em espirais que acompanhavam a musica. Via-se
um verdadeiro vigor nos gestos dela e ndo parecia importar-se com o facto
de a maioria dos fregueses estar concentrada na loira.

O Sr. Corado puxou uma cadeira para me sentar a uma mesa no meio
da sala. Depois da vista de olhos rotineira para me assegurar de que o lugar
me dava visibilidade como deve ser para a porta, sentei-me. Nao me desa-
gradou perceber que também tinha boa vista para o palco onde dangava a
miuda de cabelos morenos.

— Uau — disse, em inglés, a olhar para ela.

— Sim, é bonita — respondeu ele, também em inglés. — Quer que lha
apresente?

Observei-a durante mais um instante antes de responder. Nao queria
acabar com uma das mogas japonesas que trabalhavam ali. Teria melho-
res possibilidades de criar afinidade e, portanto, de extrair informagao em
conversa com uma estrangeira enquanto assumisse o papel de estrangeiro.

Assenti.

— Vou avisa-la.

Apresentou-me uma carta de bebidas, fez uma vénia e afastou-se da
mesa.

A lista estava escrita numa unica pagina de papel de pergaminho,
em duas colunas e japonés elegante, com a rosa encarnada que servia de
imagem de marca do clube discretamente colocada em rodapé. Surpreen-
deu-me que incluisse uma selecgao criativa de uisques de malte. Um Sprin-
gbank de vinte e cinco anos, de que eu andava a procura. Também um Ta-
lisker da mesma idade. Talvez tivesse de ficar ali um bom bocado.

Passou por perto uma empregada de mesa e pedi um copo de Spring-
bank. Custava mil ienes por medida, mas a vida é curta.

Havia uma duzia de miudas a trabalhar na sala. Cerca de metade era
japonesa; as outras pareciam de origem europeia indeterminada. Eram to-
das atraentes e apresentavam-se vestidas com bom gosto. A maior parte
delas metia conversa com clientes, mas algumas estavam livres. Nenhuma
se aproximou da minha mesa. O Sr. Corado devia ter feito circular que eu
tinha pedido uma rapariga especifica. Era uma organizagao eficiente.
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Na mesa ao meu lado estava um homem japonés cercado de trés acom-
panhantes que o enchiam de festas e mimos. Parecia superficialmente jovem,
com dentes brancos reluzentes e cabelos pretos esticados para tras a partir do
rosto bronzeado, sem fissuras. Mas observei-o com mais aten¢do e vi que a
aparéncia era artificial. Os cabelos pintados, o bronze devia-o a uma lampada
ultravioleta, o rosto sem vincos provavelmente a Botox e a cirurgias, os dentes
brancos a capas de porcelana. Os produtos cosméticos, e as operagdes plasti-
cas, bem como o séquito de jovens atraentes com sorrisos embevecidos pagos
em dinheiro, ndo passavam de esteios que amparavam uma muralha tremida
de negacio a respeito das afrontas inevitaveis do envelhecimento e da morte.

A batida de tecno esmoreceu e a morena girou lenta até ao chao, as
pernas em tesoura sobre o poste, as costas arqueadas, a cabega inclinada
para o publico atras dela. A loira também estava a acabar o numero, embo-
ra de modo menos espectacular. O auditério bateu palmas.

A empregada trouxe o meu Springbank, &mbar cheio de reflexos num
copo de cristal. Levantei-o até ao nariz, fechei os olhos por instantes e inalei
uma lufada fresca de maresia com laivos de xerez. Bebi um gole. Sabiaasal e a
maresia, sim, mas também tinha um ténue aroma frutado. Deixava um travo
demorado e seco. Sorri. Nada mau para um uisque de vinte e cinco anos.

Bebi mais um gole e olhei a volta. Nao captei nenhum sinal de perigo.
Talvez isto seja uma casa séria, pensei. Sem duvida estaria ligada ao crime
organizado, mas ndo se podia esperar outra coisa no mizu shobai, fosse no
Japao ou noutra parte do mundo. Talvez o Harry tivesse tido sorte.

Talvez.

Minutos mais tarde a morena saiu de tras do palco. Desceu uns quan-
tos degraus e veio na direc¢do da minha mesa.

Tinha mudado de roupa e trazia um vestido de noite preto, sem algas.
Uma pulseira fina, de diamantes, cercava-lhe o pulso esquerdo. Uma pren-
da de um admirador, pensei. Suspeitei que teria muitos.

— Importas-te que te faga companhia? — perguntou. Falava japonés
com sotaque de origens mais quentes, talvez espanholas ou portuguesas.

— A vontade — respondi em inglés, erguendo-me e puxando a cadei-
ra para ela se sentar. — Podemos falar em inglés?

— Com certeza — aceitou, mudando de lingua. — Sé me pareceu
que... és americano?

Fiz que sim com a cabega.

— Tenho pais japoneses, mas fui criado na América. Entendo-me me-
lhor em inglés.

Empurrei suavemente a cadeira por tras dela. O vestido de noite estava
apertado com fitas pelas costas acima. A pele macia luzia nos intersticios.

Sentei-me ao lado dela.
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— Gostei de te ver dangar — comentei.

Sabia que ela ja o teria ouvido milhares de vezes e o seu sorriso confir-
mou-o. Um sorriso que dizia: «Claro que gostaste.»

Tudo bem. Eu queria que ela sentisse que comandava a situagao, que-
ria que ela baixasse as defesas. Haviamos de beber uns copos, de descon-
trair, de nos conhecermos antes de comecar a sonda-la para descobrir o que
realmente me interessava.

— O que te traz a Toquio? — perguntou-me.

— Negocios. Sou contabilista. Tenho de vir uma vez por ano ao Japao
para trabalhar com alguns dos clientes que a empresa tem ca.

Era uma boa histéria. Nunca ninguém faz perguntas adicionais quan-
do lhes dizemos que somos contabilistas. Tém medo que respondamos.

— A proposito, chamo-me John — acrescentei.

Estendeu-me uma mao.

— Naomi.

Senti-lhe os dedos pequenos na palma da mao, mas o aperto era firme.
Tentei adivinhar que idade teria. Vinte e muitos, talvez trinta. Parecia nova,
mas o vestido e os maneirismos eram sofisticados.

— Queres tomar alguma coisa, Naomi?

— O que estas a beber?

— E uma bebida especial, para quem gosta de uisque de malte.

— Adore uisque de malte. Particularmente aqueles mais velhos, de Is-
lay. Dizem que o tempo tira a chama mas deixa o calor. Gosto dessa ideia.

Sabes muito, pensei, a olhar para ela. Tinha uma boca linda: labios
cheios; gengivas cor-de-rosa que quase incandesciam; dentes brancos e di-
reitinhos. Os olhos eram verdes. Tinha uma pequena rede de sardas que se
abria em leque sobre o nariz e a volta dele, quase imperceptiveis de encon-
tro a pele cor de caramelo em fundo.

— O que estou a beber nao é de Islay — repliquei —, mas tem algumas
caracteristicas das ilhas. Um travo a fumo e a turfa. E um Springbank.

Levantou as sobrancelhas.

— O de vinte e cinco anos?

— Conheces a ementa — disse eu, com um aceno. — Tomas um?

— Depois de passar a noite a beber Suntory aguado? Adorava.

Claro que adorava. O vencimento dela devia incluir uma fatia das
contas dos fregueses. Bastavam alguns penaltis a dez mil ienes cada para
ganhar o dia.

Pedi outro Springbank. Ela fez-me diversas perguntas: como é que
eu sabia tanto sobre uisque de malte, onde morava nos Estados Unidos,
quantas vezes tinha vindo a Toquio? Sentia-se confortavel no seu papel e eu
deixei-a desempenha-lo.
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Quando esvaziamos os copos perguntei-lhe se tomava mais alguma coisa.

Sorriu.

— Estas a pensar no Talisker.

— Leste-me os pensamentos.

— S6 conheco a carta. E reconhe¢o o bom gosto. Adorava mais um.

Pedi dois copos de Talisker. Era excelente: espesso e apimentado, dei-
xava um travo que nunca mais acabava. Bebemos e continudmos a fiar con-
versa.

Quando estavamos prestes a acabar a segunda rodada, comecei a mu-
dar de abordagem.

— De onde vens? — perguntei-lhe. — Nao és japonesa.

O dltimo comentario, fi-lo com alguma hesitagdo, como se nao tivesse
experiéncia nessas matérias e portanto estivesse pouco seguro.

— A minha mae era japonesa. Eu nasci no Brasil.

Raios me partam, pensei. Eu estava a planear uma viagem ao Brasil.
Uma viagem longa.

— Onde no Brasil?

— Na Bafa.

Baia é um dos estados litorais do patis.

— Salvador? — perguntei, tentando determinar a cidade.

— Sim! — exclamou, com o seu primeiro sorriso genuino da noite. —
Como ¢é que conheces tdo bem o Brasil?

— Ja 14 fui algumas vezes. A minha empresa tem clientes por todo o
mundo. Um pae brasileiro e uma mde Japonésa-e- ‘uma combinagio bonita
— comentei em portugués, que andava a estudar com o auxilio de cassetes.

Os olhos dela reluziram e os labios abriram-se formando um O per-
feito.

— Obrigado! — exclamou! Depois acrescentou: — Vocé fala portu-
gueés?

Foi como se a sua personalidade verdadeira tivesse subitamente de-
cidido voltar a habitar o corpo da acompanhante. Os olhos, a expressao, a
postura, tudo isso tinha ganho vida e tornei a sentir aquela energia vital que
a animara quando dangava.

— S6 um pouquinho — admiti, tornando a falar em inglés. — Tenho
jeito para linguas e tento apanhar qualquer coisita em todos os sitios para
onde viajo.

Vi-a abanar lentamente a cabega de um lado para o outro, a olhar para
mim como se fosse a primeira vez que me visse. Sorveu um gole do seu
copo, acabando a bebida.

— Mais um? — perguntei.

— Sim! — respondeu imediatamente em portugués.
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Pedi mais dois copos de Talisker e, entdo, virei-me para ela.

— Fala-me do Brasil — pedi-lhe.

— O que queres saber?

— Fala-me da tua familia.

Recostou-se e tragou as pernas.

— O meu pai ¢ brasileiro de sangue azul, de uma das familias mais
antigas. A minha mae é japonesa de segunda geracao.

O caldeirao cultural que é a populagao brasileira inclui alguns dois
milhoes de pessoas de etnia niponica, resultado da imigragdo que teve ini-
cio em 1908, quando o Brasil precisava de mao-de-obra e o Japao tinha
interesse em fixar cidadaos em varias partes do mundo.

— Portanto aprendeste japonés com ela?

Anuiu com um aceno.

— Japonés com a minha mae, portugués com o meu pai. A mae mor-
reu quando eu ainda era pequena e o pai contratou uma ama inglesa, para
eu poder aprender inglés também.

— Ha quanto tempo estds no Japao?

— Trés anos.

— Trabalhaste sempre neste clube?

Abanou a cabega.

— S6 estou no clube ha um ano. Antes dava aulas de inglés e portu-
gués aqui em Toquio, através do programa JET.

O JET, ou Japan Exchange and Teaching, ¢ um programa financiado
pelo Governo que promove a vinda de estrangeiros para o Japdo com o
objectivo principal de ensinarem as suas linguas nativas. Tendo em conta
a facilidade que o japonés médio tem para o inglés, o programa precisa de
uns retoques.

— Aprendeste a dangar assim nas tuas aulas de linguas? — perguntei.

Ela riu-se.

— Aprendi a dangar dangando. Quando ca cheguei, ha um ano, era
tao timida que mal me mexia no palco.

Fiz um sorriso.

— E dificil de imaginar.

— Mas ¢é verdade. Fui criada numa casa muito respeitavel. Nunca me
tinha passado pela cabeca este estilo de vida quando era miuda.

A empregada de mesa aproximou-se e serviu-nos dois copos de cris-
tal, cada qual com uma medida de Talisker, juntamente com dois copos de
agua. Naomi despejou com destreza uma gota de dgua no uisque, agitou
0 copo uma vez e levantou-o até ao nariz. Caso ainda estivesse em modo
profissional, teria esperado, aguardando pela deixa do cliente para comegar
a beber. Estavamos a fazer progressos.
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— Hummm — ronronou.

Tilintdmos os copos e bebemos.

Ela fechou os olhos.

— Oh — deixou escapar. — Isto é tdo bom.

Eu sorri.

— Como é que vieste parar aqui, ao famosissimo Damask Rose?

Encolheu os ombros.

— Durante os primeiros dois anos que passei no Japao o meu ven-
cimento era cerca de trés milhoes de ienes. Dava explicagdes a noite para
ganhar mais uns trocos. Um dos meus alunos disse que conhecia umas
pessoas que iam abrir um clube onde eu podia ganhar muito mais do que
ganhava na altura. Vim ver como era. E aqui estou agora.

Trés milhoes de ienes por ano talvez correspondessem a uns vinte e
cinco mil délares.

— Sem duvida isto parece ter sido um passo em frente — respondi,
olhando em redor.

— E uma casa simpdtica. A maioria dos nossos rendimentos vem de
lap dances privadas. S6 dangamos, sem tocar. Se quiseres, posso fazer-te
uma. Mas ndo te sintas pressionado.

As lap dances deviam ser o ganha-pao dela. O facto de as tratar como
algo de que se lembrara por acaso era outro bom sinal.

Olhei para ela. Realmente era linda. Mas nao era para isso que eu es-
tava ali.

— Mais tarde, se calhar — respondi. — Estou a gostar de conversar
contigo.

Sorriu, talvez lisonjeada. Tendo em conta a sua beleza, deve ter achado
a minha recusa educada algo refrescante. Optimo.

Retribui o sorriso.

— Fala-me mais da tua familia.

Bebeu mais um pouco de Talisker.

— Tenho dois irmaos mais velhos. Sao os dois casados e trabalham no
negdcio da familia.

— Queér...

— Agricultura. E tradi¢io na familia os homens entrarem no ramo.

A alusdo a agricultura pareceu-me deliberadamente vaga. Pelo que co-
nheco do Brasil, podia dizer respeito a café, tabaco, agticar, ou um misto de
varios. Também podia dizer respeito a imobiliario. Depreendi que a familia
dela era abastada, mas que a rapariga gostava de manter a discricao sobre
0 assunto.

— O que fazem as mulheres? — perguntei.

Ela riu-se.
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— As mulheres tiram cursos triviais na faculdade, para terem uma
educacio decente e serem boas conversadeiras nas festas, depois casam-se
com homens das familias certas.

— Depreendo que optaste por fazer algo de diferente.

— Cumpri a parte da faculdade — formei-me em Histéria da Arte.
Mas o meu pai e os meus irmaos contavam que eu me casasse depois disso
e eu ainda ndo estava preparada.

— Sendo assim, porque vieste para o Japao?

Olhou para cima e franziu os labios.

— E uma patetice, mas sempre que oico falar japonés lembro-me da
minha mae. E eu estava a comegar a esquecer o japonés que tinha aprendi-
do com ela quando era pequena, o que seria como perder parte dela.

Por instantes vi uma imagem do rosto da minha prépria mae. Tinha
morrido em casa enquanto eu estava no Vietname.

— Nao ¢ patetice nenhuma — respondi.

Calamo-nos, cada um para seu lado. Estd na hora, pensei.

— Entéo, como é trabalhar aqui? — perguntei-lhe.

Encolheu os ombros.

— Nao é mau. O hordrio é uma loucura, mas pagam bem.

— A geréncia trata-vos como deve ser?

Tornou a encolher os ombros.

— Mais ou menos. Ninguém nos tenta obrigar a fazer coisas que nao
queremos.

— Como assim?

— Sabes?, quando se faz lap dances, ha clientes que querem mais. Se os
fregueses ficarem satisfeitos, voltam e gastam resmas de dinheiro. Portan-
to, nestas casas, as vezes a geréncia pressiona as meninas para deixarem os
clientes satisfeitos. E para prestarem outros servigos.

Mostrei-lhe uma expressao devidamente preocupada.

— QOutros servicos?

Ela acenou com uma mao e respondeu:

— Nao é nada.

Muda de abordagem.

— Entdo e as outras? — perguntei, olhando em volta. — De onde vém?

— Oh, de todo o mundo. — Apontou para uma beldade alta, de ca-
belos aloirados e vestido vermelho, com lantejoulas, que estava a seduzir o
Homem do Botox. — Aquela é a Elsa. Vem da Suécia. Ao lado dela esta a
Julie, do Canada. A rapariga que estava a dancar a minha frente é a Valen-
tina, da Russia.

— E as raparigas do Japao?

— Temos ali a Mariko e a Tacka — disse ela, apontando para um par
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de mogas pequeninas numa mesa de canto, que tinham acabado de dizer
ou de fazer algo que merecera um estardalhaco de gargalhadas da parte dos
seus dois clientes nitidamente inebriados e de aspecto americano. Voltou a
cabeca para um lado, depois para o outro, por fim para mim. — Nao estou
aver a Emi nem a Yukiko. Devem estar a preparar-se para dangar.

— Parece uma boa mistura de gente — reagi. — Dao-se todas bem
umas com as outras?

Encolheu os ombros.

— Tao bem como noutro sitio qualquer. Ha colegas que sdo nossos
amigos. Outros ndo puxam tanto por nos.

Sorri como se me estivesse a preparar para desfrutar de uns bons me-
Xericos.

— De quem gostas e de quem ndo gostas?

— Oh, dou-me bem com quase todas.

Foi uma resposta segura a uma pergunta ligeiramente diferente. Fi-
quei admirado com a compostura dela.

A musica house esmoreceu e foi substituida por mais um assalto de
tecno J-Pop. Simultaneamente, duas mitidas japonesas, de peito nu e saltos
altos, apareceram nos palcos elevados.

— Ah, aquela é a Emi — disse Naomi, apontando para a menina bo-
nita, apelativa e cheia de curvas que dangava no palco mais afastado. Vol-
tou-se e fez sinal com a cabega para o palco mais préximo de nds. — E
aquela é a Yukiko.

Yukiko. Finalmente encontramo-nos.

Observei-a, uma rapariga alta e de cabelos compridos tao negros que,
a luz dos holofotes, coruscava como um liquido ao luar. Desciam em cas-
cata ao redor dos contornos suaves dos ombros, passavam pelas sombras
aluviais na cintura, cercavam-lhe a curva ascendente do rabo. Era alta e de
o0ssos finos, com pele branca e delicada, as magéas-do-rosto elevadas e seios
pequenos, arrebitados. Se lhe prendessem os cabelos e vestissem roupa de
alta-costura, estaria ali a cortesa de mais alto nivel do mundo.

Esta mitida anda com o Harry?, pensei. Néo pode ser.

— E linda — disse eu, tendo a sensagio de que aquela beleza impres-
sionante merecia algum comentario.

— Muita gente diz que sim — replicou Naomi.

Havia algo oculto por detras da sua resposta propositadamente des-
comprometida.

— Nao concordas? — perguntei-lhe.

Encolheu os ombros.

— Nao faz 0 meu género.

— Tenho a impressdo de que ndo gostas dela.
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— Digamos que se sente a vontade a fazer coisas que eu nao faria.

Com o Harry?

— Estaria a mentir se te dissesse que ndo fiquei curioso.

Abanou a cabega e percebi que me tinha enfiado em mais um beco
sem saida, mesmo ao fim de trés copos de uisque.

O nome «Filha da Neve» ficava-lhe mesmo bem. Havia algo de frio,
até calculista na beleza da rapariga. Algo ali nao batia certo, no entanto,
como ¢é que eu ia explicar isso a0 Harry. Imaginei a conversa: Harry, fui
ao Damask Rose para ver se estava tudo em ordem. Acredita, meu amigo,
quando te digo que aquela moga ndo é para os teus dentes, nem de perto nem
de longe. Além disso, em geral fiquei com md impressdo dela. Ndo te metas
nessa guerra.

Eu sabia onde ele tinha a cabega naquela fase: devia estar convencido
de que ela era a melhor coisa que alguma vez lhe tinha acontecido, e quem
quer que ameagasse essa sensacao confortavel seria sujeito a uma racionali-
zagao ou reduzido a sua insignificancia. Um aviso de amigo nao serviria de
nada. Ou faria ainda pior.

Nao ia conseguir arrancar mais nada da Naomi. Havia de me informar
melhor quando voltasse a Osaca. O Harry era meu amigo e era o minimo
que eu podia fazer. No entanto, descobrir o que aquela menina andava a
tramar nao era o mais complicado. Convencer o Harry a admiti-lo seria,
decerto, o mais dificil.

— Queres vé-la dancar? — perguntou-me Naomi.

Fiz que nao.

— Desculpa. Estava com a cabega noutro sitio.

Faldmos mais sobre o Brasil. Ela descreveu-me a diversidade cultural
e étnica da nagdo, misto de europeus, indianos, japoneses e africanos oci-
dentais; descreveu o ambiente exuberante da terra, a musica e o desporto;
os extremos de riqueza e miséria; sobretudo a beleza do pais, milhares de
quilémetros de costa espectacular, as pampas imensas do Sul, a incomen-
suravel bacia verdejante do Amazonas. Eu ja sabia muito disso, mas gostei
de a ouvir e de a ver falar.

Pensei no que ela tinha dito sobre Yukiko: «Digamos que se sente a
vontade a fazer coisas que eu ndo faria.»

Isso s6 implicava que Yukiko trabalhava no ramo ha mais tempo do
que ela. A inocéncia é uma coisa fragil.

Podia ter-lhe pedido o numero de telefone. Podia ter-lhe dito que a
minha estada tinha sido prolongada, ou coisa assim. Era demasiado nova,
mas eu gostava da maneira como me fazia sentir. Provocava-me um misto
confuso de emogbes: uma afinidade assente em experiéncias comuns de
mesticagem e perda de entes queridos na infancia; um impulso paternalista
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de protegé-la dos erros que ia cometer; um desejo sexual melancélico que
era como uma elegia a Midori.

Comecava a fazer-se tarde.

— Perdoas-me se saltarmos a lap dance? — perguntei-lhe.

Ela sorriu.

— Tudo bem.

Levantei-me para sair. Ela levantou-se ao mesmo tempo.

— Espera — disse-me. Pegou numa caneta. — Dd-me a tua mao.

Estendi a mao esquerda. Segurou-a e comegou a escrever na palma,
devagarinho. Senti-lhe os dedos mornos.

— Este é 0 meu enderego de e-mail particular — disse quando termi-
nou. — Nao é coisa que costume dar aos clientes, portanto, peco-te o favor
de ndo o partilhares. Da préxima vez que fores a Salvador, avisa. Digo-te os
melhores sitios para visitares. — Sorriu. — Também ndo me importava de
ter noticias tuas se algum dia voltares a passar por Toquio.

Sorri de olhos nos olhos verdes dela. O sorriso deixou-me uma im-
pressao de tristeza. Talvez ela nao tenha reparado.

— Nunca se sabe — repliquei.

Paguei a conta a saida, em dinheiro, como sempre. Levei um cartdo
com os contactos da casa e subi as escadas sem voltar a olhar para tras.

O ar matutino em Nogizaka estava fresco e ligeiramente huimido. A
luz dos candeeiros desenhava circulos frouxos, amarelados, no chao. O pa-
vimento estava escorregadio, coberto de orvalho urbano. Téquio dormita-
va em meu redor, sem sonhos e indiferente.

Adeus a isso tudo, pensei, e encaminhei-me para o hotel.
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Fui logo para a cama, mas nao conseguia dormir. Teimava em pensar
no Harry, no Harry com Yukiko. Sabia que algo ali nao batia certo. O que
quereria aquela rapariga, ou quem quer que fosse o patrdo dela, com um
gajo como o Harry?

Calculei que talvez tivesse feito um inimigo gragas a um dos seus ata-
ques informaticos. No entanto, mesmo que isso fosse verdade, chegarem a
conclusdo que tinha sido ele o culpado seria uma carga de trabalhos. E o
que ganhavam em enrola-lo com a mitada?

O Harry tinha-me dito que o patrao o levara ao Damask Rose para «fes-
tejarem» na noite em que fora apresentado a Yukiko. Se a moga tinha sido
escolhida para o entalar, o chefe devia ser cimplice. Remoi essa hipétese.

Lembrei-me de fazer uma visita ao gajo. Podia descobrir como se cha-
mava, onde morava, e apertar com ele num dia qualquer, quando fosse a
caminho do escritério.

Sentia-me tentado, mas, mesmo que conseguisse a informagao que
queria, o incidente havia de criar problemas para o Harry, possivelmente
graves. Nao era solucio.

Certo, tinha de tentar outra coisa qualquer. Talvez alguém estivesse
interessado no Harry apenas como meio de chegar a mim.

Mas ninguém sabe que eu conhego o Harry, reflecti. Nem sequer o Tatsu.

Claro que a Midori sabia. Essa sabia onde ele morava. Tinha-lhe en-
viado aquela carta.

N, ndo acredito que tenha sido ela.

Levantei-me e comecei a andar de um lado para o outro no quarto.
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A Midori tinha contactos na industria do entretenimento. Sera que tinha
usado esses contactos para arranjar quem se aproximasse do Harry e assim
me encontrar a mim?

Lembrei-me de como nos tinhamos deixado ficar na ultima noite que
passaramos juntos no Imperial Hotel, comigo atras dela e os bracos a vol-
ta do seu corpo, os dedos dela entrelagados com os meus, lembrei-me de
como cheiravam os seus cabelos, de como me sabia a sua pele. Afastei essa
memoria.

Apercebi-me de que, por enquanto, ndo havia como saber quem es-
tava por detras do romance improvavel do Harry. Sendo assim, esqueci a
Midori e concentrei-me no que se estaria a passar, ndo em quem seria o
responsavel.

O que faz de mim um alvo dificil é o facto de nao haver referéncias
fixas na minha vida — nao tenho local de trabalho, residéncia permanente,
lagos conhecidos —, que alguém possa catar e usar para me atingir. Se al-
guém tivesse feito a ligacdo entre mim e o Harry, passaria a contar com essa
referéncia fixa. Seria expectavel que a explorasse.

Isso implicava que alguém estaria a vigiar o Harry. Nao apenas através
de Yukiko. Mandariam alguém persegui-lo o maximo de vezes possivel.

Mas ele estava livre quando nos encontraramos no Teize. Dissera-me
que sim e eu tinha a certeza de que, depois do encontro, ninguém tinha ido
atras dele.

Optei por fazer uma experiéncia. Era um pouco arriscada, mas nao tio
arriscada como abrir o jogo com o Harry a respeito da situagao dele, dado
o seu estado de espirito actual. Teria de passar mais uma noite em Toquio
para fazer tudo como devia ser. Nao havia qualquer problema. Enquanto
apertava o cerco sobre o halterofilista, tinha dormido em hotéis devida-
mente anénimos na cidade, passando uma semana em cada um — ja que
ndo queria dar nas vistas com permanéncias mais prolongadas —, e, em
todo o caso, a reserva no New Otani ainda era valida por mais trés noites.

Espreitei para o relogio digital na mesinha de cabeceira. J& passava das
quatro da manha. Porra, ja estava com 0 mesmo horario que o meu amigo
pinga-amor.

Decidi telefonar-lhe ao fim da tarde, quando estivéssemos os dois de
pé. Mais importante do que isso, quando Yukiko estivesse no Damask Rose
e o Harry, presumivelmente, estivesse a s6s. Depois, de acordo com o resul-
tado da minha pequena experiéncia, decidiria quanta informacao lhe dar.

Voltei a deitar-me. A ultima coisa em que pensei antes de me render
ao sono foi na Midori e em como tinha dito na carta que queria fazer uma
oferenda a minha alma.
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Acordei retemperado no dia seguinte.

Havia de ligar ao Harry mais tarde, para combinarmos um encontro a
noite. Entretanto, queria delinear um PDV que lhe pediria para fazer antes
de ir ter comigo.

Levei a maior parte da tarde a escolher o percurso. Todos os elementos
tinham de ficar bem definidos, caso contrario o proprio percurso seria um
fracasso. Teria de passar por zonas com as quais o Harry ja estivesse familia-
rizado, porque nao teria oportunidade de praticar de antemao. Além disso,
em diversas conjunturas, o timing seria importante e eu teria de palmilhar
a totalidade do percurso do Harry e também do meu, para me assegurar
de que os nossos caminhos s6 se cruzariam de acordo com o previsto. Fiz
apontamentos pormenorizados durante o processo, usando papel de im-
pressdo que tinha comprado numa papelaria.

Quando terminei, parei num café e desenhei um mapa com anotagoes
numa tnica folha de papel. Depois dirigi-me para Shin-Okubo, que ficava a
norte de Shinjuku e era um bastido da mafia coreana, onde, entre médicos
sem licenca para exercer e lojas clandestinas escondidas em prédios esca-
lavrados, consegui comprar um telemével com cartdo clonado, pago em
dinheiro, sem qualquer identificagao.

A préxima paragem foi no bairro do Harry; em likura, imediatamente a sul
de Roppongi, onde encontrei uma loja de conveniéncia da Lawsons, mesmo a
jeito, a pouca distancia do apartamento dele. Pus-me a mirar os artigos na sec¢io
de leitura, escondendo o mapa dobrado numa das revistas que ali estavam.

Telefonei-lhe de uma cabine as sete da tarde.

— Acorda, dorminhoco — comecei.

— Hei, passa-se alguma coisa? — perguntou-me. — Néao contava ter
noticias tuas durante algum tempo.

Néo me pareceu bébedo de sono. Talvez se tivesse levantado mais
cedo para ir levar Yukiko ao trabalho.

— Tinha saudades tuas — repliquei. — Estas sozinho?

— Sim.

— Preciso que me fagas um favor.

— Chuta.

— Estas livre agora?

— Sim.

— Certo. Preciso que saias e me ligues de uma cabine telefénica. Ha
uma perto da Lawson’s em Azabu Iikura Katamachi, do lado esquerdo de
quem esta virado para a entrada da loja. Usa essa. Vou dar-te o meu niimero.

— Ja sabes que esta linha estd limpa.

— E s6 por via das davidas. E um assunto sensivel. — Usei 0 nosso
codigo habitual para lhe dar o meu numero de telemovel.

67



Passados dez minutos, o aparelho tocou.

— Entéo, qual é o assunto sensivel? — quis ele saber.

— Acho que talvez ande alguém atras de ti.

Seguiu-se um siléncio curto.

— Estés a falar a sério?

— Para de espreitar por cima do ombro. Se estiverem ai agora, ndo
queremos que espantes a caga. Seja como for, nao os topavas assim.

Novo siléncio. Depois:

— Nao percebo. Tenho sempre muito cuidado.

— Eu sei que tens.

— De onde é que veio essa ideia?

— Nao te quero explicar ao telefone.

— Queres que va ter contigo?

— Sim. Mas primeiro quero que vas buscar uma coisa. Inseri um bi-
lhete por tras da contracapa do segundo niimero a contar de tras da edi¢ao
desta semana da T'V Taro que estd a venda na Lawsons ao teu lado. Entra
e vai buscar a folha. Assegura-te de que fazes isso com um ar natural, para
o caso de haver alguém por perto. Pega num pacote de leite e em comida
ja feita, como fosses s6 buscar uma solugio simples e facil para jantares em
casa. Leva tudo para 14, espera meia hora, depois sai e torna a ligar-me de
um telefone diferente. Prepara-te para duas horas de caminhada.

— Estd combinado.

Passou meia hora. O telemovel voltou a tocar.

— Ja foste buscar? — perguntei.

— Sim. Ja percebi a tua ideia.

— Optimo. Faz esse percurso. Sai as oito em meia, sem atrasos. Quan-
do chegares ao fim, espera por mim no sitio que indiquei no bilhete. Ja
sabes como interpretar o local que 14 esta indicado.

O comentdrio sobre a «interpretagdo» servia para ele se lembrar de
que ndo devia ler literalmente o ponto de encontro, em vez disso devia usar
as Paginas Amarelas de Toquio de acordo com o nosso codigo habitual
para decifrar a minha verdadeira inten¢ao. Se o Harry estivesse a ser segui-
do por alguém e avangassem ja sobre ele, era provavel que dessem com o
bilhete, que vissem o ponto de encontro e fossem armar-me uma cilada no
sitio errado.

— Entendido — disse ele.

— Fica manso. Nao tens nada com que te preocupar. Explico tudo
quando nos virmos. Nao te rales se eu chegar um bocadinho atrasado.

— Tudo bem. Até mais logo.

Desliguei a chamada.

O Harry estava livre quando nos encontraramos no Teize, mas isso

68



ndo implicava que tinha ido desacompanhado até 14. Ensinara-o a iniciar
os PDVs sem dar muito nas vistas, a portar-se como se fosse um civil igual
aos outros, de modo que quem eventualmente estivesse a vigia-lo se con-
vencesse de que ele nao passava disso. Mas essas meias medidas s6 serviam
para o arranque. A medida que se avanga no percurso, os passos tornam-se
cada vez mais agressivos, com menos cuidado em criar uma falsa sensagao
de seguranca de potenciais perseguidores e maior cuidado em obriga-los
a exporem-se. Sai-se de uma carruagem de metro, espera-se até que a pla-
taforma de embarque fique completamente vazia, depois apanha-se um
comboio em sentido inverso. Quando se dobra uma esquina, para-se e es-
pera-se para ver quem corre logo atras de nés. Apanha-se muitos elevado-
res, 0 que obriga quem persegue a rogar-se connosco, ombro com ombro,
ou a deixar-nos ir embora. Et caetera. A ideia é que é melhor ser-se apanha-
do a adoptar comportamentos de espido do que levar os bandidos ao local
que estamos, desde o inicio, a tentar proteger.

O Harry devia ter cumprido o protocolo a caminho do Teize, quando
fora 14 ter comigo. A medida que as suas medidas de contra-vigilancia se
teriam tornado mais agressivas, quem ia atras dele deve ter tido de optar
entre, por um lado, ser exposto, e, por outro, desistir da caga de modo a nao
a espantar, para tentar outra vez noutro dia. Se tivessem optado pela hipdte-
se numero 2, o Harry teria aparecido livre no encontro, sem lhe passar pela
cabeca que fora seguido pouco antes.

E se o tivessem visto aplicar descaradamente técnicas de contra-vigi-
lancia, os batedores s6 poderiam presumir que ele tinha algo a esconder,
talvez precisamente aquilo que eles proprios procuravam. Por conseguinte,
intensificariam o &mbito da vigilancia.

O exercicio desta noite tinha por objectivo determinarmos se era esse
o caso. O percurso que eu tinha definido fora desenhado para levar quem
quer que andasse atras do Harry a um circuito que atravessava o Ebisu Gar-
den Palace, um centro comercial com grandes espacos exteriores e diver-
sos andares, que me daria varias oportunidades de o vigiar discretamente a
ele e a quem quer que fosse no seu encalgo. Era um plano suficientemente
agressivo para me permitir avistar um batedor, mas néo tao agressivo que
pudesse espanta-lo, excepto no fim da linha, quando o Harry comegasse a
aumentar a distancia a frente deles e eu a encurtasse mais atras.

As oito dirigi-me para o restaurante Rue Favart, numa esquina em
Ebisu 4-chome, frente ao edificio Sapporo. Queria chegar 1a cedo, para ga-
rantir que ficava num dos trés lugares a janela no terceiro andar do estabe-
lecimento, o que me daria vista desimpedida para o passeio que o Harry ia
atravessar dali a pouco. Se as mesas estivessem ocupadas teria tempo para
esperar. Além disso, tinha fome e o Rue, com a sua colec¢do eclética de
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massas e sanduiches, seria um bom sitio para reabastecer. Ja tinha frequen-
tado aquela casa de tempos a tempos quando morava em Toquio e estava
satisfeito por la voltar.

Segui uma empregada de mesa pelas escadas de madeira acima até ao
terceiro andar, contemplando a decoragao caricata pelo caminho: paredes
de verde-lima com enormes pinturas murais cheias de flores, uma barafun-
da de cadeiras e mesas de madeira, metal e plastico moldado. Os lugares a
janela estavam, de facto, todos ocupados quando cheguei, mas disse a em-
pregada que ndo se preocupasse, pois teria todo o prazer em esperar pelo
privilégio de gozar daquela vista espléndida. Sentei-me num pequeno sofa,
a saborear um café gelado e os murais alucinantes que enfeitavam o tecto
com escaravelhos, tragas e libelinhas. Passada meia hora, as duas emprega-
das de escritdrio que ocupavam uma das mesas a janela foram-se embora e
sentei-me no lugar delas.

Pedi um risotto com cogumelos shiitake e sopa minestrone, pedindo
também que trouxessem tudo depressa, pois tinha esperanga de apanhar
uma sessao de cinema as nove e meia. Teria de sair dali assim que o Harry
passasse e tinha de cronometrar os meus movimentos como devia ser.

Pensei no que faria se a minha experiéncia desse resultado — ou seja,
se confirmasse que o Harry estava, de facto, a ser seguido. Supunha que a
resposta dependesse essencialmente de quem o perseguia e do porqué de
terem interesse nele. A minha maior preocupacio era que nada interferisse
com os preparativos para a minha saida do pais que, agora que acabara de
fazer aquele «jeito» ao Tatsu, teria de ser antecipada. Tinha de proteger os
meus planos, mesmo que isso implicasse deixar o Harry desamparado.

O risotto estava bom e gostava de ter mais tempo para o saborear com
calma. Em vez disso comi a pressa, de olho na rua la em baixo. Quando
acabei, olhei para o relégio. Ainda ia a tempo de tomar um dos famosos
chocolates quentes do Rue, bebidas espessas que eram preparadas com ca-
cau puro e colheradas de natas batidas, das quais o restaurante serve no
maximo vinte chavenas por dia. Pedi uma e saboreei-a enquanto esperava
e vigiava a rua.

Vi o Harry pouco depois das nove, a deslocar-se no sentido dos pon-
teiros do reldgio entre a estagao de Ebisu e a Kusunoki-dori. Vinha depres-
sa, como eu lhe indicara. Aquela hora da noite, Ebisu é povoada sobretudo
por amantes do prazer, atraidos pelos restaurantes e bares finos nas ins-
talagdes do Garden Court. E uma zona devidamente tranquila. Qualquer
um que tentasse acompanhar a velocidade do Harry destoaria dos ritmos
daquele sitio e portanto daria nas vistas.

Topei o primeiro candidato quando o Harry virou a direita na Kusu-
noki-dori, frente a cabine telefénica de emergéncia em Ebisu 4-chome. Era
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um jovem japonés de fato azul-marinho, corpo franzino, cabelo fixado com
gel e culos de armagdes metalicas. [a cerca de dez metros atras do Harry,
do lado oposto da rua — técnica sensata, visto que a maioria das pessoas, a
estar atenta, so liga ao que se passa imediatamente atras dela. Claro que eu
ainda ndo podia ter a certeza, mas tendo em conta o posicionamento dele, a
sua maneira de estar e velocidade de andamento, fiquei desconfiado.

O Harry continuou a afastar-se da minha posi¢do. Dois grupos de
jovens japoneses apareceram também na esteira dele, mais recuados, mas
descartei-os como hipéteses pouco provaveis. Estavam demasiado descon-
traidos e eram demasiado novos.

Seguiu-se um caucasiano, um tipo grandalhao, com um fato escuro
que lhe cafa como um saco de batatas e um andar de cadéncia confiante
tipicamente americanos, que se deslocava velozmente no passeio. Talvez
fosse um homem de negécios, hdspede do Westin Hotel, perto dali, e ti-
vesse pressa de chegar a uma reunido. Ou talvez nao. Registei-o como uma
possibilidade.

O Harry desapareceu, tapado pelos ramos de uma das arvores kusu-
noki em cuja honra a rua foi baptizada. O jovem japonés imitou-o. Desviei a
atengao para o americano. Vi-o estacar como se tivesse ficado subitamente
interessado num dos cartazes que anunciavam os criminosos mais procu-
rados na lateral da cabine de emergéncia.

Catei-te.

Momentos mais tarde o Harry reapareceu, voltou pelo mesmo cami-
nho, mas agora no lado sul da rua. Parou para consultar um mapa ilumi-
nado na esquina em frente do edificio Sapporo, diagonalmente oposto a
cabine onde o americano, que de subito perdera a pressa de chegar a tempo
a reunido, decidiu satisfazer o seu interesse recém-adquirido nos mais pro-
curados do Japao.

A inversao de marcha do Harry fora moderadamente agressiva, mas
ndo me pareceu que tivesse sido provocagao suficiente para os perseguido-
res se sentirem obrigados a deixa-lo em paz até outro dia. Nao deviam ter a
impressao de que os tinha topado. Ainda nao.

Ja vamos ver isso melhor.

O Harry cortou a direita na Platanus Avenue. O americano mante-
ve a sua posi¢do. Instantes mais tarde o japonés entrou no meu campo
de visao. Quando também este virou a direita na Platanus, o americano
pos-se atrds dele.

Esperei um minuto para ver se mais alguém me fazia cocegas no radar,
mas isso acabou por nao acontecer.

Levantei-me e desci as escadas até ao primeiro andar, onde paguei a
conta e agradeci ao proprietario por uma excelente refeicao. Depois atra-
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vessei pelo meio do Garden Court e subi as escadas até a passagem superior
a céu aberto que ficava no segundo andar. Encostei-me ao muro de pedra,
que me dava pela cintura, frente aos escritorios da Garden Court Tower,
como um vigia numa torre de menagem, a controlar o transito pedestre na
esplanada em baixo.

Sabia que o Harry tinha entrado numa das passagens subterraneas para
chegar a esplanada e que estaria a fazer um intervalo, a ver as montras pelo
caminho, para me dar tempo de me reposicionar. Ao fim de poucos minu-
tos vi-o emergir debaixo de mim e comegar a fazer uma diagonal rumo ao
extremo oposto da esplanada, afastando-se de onde eu estava. Se quisesse,
podia ter-me instalado na outra ponta do passeio, de onde teria podido vé-lo
a ele e a quem quer que o perseguisse virem na minha direcgao, mas eu ja
tinha quase toda a certeza de que tinha identificado quem ia atras dele e es-
cusava de me arriscar a dar-lhes oportunidade de me toparem a mim.

La iam eles, espalhados atras do Harry, como dois pontos na base de
um tridngulo escaleno em movimento. Reparei que o japonés ia agora a
olhar em volta, para as montras das lojas e dos restaurantes, bem como para
as pessoas que estavam a ver as vistas do passeio mais acima. Vi a cabeca
dele virar-se para controlar a retaguarda e, embora provavelmente eu nao
destoasse dos espectadores que me rodeavam, dei alguns passos atras, para
garantir que nao me via.

O japonés mostrava ter umas luzes, neste caso inteis, sobre contra-vi-
gilancia. Obviamente tinha reparado que o Harry o estava a obrigar a an-
dar as voltas, uma tactica de contra-vigilancia classica que da a uma equipa
estatica de observadores multiplas oportunidades de procurar um perse-
guidor. No entanto, eu tinha previsto aquela reac¢io dele e, de entdo em
diante, o percurso seria reconfortantemente directo, até a0 momento em
que o Harry saisse de cena e eu aparecesse de surpresa.

Esperei dez minutos, depois tornei a avangar. O Harry tinha acabado
de chegar ao cimo da rampa que o levaria para fora da esplanada e em
direc¢do ao viaduto na estagdo de Ebisu. O japonés e 0 americano mantive-
ram as suas posi¢oes atras dele. Fiquei a assistir até perder os trés de vista,
depois esperei para verificar se havia ou ndo mais bandidos. Nao me sur-
preendi por ndo ter descoberto ninguém que me interessasse. Se a equipa
fosse maior, teriam mudado de posi¢ao para despistarem potenciais medi-
das de contra-vigilancia quando pressentiram que os estavam a fazer andar
as voltas. O facto de nao o terem feito era um indicador seguro de que se
tratava de uma equipa de duas pessoas.

Olhei para o relogio. Faltava um quarto de hora.

Meti-me no tinel em direcgdo ao Westin, onde apanhei um taxi para
Hiro, que néo ficava longe dali. Harry e os seus dois admiradores deviam
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estar agora a encaminhar-se para o mesmo sitio; ir de taxi assegurava-me
de que chegaria la primeiro, para os receber.

Pedi ao taxista que me deixasse na Meiji-dori, onde me escondi num
Starbucks.

— O que deseja? — perguntou a empregada de balcao, em japonés.

— E s6 um café — respondi. — Grande. E importa-se de o servir bem
quente?

— Lamento, mas o café sai precisamente a noventa e oito graus centi-
grados e € servido a oitenta e cinco graus. Nao posso mudar isso.

Irra, que esta gente é mesmo bem treinada, estranhei.

— Estou a ver. E que estou constipado e convinha-me uma bebida
muito, muito quente, por causa dos vapores. Que tal é o cha?

— Oh, o chd é muito quente. Nao tem de passar pela maquina, portan-
to é preparado e servido a noventa e oito graus.

— Excelente. Entdo, quero um Earl Grey grande.

Preparou o chd e pousou-o no balcio, junto a caixa. Paguei e peguei
1O copo.

— Espere — disse-me ela. Entregou-me um segundo copo. — Assim
mantém-se quente.

Aquela amabilidade arrancou-me um sorriso.

— Obrigado — disse-lhe eu.

Aquele desvio tinha demorado cerca de quatro minutos. Subi algumas
centenas de metros do lado direito da rua até chegar a um pequeno parque
infantil e sentei-me num banco a um canto. Pousei o chd e usei o telemovel
clonado para confirmar que o taxi que tinha chamado estava a minha es-
pera. Realmente estava, e disse ao funcionario da central que o passageiro
estaria la dali a poucos minutos.

Cinco minutos mais tarde vi o Harry deslocar-se na minha direcgao.
Virou a esquerda, para uma rua anénima que o levaria a uma zona residen-
cial algo sombria e sossegada. Nao era o tipo de sitio onde se conseguiria
apanhar um taxi. Felizmente o Harry sabia que estava um a espera dele. Os
dois amigos, naturalmente, estavam com um azar do caragas.

La vinham eles, um de cada lado da rua. O americano tomava agora
a dianteira, do lado onde eu estava. Atravessou a rua e seguiu o Harry para
dentro do bairro. Dez segundos mais tarde o japonés acompanhou-os. Pe-
guei no cha e pus-me atras deles.

Andamos cinquenta metros para a esquerda e cinquenta metros para
a direita, antes de outros cinquenta para a esquerda. As ruas eram excepcio-
nalmente estreitas, ladeadas por muros de betdo brancos. Pareciam quase
labirinticas. Avancei devagar. Nao os conseguia ver de tdo longe, mas sabia
para onde jam.
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Trés minutos mais tarde arrancou um taxi a minha frente e veio na
minha direc¢io. Espreitei pelo vidro de tras e vi o Harry. Fiquei contente
por esta parte ter corrido sem qualquer percalgo. Se tivesse havido pro-
blemas, o Harry tinha dado meia volta e continuado a andar em frente,
cabendo-me a mim improvisar. No entanto, o que eu queria era que esta
fuga subita e algo teatral da presa obrigasse os perseguidores a reunirem-se
para trocarem opinides. Seria mais facil se pudesse apanha-los aos dois de
surpresa a0 mesmo tempo.

Nem eu nem o Harry demos qualquer sinal de nos reconhecermos
quando o taxi passou pela minha posi¢ao. Segui em frente, virando a direita
na rua de onde o taxi tinha acabado de emergir.

A rua media cerca de trinta metros de comprimento, fazendo um an-
gulo de noventa graus para a direita no fim. Nao vi sinais do Tweedledee
e do Tweedledum. Paciéncia. O sitio para onde o Harry os levara era um
beco sem saida.

Cheguei ao fundo da rua e virei a direita. La estavam eles, a mais ou
menos doze metros de distancia. O japonés estava a minha esquerda, a falar
com o americano. O americano estava virado para mim, com um cigarro
apagado na boca. Segurava um isqueiro a altura da cintura e tentava acen-
dé-lo, sem conseguir que pegasse.

Obriguei-me a manter uma velocidade natural, como outro pedo
qualquer. O meu coragdo comegou a bater com mais forga. Senti-o marte-
lar-me no peito, latejar atras das orelhas.

Faltavam dez metros. Fiz saltar a tampa de plastico do copo de cartdo
com um polegar. Senti-a cair aos trambolhdes, ao longo das costas da mao.

Sete metros. A adrenalina comegava a abrandar a minha percep¢ao da
envolvente. O tipo japonés deitou um olhar na minha direc¢ao. Olhou para
aminha cara. Comegou a arregalar os olhos.

Cinco metros. O japonés estendeu uma mao para o americano, um
gesto que pareceu urgente apesar da minha visao em cdmara lenta, abran-
dada pela adrenalina. Agarrou o brago do americano e desatou a puxa-lo.

Trés metros. O americano levantou a cabeca e viu-me. Ficou com o
cigarro pendurado nos labios. Os seus olhos nao deram sinais de me reco-
nhecerem.

Dois metros. Avancei e atirei o copo para a frente. O contetido de cha Earl
Grey a noventa e oito graus centigrados saiu disparado e acertou directamente
na cara e no pescogo do americano. Levantou as maos de repente e guinchou.

Virei-me para o japonés. Os olhos dele pareciam querer saltar-lhe das
orbitas, completamente abertos, voltava a cabega para um lado e para o ou-
tro, num gesto universal de negagao. Comegou a levantar as maos, como se
para se defender de mim.
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Agarrei-o pelos ombros e espetei-o na parede. Aproveitando esse im-
pulso, avancei e dei-lhe uma joelhada em cheio nos tomates. Grunhiu e
dobrou-se ao meio.

Voltei para junto do americano. Estava vergado para a frente, a cam-
balear, com as maos agarradas a cara. Peguei-lhe na lapela do casaco e nas
pernas das calgas e acelerei-o de cabega contra a parede, como um matador
a um touro. O corpo estremeceu do impacto e entornou-se no chao.

O japonés estava deitado de lado, agarrado as virilhas, a arfar. Peguei
nele pelas lapelas do casaco e empurrei-o de costas contra a parede. Olhei
para a esquerda e para a direita. SO la estdvamos os trés.

— Diz-me quem vocés saio — mandei, em japonés.

Sairam-lhe barulhos como se quisesse vomitar. Vi que ia precisar de
um minutinho.

Mantendo a mao esquerda apertada a volta do pescogo dele, revistei-o
para garantir que nao trazia armas, depois verifiquei-lhe as orelhas e o casa-
co para me assegurar de que nao trazia microfones nem auriculares. Estava
limpo. Levei a mao ao bolso de dentro do casaco dele e tirei dali uma cartei-
ra. Abri-a de par em par. O cartao de identifica¢io estava arrumado mesmo
a vista, numa bolsa de plastico.

Tomohisa Kanezaki. Secretario-adjunto, Departamento Consular,
Embaixada dos EUA. O logétipo com a aguia-de-cabega-branca que iden-
tificava o Ministério dos Negdcios Estrangeiros dos EUA aparecia em tons
de azul e amarelo em pano de fundo.

Portanto aquelas personagens eram da CIA. Guardei a carteira num dos
bolsos das calgas para poder estudar os conteudos com calma mais tarde.

— Controla-te, Kazenzaki-san — disse-lhe, em inglés —, sendo, desta
vez ainda te magoo de verdade.

— Chotto mate, chotto matte — ofegou, levantando uma das maos
para dar énfase. Espera um pouco, espera um pouco. — Sefsurmei suru to
yakusoku shimasu kara... — Prometo que explico tudo, mas...

Falava japonés com sotaque americano.

— Fala em inglés — disse-lhe eu. — Nao tenho tempo para te ensinar
japonés.

— Pronto, esta bem — respondeu-me. O ofegar amainou um pouco.
— Chamo-me Tomohisa Kanezaki. Trabalho com a Embaixada dos Esta-
dos Unidos aqui em Toquio.

— Sei quem és. Acabei de espreitar para dentro da tua carteira. O que
estavam a fazer atras daquele homem?

Respirou fundo e fez um esgar. Tinha lagrimas nos olhos por causa do
golpe nos tomates.

— Estavamos a tentar encontrar-te. Es o John Rain.
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— Estavam a tentar encontrar-me para qué?

— Nao sei. Os pardmetros que me deram...

Fiz-lhe for¢a no pescoco e encostei o rosto a cara dele.

— Os teus pardmetros ndo me interessam. Olha que a ignorancia, para
ti, ndo vai ser sinonimo de felicidade. Hoje nao. Percebes?

Tentou afastar-me com um empurrao.

— Deixa-me falar um bocado, porra. Esta bem? Se continuares a aper-
tar-me o pescogo, nao te consigo dizer nada!

Fiquei espantado com aquela convic¢do. Pareceu-me mais petulante
do que assustado. Percebi que o puto nao percebia o sarilho em que estava
metido. Se ndo me dissesse o que eu queria saber, teria de lhe corrigir aquela
atitude.

Deitei um olhar ao amigo dele, prostrado, depois tornei a encara-lo.

— Desembucha — mandei.

— S6 me deram instrugdes para te localizar. Disseram-me explicita-
mente que nao entrasse em contacto contigo.

— O que é que ia acontecer depois de me teres localizado?

— A partir dai, os meus superiores tratavam do resto.

— Mas sabes quem eu sou.

— Ja disse que sim.

Anui com um aceno.

— Nesse caso, sabes o que te fago se achar que as tuas respostas nao
sdo satisfatorias.

Ficou palido. Pelos vistos, eu comegava a conseguir fazer passar a
mensagem.

— Quem é ele? — perguntei, apontando com a cabega na direc¢do do
americano deitado.

— Trabalha para o servigo de seguranga diplomatica. Os parametros...
recebi instrugdes para ndo correr o risco, em circunstancia alguma, de me
encontrar a sos contigo.

Era um guarda-costas. Parecia verosimil. Percebi que o gajo ndo me
tinha reconhecido. Provavelmente s6 estava ali para proteger o outro e para
ajudar com a vigilancia.

Por outro lado, podia ser um assassino contratado. A Agéncia con-
fia esses servicinhos a fornecedores externos, a pessoas como eu. Talvez o
americano fosse um dos meus.

— E nao devias encontrar-te comigo a s6s porque?... — insisti.

— Porque és perigoso. Temos uma pasta sobre ti.

Aquela que o Holtzer devia ter organizado. Claro.

— E o homem que estavam a seguir? — continuei — Fala-me disso.

Fez que sim com a cabega.
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— Chama-se Haruyoshi Fukasawa. E o tinico sécio que te conhece-
mos. Andamos atrds dele para te encontrarmos a ti.

— Isso nao chega.

Deitou-me um olhar frio, como se estivesse preparado para se armar
em valente.

— Nao sei mais nada.

O parceiro dele gemeu e comegou a pdr-se de joelhos. Kanezaki olhou
para ele e adivinhei o que estava a pensar: se o parceiro recuperasse, eu teria
dificuldade em controld-los aos dois.

— Nao me estas a dizer tudo o que sabes, Kanezaki — reagi. — Dei-
Xa-me mostrar-te uma coisa.

Dei um passo na direc¢ao do outro, que estava agora virado para nos,
de quatro no chdo, a grunhir qualquer coisa de ininteligivel. Baixei-me,
peguei-lhe no queixo com uma mao, na lateral da cabega com a outra e
dei-lhe um esticdo subito, com convicgdo. O pescogo partiu-se com um
grande estalido e o corpo caiu pesado no chao.

Larguei-lhe a cabeca e voltei para perto de Kanezaki. Este tinha os
olhos arregalados, desviava-os alternadamente de mim para o corpo e do
COrpo para mim.

— Meu Deus! — balbuciou. — Meu Deus!

— Foi a primeira vez que viste uma coisa assim? — perguntei, num
tom propositadamente tranquilo. — Vai ficando cada vez mais facil com
o passar do tempo. Claro que, no teu caso, da préxima vez que o vires, vai
estar a acontecer-te a ti.

Ele tinha o rosto cada vez mais branco e perguntei-me, por momentos,
se ndo haveria perigo de desmaiar. Precisava de ajuda-lo a concentrar-se.

— Kanezaki. Estavas a falar-me do Haruyoshi Fukasawa. Estavas a di-
zer que sabias que ele é meu socio. Faz o favor de continuar.

Respirou fundo e fechou os olhos.

— Nos sabiamos... sabiamos que ele estava ligado a ti porque intercep-
tdmos uma carta.

— Uma carta?

Abriu os olhos.

— Dele para a Midori Kawamura, em Nova lorque. Falava de ti.

Raios partam, pensei assim que mencionou o nome dela. Pura e sim-
plesmente ndo conseguia ver-me livre daquela gente. Eram como um can-
cro. Julgamos que o cortdmos, mas teima sempre em voltar.

E espalha-se para as pessoas que nos rodeiam.

— Continua — disse-lhe, com cara de poucos amigos.

— Por amor de Deus, ja te disse que ndo sei mais nada!

Se entrasse em panico absoluto, nio lhe arrancaria nada de util. O
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truque era conseguir manté-lo assustado, mas ndo tanto que comegasse a
inventar s para me agradar.

— Esta bem — repliquei. — Disseste tudo o que sabes sobre o como,
mas ainda ndo me disseste o porqué. Porque é que estavam a tentar encon-
trar-me.

— Ouve, ja sabes que nao posso discutir isso...

Apertei-lhe o pescogo com forga. Os olhos quase lhe saltaram das or-
bitas. Torceu um brago para o enfiar entre os meus e tentou abrir-me a méao
a forca. Tinha pinta de ser técnica aprendida num dos cursos de seguranca
pessoal que a Agéncia organiza aos fins-de-semana. Palmas para ele por se
ter lembrado daquilo sob pressao. Pena que nao tenha dado resultado.

— Kanezaki — disse-lhe eu, soltando suficientemente os dedos para
o deixar respirar —, daqui a um minuto, ou continuas vivo, ou alguém vai
acabar por te encontrar ali ao lado do teu amiguinho. Tudo isso depende
inteiramente do que me contares nesse minuto. Comeca a falar.

Senti-o engolir sob a pressao que lhe aplicava com os dedos.

— Pronto, pronto — cedeu. Agora comegava a falar mais depressa. —
Ha dez anos que o Governo dos Estados Unidos tem vindo a pressionar o
Japao para implementar reformas no sector bancério e para por as finangas
em ordem. Ha dez anos que a situagdo tem vindo a piorar. A economia esta
a entrar em colapso. Se o colapso continuar, o Japao sera a primeira peca de
domino a cair. O Sudeste asidtico, a Europa e a América hao-de tombar a
seguir. O pais precisa de reformas, mas os direitos adquiridos pelas partes
interessadas estdo tdo arreigados que a reforma é impossivel.

Olhei-o fixamente.

— Sobram-te cerca de quarenta e cinco segundos. Nao te estas a sair
bem.

— Pronto, pronto! A divisao de Toquio foi encarregada de implemen-
tar um plano de ac¢ao para fomentar a reforma e eliminar qualquer entrave
a dita. E um programa chamado Crepuscular. Sabemos do trabalho inde-
pendente que tens feito. Acho que... acho que os meus superiores te querem
pedir ajuda.

— Para que efeito? — perguntei.

— Para eliminares impedimentos.

— Mas nao tens a certeza disso?

— Ouve, estou na Agéncia ha trés anos. Hd muita informagao que ndo
me dao, mas toda a gente que conhece o teu historial e sabe do Crepuscular
consegue fazer essas contas.

Olhei para ele, ponderando nas alternativas. Seria melhor mata-lo? Os
chefes dele ficariam sem saber o que tinha acontecido, mas claro que parti-
riam do principio de que tinha sido eu o responsavel. Além disso, embora
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ndo tivessem como me encontrar, tinham o Harry e a Midori a méo de
semear.

Nao, matar o mitdo ndo faria com que a Agéncia desaparecesse da
minha vida. Tao-pouco das vidas do Harry e da Midori.

— Vou pensar na proposta — disse-lhe eu. — Podes dizer isso aos teus
superiores.

— Eu néo te propus nada. S6 estava a especular. Se disser aos meus
superiores aquilo que acabamos de discutir, sou recambiado para Langley e
pde-me a trabalhar na secretaria.

— Diz-lhes o0 que bem entenderes. Se eu estiver interessado, entro em
contacto contigo. Especificamente contigo. Se nao estiver interessado, con-
fio que compreendas que o meu siléncio quer dizer: «<ndo». Também confio
que vais deixar de tentar encontrar-me, principalmente através de terceiros.
Se souber que ndo andas a respeitar esses desejos, responsabilizo-te a ti.
Especificamente a ti. Entendido?

Preparava-se para dizer alguma coisa, mas engasgou-se. Percebi o que
ia acontecer e sai da frente dele. Baixou-se e vomitou.

Interpretei isso como um: «simy.

Voltei a pé para a estagdo de Ebisu e apanhei um comboio na linha Ya-
manote com destino a Shibuya. Optei por sair do lado de Miyamasuzaka,
o que me levou a Shibuya 1-chome, depois percorri a curta distancia até
ao café Hatou. A sala sem janelas do Hatou, com os seus soalhos e mesas
de madeira escura e o balcdo comprido, de hinoki, centenas de chavenas e
pires de porcelana delicada e cafés preparados com o maior requinte fora
um dos meus pousos habituais quando morava em Téquio, pelo menos
tao habitual quanto eu permitia que qualquer estabelecimento se tornasse.
Tinha saudades dele.

Entrei pela porta do rés-do-chao. O empregado de balcao saudou-me
baixinho com um irasshaimase mas nao levantou a cabeca. Em vez disso,
continuou a despejar agua fumegante de um bule de prata sobre um filtro
empoleirado numa xicara de porcelana. Estava inclinado para um lado, de
modo a que se encontrava com a vista ao nivel do bule, o seu brago des-
crevia pequenos circulos no ar para garantir que a agua pingava unifor-
memente através do café moido no filtro. Parecia que estava a pintar, ou a
conduzir uma orquestra em miniatura. Era um prazer contemplar aquela
devogiao experiente e ndo pude deixar de ficar a assistir.

Quando terminou, fez uma vénia e tornou a dar-me as boas-vindas.
Retribui o gesto e dirigi-me para as traseiras. Virei a esquerda ao fundo
da sala em forma de «L» e vi o Harry sentado numa das trés mesas mais
recuadas.
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— Hei — disse ele, levantando-se e estendendo-me uma mao.

Dei-lhe um passou-bem.

— Fico contente por teres dado bem com o sitio.

Acenou com a cabega.

— As tuas indica¢des foram boas.

Olhei para a mesa, vazia com excepg¢do de um copo de agua gelada.

— Nao tomas café?

— Nao sabia a que horas chegavas, portanto pedi duas chavenas de
café. E uma mistura qualquer chamada Nire Blend. Demora meia hora a
preparar. Pareceu-me que eras homem para gostar disso — a empregada
diz que é «excepcionalmente intenso».

Tornei a sorrir.

— E é. Nao tenho a certeza se sera ao teu gosto.

Encolheu os ombros.

— Gosto de experimentar coisas novas.

Yukiko, pensei.

Sentdmo-nos.

— Entao? Como ¢ que correu? — perguntou-me.

Tirei a carteira de Kanezaki e fi-la deslizar sobre a mesa, na direc¢ao
dele.

— Estavas a ser seguido — avisei.

Abriu a carteira e olhou para o cartdo de identificagdo que estava la
dentro.

— Merda — deixou escapar em voz baixa. — Pela CIA?

Fiz que sim.

— Mas como? Porqué?

Inteirei-o da minha conversa com Kanezki.

— Sendo assim, parece que eu s6 lhes interessava por estarem interes-
sados em ti — comentou, quando acabei de o pdr a par da situagio.

Assenti lentamente com um aceno.

— Parece que sim.

— Serd que sabem quem eu sou, além de saberem que estou de algu-
ma maneira ligado a ti?

— Nao posso adivinhar. Talvez tenham confrontado os teus dados
com outras agéncias, e, nesse caso, devem saber que ja trabalhaste para a
NSA. Mas nem sempre sa0 minuciosos a esse ponto.

— Assim como assim, safaram-se bem a localizar-me através daquela
carta. Foi uma estupidez ter posto aquilo no correio.

— Essa parte da histdria esta mal contada. Nao acredito que a carta
chegasse para tanto, mas ndo tive tempo para lhes perguntar.

Caldmo-nos por instantes. Depois ele disse:
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— Talvez tenha chegado. S6 assinei com o nome prdprio, mas os meus
pais optaram por registd-lo com trés kanji, em vez dos dois habituais. —
Desenhou na mao os caracteres que representam «primavera», «generoso»
e «ambic¢do», uma forma invulgar de se escrever um nome comum.

— Também devem ter andado a vigiar a Midori — acrescentei.

Acenou com a cabega.

— Pois. Era um ponto de contacto conhecido. Talvez tenham feito vi-
gilancia esporadica e revistado a correspondéncia dela, na esperanga de ter
noticias tuas. Em vez disso, apanharam-me a mim.

— Acredito que sim — respondi.

— E eu enviei-lhe essa carta da estagdo principal dos correios, em
Chuo-ku, que nao fica muito longe do sitio onde trabalho. Devem ter repa-
rado no carimbo postal. Podem té-lo usado para me procurarem em circu-
los concéntricos a partir dai. Foi uma parvoice da minha parte. Devia té-la
mandado de algum sitio remoto.

— Todo o cuidado é pouco — lembrei, de olhos fixos nele.

Deixou escapar um suspiro.

— Vou ter de mudar outra vez de casa. Nao me convém que saibam
onde moro.

— Nao te esquegas que também sabem onde trabalhas.

— Isso ndo importa. Muito do que fago agora, faco a distancia. Nos
dias em que tenho de ir e vir do escritério, posso sempre fazer um PDV
especialmente cuidadoso.

— Nao é isso o que tens feito até agora?

— Desculpa. Nao tenho sido tdo cauteloso quanto devia, mas confia
que tenho sempre cuidado quando me encontro contigo.

Tratava-se de um problema incontornavel. Dentro de redes informa-
ticas, o Harry era a discrigao em pessoa; mas no mundo real era essencial-
mente um civil. Era um ponto fraco na minha armadura.

Encolhi os ombros.

— Se ndo fosses, aqueles gajos ja me tinham apanhado. Talvez no Teize,
ou noutra circunstancia qualquer. As tuas movimentagdes despistaram-nos.

Ao ouvir isso, espevitou um bocadinho e disse-me:

— Nao achas que estou em perigo, pois nao?

Matutei no assunto. Nao lhe tinha referido que o parceiro do Kanezaki
nao sobrevivera ao nosso encontro. Sendo assim, dei-lhe essa informacao.

— Merda — disse ele. — Era disso que eu tinha medo. E se eles quise-
rem vingar-se?

— Nao me cheira que tentem vingar-se de ti. Se este problema metesse
a yakuza, talvez a conversa fosse outra, talvez perseguissem os meus amigos
s para me magoarem a mim. Neste caso, se tiverem contas a ajustar, € co-
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migo. Nao te véem como uma ameaga. Também ndo tém muita gente rija
nos quadros. O congresso torcia o nariz se tivessem. Por isso € que precisam
de pessoas como eu.

— Entéo e a Policia? O taxi foi buscar-me ao mesmo sitio onde alguém
ha-de vir a encontrar um corpo.

— O Kanezaki fez meia dizia de telefonemas e o corpo vai sumir-se
antes que alguém tropece nele. Mesmo que a bdfia seja metida ao barulho,
por onde é que pode pegar? Se, por acaso, arranjarem maneira de contactar
o taxista, esse s6 lhes pode dar um nome falso e a descri¢do dum gajo nor-
mal, que mal viu, com pouca luz, certo?

— Es capaz de ter razéo.

— Ainda assim, tens de ter cuidado — avisei. — A moga com quem
andas, a tal Yukiko, é de confianca?

Olhou para mim. Passado um instante, anuiu com um aceno.

— Pergunto-te isso porque, se tens passado a noite com ela, sabe onde
tu moras. SO isso ja € uma brecha nas tuas defesas.

— Sim, mas ela ndo esta metida com esta gente...

— Nunca se sabe, Harry. Nunca se pode saber ao certo.

Seguiu-se um longo intervalo, antes de ele dizer:

— Nao consigo viver assim. Como tu vives.

Passou-me de repente pela cabeca: se calhar devias ter pensado nisso
antes de te teres metido no meu mundo.

Mas isso ndo era justo. E nao era particularmente util.

A empregada trouxe duas chavenas de Nire Blend e pousou-as com
profunda delicadeza, como se fossem artefactos de valor inestimavel. Fez
uma vénia e afastou-se.

Bebemos o café. O Harry fez comentdrios positivos sobre o dele, mas
notava-se um esfor¢o evidente por detras dos elogios. Antigamente, ele
adorava fazer pouco das bebidas que eu recomendava. Nao pude deixar de
reparar no contraste e ndo me agradou.

Fizemos conversa de circunstancia. Quando acabamos o café, deseja-
mos boa noite um ao outro e deixei-o para seguir o meu caminho sinuoso
de volta ao hotel.

Interroguei-me se realmente acreditava que a Agéncia nao representa-
va um grande perigo para o Harry. Cheguei a conclusdo que, no essencial,
acreditava nisso. Se era ou ndo um perigo para mim, ja era outra conversa.
Talvez quisessem a minha ajuda, como tinha dito o Kanezaki. Ou talvez
pretendessem vingar-se de mim pelo que acontecera ao Holtzer. Nao havia
maneira de saber ao certo. Fosse como fosse, nao contava que o facto de
horas antes ter eliminado o guarda-costas do Kanezaki suscitasse qualquer
simpatia da parte deles por mim.
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Além disso, havia a Yukiko. Continuava com a impressao de que algo
ali ndo batia certo e nao tinha como saber se estava metida com a Agéncia
ou com outra entidade qualquer.

De volta ao hotel, deitei-me na cama e fiquei a olhar para o tecto, mais
uma vez sem conseguir dormir.

Portanto, afinal nio foi a Midori, pensei.

Foi a Agéncia a encontrar-me, em vez da Midori. Que merda de prémio
de consolagdo.

Chega. Deixa-te disso.

De subito senti-me menos seguro do que me sentia na véspera do que
seria a ultima noite que ia passar em Toquio. Deixei-me fixar a olhar para o
tecto durante muito tempo antes de mergulhar no sono.
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